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Nací enredada
con las caderas atrofi adas
con los huesos chiquitos

Crecí enredada
esquivando fantasmas
trepando árboles frutales

Dormí enredada
entre sábanas azules
sin almohadas ni edredones

Amé enredada
apagando incendios
conjugando verbos

Morí enredada
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Antropologías itinerantes

A sus poco más de ochenta años, el 
poeta boliviano Eduardo Mitre (Oruro, 
1943) ha publicado un libro que, ahon-
dando en las constantes temáticas y es-
tilísticas de El paraguas de Manhattan
(2004) o A cántaros (2021) -cuya lec-
tura repica aún la memoria, se abre sin 
reservas a las tensiones del presente: 
aquí están los años pandémicos, la gue-
rra de Ucrania, el genocidio en Gaza, 
el drama de las pateras, la presidencia 
de Trump, etc., toda esa urdimbre de 
dolor e incertidumbre que parece estar 
anunciando un nuevo tiempo sobre el 
telón de fondo presuntamente normal 
del ahora.
El tono y el aspecto de estos poemas 
son los de siempre: versos y estrofas 
generalmente breves, pocas imágenes 
-o muy simples-, cordialidad y llaneza, 
el don para recrear a paso ligero y sin 
aspavientos los acontecimientos vitales: 
“El descenso al andén donde aguarda / 
una hilera de rostros embozados / como 
la continuación de un mal sueño”. Si-
guen muy presentes los recuerdos y los 

viajes de juventud, los encuentros con 
fi guras fantasmales, las viñetas de su 
vida cotidiana como profesor en Nueva 
York... Pero todo se ha ensombrecido: 
“así, poco a poco, / me voy quedando 
solo / frente a u horizonte en blanco, // 
mientras el negro permanece de pie, ro-
deándome / inmóvil y silencioso”.
Como todo, en poemas como “El arce” 
(“arriba, por entre sus ramas, / un cie-
lo azul Titicaca”) o “Las tijeras” el 
asombro por la belleza y la variedad 
del mundo permanece invariable. Hay 
también ecos de un pasado amoroso 
que irrumpen con un erotismo urgen-
te, irreprimible. La vida insiste y Mitre 
sabe abrirle la puerta y sentarla ante su 
escritorio. Frente al “Mural de la deses-
peranza” se alzan también “el parque” 
y “la rotunda belleza de sus árboles”. 
La ligereza de estas páginas es enga-
ñosa y esconde una profunda sabiduría, 
la de alguien que solo lleva consigo lo 
esencial.

Jordi Doce

Erasmo Zarzuela
S/t

Acuarela, 2026 Desde fi nes del siglo XX, la 
noción de sostenibilidad se ha 
convertido en un eje central del 
discurso turístico global. Al mis-
mo tiempo que organismos in-
ternacionales, responsables del 
capital transnacional y Estados 
la presentan como la solución 
ineludible para compatibilizar 
crecimiento económico, con-
servación ambiental y bienestar 
social.
 La certidumbre de esta posibili-
dad es casi generalizada, transi-
ta desde las ideas de Elon Musk 
hasta las del actual ministro de la 
Presidencia, José Luis Lupo y to-
dos los personeros del gobierno 
de Rodrigo Paz, pasando por ciu-
dadanos con mucho menor poder 
que los anteriores. Sin embargo, 
vista desde una crítica al desarro-
llo y a la modernidad, la catego-
ría sostenibilidad aparece menos 
como una alternativa real y más 
como una estrategia de re-legiti-
mación del mismo modelo que 
ha producido la crisis ecológica 
y social, nos referimos al proyec-
to de la Modernidad.
Tampoco hay que olvidar que el 
turismo moderno nace y se ex-
pande como parte del proyecto 
desarrollista moderno. Se funda 
en la mercantilización del terri-
torio, la cultura y la experiencia, 
transformando paisajes, prácticas 
sociales y memorias en recursos 
consumibles. En este marco, la 
sostenibilidad suele reducirse a 
un conjunto de indicadores téc-
nicos —huella ecológica, capa-
cidad de carga, certifi caciones 
verdes— que no cuestionan la 
lógica de fondo: la expansión 
constante del mercado turístico y 
la subordinación de la vida local 
a sus demandas.
Desde una comprensión crítica, 
el problema central no es la fal-
ta de sostenibilidad del turismo, 
sino la idea misma de desarro-
llo que lo sustenta. El discurso 
sostenible parte del supuesto de 
que es posible seguir creciendo 
indefi nidamente, siempre que se 
gestione mejor el impacto. Esta 
racionalidad ignora que los terri-
torios no son espacios vacíos ni 
los ecosistemas simples escena-

rios, sino tramas vivas donde se 
articulan relaciones sociales, es-
pirituales y políticas. Al conver-
tirlos en “destinos”, el turismo 
moderno despoja a los lugares 
de su densidad histórica y rela-
cional.
En muchos contextos –andinos, 
amazónicos, chaqueños– urba-
nos y rurales, el turismo sosteni-
ble se presenta como una opor-
tunidad de inclusión económica 
para comunidades consideradas 
“atrasadas”. Sin embargo, con 
frecuencia implica la reconfi -
guración de las formas de vida 
locales para ajustarlas a las ex-
pectativas del visitante. Ritua-
les, fi estas y prácticas cotidianas 
son reorganizadas en función del 
consumo turístico, produciendo 
procesos de folklorización de la 
cultura que, lejos de fortalecer la 
vida comunitaria, la subordina a 
una lógica externa.
La c rítica a la modernidad per-
mite, entonces, replantear la sos-
tenibilidad no como un problema 
técnico, sino como un problema 
político y civilizatorio. Sostener 
la vida no es lo mismo que sos-
tener el mercado. La verdadera 
pregunta no es cómo hacer un 
turismo menos dañino, sino qué 
tipo de vida se quiere sostener 
y para quién. En este sentido, 
muchas prácticas comunitarias 
de cuidado del territorio, de re-
ciprocidad y de uso no extractivo 
de los bienes comunes ofrecen 
horizontes alternativos que no 
encajan fácilmente en los esque-
mas del turismo sostenible insti-
tucionalizado.
Pens ar la sostenibilidad desde 
fuera del paradigma del desarro-
llo implica desplazar el foco del 
crecimiento hacia la reproduc-
ción de la vida. Supone recono-
cer los límites ecológicos, pero 
también los límites culturales 
y políticos de un modelo que 
convierte todo en recurso. Solo 
desde esta ruptura es posible 
imaginar formas de movilidad, 
encuentro y hospitalidad que no 
se funden en la explotación, sino 
en la coexistencia y el respeto 
por los territorios como espacios 
de vida, no como mercancías.
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Recogí el guante que lanzó Gilberto 
Rueda Esquivel en su artículo “Cátedra 
René Moreno”, publicado en El Deber el 
31 de mayo de 2024. Decía algo simple, 
pero incómodo: Gabriel René-Moreno, 
pese a ser uno de los mayores referen-
tes de las letras bolivianas, seguía siendo 
poco conocido en el ámbito universita-
rio cruceño. En ese momento pareció 
claro que no bastaba con compartir el 
diagnóstico; había que asumir sus con-
secuencias.
Si en Bolivia existe algún consenso, es 
este: Gabriel René-Moreno es el más 
grande escritor e historiador boliviano 
del siglo XIX. Lo escribió José Luis 
Roca: “posiblemente no superado hasta 
hoy”. Y quizá lo importante es que esa 
valoración cruza generaciones y sensi-
bilidades muy distintas. René Zavaleta, 
Alcides Arguedas, René Arze, Gunnar 
Mendoza, Josep M. Barnadas, Hernan-
do Sanabria y Luis H. Antezana –por 
mencionar solo algunos– tienen algo 
en común: su devoción por la obra del 
polígrafo cruceño, califi cativo tan caro 
en la tradición de los estudios sobre Re-
né-Moreno y hoy algo venido a menos.
No servía ese arrobamiento de panteón 
–que el propio René-Moreno habría lla-
mado “fúnebre”– ni la liturgia del home-
naje ofi cial. Si de verdad se quería salir 
del discurso vacío y de una admiración 
que no produce nada, había que ir a lo 
esencial: leerlo. Y, para leerlo, había que 
hacer lo que es obvio hacer: publicar su 
obra.
Con ese propósito, Plural editores –que 
por entonces había abierto una dirección 
editorial en Santa Cruz– creó la Biblio-
teca Gabriel René-Moreno dentro de su 
colección Orientalia, pensada para reu-
nir la producción intelectual del Orien-
te boliviano. El objetivo era claro y, al 
mismo tiempo, ambicioso: editar la obra 
completa de René-Moreno. No era, por 
supuesto, una idea nueva. Ya en 1933, 
Carlos Medinaceli, uno de sus gran-
des admiradores, había insistido en por 
lo menos dos artículos: “Don Gabriel 
René-Moreno y su centenario” y “La 
edición de las Obras completas de Re-
né-Moreno”. Es más: incluso el Congre-
so boliviano, en ley del 9.12.1933, dis-
puso publicar las Páginas escogidas de 
René-Moreno, proyecto que nunca llegó 
a concretarse, seguramente por la furi-
bunda oposición del entonces diputado 
Franz Tamayo. La deuda, pues, venía de 
lejos.
La empresa no era sencilla. Ante todo, 
por la propia magnitud de la obra de Re-
né-Moreno: vasta, dispersa y exigente. 

Pero también por todo lo que signifi có 
sacarla adelante: reunir los textos, bus-
car en archivos –públicos y privados– y 
repositorios, transcribir, cotejar, corre-
gir, editar, diseñar… Un trabajo pacien-
te, casi artesanal, que fue tomando forma 
poco a poco. A eso se sumaba el desafío 
de conseguir recursos fi nancieros en una 
escala infrecuente para el medio edito-
rial boliviano. Desde el inicio quedó 
claro que no era un proyecto cualquiera, 
sino algo mucho más grande: una verda-
dera cruzada cultural.
La idea era ambiciosa desde el inicio: re-
unir las crónicas y ensayos de René-Mo-
reno en siete tomos impresos –más de 
4.000 páginas– y, al mismo tiempo, 
ofrecer al público, a través de un sitio 
web, la edición en facsímil de sus reper-
torios bibliográfi cos y colecciones docu-
mentales, que alcanzan los 12 volúme-
nes. Estos materiales –verdaderamente 
colosales, y que sitúan a René-Moreno 
en la cima del trabajo bibliográfi co en 
América Latina– no pudieron incluirse 
en la edición impresa por razones estric-
tamente fi nancieras. Aun así, la posibili-
dad de publicar el universo completo de 
la obra quedaba abierta.
Asimismo, se anunciaba la conforma-
ción de un comité de asesores integrado 
por especialistas en la obra de René-Mo-
reno, y la posibilidad de enriquecer ese 
programa con la reedición de trabajos 
fundamentales de algunos de sus mejo-
res lectores. Si a todo eso se sumaba la 
reapertura de la “Cátedra René-More-
no”, parecía legítimo preguntarse si po-
día pensarse un mejor homenaje para el 
Bicentenario. Entonces respondí que no.
Hoy, esa propuesta ha dejado de ser una 
declaración de voluntad.
La Obra completa de Gabriel René-Mo-
reno ha sido fi nalmente publicada. Más 
allá de los siete tomos impresos y de los 
volúmenes digitales que hoy circulan, 
lo que realmente vale la pena recordar 
es el camino recorrido. Porque lo esen-
cial no está solo en los libros como ob-
jetos, sino en la energía –intelectual y 
también fi nanciera– que hizo posible 
convertir aquella apuesta en un hecho 
cultural.
Todo comenzó, en efecto, con una nota 
que publiqué en El Deber el 5 de junio 
de 2024, en respuesta al artículo de Gil-
berto Rueda Esquivel. En ese momento 
no había más que una convicción: Re-
né-Moreno no podía seguir siendo una 
pieza de museo ni un autor confi nado 
a los anaqueles de los especialistas. Su 
pensamiento debía volver a circular 
como interlocutor en la conversación 

intelectual de nuestro tiempo. Hoy los 
libros existen. Pero lo más importante 
no es eso, sino el trabajo que permitió 
que esos textos vuelvan, después de 
mucho tiempo, a ser habitados por el 
lector.
Pero publicar no es simplemente impri-
mir. La suma de voluntades que hizo 
posible esta empresa estuvo liderada 
por Plural editores, el verdadero motor 
del proyecto. El compromiso del Mu-
seo de Historia de la Universidad Au-
tónoma Gabriel René Moreno, con el 
impulso de su directora, Paula Peña, y 
el respaldo fi nanciero de la CRE fueron 
condiciones indispensables. Se trató, 
además, de un trabajo articulado entre 
Santa Cruz y La Paz. Pero el peso real 
de la obra recayó en la conducción edi-
torial. Bajo la dirección de José Anto-
nio Quiroga, y junto a mi socio editor, 
Mauricio Souza –uno de los mayores 
especialistas en René-Moreno en Boli-
via–, el proyecto tomó forma defi nitiva 
dentro de la colección Orientalia, a tra-
vés de la Biblioteca Gabriel René-Mo-
reno. Ese marco aseguró que hubiera 
unidad de criterio y rigor en una edición 
crítica de esta magnitud. Conviene de-
cirlo sin más: sin recursos, el proyecto 
habría sido imposible; sin trabajo edito-
rial, habría sido irrelevante.
Hay una diferencia marcada entre una 
compilación y una edición crítica. 
Habría sido posible reunir los textos 
y reproducido facsímiles. El resulta-
do habría sido respetable, pero opaco. 
René-Moreno es un escritor denso; es-
cribe para un lector de su tiempo: cita 
de memoria, menciona a fi guras hoy 
olvidadas y participa en debates que 

requieren, si no explicación, al menos 
contexto. Leerlo hoy, sin ese acompa-
ñamiento, es un desafío mayor.
Ahí es donde el trabajo editorial marcó 
la diferencia: más de 4.000 páginas re-
visadas con paciencia, línea por línea; la 
comparación de versiones antiguas para 
corregir errores que venían arrastrán-
dose, y la verifi cación cuidadosa de fe-
chas, nombres y atribuciones. La edición 
suma más de 1.600 notas al pie, no como 
un alarde erudito, sino para facilitar su 
lectura hoy. Y, además, hubo un trabajo 
de archivo que permitió reunir cerca de 
sesenta cartas, varias de ellas inéditas, y 
rescatar textos que no fi guraban en bi-
bliografías previas.
Todo esto descansa en una arquitectura 
editorial pensada para que el lector avan-
ce sin caídas: revisiones cuidadosas, una 
diagramación que acompaña la lectura y 
una organización que permite recorrer la 
obra como un conjunto.
De algún modo, este trabajo prolonga el 
gesto intelectual de René-Moreno: orde-
nar para hacer visibles las conexiones. 
Ese fue, desde el inicio, el propósito: no 
levantar un monumento, sino devolver 
los textos al espacio público.
Porque los libros no viven por su sola 
presencia material. Viven cuando pue-
den ser leídos, comprendidos, discuti-
dos, incluso cuestionados.
La obra ya está publicada.
Ahora toca leerla.

Gabriel René-Moreno: de la propuesta a la obra publicada
Alfredo Ballerstaedt G.

Acerca de la reciente publicación de la “Obra Completa” de Gabriel René-Moreno
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Luis Moya Salguero es, sin duda, 
uno de los profesores e intelectua-
les bolivianos que se destaca de 
manera especial por la formación 
multidisciplinaria que tiene. Sin 
tomar en cuenta su carácter de 
compositor, veremos cómo, desde 
el psicoanálisis y la literatura, Au-
sencia de sí nos ofrece una lúcida 
y renovada lectura de la poética de 
Edmundo Camargo.
La presencia de Edmundo Camar-
go en el corpus de la poética boli-
viana se distingue de manera espe-
cial, no solo por la materia de su 
poesía, sino también porque esta 
ha interpelado a más de un lector. 
Se verá en el capítulo primero de 
este ensayo, que Moya siguió con 
rigurosidad investigativa y gene-
rosa atención las huellas de quie-
nes se ocuparon antes de la obra 
de Camargo. Como Alba María 
Paz Soldán comenta en el prólogo 
del libro, entre todas las investi-
gaciones a su disposición, Moya 
entabla un diálogo particular con 
los trabajos de Fernando Prada, 
aquí presente, autor de dos de los 
ensayos más adelantados y propo-
sitivos sobre la obra de Camargo.
Considerando la experiencia ex-
trema que marcó al poeta, es la 
pregunta por la muerte la que pen-
saríamos se impone en la lectura 
de su obra. Sin embargo, es pre-
cisamente a esa pregunta a la que 
Luis Moya reubica y la sitúa en, 
cito: “un modelo de análisis topo-

lógico comparativo del deseo… 
en torno al cuerpo, la muerte y la 
acción estética o visión de lo be-
llo” (p.18).
 El análisis topológico nos permite 
ver las intertextualidades, las recu-
rrencias, la ubicación que se le da a 
cada palabra en el poema, además 
de recurrir para su interpretación 
a conexiones entre campos disci-
plinarios y, por tanto, semánticos 
distintos. Es la heterogeneidad del 
discurso literario la que conduce 
la lectura. En ese sentido, acorda-
mos de inmediato con él en que, 
tal como el psicoanálisis puede 
llegar a ser una poética, el poema 
tiene la potencia de reformar y dar 
un sentido nuevo a la experiencia. 
Precisamente el lenguaje poético, 
metafórico, tiene la posibilidad de 
atravesar identidades y vivencias 
para situarlas en otro lugar. El len-
guaje poético revierte la experien-
cia y la desplaza a una dimensión 
nueva, fundante. 
No obstante su juventud o, quizá, 
justamente gracias a ella, Camar-
go mira el mundo y al mirarlo la 
tierra aparece como una presencia 
primordial, es en su poética sustra-
to de vida y, en el devenir de los 
acontecimientos, nicho prometido. 
Buen nicho.
Junto a Luis Moya y a todos uste-
des quiero recordar que Camargo 
empezó a escribir muy temprano, 
probablemente antes de su prime-
ra crisis aguda de enfermedad. En 
1951, cuando tenía 15 años, en la 
revista Palestra del Colegio La 
Salle se publicó su poema “Oto-
ñal” (2002:147), nos asombra por-
que se evidencia la relación que el 
poeta tuvo con la palabra, y, conse-
cuentemente, con una concepción 

del mundo y del mismo lenguaje. 
Cito unos versos del poema: “Oto-
ño pleno de sabias consejas, / pla-
ticaremos un año tras otro año / de 
la luz y el trigo, sugerencias vie-
jas”… Vemos que el fenómeno del 
lenguaje humano, sus recurrencias 
y potencia son ya un tema de re-
fl exión y escritura para Camargo, 
subrayo: “sabias consejas”, sabias 
fábulas, es decir, sabiduría de la 
gente, sabiduría que entre todos es 
dicha; subrayo: “platicaremos re-
petitivamente de la luz y el trigo, 
sugerencias viejas”. Asombra la 
lucidez concentrada en estos ver-
sos: Camargo nombra a la luz y al 
trigo, como cosas que están en el 
mundo, cosas que, por su esencia, 
nos interpelan, nos impulsan a ha-
blar sobre ellas, pero aun más: en 
el poema la luz y el trigo son suge-
rencia, es decir que ellas mismas 
son insinuación.
La experiencia de vida del joven 
poeta deriva permanentemente en 
el encuentro con su palabra, poé-
tica, metafórica, singular. En la 
cronología elaborada por Eduar-
do Mitre, hay constancia de la 
publicación de más de un poema 
de Camargo antes de su viaje a 
Europa. En el poema “Latitud de 
vida agraria”, que se adelanta a 
la insurgencia de abril de 1952, 
leemos: “La morena montaña se 
ha vestido de novia / sinfoniza la 
fronda su alado abecedario […] el 
cosmos del silencio / se partirá en 
pututus / zurciendo en la montaña 
girones de alegría” (ibídem: 155). 
Gracias a las conversaciones que 
sostuve con Ausencia de sí, pien-
so que la vocación poética de Ed-
mundo Camargo es anterior a la 
enfermedad, Mitre la llama “genio 
poético precoz”. Es en el fl ujo de 
esa potencia espiritual, lingüística, 
donde suceden las experiencias 
circunstanciales: No puede prin-
cipiar sus estudios en París, pues 
en el examen médico de rigor se 
detecta una grave afección en sus 
pulmones, lo internan en el sana-
torio para estudiantes, aparece el 
amor, contrae matrimonio, nacen 
los hijos y, paralelamente, tiene 
conocimiento de su enfermedad y 
del peligro de muerte que esta trae, 
cito una líneas del poema “Saluta-
ción”: “Si […] camináramos con 
epidermis ronca hacia la muerte: 
enmohecida de tisis cantáramos la 
voz y el hombre, aquel restituido 
que olvidamos […] Horrible es 
esta fuerza vidente,… donde la 
miseria nos arranca las pleuras” 
(íbidem:17).

El poema en Camargo, como tan 
bien ha visto Luis Moya, revierte 
su sentido y es, cito: “la subjetiva-
ción de la propia extinción y de la 
vivencia de la ausencia de sí mis-
mo” (2025:128). Camargo, afi rma 
Moya, deja que el poema discurra 
“sobre la fecundidad de esta multi-
plicación de sentidos” (129), aquí 
es necesario leer unas líneas más 
de “Población subterránea”, el 
poema que Moya está analizando 
(íbidem:121): “Que el agua me re-
toñe como pólvora continua, / se 
me sellen los ojos como a una car-
ta vieja de leerla / entonces: una 
lápida de otoño sobre el árbol / y 
un gusano de tiempo arañando mi 
médula.”
Es así cómo un lenguaje propio, de 
amplias y singulares posibilidades 
de pensamiento y de comprensión 
de la condición humana, más la 
intensa contemplación poética que 
distinguieron a Camargo desde su 
adolescencia, se agudizan en la 
experiencia de la enfermedad y 
de la muerte inminente. La aten-
ción puesta en la naturaleza y en el 
mismo lenguaje como fenómeno 
humano es evidente en los poemas 
publicados entre 1951 y 1956 y, a 
mi parecer, toman distinto aliento 
después del diagnóstico médico 
dado en París. 
Siendo el lenguaje la más alta po-
sibilidad humana que, como Wal-
ter Benjamin afi rma, está encami-
nada a la “comunicación de con-
tenidos espirituales” (1986: 139), 
hoy, en esta ocasión, atendiendo 
la propuesta que Luis Moya nos 
hace, me pregunto de qué conteni-
do espiritual es el ser lingüístico la 
expresión inmediata. El ser espiri-
tual de seres y cosas se comunica 
en la lengua. Las cosas se comuni-
can con el hombre, nos lo recuer-
da Benjamin (ibídem:141), verdad 
que se revela de amplia manera en 
el arte.
Leo unas líneas del poema que 
Camargo dedica a su madre, pu-
blicado en 1953, en esencia dice: 
“Tú me diste esta rueca de ternura 
/ cuando el alma titila como estre-
lla. […] Madre: / El canto siempre 
dulce / cuando lo dicen tus labios 
/ y es un follaje nuevo la sonrisa 
plena. […] De ti aprendimos todo 
lo bello: / la estructura del cuento 
/ o el fruto del consejo […]”, pien-
so en la madre de Camargo y en 
el entorno familiar que pudo haber 
nutrido la primera tensión/relación 
que el poeta tuvo con el canto, el 
cuento y el consejo. Recién en 
esta ocasión, gracias a las refl exio-

nes y al método con el que Luis 
Moya ha leído a Camargo, inves-
tigo más. En un artículo sin fi rma 
del periódico Opinión, fechado el 
año 2013, encuentro un homenaje 
al padre de Camargo, médico ci-
rujano, que, cito: “tuvo actuación 
heroica en Alihuatá cuando cerca-
do su Regimiento por tropas en-
volventes paraguayas logró salir y 
salvar a innumerable tropa” (Opi-
nión, 2 de diciembre de 2013), 
el artículo resalta la vocación de 
servicio, la humildad del médico y 
el infi nito dolor que le provocó la 
muerte de su primogénito. Vienen 
a mi mente palabras que confi gu-
ran la poética de Camargo: arteria, 
pleura, córnea, saliva, deglución, 
cráneo…
Esta información sobre el padre, 
me trajo a la memoria a Hilarión 
Camargo, hermano del poeta, re-
conocido artista de teatro e ins-
pirado titiritero. Por otra parte, 
todos aquí conocemos a la poeta 
boliviana Janina Camacho Ca-
margo, sobrina en primer grado 
de Edmundo Camargo. Relacio-
nes que destaco para pensar el 
lenguaje, su consistencia como 
elemento primario y constitu-
tivo de la experiencia humana, 
pero también como construcción 
singular consubstanciada con la 
estructura y el tiempo de cada 
quien. Es así cómo aún intento 
seguir a Luis Moya en este des-
ciframiento de las capas cons-
tituyentes del deseo, en las con-
fi guraciones semánticas y en las 
concentraciones de sentido que 
ha encontrado en los poemas. 
En ese sentido me pregunté cuál 
es la sustancia primera de lo que 
nos está invitando a atender Luis 
Moya en la poética de Camargo, 
qué relaciones de inicio, consti-
tuyentes tuvo Camargo con las 
palabras, con el paisaje, con los 
otros y con su asombrosa propia 
inteligencia. Reviso las palabras 
que asistirían al poeta en la expe-
riencia de la enfermedad y de la 
sentencia de muerte; me admira y 
me conmueve la consubstancia-
ción de sus huesos y de su carne 
con la tierra de su tierra lograda 
en el poema.
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El cuerpo, la muerte y lo bello,
una nueva lectura de Camargo realizada por Luis Moya Salguero

Vilma Tapia Anaya

pá
gi

na 4

Presentación de “Ausencia de sí” en Cochabamba. De izquierda a de-
recha: Fernando Prada, Alba María Paz Soldán, Luis Moya Salguero 

y Vilma Tapia Anaya.
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Para hablar sobre el libro de Luis Moya, 
Ausencia de sí. Topología del deseo en la 
acción estética de la poesía de Edmundo 
Camargo, habría que comenzar por decir 
que se trata de una lectura compleja. El 
autor ha decidido construir una máquina 
teórica para leer sobre la base de un sólido 
conocimiento del psicoanálisis, desde don-
de quiere avanzar hacia un estudio más pro-
fundo de la poesía de Edmundo Camargo.
Sin embargo, mi intención no es describir 
lo que los lectores ya encontrarán, sino con-
tar aquello en lo que este libro me ha hecho 
pensar y cómo me ha acercado a la poesía 
de Camargo.
Mientras leía el libro de Moya e iba des-
cubriendo las interpretaciones y las conclu-
siones a las que llegaba, cada vez se hacía 
más clara en mi mente la imagen de la de-
cimotercera carta del tarot, La Muerte. En 
esta carta aparece la imagen de un esquele-
to, cuyos huesos no son grises, sino rosados 
o color crema, con una guadaña de mango 
amarillo y cuchilla roja, como símbolo de 
sangre y de fuego. Lo importante en esta 
carta es, como diría Juan Eduardo Cirlot en 
su Diccionario de símbolos, que todo tien-
de a la ambivalencia. Este esqueleto camina 
sobre la tierra de la que, sin embargo, na-
cen plantas verdes y, de hecho, parece estar 
sembrada de restos humanos. Las manos 
que sobresalen de esta tierra parecen, a su 
vez, estar dispuestas a la acción y las dos 
cabezas que fi guran debajo de la cuchilla de 
la guadaña no han perdido las expresiones 
de sus rostros y es como si continuaran vi-
vas; una de ellas incluso lleva una corona, 
símbolo de la inteligencia y el poder que no 
se pierden al morir. La muerte camina sobre 
la tierra, pero todo lo que está debajo de ella 
es completamente vital. 
Esta carta expresa la fatalidad ineluctable 
de aquello que debe acabar porque está su-
jeto al tiempo y, por tanto, a una duración, 
pero no conlleva un fi n defi nitivo. En este 
arcano, la muerte es la suprema liberación 
del dolor y de las penas a través de la trans-
formación de todas las cosas, el camino 
hacia la evolución, la desmaterialización. 
Esta transformación puede ser traumática 
si nos oponemos o nos aferramos a aquello 
que está acabando, o puede ser un cambio 
violento, pero deseado, si lo aceptamos 
como parte de nuestra evolución y enten-
demos que la muerte es la condición misma 
de la vida. Desde esta última perspectiva, 
esta carta simboliza a la muerte en su senti-
do iniciático de renovación y renacimiento. 
Si tuviésemos que personifi carla, esta carta 
representaría a una persona solitaria que 
vuelve a armar y a componer una existencia 
completa tras un gran dolor.  
Después de que Camargo se enterase del 
diagnóstico de la enfermedad que predeci-
ría su muerte, comienza a construirse una 
existencia nueva en su poesía, nos dice Luis 
Moya. La poesía de Camargo sería la ini-
ciación para un nuevo nacimiento. 

Como si le hubiera salido el arcano ma-
yor de La Muerte en una lectura de cartas, 
su destino se ha manifestado; Camargo lo 
acepta y, por tanto, escribe. Y escribe, dice 
Moya, como si su poesía fuera un diario 
científi co: su voz poética se convierte en 
testigo y observador objetivo de la destruc-
ción y la transformación de su cuerpo. Para 
aceptar la muerte y lo que esta signifi ca 
para su cuerpo, además del dolor físico que 
conlleva, Camargo desea escudriñar esa 
materia física que va a perder e imaginar 
su futuro cuando sea parte de la tierra. De 
ahí que, en poemas como “Pinares”, la pri-

mavera no sea precisamente una época de 
nacimiento, sino de metamorfosis, de trans-
formación; cuando la primavera es voraz y 
se alimenta de los cadáveres diseminados 
en la tierra que están esperando su llegada.   
Su poesía, entonces, se convierte en una 
fuente de conocimiento de aquello que no 
puede ver: el interior de su cuerpo enfer-
mo y, más allá de él, de su muerte. La voz 
poética de Camargo imagina su muerte y a 
fuerza de imaginar comienza a descubrir la 
ausencia de sí misma en el mundo. Y sobre 
esta ausencia, imagina y construye su rena-
cimiento material más allá y más fuerte que 
el cuerpo enfermo que se consume mientras 
escribe.

Camargo fi nalmente, dice Moya, defi niría 
una fi losofía sobre el sentido de la muerte 
en su poesía: un inicio bajo la forma de un 
fi nal; fi losofía que además estaría conecta-
da a todas las alegorías, imágenes y leyen-
das folklóricas sobre la muerte que cono-
cemos, es decir, a la concepción esencial-
mente humana que hemos construido sobre 
la muerte. 
De este modo, como el poeta que es, Ca-
margo dice en su poesía lo innombrable, 
hace hablar al cuerpo que avanza en su des-
trucción y a la misma muerte.
Sobre decir lo innombrable, hay algo que 

se hace especialmente notorio en la obra de 
Camargo. Como editora, no he podido dejar 
pasar una aclaración importante que Moya 
hace en la introducción de su libro con res-
pecto a las ediciones existentes de la poesía 
de Camargo. 
Hasta ahora las ediciones son tres, que 
pueden resumirse en dos. La primera es 
la edición de su albacea, el también poeta 
Jorge Suárez, que, según dicen los críticos, 
edita la poesía de Camargo en el sentido 
más puro de la palabra editar. Suárez aña-
de, quita y cambia versos, e incluso títulos, 
y decide ordenar los poemas de manera te-
mática, pues Camargo no los habría deja-
do con un orden establecido. Esto signifi ca 

que la primera edición de su obra parece 
tener la notable intervención de un terce-
ro. La segunda edición es la de otro poeta, 
Eduardo Mitre, que, ante la edición (tan 
editada) de Suárez, tiene la intención de 
restituir los poemas de Camargo tal como 
él los habría dejado, y para lograrlo se basa 
en los manuscritos que guardara su viuda. 
En una nota a pie de página, Moya todavía 
nos aclara que Cachín Antezana cuenta en 
una entrevista que Camargo le habría pe-
dido a su albacea que queme sus originales 
después de publicarlos, y Suárez, a dife-
rencia de Max Brod con Kafka, sí habría 
cumplido su deseo. Esto explica por qué 
Mitre tuvo que acudir a los manuscritos en 
poder de la viuda. Y por esta misma razón 
su intención parece haber fallado, ya que 
los manuscritos en los que basó su edición 
no eran precisamente los mismos que Ca-
margo dejara, es decir, las últimas versio-
nes escritas por el autor; entonces, como la 
edición de Suárez, la suya también se hace 
discutible.
Entre ambas ediciones, al fi nal, hay una 
especie de ausencia de Camargo, una im-
posibilidad parcial de leerlo de manera di-
recta y acabada. Si leemos la edición de 
Suárez, estamos leyendo a un poeta edita-
do por otro; si leemos la de Mitre, estamos 
ante un poeta que todavía no ha acabado 
de corregirse a sí mismo, que aún está en 
proceso de creación. En la obra que pode-
mos leer hay un vacío que corresponde al 
mismo Camargo. 
Lo fascinante de pensar en la historia de la 
obra de Camargo es comprobar cómo se 
ha hecho parte de lo que podemos llamar 
la eternidad macedoniana. En el prólogo 
fi nal de su novela Museo de la novela de 
la Eterna, Macedonio Fernández invita al 
lector a enmendarla, a que quite, añada y 
cambie lo que mejor le parezca de su no-
vela. El poder de la muerte en Macedonio 
no es tal porque a través del arte se puede 
alcanzar la eternidad, a través de ese gesto 
del lector-editor que quita, añade y cambia, 
es decir, continúa la obra. Así, el autor y su 
obra tendrán tantas vidas como lectores. En 
las dos ediciones mencionadas la poesía de 
Camargo se ha transformado, tal como de-
seaba e imaginaba su voz poética, porque 
ha continuado naciendo en sus lectores, pri-
mero Suárez y Mitre, después Luis Moya y 
nosotros. Y continuará en nosotros porque 
la ausencia de sí mismo en su propia obra lo 
mantiene y lo mantendrá como un enigma.
El libro de Luis Moya nos lleva a releer la 
obra de Camargo con nuevas preguntas so-
bre la muerte, la creación y el poder de la 
poesía.  

La vitalidad de la muerte en la poesía de Edmundo Camargo: 
a propósito del libro Ausencia de sí de Luis Moya

Débora Zamora Alcázar
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Doncel Roland llegó  a la oscura torre 
Robert Browning

El poeta,ensayista y traductor  Gary Daher Canedo, nos ofrece su versión del famoso poema, escrito en 1852 
“Childe Roland to the Dark Tower Came”, 

1
Lo miré  y pensé : miente todo el tiempo. 
Viejo lisiado y mira malicioso observando 
suspicaz su mentira
en la mí a, y la boca reprimiendo
la risa que afi laba ya su fi lo
por otra ví ctima má s conquistada. 

2
¿Qué  má s probarí a, bastó n en mano? 
¿salvo acechar, timar con sus mentiras
a todo viajero que allí  pregunte:
«¿el camino? ¿por dó nde es muy seguro?» 
qué  risa de calavera estallara
y su muleta trace mi epitafi o. 

3
Si por su consejo me desviara
al siniestro trecho, y todos coinciden,
que la torre en sombra oculta. Aceptando, 
me volví  como é l indicó ; ni orgullo
ni esperanza renacida vislumbré ,
ni el alborozo de algú n fi n posible. 

4
Porque, con todo mi errar por el mundo, 
de larga busca por añ os, mi anhelo
se ciñ ó  a un fantasma incapaz de lidiar 
la alegrí a estridente del triunfo, —
ya no intenté  reprimir el impulso
que el corazó n dio al prever fracaso. 

5
Como enfermo a punto de morir 
ya se ve muerto, y siente el llanto ir 
callar. Se despide de cada amigo
y oye decir a uno: salid afuera
(“ya todo ha terminado”, dicen 
“y ningú n dolor repara el golpe atroz”). 

6
Mientras algunos discuten si habrá  
espacio bastante junto a otras tumbas 
y cuá ndo conviene llevar el cadá ver 
con cuidado de estandartes y bastones, 
y el hombre oyendo todo, anhelando
no herir tan tierno amor y quedarse. 

7
Habí a sufrido tanto en la busca.
Oí r profetizar siempre fracaso
tantas veces inscrito entre “La Banda” 
los que a la Torre oscura iban en busca, 
que fracasar parecí a lo mejor
y ahora la duda era: ¿estarí a listo? 

8
Así  me fui, mudo, asaz abatido
al camino del odioso lisiado
hacia el sendero que é l indicó . El dí a 
fue, en el mejor caso, tenebroso
y ya al ocaso, mi mirada sombrí a 
iba fi era a la tramposa llanura. 

9
¡Por cierto! Apenas me encontré  obligado 
con la llanura, tras un par de pasos, 
cuando, girando una ú ltima mirada
al camino, nada, apenas gris erial
solo llanura hasta el horizonte.
Seguí a el yermo; ¿qué  podí a hacer? 

10
Así  que seguí . Nunca habí a visto 
naturaleza tan hambrienta y seca: 
Si hubiera fl ores, bosques de cedros 
Pero, segú n ley, la berza y la euforbia 
podrí an propagarse sin temor.
Un abejorro habrí a sido una joya. 

11
¡No! Penuria, inercia y mueca, el suelo 
se mostraba allí  de extrañ a manera 
“Mira o no”, dijo la tierra irritada
“No hay nada que hacer: ayudar, no puedo: 
El fuego del Juicio sanará  el lugar, 
calcinará  terrones y soltará  a los mí os.” 

12
Si hendido tallo de cardo se alzaba 
sobre sus pares, se cortaba; sino 
celos herí an a los doblados.
¿Y esas bocas y rajas en los muelles 
sin esperanza fi el de verdor? Torpe 
alguna bestia aplasta así  su vida. 

13
Y la hierba escasa como un cabello. 
En lepra fi na, hojas secas punzan 
barro amasado como sangre negra. 
Caballo ciego, rí gido, en huesos 
residí a ató nito, ¿có mo llegó  allí ? 
¡Expulsado, vil semental del diablo! 

14
¿Vivo? Segú n se ve, el rocí n muerto 
rufo marchito y cuello hundido, tenso. 
Cerrados ojos bajo crin rojiza.
Raro grotesco junto a tanta pena: 
nunca vi a bestia así  tan repulsiva... 
malvado ha de ser para tal dolor. 

15
Cerré  los ojos hacia el corazó n 
como pedir vino antes de la lucha 
trago de visiones horas felices
antes de cumplir con mi papel. 
Piensa luego lucha: arte del soldado: 
El sabor de otros tiempos lo cura. 

16
¡No! el enrojecido rostro de Cuthbert 
bajo su adorno de rizado oro
mi amigo, casi lo sentí  doblar
un brazo en el mí o sujetá ndome,
de esa manera solí a. ¡Ay! ¡qué  noche! 
Se apagó  el nuevo fuego del pecho. 

17
Giles, entonces, el alma del honor. 
Franco hace añ os noble primerizo
¿Qué  hombres dignos (dijo) se atreverí an? 
¿Y é l? cambiada la escena: ¡Qué  verdugo! 
¿Pergamino al pecho? Sus propias manos. 
¡Lé elo! ¡Pobre traidor escupido! 

18
Mejor este hoy recio que un antes así — 
De vuelta, pues, a mi oscuro camino.
Ni ruido, ni vista a la lejaní a
¿traerá  la noche bú ho o aullido? 
Pregunté : cuá ndo algo en la huesa llanura 
vino a torcer ideas en su rumbo. 

19
Un regato cruzaba mi camino 
inesperado como una serpiente.
No hay marea lenta afí n a la sombra— 
bañ o serí a a la pezuñ a ardiente 
espumoso para el demonio, viendo
la ira del negro remolino en copos. 

20
¡Tan mezquino y rencoroso siempre! 
Exiguos alisos se le postraban; 
Sauces lanzados al agua en ataque 
de muda ansiedad, multitud suicida: 
el rí o que les habí a hecho dañ o 
fuera lo que fuera, pasó  de largo.

21
Y, vadeá ndolo, —Dios, ¡cuá nto temí a 
pisar la mejilla de un muerto, al paso 
o sentir la lanza buscando huecos 
enredada en el pelo o barba!
—Tal vez haya sido una rata de agua 
pero, ¡uf!, sonaba llanto de bebé . 

22
Me alegré  al llegar a la otra orilla.
¡Ahora a un paí s mejor! ¡Vano presagio! 
¿Quié nes luchaban? ¿qué  guerra libraban? 
¿De quié n era el pisoteo bá rbaro
sobre humedad? Sapos envenenados
o gatos salvajes en jaula ardiente? 

23
Así  como una lucha atroz de circo
¿Qué  los retení a si estaba abierto? 
Ninguna huella guiaba a esa cuadra atroz 
Nada. Estaban drogados. Sus cerebros 
sin duda, galeotes turcos, pozos
del juego: Infi eles contra cruzados. 

24
Má s que eso, un furlong adelante
¿De qué  mal uso era esa rueda o freno 
má quina, no rueda: grada que gira 
para desenrollar cuerpos cual seda? 
ingenio de Tofet abandonado
sin afi lar sus dientes oxidados. 

25
Luego vino tierra abierta, antes bosque, 
luego pantano, al parecer, ya tierra 
desesperada (así  un tonto se alegra
hace algo y luego lo echa a perder, su humor 
cambia y se va) dentro de un charco, arena, 
lodo, absoluta y negra penuria. 

26
Ya manchas fuertes, color gris y gayo,
ya zonas donde fl aqueado algo el suelo 
se rompí a en musgo o forú nculos; 
despué s un roble tieso y hendido
como boca deforme parte el borde 
boquiabierta ante muerte, muere al huir. 

27
¡Y tan lejos como siempre del fi nal! 
Nada en la distancia, la tarde, nada. 
¡Norte de mis pasos má s allá !, pienso, 
Mas negra ave, sierva de Apolió n
pasó  volando, sin batir alas de dragó n 
roza mi cofi a; acaso era el guí a. 

28
Porque, al levantar la vista, me di cuenta: 
pese al ocaso, el llano se ha tornado
en montañ as, dé mosle ese nombre 
horribles alturas, viles montones.
¡Có mo pudieron sorprenderme! Dilo. 
Có mo huir de ellos no era claro. 

29
Sin embargo, me pareció  una burla
de una travesura, Dios sabe cuá ndo.
¿En una pesadilla? Terminó  aquí 
el seguir por este camino. Cuando
al rendirse otra vez, suena clic
como trampa que se cierra: ¡Está s dentro! 

30
De pronto sentí  arder totalmente
¡Este era el lugar! Esas dos colinas 
agazapadas cual toros de pelea.
Y a izquierda, el pico sin cabeza. ¡tonto! 
insensato, dormitar justo ahora mismo 
tras una vida entera entrená ndome. 

31
¿Qué  habí a en medio sino la Torre?
la torre baja y redonda, ciega.
Hecha de piedra parda, sin ré plica.
El duende del temporal señ ala
al marinero el banco no visible
que hiere cuando crujen las maderas. 

32
¿No lo ves? ¿Es de noche? —¡Pues, de dí a! 
¡Volví  por eso! Antes que se retire
ocaso enfermo ardió  por una grieta.
Las colinas yací an cual colosos—
barbilla en mano: presa cercada—. 
“Ahora apuñ ala, acaba ya, de un golpe. 

33
¿No oí ste? ¿El ruido integral? Resonó  
creciendo cual bronce. Nombres oí dos, 
de todos los errados, mis iguales
Có mo tal era fuerte, y tal audaz,
tal era fausto, pero cada viejo
¡Perdidos! Un rayo alzó  el duelo de añ os. 

34
Allí  estaban, en fi las, reunidos
para contemplar lo ú ltimo de mí 
un marco vivo al borde del derrumbe. 
Los vi y los reconocí . Y, sin miedo
alcé  a mis labios el cuerno y soplé : 
«Doncel Roland llegó  a la oscura torre».
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El poeta y escritor nicaragüense no 
escribió un poema dedicado a Bolivia, 
no circuló por sus calles coloniales de 
Chuquisaca o Potosí, ni se asomó a su 
imponente altiplano o conoció las ri-
cas tierras de sus valles o llanos. Sin 
embargo, la Bolivia profunda no le 
fue ajena y le dedicó una signifi cativa 
descripción.
Bautizado por el poeta francés Paul 
Fort como el ‘Príncipe de las Letras 
Castellanas’, Rubén Darío nació en 
Metapa, el 18 de enero de 1867 y fa-
lleció en León (Nicaragua), el 6 de fe-
brero de 1916. Considerado el máximo 
representante del modernismo literario 
de la lengua española, ejerció además 
como diplomático, cultivando amistad 
con destacadas fi guras de la literatu-
ra boliviana, como Ricardo Jaimes 
Freyre, con quien redactó en 1892 en 
Buenos Aires la ‘Revista Latina’ y 
dedicó al diplomático boliviano As-
carrunz el célebre poema intitulado ‘Á 
Moisés Ascarrunz y por sus hermanos 
muertos en el campo de batalla’, in-
cluido en el libro ‘La revolución libe-
ral de Bolivia y sus héroes’, publicado 
en Barcelona en 1899.
De esta manera, difundimos un valioso 
texto de Darío, publicado originalmen-
te junto a otros once escritos de auto-
res bolivianos y extranjeros en el libro 
‘El Hombre y el Paisaje de Bolivia’, 
compilado y editado en 1941 por Raúl 
Bothelo Gosálvez, entonces director 
del Departamento de Cooperación In-
telectual del Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Bolivia. Este texto fue 
posteriormente reeditado en la segun-
da sección del periódico ‘La Razón’, el 
22 de febrero de 1942, así como en la 
segunda edición del mencionado libro, 
publicada como parte del primer volu-
men de la Biblioteca del Sesquicente-
nario de la República por la Dirección 
General de Asuntos Culturales del 
Ministerio de Relaciones Exteriores y 
Culto, también bajo la responsabilidad 
de Bothelo, en 1975.

_________

Bolivia desmesurada
Potosí, antaño, era nombre de fábula, 
-Cólquida, El dorado, Ofi r- de la fábu-
la estupenda que impregna de su luz 
maravillosa todo el Ciclo del Oro. Fue 
en una tierra de entrañas de oro donde 
Manco Capac iniciara una civilización; 
donde las gentes de España destruye-
ron el imperio incásico e implantaron 
su dominio en el alto y bajo Perú; don-
de Sucre consagrara a Bolívar el país 
nuevo que formara después de la victo-
ria de Ayacucho.
Es hoy tan sólo un recuerdo Poto-
sí; mas Bolivia sigue siendo uno de 
los países más llenos de riquezas de 
todo el continente americano. País, 
como todos los hispanoamericanos, 
encendido tantas veces por revolu-
ciones y luchas entre hermanos del 
propio territorio y de su vecindad, 
ha sufrido las inevitables fiebres del 
crecimiento.
“Bolivia -decíame un boliviano de 
talento y carácter- es el país de los 
contrastes”. Y agregaba a tal afi rma-
ción: “Su topografía, su clima, sus 

producciones, sus monumentos y sus 
habitantes, constituyen un conjunto 
de elementos tan heterogéneos, que 
no parecen que formaran parte de 
una sola nación. Quien ha viajado, 
no sólo por una sola región de Bo-
livia, sino por todo se territorio, no 
puede menos de quedar pasmado ante 
la multiplicidad de cuadros, a cual 
más inconexos y curiosos, que le pre-
senta este país. Ya se le ve aplanado 
por enormes mesetas que cansan los 
ojos con su perpetua monotonía y que 
ejercen en sus moradores una acción 
achatante que les singulariza por 
modo muy particular; ya está erizada 
por complicadas serranías y cordille-
ras, cuyos colosales picachos guarne-
cidos de eterna nieve, parecen gigan-
tes embozados en túnicas imperiales 
de armiño, que contemplan en actitud 
monolítica la sucesión de los siglos; 
ya está horadada de valles profundos 
y sinuosas quebradas, donde se ven 
mil accidentes del terreno como las 
proyecciones de un cinematógrafo; 
ya bordado de praderas y selvas in-
mensurables, en cuyo seno bulle una 
vida activa y desbordante; ya está 
bañado por ríos larguísimos y lago 
misteriosos como el lago Poopó y el 
legendario Titicaca, que guarda la 
poética tradición de los Hijos del Sol. 
La primera vez que recorrí Bolivia de 
extremo a extremo, me pareció ir por 
un país de ensueño. Viéndome en la 
árida región que mira al Pacífi co, y 
ascendiendo a la altiplanicie andina, 
sentíame hastiado por la uniformidad 
del panorama que se desarrollaba 
ante mis ojos. Aquella sábana terrosa 
con un aspecto sepulcral, su frío, sus 
brumas, sus espejismos, sus pajonales 
y su silencio, se me antojaba detesta-
ble. Como el navegante que en alta 
mar no ve más que agua y cielo, yo, 
perdido en aquel océano de tierra, no 
veía más que la inmensa bóveda azul 
volcada sobre la inmensa llanura sin 
color. No se divisaba ni un arbusto. 
Yo deseaba ver cuadros más variados. 
Tenía la nostalgia de los árboles. La 
desnudez de la pampa, su serenidad, 
su quietud, su mutismo, infi ltraban en 
mi espíritu un sentimiento de mortal 
desaliento. Aquella era una región 
exánime, maldita. Era la tristeza he-
cha tierra. Era la petrifi cación de la 
inercia y de la austeridad. ¡Y bien! 
Poco después me hallaba en el otro 
extremo de Bolivia. Estaba, según 
mis deseos, en la región de los ár-
boles. ¡Qué árboles! Ahora eran gi-
gantescos vegetales sembrados en el 
suelo, como soldados en ejército sin 
fi n, los que formaban sobre mi cabe-
za una bóveda verde y fresca, bajo la 
cual caminaba semanas, días, meses. 
Ahora, ya más perspectivas limitadas 
y aburridas. Yo habitaba en palacios 
pletóricos de verdor y de perfumes. 
Y ya no me deprimía el ambiente de 
la pampa agria y sedienta. Los árbo-
les, el suelo, el agua y el aire, eran 
hervideros de seres, laboratorios de 
energía, campos de una batalla feno-
menal. Y de los árboles, del suelo, del 
agua y del aire, brotaba sin descanso 
la sinfonía intraductible de una vida 

fastuosa y triunfante. Pero al cabo, 
esto también me cansó. El árbol do-
minador, desmesurado, omnipotente, 
llegó a causarme empacho. Me ha-
llaba como en una suntuosa presión. 
Deseaba que mi vista se explayase 
en horizontes más amplios, como los 
del Altiplano. Y tuve la nostalgia de 
la pampa. Y si antes ésta me había 
hastiado con su aire de tierra muerta, 
ahora sentíme también fatigado con 
el derroche de vida que veía en mí 
alrededor. ¿Pero cómo escapar? Este 
mar de verdura se extendía hasta el 
otro mar, hasta el Atlántico.
“Después visité otros puntos de Bo-
livia. Navegué durante largas tem-
poradas por sus interminables ríos, 
descendí a sus hondos valles y trepé a 
sus vertiginosas cordilleras, y en todas 
partes continué admirando lo variado 
y caprichoso de esta tierra extraordi-
naria. Todo se opone en Bolivia; las 
ubérrimas tierras calientes al desola-
do Altiplano; el frío al calor, lo bello a 
lo deforme, lo miserable, lo miserable 
a los rico. Sus mismos habitantes. El 
bravo y feroz aymara es distinto del 
quechua apacible; y ninguno de ellos 
es asimilable al bárbaro del Noreste 
o del Oriente boliviano. Y aun pres-
cindiendo de los tipos autóctonos, en 
el mismo elemento criollo se notan 
profundas diferencias, como si en él 
estuviesen marcadas las anfractuosi-
dades y relieves de su suelo desigual. 
Las poblaciones constituyen verdade-
ros extremos. Santa Cruz, ciudad tro-
pical situada apenas a algunos cientos 
de metros sobre el nivel del mar con 
sus color de zona tórrida, bordeada 
de una vegetación lujuriosa y poblada 
de tipo marcadamente español, es muy 
diferente de Oruro, población de clima 
siberiano, construida en medio de un 
desierto, a miles de metros de altura, 
y con habitantes en que predomina el 
tipo indígena. Escalonemos entre es-
tos dos extremos las demás poblacio-
nes bolivianas, y aun así se dará una 
idea neta de su variedad. Potosí es un 
pueblo encaramado sobre una gran se-
rranía, y parece estar trepando al cono 
gigantesco de plata y estaño, que fue 
el asombro del mundo. La Paz, al con-
trario, está hundida en una hoya, y al 
verla del borde del Altiplano, hace la 
impresión de una ciudad acarreada en 
masa por un inmenso aluvión, al fondo 
de un precipicio: y el viajero se admi-

ra de que a nuestros antecesores se les 
hubiese ocurrido ir a edifi car la ciu-
dad más populosa de Bolivia en aquel 
estupendo agujero. A veces hasta en 
un mismo sitio, hay aglomeración de 
elementos incongruentes, superposi-
ciones extravagantes. Lo prehistórico 
se junta con lo actual. Lo gigantesco e 
imponente se codea con lo pequeño y 
vulgar. En Tihuanaco, la humilde cho-
za del indio, está adosada a monumen-
tos colosales, extraños, inmemoriales, 
obra de una civilización desparecida. 
Todo, pues contribuye a hacer de Bo-
livia un país lleno de curiosidades y 
rarezas. Hasta en su historia se ve la 
desproporción y la incoherencia. Su 
advenimiento a la vida nacional fue 
extraordinario. La misma guerra de la 
independencia que le precedió, se ca-
racteriza por el desconcierto con que 
obraban sus caudillos. Nadie se subor-
dinada a un solo plan regular y fi jo. To-
dos obraban por su cuenta y riesgo. Y 
sin embargo, con elementos tan varia-
dos, se ha formado esta nacionalidad. 
He aquí la razón de que Bolivia sufra 
mayores difi cultades que otras nacio-
nes para llegar a su defi nitiva cons-
titución. El trabajo de integración de 
sus diversos componentes está aún por 
hacerse. La unifi cación de Bolivia, em-
pezando desde lo físico, es más difícil 
que en otros países de estructura más 
homogénea y sencilla. Esos países con 
amplia salida al mar, y que constituyen 
agregados a los que es fácil el acceso 
de la ola inmigratoria, de la industria 
y del comercio, es lógico que se ade-
lanten a este pueblo mediterráneo, que 
metido entre sus montañas, pampas y 
selvas de corte gigantesco, tiene que 
desarrollar una suma de esfuerzo ma-
yor, proporcionalmente, que aquéllos 
para ir por el mismo camino. En reali-
dad, es más bien sorprendente que este 
país, hecho con elementos telúricos 
y humanos tan contradictorios, aún 
se mantenga en pie. Quiere decir que 
acaso posee energías latentes, aun-
que dispersas, que le sostienen. Falta 
que esas energías se fundan y formen 
un solo bloque, capaz de ejercer una 
acción virtual fi ja. Hasta entonces la 
nación había parecido. Porque, al pre-
sente, valga la verdad, ella no existe 
en forma categórica y defi nitiva, como 
no existe en otros países, que no son 
sino conglomerados informes de co-
sas y de hombres que se rechazan, o ni 
siquiera se conocen. Bolivia sufre las 
consecuencias de la disparidad de sus 
factores étnicos y de la complejidad 
de sus condiciones geológicas. Es un 
pueblo aún no acabado de formar; y 
sólo el día en que haya realizado un 
trabajo de aproximación efectiva, de 
simpatía honda de sus componentes, 
habrá cumplido el ideal de los que la 
erigieron nación una, libre y soberana. 
Hay que decir que para eso se requie-
ren varias condiciones. Desde luego, 
un buen vínculo de hierro que haga 
juntar el árbol con el yermo, la cordi-
llera con la pampa, al aymara con el 
guarayo. Este día se acerca”.
Tales conceptos y de quien conoce 
palmo a palmo su tierra, concluyen 
con una voz de esperanza. La opinión 

del doctor Jaime Mendoza está con-
fi rmada por la realidad actual. Boli-
via progresa y se vigoriza; y están ya 
muy lejanos los tiempos de revuel-
tas y satrapías famosas. Hombres de 
empresas prácticas y trabajadores de 
cultura se preocupen en la suerte de la 
patria. A la decadencia tan efi cazmen-
te expuesta en un libro cauterizante de 
Alcides Arguedas, libro aplicable, no 
solamente a Bolivia, sino a la Amé-
rica hispano-parlante, y en muchos 
de sus capítulos a todas partes, a la 
decadencia, ha sucedido una activi-
dad salvadora, una reacción de vida. 
“Hoy -dice el mismo Arguedas-, una 
nueva generación forjada al calor de 
generosos ideales, decepcionada del 
poder de las revoluciones, escéptica 
del prestigio popular de los caudillos, 
llena de bríos, generosa, preparada, 
idealista, surge”. Así se complica-
rán mejor las palabras del acta de la 
Independencia, que dicen que: “los 
departamentos del Alto-Perú protes-
tan a la faz de la tierra entera, que su 
resolución irrevocable es gobernarse 
por sí mismos”. Tal ha sido el espíritu 
de adelanto en paz y libertad, que ha 
animado a los últimos gobernantes de 
Bolivia.
La mentalidad boliviana ha tenido 
siempre brillos, y varones de saber y 
de armonía han descollado desde los 
tiempos de la docta y pretérita Chuqui-
saca. Como en los tiempos de España 
brillaron Calancha, Escalona, Acevedo 
y tantos más, han animado luego las 
patrias letras, los Bustamante, Sanji-
nés, Terrazas, Blanco, Cortés, Vaca 
Guzmán, Ramallo, Mujía y muchos 
más.
Conocida es la notoriedad de los As-
piazu, los Ballivián, Baptista, René 
Moreno, Diez de Medina, Pinilla, y 
más que formarían una larga lista. Yo 
he tenido oportunidad de conocer a 
bolivianos de tanto vales como Julio 
Lucas Jaimes, caballero de antaño, in-
genio de pura cepa clásica y colonial; 
a su hijo Ricardo Jaimes Freyre, mi 
brillantes amigo en las primeras lu-
chas de renovación literaria en Buenos 
Aires, noble poeta y rico de saberes 
amenos; a Francisco Iraizós, llenos de 
discreción y de cultura; a Moisés As-
carrunz, diplomático, cuyos mejores 
amigos fueron en España los poetas; a 
Franz Tamayo, cuya viril juventud está 
llena de sapiencia; a Arguedas, que va 
por el camino de los triunfos; a Joaquín 
de Lemoine, soñador y práctico, buen 
servidor de su país; al doctor Jaime 
Mendoza, en quien se revela en nues-
tro continente un nuevo y distinguido 
Gorki.
El ferrocarril conquista el territorio na-
cional. Europa se acerca. El progreso 
entra por el Pacífi co y por Buenos Ai-
res. Se cuida de los bosques. Se hace 
oro. Se rehace patria. Se va a buen paso 
al encuentro del porvenir.

José E. Pradel B.
La Bolivia que intuyó Rubén Darío

Rubén Darío
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La presencia de ciudadanos chilenos en las mi-
nas ubicadas en territorio boliviano, en la última 
centuria, es un asunto ampliamente estudiado. En 
muchos casos se publicaron datos de empresarios 
o de capitalistas que por lustros fueron dueños de 
socavones, principalmente en el sureño departa-
mento de Potosí (Catavi) o en La Paz (Corocoro).
En otros, se investigó la relación de trabajado-
res chilenos en interior mina o en ingenios en 
diferentes momentos de la historia de la minería 
boliviana. También existe abundante bibliografía 
sobre las idas y venidas de obreros de uno u otro 
lado de la frontera convocados o expulsados por 
las empresas salitreras en Iquique, en el norte 
chileno.
Oruro y Cochabamba son nombres de ciudades 
bolivianas que aparecen frecuentemente en la do-
cumentación sobre los pampinos.
Hay información sobre los ferroviarios chilenos 
y bolivianos (también peruanos, argentinos y 
españoles) en las empresas que tenían esa triple 
representación británica, chilena y boliviana. 
Existen archivos inéditos sobre el Ferrocarril 
Arica La Paz que detallan las difi cultades para 
cumplir la legislación laboral en una entidad 
que pasaba de un país a otro con trabajadores 
de varios orígenes (Cajías, Lupe. Ferrocarril 
Arica La Paz, documentación legal 1916-1919, 
2024, fi chas inéditas. Salluco Sirpa, Teodoro. La 
construcción del ferrocarril Arica-La Paz (1904-
1913), (2016).
Las biografías de mujeres chilenas en Potosí aso-
maron en novelas. La más famosa sin duda es la 
obra del diplomático boliviano francés Adolfo 
Costa du Rels: “Los Andes no creen en Dios” 
(Planeta, 1973), convertida en guion cinemato-
gráfi co en 2007 para la película que dirigió An-
tonio Eguino.
Algunos de los datos sobre bolivianos que tra-
bajaron en las salitreras fueron publicados desde 
hace más de tres décadas. Más de 12 mil boli-
vianos habitaban la pampa al inicio del siglo XX 
(11% de la población) (Medina et al, 1997, p. 95).
“Llegan pampinos del norte chileno con sus ideas 
anarquistas y marxistas; quieren causar revuel-
tas entre los mineros”, apuntaba un periódico en 
1914 (Cajías, Lupe. 1987, p. 42).
“Fue en Tupiza, en Oruro, en Potosí, en Uyuni, 
donde entre 1905, 1907 y 1908 se fundaron so-
ciedades de socorro mutuo, uniones obreras y 
otras organizaciones proletarias ya con infl uencia 
marxista, socialista, anarquista. No solo eran los 
tradicionales artesanos, sino ferroviarios y, sobre 
todo, los mineros. Más tarde, se organizaron so-
ciedades en La Paz, Cochabamba, Tarija. Varios 
de esos grupos tenían a su vez un “pasante”, rela-
cionando la rebeldía con el baile al santo patrono. 
(…) “El elemento extranjero no es ajeno a estas 
inquietudes, los residentes chilenos en Oruro, 
dirigidos por Carlos Pobrete, Guillermo Febini 
y Donoso Carvalho se organizan en 1912 en la 
“Sociedad Chilena de Socorros Mutuos”, igual 
que los eslavos Franichevis, Garafulic y Ostojik 
que organizan, por su parte, una sociedad eslava 
similar” (Delgado, 1984, pp. 55 y ss.). 
En 1918 se dio la primera masacre contra obreros 
en Uncía. Luego de la balacera por la marcha re-
cordatoria del Primero de Mayo, el comandante 
del batallón, Mayor José Ayoroa, escribió al pre-
sidente Bautista Saavedra pidiendo la expatria-
ción a Arica de los rebeldes Machicado, Soto, So-
tomayor y otra decena más que tenían apellidos 
chilenos. También se acusó al peruano Ernesto 
Fernández de ser el principal agitador. 
“Antes de mayo, no existía idea de federarse entre 
los obreros”, arguyó el militar. También denunció 
a los extranjeros Franjola y Sapunar. A todos los 
acusaba de ir sublevando a los campamentos mi-
neros en Oruro, Potosí, Uncía, Llallagua, Chayan-

ta y de tener dinamita y otros explosivos (id., p. 
70 y ss.).
La Prensa (27 de marzo de 1919) informó sobre 
la “repatriación de “nuestros connacionales que 
trabajan en las cosas salitreras”. El periodista 
opinaba que las empresas debían preferentemente 
dar ocupación a obreros bolivianos, “por lo me-
nos en un 70 %. (…) En el distrito de Oruro, por 
ejemplo, tenemos más de diez empresas grandes 
de minas y en cada una por lo menos hay un 50% 
de trabajadores extraños al país. Igual cosa ocurre 
en la empresa del ferrocarril. Y mientras que es-
tos gozan de privilegios y cuentan con el trabajo 
diario para su sostenimiento y el de sus hogares, 
los hijos del país sufren miserias y se hallan ex-
puestos a perecer”.
El valle cochabambino ofrecía brazos en épocas de 
descanso agrícola, entre siembra y cosecha y tam-
bién otras zonas rurales, como muestran las listas 
de personal existentes en los archivos de la Patiño 
Mines, la empresa que fundó Simón Patiño.
Acudían estudiantes, desocupados y hombres de 
capas medias de Sucre, Cochabamba, Oruro.
Las empresas buscaban diversas formas de con-
seguir esos trabajadores: contratos fi jos, contra-
tistas eventuales, enganches. Cada una de ellas 
tenía sus ventajas y desventajas y es indudable 
que hasta los años 30, la población era muy fl uc-
tuante. A ello se agregaba la preocupación porque 
los obreros que se trasladaban de uno a otro lugar 
llevaban también en sus morrales nuevas ideas, 
socialistas, anarquistas, marxistas, rebeldías, ex-
periencias.
La Prensa (10 de octubre de 1919) difundió duran-
te varios días noticias sobre los disturbios obreros 
en Uncía y en Llallagua. El redactor aseguraba que 
los bolivianos eran respetuosos del patrón. “No 
están contaminados aún del espíritu belicoso que 
caracteriza a la peonada de los países vecinos; y si 
los sucesos que comentamos tienen tal gravedad, 
es seguro que hayan intervenido agentes extraños, 
imbuyéndoles ideas disociadoras y preparando 
mañosamente este primer golpe de hecho, que 
puede repercutir en otros asientos mineros, con fu-
nestas consecuencias”. Pedía actuar con toda ener-
gía contra los “elementos extranjeros expulsados 
de los estados vecinos.”
Las noticias detallaron los hechos de una “huel-
ga convertida en subversión” protagonizada por 
mineros de La Salvadora que pedían aumentos 
salariales. El ofi cialismo culpaba a la “propagan-
da malsana que ha hecho eco en los mineros de 
Uncía” y acusaba a la oposición política de apro-
vechar esas circunstancias.
Tres obreros murieron en los ataques al Ingenio 
de Mirafl ores. “El principal instigador, un chi-
leno, se dice que ha fugado, pues que a este se 
le atribuye la causa de esos disturbios por haber 
vociferado en forma violenta contra los empresa-
rios” (id., 14 de octubre de 1919). 
Esta huelga fue inscrita como el prólogo histórico 
del movimiento minero boliviano.
La huelga en Uncía de 1923 fue otro momento 
de tensión entre los trabajadores, las empresas, el 
gobierno, los militares. 
Desde el retorno de los pampinos bolivianos, el 
arribo de obreros de países vecinos y la acumu-
lación de organizaciones de ayuda mutua desde 
fi nes del siglo XIX, se organizaban los embriones 
de los sindicatos que se consolidarían después de 
la Guerra del Chaco. 
Contreras cita (Nota 88, 1989) que en 1913 había 
199 trabajadores chilenos de un total de 4.206 en 
las empresas de Patiño. José Alejandro Peres y 
Niguel Costa citan en un documento inédito so-
bre la historia de la minería boliviana a Roberto 
Querejazu Calvo (1978, p. 175) y a Antonio Mi-
tre (1973, p. 231) sobre la llegada de trabajadores 
peruanos y chilenos en diferentes momentos. 
Por su parte, Gustavo Rodríguez en su clásico 
texto sobre el sindicalismo minero (1991, p. 72) 
“No pocos de los que contribuyeron en aquellos 
años a forjar la cultura minera contestataria vi-
nieron evidentemente de un medio exterior a los 
trabajadores mineros; mas no del movimiento 
obrero. No eran, pues, parte de la intelligentsia
urbana de clase media; en cambio, mayoritaria-

mente pertenecían al mundo del trabajo. Había 
artesanos, como el carpintero Guillermo Gama-
rra, presidente de la Federación Obrera Central 
de Uncía (FOCU), quien perteneció al Centro 
Obrero de Estudios Sociales (La Paz) antes de 
empezar a trabajar en la mina La Salvadora de la 
Patiño Mines, mineros chilenos como N. Bravo, 
a quien el fi scal Enrique Mallea, que levantaba 
diligencias  sobre los motines de Pulacayo de ju-
lio de 1921 en los que participó Bravo, atribuía 
haber dicho que el obrero boliviano iría pronto a 
la anarquía´, peruanos como Ernesto Fernández 
(…)” y otros obreros y artesanos bolivianos que 
ayudaron a organizar las federaciones obreras en 
la década de los 20.
Entre 1930 y 1935, aumentó la presencia de obre-
ros chilenos y peruanos.
Especialmente esto se dio durante la Guerra del 
Chaco (1932-1935), cuando cientos de obreros 
y empleados fueron reclutados como reservis-
tas. Patiño trajo 1.832 chilenos y peruanos para 
reemplazarlos, aunque la estabilidad laboral fue 
precaria en interior mina y en los ingenios.
Según una nómina, en 1934 trabajaban en Lla-
llagua (la principal mina de Patiño) 516 chile-
nos, 565 peruanos y 644 cochabambinos. Patiño 
ofrecía salarios más altos y una mejor pulpería, 
pero las condiciones de trabajo eran difíciles y la 
vivienda era precaria, a pesar de los esfuerzos por 
mejorar el campamento de Siglo XX. Había una 
rotación permanente (Contreras b, p.10).
En Catavi, el chileno Miguel Terán ayudó al ai-
mara Pedro Ajuacho a organizar la gran protesta 
de diciembre de 1942, que terminó en una ma-
sacre en la pampa cercana a los barrios de em-
pleados. 
Ajuacho fue apresado y luego liberado durante el 
Gobierno de Gualberto Villarroel en 1946. De Te-
rán no tenemos más datos, aunque viejos mineros 
recordaban a colegas chilenos en la mina de Siglo 
XX (Cajías, 1987).
A continuación, intentaremos poner nombre y 
apellido a algunas de esas cifras. Lourdes Peña-
randa Morante, encargada del Archivo Regional 
Catavi del Archivo Histórico de la Minería Na-
cional de COMIBOL, Catavi-Llallagua-Norte 
Potosí, publicó una investigación sobre los “Do-
cumentos Secretos en la Patiño Mines & Enter-
prises Consolidated (Incorporated). (Archivo Re-
gional Catavi, dependiente del Archivo Histórico 
de la Minería Nacional de la COMIBOL). 
Ahí relata el hallazgo de hojas sueltas de tamaño 
carta con el membrete al lado izquierdo: “P.M. 
& E.C.I.-Llallagua”; al lado derecho: “FORM. G. 
133”; y, al centro, se identifi ca un número de fo-
lio. Cada hoja contiene una fotografía de 3,5 cm 
de ancho y 5 cm de alto. Cada trabajador tenía un 
número asignado para acudir a la pulpería, para 
recoger lámparas antes de ingresar al interior de 
la mina y devolverlas al salir y para la atención 
médica.
“En la parte inferior se lee el motivo por el cual 
fue despedido y la prohibición de su retorno a la 
empresa. Asimismo, se lee los nombres del padre 
y la madre del trabajador, el ofi cio que tenía, el 
lugar de nacimiento y la fecha de retiro.” 
Existen 297 nombres de obreros entre 1927 y 
1938.
“Otro dato interesante es la procedencia de los 
trabajadores, en las 297 hojas sueltas o fi chas, 
identifi camos que los obreros provenían de otros 
países, como Chile, Perú, y de otros departamen-
tos de Bolivia, como Cochabamba, La Paz, Oru-
ro, (Chuquisaca) Sucre, sur y norte de Potosí.” 
Varios trabajadores fueron despedidos por “agi-
tadores”, “subversivos”; “retirado por federado”; 
“no puede volver a la empresa”; “retirado por or-
den de las autoridades militares”; “por robo de 
dinamita”. 
“1. Retirados por ser parte de la huelga del 6 de 
septiembre de 1930 (89 obreros); 2. Retirados por 
federados y por participar de la huelga del 2 de 
junio de 1932 (29 obreros); 3. Retirados porque 
protagonizaron protestas el 1-2 de marzo y 14 de 
abril de 1937, alrededor de las pulperías de Can-
cañiri y Siglo XX. Además, en estas dos protestas 
algunos fueron retirados, porque participaron sus 

esposas y/o madres.”
Por ejemplo, Celestino Baina Morales, con nú-
mero de archivo 9142. En la parte inferior de 
su fotografía, se lee: “Incluido en la delegación 
de los huelguistas de fecha 6 de septiembre de 
1930. Prohibido su reingreso a la empresa. Pa-
dre: Nicanor Baina, Madre: Manuela Morales. 
Ofi cio: Labrador. Lugar de nacimiento: Itapaya 
(Cochabamba) Fecha de retiro: 6 de septiembre 
de 1930”
Es un mismo formato y contenido se observa 
en las hojas sueltas o fi chas, por la huelga del 6 
de septiembre de 1930. “Se han identifi cado 39 
fi chas con nombres de obreros despedidos por 
federados. Se entiende que estos trabajadores 
fueron parte de la Federación Obrera Central de 
Uncía (FOCU), fundada el 1 de mayo de 1923”.
La empresa ya había elaborado una “lista reser-
vada” en 1927. Ejemplo: 
Juan de Dios Barrientos Ugarte, Retirado por 
federado; prohibido su reingreso a la empresa. 
Padre: Policarpio Barrientos, Madre: Trinidad 
Ugarte. Ofi cio: Mecánico. Lugar de nacimiento: 
Oruro. El año 1927 fue retirado por orden de las 
Autoridades Militares (Hombre muy Peligroso).
De acuerdo con la información registrada en las 
fi chas, la Patiño despidió a 29 obreros por haber 
participado en la protesta del 2 de junio de 1932. 
En una fi cha se lee: Eustaquio Limache Rojas, 
despedido por agitador, tomó parte en la protesta 
del 2 de junio de 1932, prohibido su reingreso 
a la Empresa. Padre: Mariano Limache, Madre:                   
Tomasa Rojas. Ofi cio: Picapedrero Perforista. 
Lugar de nacimiento: Oruro, Fecha de retiro: 2 
de junio de 1932.
El 1 y 2 de marzo de 1937 hubo protestas en Can-
cañiri y Siglo XX, pidiendo la rebaja de precios 
de pulpería, en las que participaron obreros, sus 
esposas y madres. Por ese motivo, la “Patiño Mi-
nes” despidió a cinco obreros. “Su mujer Eugenia 
Moya, tomó parte en la agitación en las pulperías 
de Siglo XX, el día 1 de marzo de 1937. Asistió 
como delegada de sus compañeras, a la Gerencia 
y Subprefectura respectivamente, no puede volver 
a la empresa”. El texto se refi ere al esposo, quien 
no puede “volver” a su fuente de trabajo.
El 14 de abril de 1937, las esposas de los traba-
jadores, que acudieron a la pulpería de Cancañiri 
como de costumbre, protagonizaron una protesta 
pidiendo la rebaja de los precios de los artículos 
de primera necesidad. En una de las fi chas se en-
cuentra registrada la información de esta manera: 
Serapio Ayala Rocha, Fecha de retiro: 14 de abril 
de 1937, prohibido su reingreso a la Empresa. 
“La mujer de este obrero; Sinforosa Flores, con 
actitud amenazante obligó a sus compañeras a 
no aviarse, mientras no fueran rebajados los pre-
cios en las pulperías. Fue insolente ante el señor 
subprefecto y el jefe de pulperías señor Félix D. 
Tejada, durante el tumulto del día 14 de abril de 
1937 en la pulpería de Cancañiri”. 
Entre los despedidos encontramos fi chas de tra-
bajadores chilenos. No existen datos si ellos si-
guieron en la población civil, si tenían esposa 
o compañera, hijos, alguna familia. Una rápida 
consulta a personas de Llallagua con conoci-
mientos históricos de la población no trajo no-
vedades. Aparentemente no hay actualmente des-
cendientes de obreros chilenos.
Sería interesante lograr que algún familiar identi-
fi que a su abuelo o bisabuelo en estas fotografías 
seleccionadas en las hojas encontradas en el Ar-
chivo de la Patiño Mines en Catavi.
Los obreros bolivianos y chilenos estaban herma-
nados frente a la gerencia que decidía echarlos 
y es seguro que compartieron huelgas, protestas, 
demandas. El robo de dinamita, sin duda, estaba 
relacionado más con acciones políticas que con 
delitos comunes. Es importante notar la inter-
vención de autoridades militares para justifi car la 
prohibición que estos “hombres peligrosos” (re) 
ingresen a cualquier dependencia de la Patiño.
¿Qué pasó con los chilenos expulsados? ¿Salie-
ron de las minas? ¿Volvieron a su lugar natal? 
¿Buscaron trabajo en otros lugares dentro de Bo-
livia?
La Paz, octubre 2024

Rastros y rostros de obreros chilenos en minas bolivianas
Lupe Cajías
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