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Psalle et sile

Toda emocion sentida,

en lo mas hondo de tu ser impresa
debe quedar, porque la ley es esa:
no turbar el silencio de la vida,

y sosegadamente

llorar, si hay que llorar, como la
fuente

escondida.

te murmurd mil cosas al oido;

el rojo luminoso

de una cumbre lejana;

la campana

que daba al viento su gemido vago...

Quema a solas —ja solas!— el incienso
de tu santa inquietud, y suefia, y sube
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1 de febl‘el‘o de 2026 qu§ divisaste en tu sendero —una

a manera de rafaga de luna

que filtraba el tamiz de la enramada—;
el perfume sutil de un misterioso
atardecer; la voz cuyo sonido

La vida debe ser como un gran lago
cuajado al soplo de invernales brisas,
que lleva en su blancura sin rumores
las estelas de todas las sonrisas

y los surcos de todos los dolores.

Enrique Gonzales Martinez
(México 1871 —1952)
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A la memoria de Cris Bubba (1)

Antonio Mario Molina Guzman

Para honrar tu memoria me detendré
brevemente, solo en dos episodios
cuyos frutos son sefleros y atempo-
rales; constituyen solo una muestra
de la obra portentosa que nos legas.
Las organizaciones originarias, los
ayllus en el caso de Coroma, tienen
peculiares y complejas estructuras
en las que las vidas personales estan
entrelazadas como hebras en el en-
tramado de la urdiembre social, en
la que discurren todas las faces que
sostienen la vida en sociedad.
Cuando La normalidad de la vida
en comunidad enfrenta de improvi-
so una disrupcion que proviene de
adentro, la indisposicion social es
profunda y dolorosamente desga-
rradora, porque evidencia una falla
estructural del propio corpus.

El desasosiego y azoro visceral que
produjo en los ayllus, la venta de los
tejidos sagrados de Coroma en la dé-
cada de los ‘80, provino de la com-
probacion de que los cimientos de su
estructura social y organizacional, se
resquebrajaron después de milenaria
confianza en su propio espiritu; vale
decir, en su sistema de creencias,
aquellas que dan la certidumbre a la
vida de las sociedades.

Hasta ahora me pregunto: ;Quién,
qué fuerza cosmica, qué almas en
pena condujeron tus pasos a Coro-
ma, para asistir al cataclismo que
te envolvid y comprometio6 hasta la
médula de tus huesos? Debid ha-
ber sido un tiempo tan aciago que
abrio en ti el tercer ojo para ver los
terribles meandros de los espiritus
desesperados. Solo tu escuchaste
cuan profundo y dolido era el la-
mento afligido de las almas tutela-
res, pidiéndole a una simple mor-
tal que les guiara por los senderos
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necesariamente las opiniones
de sus colaboradores.

desconocidos del mundo q’hara,
para recuperar sus aksus, sus awas
sagradas.

Pio Cruz Flores supo que, sin tu guia
y tu acompafiamiento, su sabiduria
de Yatiri mayor no hubiera sido sufi-
ciente. El conocid tu monacal entre-
ga a tus propias convicciones, fran-
cas, abiertas y sin dobleces. El y ti
fueron ungidos por fuerzas y volun-
tades -que los mortales comunes no
alcanzamos a entender- para intentar
un imposible, para asir con la punta
de los dedos un suefio, para recupe-
rar los tejidos sagrados de Coroma,
antes del muy proximo e inminente
martillazo en una casa de remates en
California.

Después de un viacrucis legal, di-
plomatico, econdémico y humano;
43 de los 56 aksus que el filibustero
y traficante gringo Esteven Berger
quiso subastar, regresaron a Coro-
ma. jVencieron la batalla imposible!
iTodo debid haber sido fiesta y re-
conocimiento! Sin embargo, las se-
cuelas dentro de los ayllus marcan
un antes y un después; la purulencia
de la traicion y la complicidad bas-
tarda, infestaron todo el entramado
social. La malpagadora venganza de
quienes quedaron expuestos, comen-
706 con rumores, con indices espurios
sefalandote para cubrir su desnu-
dez moral absoluta. Tu flanco débil
fue ser ajena a la urdiembre de los
ayllus, pese y aun cuando tu fugaz
pero profundo paso por Coroma, les
devolvid el soplo vital existencial.
(Cual hubiera sido el desenlace si
los tejidos no hubieran retornado?
La venganza no solo fue de los
individuos desenmascarados, eran
solo la punta del iceberg. El apara-
to sumergido flota con corrupcion,

el duende

transita canales de trafico ilicito
de bienes culturales, que cruzan
fronteras, pasan por aduanas, con-
troles, medios de transporte, para
arribar a elegantes casas de remate
en las metropolis, en las que tiene
montado un sistema sofisticado de
legalizacion y blanqueamiento del
expolio en todo el mundo. Todo
ese aparato se movio para denostar
tu nombre y tu prestigio pristinos,
para escarmentar a quienes traban
el lucrativo negocio que explotan
con solvencia imperial desde hace
siglos y tienen el desparpajo de ex-
hibirlos en colecciones privadas o
en marmolados museos en capita-
les y ciudades de renombrada fama
de occidente.

Toda su furia y safia, no alcanzaran
a opacar tu obra y tu legado. Afor-
tunadamente tuviste la lucidez de
documentar cinematograficamente
la epopeya referida, con las camaras
de Chichizo Lopez (Eduardo Lopez
Zavala) por medio del reconocido
y premiado documental “El Cami-
no de las Almas™: https://youtu.be/
MG2LCix3gyY

Gracias infinitas por tu legado. Se-
guramente estards transitando los
caminos que permitieron recupe-
rar los tejidos sagrados. Quienes te
ungieron para tan misteriosa y casi
imposible tarea, te habran recibido
agradecidos, habran orlado tu frente
con guirnaldas y arropado tu cansa-
do cuerpo con los tejidos que ellos
protegen. Ahora habitas en cada he-
bra de vicufia milenaria, en cada fi-
bra de alpaca pretérita; pese a quien
pese, eres ya parte de los Sagrados
Tejidos de Coroma.

La Paz, encro de 2026.

patricia urquieta c.
erasmo zarzuela
martin zelaya s.
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Antropologias itinerantes

Antropologia: herramienta
incOmoda para politicos

Javier Reynaldo Romero Flores

En Bolivia, desde los espacios de
poder se suele hablar en nombre
de la cultura, pero rara vez se pien-
sa con ella. Esta paradoja explica,
en buena medida, la persistente
desestimacion de la antropologia
como herramienta critica y de los
antropologos como mediadores
para la comprension y transfor-
macion de la vida social. La an-
tropologia es convocada, cuando
mucho, como adorno discursivo,
como legitimacion simbolica o
como recurso técnico secundario,
pero no como un saber capaz de
interpelar las bases mismas de
proyectos politicos.

Esta desestimacion no es acci-
dental. La antropologia incomoda
porque recuerda que la sociedad
no es un agregado de individuos
homogéneos, sino una trama his-
torica de practicas, sentidos y con-
flictos. Frente a la urgencia de la
politica por producir resultados in-
mediatos, la antropologia introdu-
ce preguntas incomodas: ;desde
qué racionalidades se gobierna?,
(qué formas de vida se reconocen
como legitimas?, ;qué memorias
se activan y cuales se silencian?
Estas preguntas desbordan el cal-
culo electoral y cuestionan la pre-
tension de neutralidad del poder.
En el contexto boliviano, esta ten-
sion es aun mas evidente. A pesar
del reconocimiento formal y tran-
sitorio de la diversidad cultural en
las dos primeras décadas de este
siglo, muchas decisiones politicas
siguieron operando desde una 16-
gica moderna y colonial que con-
cebia la cultura como patrimonio,
folklore o recurso identitario, pero
no como campo vivo de produc-
cién de sentido y organizacion de
lo politico. La antropologia, al in-
sistir en esta dimension, pone en
evidencia la distancia entre el dis-
curso plurinacional y las practicas
efectivas de aquel gobierno.
Actualmente, aquel reconocimien-
to formal de la diversidad cultural
ha quedado sin efecto. La reposi-
cién simbdlica de referentes im-
puestos durante el proceso colo-
nial y republicano -desde noviem-
bre 2025 a la fecha- por parte del
gobierno de Rodrigo Paz, dejan
muy claro el poder de la politica
seflorial y el rol de la cultura do-
minante, no otra cosa significa la
concepcion de aquella diversidad
proyectada desde un “Ministerio
de Turismo Sostenible, Culturas,
Folklore y Gastronomia”. Segu-
ramente, ahora, ademas de los
K’jarkas y los Caporales, la ca-

lle Sagarnaga y el Pique Macho
servirdn como mercancias para
disputar con nuestros vecinos, la
“cultura boliviana”.

Estos, entre otros, son los efectos
problematicos que devienen de
la desestimacion de la antropolo-
gia en la formulacion de politicas
publicas desconectadas de la vida
cotidiana. En general, se disefian
programas educativos, culturales
o sociales sin comprender como se
vive el tiempo, el trabajo, la auto-
ridad, la comunidad en los territo-
rios o la violencia en los hogares,
las calles y oficinas. Cuando estas
politicas fracasan, la responsabili-
dad se atribuye a la “falta de cul-
tura” de la poblacion, reforzando
una mirada tutelar que reproduce
la colonialidad del poder.

La antropologia critica ha mostra-
do, ademas, que lo politico no se
agota en el Estado. La dinamica
festiva, los rituales, las practicas
comunitarias de organizacion y la
vida cotidiana son espacios don-
de se produce politica, se educan
subjetividades y se disputan hori-
zontes de sentido. Al ignorar estos
ambitos, la politica institucional
empobrece su comprension de la
sociedad y reduce su participacion
a mecanismos formales —orien-
tados a la fetichizacion de la cul-
tura desde la racionalidad domi-
nante— que poco dialogan con la
experiencia real de lo comun. La
mercantilizacion, folklorizacion y
patrimonializacion son ejemplos
de este tipo de procesos instalados
desde las estructuras de poder
Desestimar la antropologia es,
en el fondo, desestimar la com-
plejidad de la vida social. Im-
plica renunciar a comprender
como se configuran las subje-
tividades, como se articulan las
memorias colectivas y como
emergen formas de reexistencia
frente a la dominaciéon. En un
pais como Bolivia atravesado
por historias de colonialismo,
desigualdad e inferiorizacion,
esta renuncia no es menor: tie-
ne consecuencias concretas en
la reproduccion de conflictos y
exclusiones.

Por ello, pensamos que reincorpo-
rar la antropologia al pensamiento
politico no significa tecnocratizar
la cultura, sino asumir que gober-
nar implica escuchar, comprender
y disputar sentidos. Sin esta me-
diacion critica, la politica corre
el riesgo de hablar mucho de los
pueblos, pero cada vez menos con
ellos y desde ellos.




Primera parte del Parnaso Antartico de Obras Amatorias

Oruro, 1 de febrero de 2026 A ]

Ante la aparicion de la edicion critica de la Primera parte del Parnaso Antartico de Obras Amatorias de Diego Mexia de Fernangil, originalmente publica-
da en Sevilla en 1608, conversamos con la investigadora Tatiana Alvarado Teodorika, editoria de la obra y autora del estudio introductorio y las notas.

. Quién es Diego Mexia de Fernangil?

Todo lo que sabemos de Diego Mexia de Fernangil es fruto de un
trabajo de investigacion de quienes se ocuparon y preocuparon por su
figura, y esos estudios fueron la base y cimiento de los mios, poste-
riores, en los archivos de Sevilla, Lima, Cusco, Sucre y Potosi. Diego
Mexia de Fernangil naci6 en Sevilla en alguna fecha en torno a 1558
o0 algo anterior. Era hijo de Diego Mexia de Fernangil y de dofia Juana
de Cabrera. De su padre sabemos que era natural de Cazalla de la
Sierra y que fue una de las principales figuras del comercio de libros
del ultimo tercio del Quinientos, muy importante en el comercio de
libros transatlanticos.

Nuestro poeta zarp6 a Indias, hacia el virreinato del Peru, alrededor
de 1577, muy probablemente para hacerse cargo del negocio familiar
en el sur del continente. Para 1590 Mexia residia en Lima, alli contra-
jo matrimonio con Maria Cotes de Miranda, y con ella tuvo tres hijas
y dos hijos. En 1596, hizo un viaje de Lima hacia la Nueva Espafia
y en el camino comprd un libro de las Heroidas (cartas ficticias de
heroinas de la Antigliedad) y el /bis (una invectiva muy violenta) de
Ovidio. Tradujo catorce epistolas en el camino a Tenochtitldn y las
siete restantes a su llegada a la ciudad, y el /bis, a insistencia de sus
amigos en la capital mexicana, porque alli permanecid por espacio
de un afio porque la embarcacién que esperaba con mercancias de la
Peninsula no habia llegado debido a que el puerto de Cadiz habia sido
tomado por el II conde de Essex, Robert Devereux.

En su viaje de regreso, en el virreinato del Pert, lo encontramos en
Potosi en octubre de 1600, donde recibioé una petaca de maravedis y
abalorios de la China y algo de seda; y en noviembre de 1600, nueva-
mente en la Ciudad de los Reyes. Es probable que estos vaivenes en-
tre Lima y Potosi tuvieran como meta el futuro establecimiento de la
familia Mexia en la Villa Imperial; de hecho, volvemos a encontrarlo
en Potosi en 1601, y nuevamente en Lima en 1602. En 1605, abre una
pulperia en La Plata, y en 1608 sale de la imprenta sevillana su Pri-
mera parte del Parnaso Antartico de obras amatorias. No sabemos
si pudo llevar ¢] mismo su manuscrito o si tuvo que encomendarlo a
alguien para que llegara a manos de su hermano, Fernando, también
mercader de libros, a quien se le habia otorgado los privilegios del
libro, es decir, la concesion real para publicarlo. Podemos pensar que
a partir de 1614 se asienta en Potosi, donde pidié que se le diera la
aprobacion para abrir una tienda de contrastes el 17 de junio de 1615,
es decir, un oficio publico para pesar las monedas de oro y plata;
en febrero de 1616, Diego Mexia de Fernangil firma con otros 19
mercaderes (entre los que figura su futuro yerno, Diego de Mayuelo),
todos como «vecinos e residentes en la Villa Imperial de Potosi de la
provincia de los Charcas del Perii», y también a peticion de los mer-
caderes de Lima, pidiendo al Consulado de esa ciudad que se nom-
brara una o varias personas para solicitar a la corte del Rey y Consejo
de Indias establecer otro Consulado en Potosi, argumentando que las
compras de mercancias se acababan rapidamente en Lima. Ademas,
pedian que cesara la entrada de mercaderias por el puerto de Buenos
Aires porque afectaba a los mercaderes de los reinos del Pert. Todo
un visionario.

En Potosi compone su Segunda parte del Parnaso Antdrtico, cuya
edicion esta preparando un grupo de invetigadores en Lima, Santiago
de Chile y Madrid, y cuyo manuscrito se halla en la Biblioteca Nacio-
nal de Francia. Lleva la fecha de 15 de enero de 1617. Diego Mexia
de Fernangil firma como ministro del Santo Oficio de la Inquisicion
en la visita y correccion de los libros, y consta que ocup6 este cargo
al menos desde 1616, es decir, a partir de que se estableciera en la
Villa Imperial. Podemos constatar su labor como ministro del Santo
Oficio de la Inquisicion en siete obras que llevan su firma y su apro-
bacion, libros que provenian de Lyon, de Amberes, Basilea o Madrid
(presentes en su mayoria en la biblioteca de la Compaiiia de Jesus de
Potosi). Mexia no podia prever que su eleccion de establecerse en
Potosi coincidiria con una etapa critica y de tensiones en la ciudad: la
epidemia de sarampion de 1619, la que conocemos hoy como Guerra
entre Vicufias y Vascongados (entre 1622 y 1625), la inundacion de
la laguna de Cari-Cari o de San Ildefonso, en 1626; y a esto se sumo
la muerte de su yerno, Pedro Julian de Mondragén, y la de su hija,
Francisca Mexia de Miranda, en 1624 y 1627 respectivamente. Diego
Mexia de Fernangil murié en 1634, afligido por alguna enfermedad,
y ha quedado perdida su Tercera parte del Parnaso Antartico, que
espero podamos descubrir escondida en alguna biblioteca en algiin
lugar del mundo...

,Qué nos puedes decir de la Primera parte del parnaso antarti-
co de obras amatorias?

La Primera parte del Parnaso Antartico es, por un lado, la primera
traduccion completa al castellano de las Heroidas de Ovidio y la pri-
mera traduccion a una lengua vernacula del /bis, también de Ovidio.
Ambas vienen antecedidas, de un largo poema, de 808 versos, titu-
lado «Discurso en loor de la poesia» que es una suerte de preceptiva

poética. A este poema se han dedicado varios estudios por varias ra-
zones. La primera, tal vez, es porque los versos son de autoria anoni-
ma pero el yo poético dice tratarse de una sefiora versada en lengua
italiana y portuguesa; sobre su identidad se ha conjeturado mucho
con el objetivo de desvelarla, cosa casi imposible considerando que
muy poco o casi nada sabemos de las mujeres letradas que escri-
bian en esa época en el virreinato. Otra de las razones por las que se
ha estudiado el «Discurso» es porque en su composicion y revista
de poetas desde la Antigiiedad grecoromana y biblica, nombra a los
poetas italianos renacentistas, se refiere a los espafioles de la época y
finalmente, a las tres poetas del virreinato del Pert (tres mujeres que
no nombra) y canta a los poetas ‘antarticos’, los poetas que vendrian
a ser quienes componen lo que se conoce como ‘Academia Antarti-
ca’. Es decir, en el «Discurso» se funda lo que ha venido a conocerse
como ‘Academia Antartica’ en la que participan poetas que cono-
cemos hoy, como: el ecijano Diego Davalos (o Avalos) y Figueroa,
autor del primer libro poético que se compuso en la ciudad de La
Paz, la Miscelanea Austral; el malaguefio Miguel Cabello de Balboa,
autor de la Miscelanea Antartica; o el angolino Pedro de Ofia, autor
del Arauco domado; y el propio Diego Mexia de Fernangil, claro.

La Primera parte del Parnaso Antdrtico en tanto traduccion de las
Heroidas de Ovidio fue recuperada en el siglo X VIII, se le quit6 todo
texto que tuviera que ver con el siglo XVII (prologo, comentarios del
autor en margen y los comentarios morales que seguian a cada una
de las epistolas) y se lo publicé en por lo menos 16 ocasiones hasta el
siglo XXI como la traduccion canodnica de las Heroidas. Esto signifi-
ca que la censura y todos los afiadidos que Mexia hace a las epistolas
atraviesan el tiempo y forjan un imaginario comutn a través del tiem-
po en todos los lectores de la obra (de las ‘Heroidas’), un imaginario
que difiere del que crea el original latino.

La Primera parte del Parnaso Antdrtico en tanto traduccion del /bis,
es muy importante para quien se interesa en conocer la historia de la
transmision de ideas pues, en este caso, Mexia de Fernangil se sirve
de una edicion renacentista muy probablemente de finales del siglo
XV que reune ambas obras (las Heroidas y el Ibis), y que cuenta con
amplios comentarios marginales de humanistas a los versos. Mexia
revisa estos comentarios y los sintetiza e incorpora también en mar-
gen en su version, pero en algunos casos incorpora los comentarios
al cuerpo mismo del /bis, es decir, en los versos. Es, como digo, muy
interesante observar el proceso de transmision de las ideas a través
del tiempo y el espacio, su simplificacion y transformacion. ..

¢Cual es la importancia de este libro para un lector boliviano?
Creo que la literatura forja una comunidad que no tiene fronteras
porque lo bello no las conoce. Ahora bien, la literatura también con-
tribuye en la constitucion de la identidad, de la propia, pero también
reverbera, indefectiblemente, en la identidad nacional. A propdsito,
recuerdo una vieja emision de television, en blanco y negro, en la que
cantaba Mercedes Sosa en Italia (si no me equivoco), y entre una y
otra cancion, recitd unos versos del Martin Fierro, refiriéndose a €l
como el poema de todos los argentinos... No sé cual es el poema de
todos los bolivianos, no sé si podriamos siquiera ponernos de acuerdo
para convenir en uno, pero si creo que la literatura nos construye, nos
erige y nos hace mejores. Si hace falta que el autor de una obra mo-
numental e imprescindible para la historia de la traduccion en nuestro
idioma haya caminado y hecho vida en lo que hoy son las fronteras
que dibujan los limites del pais, de Bolivia, entonces habra que recor-
dar los afios que Mexia de Fernangil vivié en Potosi, y sus estancias
en La Plata, para determinar la importancia de la Primera parte del
Parnaso Antartico para un lector boliviano.

,Coémo fue que diste con ¢é1?

Andrés Eichmann puso en mis manos una fotocopia de una edicién
facsimil que habia publicado Trinidad Barrera en 1990. Para quienes
no lo saben, una edicion facsimil es una suerte de copia de una edi-
cion antigua, sin notas explicativas de ningln tipo para guiar al lector
de hoy, pero es una excelente manera de dar a conocer una obra que
habia quedado sepultada en el tiempo. Es asi que debo a Andrés el
haber descubierto los versos de Mexia y a Trinidad Barrera el haber
sacado aquella edicion facsimilar, que yo lei en fotocopias, como se
leian y aun se leen (cuando se leen) tantos libros en Bolivia.

¢;Nos compartes un fragmento del libro?
jCon todo gusto!

Del estudio introductorio:

1. LA PORTADA

Tu me tienes amor porqu’en el polo
nuestro no has visto rostro como el mio,

y yo t’estimo como a nuevo Apolo.
Elena a Paris (vv. 409-411)

El juego evocador del titulo que eligié6 Mexia de Fernangil se refleja
parcialmente en la portada de la obra. En ella se lee, en la parte supe-
rior, el titulo ya mencionado, seguido por la dedicatoria y la autoria;
y en la parte inferior, el lugar de privilegio y el nombre del impresor
(Alonso Rodriguez Gamarra). El emblema en el centro de la portada
es representacion grafica del Parnaso, con sus dos cumbres, de las que
salen dos filacterias ondeando hacia arriba y en las que esta inscrita
la divisa «Plus Ultra», todo ello parece inscribir la obra, desde su
portada, en una conocida y reconocible tradicion pues las columnas
con esta divisa, junto a otros elementos propagandisticos carolinos
como los escudos imperiales y de Castilla, aguilas bicéfalas y toi-
sones de oro, tuvieron mucho éxito en el mundo editorial a partir de
la boda del emperador Carlos V, en 1527. El sol brilla en lo alto de
ambas cimas, a juzgar por su personificacion estaria representando
al dios de la poesia, Apolo, coronando ambas cumbres, delante del
cual mana el agua de una fuente, y puesto que del Parnaso se trata, el
imaginario recurre a la fuente Castalia, que se hallaba en la vertiente
del dicho monte.

Entre las lineas del 6valo que encierra esta imagen se lee: «si Marte
llevé al ocaso las dos colunas, Apolo llevo al antartico polo a las Mu-
sas y al Parnaso», recordando, con estas palabras, que las conquistas
de los espaioles fueron mas alla de las columnas antes conocidas, lle-
vandolas hasta un nuevo Occidente, en el Nuevo Mundo. La idea de
la portada de la Primera parte del Parnaso Antdrtico se halla también
en la dedicatoria, cuando Mexia declara que «es justo que se entienda
que habiendo ella [Espafia] con tanta gloria pasado sus columnas con
las armas, de los limites que les puso Alcides, también con ellas pasod
las ciencias y buenas artes, en las cuales florecen con eminencia en
estos reinos muchos excelentes sujetos», y el eco de esta idea vuelve
a oirse en la epistola de Elena a Paris (vv. 409-411), la decimosexta,
en los versos que hacen de cita liminar a este apartado.

En todo este escenario, dos manecillas llaman la atencion del lector,
que detiene la mirada en dos informaciones: que la Primera parte
viene «con» las 21 epistolas ovidianas y el Ibis, y que se publica con
privilegio en Sevilla.

De la obra: (los versos en cursiva son de Mexia de Fernangil)

Hero a Leandro
Epistola décima octava

Para que la salud que m’enviaste

de palabras, con obras yo posea,

joh dulce bien, que 1’alma me robaste!,

ven, nada el mar y ponte do te vea,

aquella que con sola tu esperanza 5
se alienta, alegra, vive y se recrea.

Cualquier pequefio espacio de tardanza

qu’en mi contento y gusto s’atraviesa,

tiene d’eternidad la semejanza.

Perdona a quien su culpa te confiesa, 10
qu’estoy de puro amor tan impaciente,

qu’amo con impaciencia y hablo opresa.

Un fuego igual nos quema, y no igualmente,

por ser de ti mis fuerzas desiguales,

qu’en fin, siempre el varon es mas valiente. 15
Y asi como los dioses inmortales

dieron cuerpo mas tierno a las mujeres,

asi mas sienten d’el amor los males.

Yo desfalleceré si no vinieres,

y si tu ausencia fueres alargando, 20
abreviaras mi vida y mis placeres.

Vosotros, ya las fieras acosando,

ya labrando jardines y heredades,

la tardanza d’el tiempo vais pasando.

O con los tratos qu’hay en las ciudades, 25
en 'audiencia, en la plaza, do se muestra

variedad de diversas variedades.
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Qhwas-zn zhoni o el canto del Sereno

Julia Peredo Guzmdan
Una lectura del mas reciente poemario de Marcia Mogro que serd presentado proximamente.

Cuentan los etnomusicologos; entre ellos,
la encantadora Isabel Rodriguez, quien me
lo explic6 a mi; que, aunque ya casi extinta
en muchos lugares, existe una muy antigua
y extendida practica andina'. Esta consiste
en dejar los instrumentos musicales en las
primeras horas de la madrugada, a oscuras o
con luz de luna, junto a una ofrenda que se
abandona con celeridad. Durante el tiempo
de reposo, el Sereno (en algunos lugares 1la-
mado Sirino, Sirina o Sireno) le otorga vida
a la musica, que queda contenida en cada
instrumento. A la salida del sol se recogen
los instrumentos, que ya estan serenados.
Al tocarlos, los musicos simplemente en-
tienden, escuchan, interpretan la musica en
toda la extension de la palabra.

Aunque no es este un mito referido direc-
tamente por Marcia Mogro, bien puede ser
una forma de leer este hermoso libro, cer-
cano en su forma a un ritual, a un relato
sagrado, al testimonio leve de una cancion
que nace de lo mas profundo del tiempo y
del agua para entregarse a la permanencia
del viento.

Ohwas-zn zhorii es el nombre de la gente
de agua que habitaba en las islas del lago
uru chipaya desde el tiempo en que la luz
provenia apenas de la luna y las estrellas.
Gente que vive ahora en una nostalgia al-
tiplanica, arida, ventosa, en el mismo lugar
que fue, en su momento, su propio paraiso.
Gente que resiste, que se las ingenia con
recursos antiguos, personas “inescrutables/
inmoviles” que han sobrevivido y sobrevi-
viran al huracan del tiempo, la indiferencia
y el desamparo.

explica:

“los seres de agua no hablan

cantan en mi menor que suena liquido
agudo

sostenido

los seres de agua solamente cantan”

Junto a este pasado idilico, se encuentran la
memoria y el presente incolumne. No es tan
simple. El Sereno es un ser dual; conjuga en
¢l la desgracia y la fiesta, pero también algo
fundamental que lo liga a este poemario: es
un ser de agua y de aire. Los instrumentos
se dejar serenar en “escogidos lugares de la
puna en que el viento, de manera constante
sople con fuerza sobre los pajonales pro-
duciendo silbidos de variada intensidad y
tonalidad, o a sitios donde el escurrimiento
superficial de algin curso de agua, entre las
pefias y saltos, produzca la sensacion melo-
dica de tonos musicales™.

El de Mogro, es un libro también dual, y son
estos mismos espacios sonoros los que alo-
jan la vida y la permanencia de los ghwas-
zn  zhoni
de manera
simulta-
nea. Ese
sonido,
que nos
muestra

un paisaje, da lugar al canto de las voces
de los propios seres de agua, de las mujeres
que tejen, pero también a la de los antropo-
logos, la de los cronistas, la de la autora.
QOhwas-zn zhoiii, junta cada una de estas vo-
ces para conformar una sola imagen, com-
pleta, conflictiva, donde pasado y presente
se funden, se explican y se retroalimentan.
Como en toda la obra de la Mogro, hay fra-
ses que son un poema, otros que abarcan y
dibujan la geografia de una pagina y otros
que transitan, se entrelazan y tejen el libro
entero. Para Alvaro Diez Astete “la palabra
poética de Mogro (...) compone un s6lo poe-
ma de largo aliento™. Como los tejidos de
las propias mujeres uru chipayas que lo ha-
bitan, Qhwas-zn zhorii es a la vez universo
y biografia, no se puede cortar ni deshacer

porque los tejidos

son cosas

que estan vivas y que tiemblan
no se pueden mutilar los cuerpos
de los bellos

tejidos

andinos.

De esta manera, a través de diferentes ti-
pografias, de la ubicacion que les asigna la
pagina y de una forma de hablar (;de can-
tar?) particular, estas voces se van sumando
desde distintos lugares.

Sin temor a resquebrajar un tejido de mul-
tiples hilos la autora no duda en mencionar
algunas fuentes de manera explicita. Por un
lado, las voces disonantes, las que no han
comprendido y no podran nunca la travesia y
la transformacion de estos seres. Antonio de
la Calancha, el cronista Ocatia, los describen
a través de citas textuales como barbaros,
ignorantes, de una lengua incomprensible y
que eligen vivir en pocilgas, frente al silencio
indémito de las casas de barro cuya ingenie-
ria ha resistido y resiste atin las mas duras
condiciones climaticas. Por el otro tenemos,
entre varias, citas de testimonios concretos
(como el de Miranda y Moricio) y las acota-
ciones de Diez Astete acerca de los estudios
etnograficos alrededor de los Urus. De ma-
nera fluida, delicada, Mogro evita en todo el
libro el uso de mayusculas, los nombres no
ostentan una erudicion o una autoridad bajo
ningun concepto: son apenas hilos de un en-
tramado donde son tan indispensables como
cualquier otra voz. A estas, se suma la de la
propia poesia serena que los describe desde
una mirada profunda y respetuosa.

invierno que ahora es

los inviernos vuelven
ofreciendo conjuros

para resistir la oscuridad

en la soledad y el extravio
donde el tnico riesgo es querer
quedarse absorto

en la

contemplacion

Emile Benveniste, en su analisis de la

- 2
L

=r

enunciacion, toma como un parametro fun-
damental el tiempo. “De la enunciacion
procede la instauracion de la categoria del
presente, y de la categoria del presente nace
la categoria del tiempo. El presente es pro-
piamente la fuente del tiempo™. El lenguaje
entonces, se nos presenta no solo como un
instrumento de reflexion ni de relato de la
realidad, sino, ante todo, como un modo de
accion (de creacion). Mogro ha entendido
esta naturaleza desde lo mas intimo de su
obra. De ahi que el “entonces” y el “ahora”
se confundan en un presente sumergido a la
vez en el canto y la melancolia: las mareja-
das de viento, en un altiplano estéril y agrie-
tado que conserva en espacios superpuestos
la majestuosidad y el abandono. Imagenes
que nos llenan de esa musica viva que es a
la vez festejo y herida,

estructuras tematicas insondables
mas complejas

verdaderas causas de la desolacion
una reescritura de categorias

momentos miticos de la historia
numerosas y magnificas descripciones
una pérdida
incalculable

La voz de la propia autora, su mirada a la
vez migrante y arraigada junto a aquel des-
amparo jubiloso que nos han venido arru-
llando desde el primero de sus libros, se
hacen carne nuevamente en un nuevo poe-
mario que contiene a la vez el origen y el
desenlace, como una esfera, una perla que
nos permite, una vez mas, atisbar un peda-
cito de la hermosa y terrible eternidad plan-
teada por Mogro en toda su obra.

1 Hasta el momento, hay registrados de mane-
ra oral y escrita testimonios de Perti, Bolivia,
Ecuador y hasta del norte de Chile.

2 Luis Alvarez Miranda, Sireno: Dios de la
Musica, Arica, 1997.

3 Carolina Hoz de Vila, Mogro recrea culturas
milenarias, la prensa 2012.

4 Benveniste, Problemas de lingiiistica general,
tomo 1. Siglo XXI, 1997.



Sin muchas letras reune una seleccion
de articulos de prensa escritos por el no-
velista y poeta chaquefio Jests Urzagas-
ti, publicados entre 1989 y 1995 en el
suplemento sabatino del diario Presen-
cia. Se trata de su columna homoénima,
dedicada a la actualidad artistica y cul-
tural de Bolivia, y particularmente de la
ciudad de La Paz.

La organizacion del volumen no sigue
un orden cronoldgico, sino tematico,
con el propoésito de revelar los princi-
pales intereses del autor, que van mu-
cho mas alla de la simple narracion de
la vida social local. En estas paginas se
perfila, mas bien, una poética personal,
una forma de pensar el arte y la escritura
desde la experiencia cotidiana.

Del conjunto, se han dejado de lado de-
liberadamente los textos mas coyuntu-
rales, aquellos ligados a acontecimien-
tos politicos de escasa trascendencia
(aunque el tema de la corrupcion, por
ejemplo, vuelve con cierta frecuencia).
No obstante, se trata de textos profun-
damente marcados por su tiempo, escri-
tos en los afos en que todavia existia la
Union Soviética y en los que los Esta-
dos Unidos se mostraban, a un mismo
tiempo, atractivos e inquietantes. Basta
recordar un titulo como “Viaje gratis a
Miami”.

En medio de esos vaivenes historicos y
culturales, el autor se da el tiempo de
filosofar, de reflexionar sobre los suefios
como método de conocimiento, sobre
los beneficios de la risa en situaciones
casi parabolicas, o sobre los caminos de
la memoria. En uno de sus textos, por
ejemplo, evoca un pequeilo sendero en
Calamuchita, “que de pronto era inte-
rrumpido por un rio de crecidas aguas,
al que habia que vadear para continuar
el viaje, siempre a pie por un espacio
donde se amontonaron las piedras y el
ruido inicial del mundo”, y donde “uno
tenia la sensacion de que ahi habia em-
pezado a funcionar el universo con su
hermética relojeria de milagros y asom-
bros”.

En ese mismo tono, entre lo cotidiano
y lo visionario, aparecen también episo-
dios curiosos y oniricos: habitar Marte,
descubrir el misterioso tocororo: ese
animal nocturno que “camina o vuela”
y que se comunica en su propio lengua-
je, comprensible solo para unos cuantos
seres.

Y entre lineas, se advierte la presencia
de los maestros del maestro: Thomas
Mann, Julio Cortazar, Franz Kafka vy,
con particular sorpresa, el doctor Jung.
Entre esos nombres, también asoma
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Sin muchas letras

Kurmi Soto Velasco

Comentario del libro péstumo de Jesus Urzagasti.

-

Juan Rulfo, cuya literatura, como la de
Urzagasti, transita entre los vivos y los
muertos. En sus textos, la presencia de
los muertos entre los vivos no es metafo-
ra sino compaiiia: “Los muertos pueden
ser agricultores, mecanicos, escritores,
viajeros consumados, santos anéonimos,
gobernantes, ancianos, nifios, gedlogos,
navegantes, exiliados, costureras o abo-
gadas. A la hora de la hora, ante todo
son muertos”. Hay, en esa convivencia,
una jerarquia de la ficcion: los muertos
y los vivos comparten el mismo territo-
rio, como si la literatura fuera la tnica
geografia posible del reencuentro.

Esa geografia es también la de Bolivia,
que Urzagasti concibe no solo como un
espacio fisico, sino como un itinerario
espiritual. En una de sus paginas escri-
be: “Un camino es para partir y para
llegar. Aparentemente es el mismo, pero
no lo es. Lo sabe el que parte y lo des-
cubre el que llega: en ambos hay ale-
gria, pero en el segundo se acumul6 el
cansancio y solo quiere dormir bajo un
techo sobre el que cae la infinita lluvia

Jesus Urzagasti. Foto: Alma Tunante.

de la infancia. Un camino no es camino
si no lo recorrieron los hombres”.

Alli esta condensada su vision de Bo-
livia: un territorio recorrido por la me-
moria, por la fatiga y por la esperanza,
habitado por talismanes, por la violen-
cia en el Chapare, por la DEA, por el
fantasma de los gringos en la Bolivia de
finales de la década de 1980, y por la
idea persistente de habitar el mundo a
través de la palabra. Un pais del silencio
en el que todavia resuena el entranable
violin de Fortunato Gallardo.

Ya en el prologo, Martin Zelaya sefala
que la columna constituye un género en
si mismo. Un arte, dice, venido a me-
nos, y ciertamente poco cultivado en
nuestros dias. Sin embargo, este libro
nos recuerda que no por breve se es me-
nos profundo, y que en la economia de
las palabras puede residir el mas inten-
so efecto de un escrito que sabe lo que
dice y como lo dice: “como una flecha
certera”.

En estos tiempos, resulta casi impen-
sable que alguien se detenga a escri-

bir en un periddico sobre la eterni-
dad del amor, sobre la belleza de la
colectividad, o simplemente sobre
los recuerdos de la infancia y de la
juventud. Incluso, tal vez, el gesto
de valorar lo pequefio haya desa-
parecido. Y sin embargo, la lectura
de estas columnas demuestra que lo
pequefio nunca fue menor para Ur-
zagasti: fue, mas bien, la puerta de
entrada a una manera distinta de mi-
rar el mundo.

En su escritura, lo cotidiano se vuelve
simbolo, la memoria se vuelve presente,
ylarealidad boliviana (con sus contradic-
ciones, sus apariciones y sus silencios)
se convierte en materia de una medita-
cion literaria que todavia interpela. Este
libro nos recuerda que existe una pala-
bra que, fiel a su propia modestia, sigue
alum -

brando

cuando ]
c

se la —
O)

vuelve

a leer. o
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obinson Quintero Ossa

El 23 de octubre del aio pasado murié Robinson Quintero Ossa. Naci6 en Caramanta (Antioquia, Colombia) donde, en su infancia, vivio “el primer signo
del asombro”, donde sinti6 por primera vez la poesia “pero sin saber que era la poesia”. Los titulos de sus poemarios configuran una poética: De viaje, Hay
que cantar, La poesia es un viaje, El poeta es quien mas tiene que hacer al levantarse, Los dias son dioses 'y El poeta da una vuelta a su casa. El volumen
Invitados del viento recoge su poesia reunida.
Su fértil mirada de lector se muestra en sus libros de ensayo, como E! lector que releyo a Eugenio Montejo. Arte poética de la lectura.
“Los poemas lo escriben a uno”, decia. Y también: “Poesia es aquello que solo se puede escribir de una sola manera”.

El poeta es quien mds tiene que
hacer al levantarse

El poeta es quien mas tiene que hacer
al levantarse:

saludar el dia

espantar los pajaros amargos

limpiar las palabras

regarlas y vigilar

que no mientan

No reproches su caminar ausente
su diligencia en nada
esa forma de cantar

©0000000000000000000000000000000000000000000000000000 0

Hormigas

Descansen descansen laboriosas

Toda la jornada

debajo de la mesa

han cargado

rumbo al escondrijo

las migas de mi comida

(A qué tanto afan?

Les diria:
cosechen ahora
vendran dias de escasez

Pero el poema es azaroso
—llevara tiempo—

y otras migajas rodaran al piso
junto al papel hecho trizas

No apuren pues obreras
Tengan alegre recreo

Que yo

como otra hormiga

—solitaria—

seguiré mi tarea

hasta que no caigan mas de mi mesa
estos versos

p:gina
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Sin amor

Camino por los baldios de la ciudad
me complazco con el ruido de las hojas
silbo a los pajaros

espanto a las palomas

Sin amor canto en medio del mundo como en el centro
de un solar antiguo

traigo otra vez a casa mis afanes

miro desde mi ventana las horas

permanezco

persevero

doy de comer a las palabras
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Mesa puesta

Mi comida solitaria te ofrezco hoy
Sefior

y este poema que Susurro

en el silencio de mi cuarto

Contra la ventana sopla el viento

de costado

Mi corazon se angosta en las hendijas

Quien no vino hoy
no vendra mafiana
Mi corazon se angosta en las hendijas
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Cuaderno

Mientras doy una vuelta a la casa
me amonesto

porque hace tiempo

no escribo un poema

Pero (por qué

para celebrar el mundo
debe haber en mi cuaderno
versos?

Bien puedo ser feliz sin decir
Si mientras digo

lanzo guijarros al agua

o espanto a las palomas:

un poema es lo que no esperas

Es muchas veces menos que silbar una calle
Y no es muy distinto del sol que se para
en medio del cielo

Lo mejor es hacer silencio
O hacer como el pajaro que dice
sin saber que dice
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La otra Itaca

Siempre se ha dicho:
el camino es largo

Para arribar a tal o cual taca
hay obstaculos

extravios

y pocos atajos

Se necesita de algo mas que ardentia
y arrojo

Y se dice también
que al final de la ardua jornada
espera a cada uno la recompensa:

la paciencia es hermosura
después de la niebla hay sol
sacrificio afiade sabiduria

Pero sé de lugares jamas encontrados
en los que el hombre ha quedado
en la intemperie

Si no es la dicha el mismo camino
si no es cada paso el puerto
no emprendas el viaje

No siempre se nos espera
No todos llegamos a tiempo

©000000000000000000000000000000000000000000000000 o

Alto ahi

El amor es un atracador

No sabes en qué momento te asalta
ni en qué lugar

ni de qué modo

ni con qué porqués

El amor es un atracador

Y sabes que no pide la bolsa
sino la vida

No se conforma

con cosas de valia

el amor

Y desconoces si lo volveras a ver

Y desconoces si te devolvera lo hurtado
Agazapado en la sombra

esta el ladrén

que te asaltara la vida

(Seleccion y nota de Diego Valverde Villena)



Chancho chixi

Andres Marinio
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Una resea del libro de Pablo Barriga Davalos Y a esa hora no se pueden dzstmguzr sus ojos y sus lenguas (Nuevos Clasicos, 2025).

Ante la pregunta de qué se trata este libro, uno puede
responder indefectiblemente: se trata de la hora azul.
De la peligrosisima hora azul. “Del modo azul con que
envuelves el mundo / el modo azul en que lo amas (...)
con un reldmpago enciendes el espanto y el asombro
en nuestro mundo” (J. S.). La hora azul que sélo pue-
de ser sorteada estando borracho. Siendo un borracho
caminando por una quebrada. Por qué sera... pero asi
es. Y es asi porque asi dicen que es. Como bien escribe
Pablo Barriga. “Dice que borrachos no nos pasa nada
en el monte”.

Y ahi esta el otro poder de lo que se dice, de lo que
dicen. No s6lo conformar un mundo de rumores. Como
si a lo real se accediera rumoreando. Pero acceder a lo
real es ingresar a la hora azul. Pero yo decia. ;Cual es
ese el otro poder del decir? Instituir mundo y lo que no
se dice. Que es gran parte del mundo. Y eso saben los
decidores. Los que deciden.

O, siendo heideggeriano, los que son dichos por el de-
cir. Los que son decididos

Por una decision

Anterior a nosotrxs.

Que solo cumplimos la decision.

A esa hora en que nada se puede distinguir.

Ni la luz de la tiniebla.

Ni el uno de los otros.

Ni lo dicho de lo no dicho.

A la hora azul del encanto.

Por eso, cuando Giovanni Bello se pregunta en el post-
facio de este libro ;Desde donde se dice lo que se dice?
Uno responde con serenidad: desde la peligrosisima
hora azul. Ahi Pablo Barriga escribe un verdadero texto
de antropologia. Digan lo que digan los antropologos
que busquen una forma mas tradicional. Pero aqui hay
un serio tratado.

Y tengo el deber de hacer notar algo. Porque a mi me
llegaron los manuscritos originales de este libro. An-
tes de ser publicados. Y el numero de dimes y diretes
es muchisimo mas extenso que lo publicado. Mas del
doble. Y cada cual decir mas interesante y extrafio que
el otro, amén de decires que todos decimos y sabemos.
Pero que vale la pena leer. Por eso, espero ansioso que
sea publicada una segunda parte de este importantisi-
mo libro que manifiesta nada mas y nada menos que la
kultur, el espiritu y el animo nuestro y de los pueblos a
los que pertenecemos.

Ahora, quiero marcar una figura importantisima para la
antropologia y sus manifestaciones en este libro. Esta
es: el lobo del maiz. Que no es nada menos y nada mas
que el espiritu animal de las cosechas al que el cose-
chador se enfrenta, al que el cosechador le teme pues
puede arrancarle la vida y es el animal en que el cose-
chador, acabado su trabajo, se convierte. El cosecha-
dor se vuelve el lobo. El antrop6logo debe volverse el
lobo. “Dice que las ojotas son para la gente del campo,
campu runa, y que seria mejor que me consiga unas
para usarlas en vez de mis botas de gringo”, dice Pablo
Barriga.

Para Michael Taussig el lobo del maiz tiene otra fun-
cion. La escritura antropologica debe ser apotropaica,
esto es: magia contra la magia obturadora de la escritu-
ra académica, estéril, muerta. Monocultivante y mono-
poélica. La discusion de siempre, una guerra de hechi-

ceria entre el mito de la Zivilizacion y la Kultur entre
el Espiritu y la Naturaleza.

No por nada, Pablo Barriga, viniendo de altos estudios
en la academia occidental acaba viviendo entre coca-
les 0 en Yotala. Y escuchando. Hay que saber escuchar
para escribir. Antes que nada, porque la boca es una
solo oreja que se mueve.

(Quién dice el decir del mundo? ;Quién dice el decir
de Rumimayu?

Que se atreva a decir debe tener en cuenta lo que dice el
segundo Wittgenstein: “En nuestro lenguaje esta depo-
sitada toda una mitologia”. Y sabiendo que esta mitolo-
gia no es una creencia irracional ni mucho menos, sino
un modo de “envolver y amar la hora azul del mundo”.
De encontrar un lugar en el mundo. Y de funcionar en
el mundo.

Y es esa hora

Y a esa hora

Que no se pueden distinguir los ojos y las lenguas.

En que aparecen las visiones hablantes

Porque todo habla en mutismo

de la realidad.

Asi, Barriga entiende que para decir hay que infectarse.
Uno no puede ser “el gringo”, ha de sufrir unas cuantas
maldiciones, ha de separarse de su mujer, ha de vivir
algunas pérdidas. Y después transformarse en el chan-
cho ch’ixi.

Tiene dos caminos. O volverse el alcohodlico que ha
visto el espiritu del ciervo. O ha de volverse ciervo.
Porque “dice que uno de los venados lo ha mirado
cuando cruzaba el rio. Unos dias después ha comenza-
do a chupar sin parar.”

Esto es, el que es de aqui y de alla. El que tiene los co-
lores de aqui y de alla. El que se mueve entre espacios.
El momento en que el cazador se transforma en lobo.
Y nosotrxs... no en lenguaje... sino mitologia vi-
viente.

6 fragmentos del libro de Pablo Barriga:

Dice que cuando llovia, denantes una procesion iba a
la capilla de Lourdes y sacaban a la wirgin; después
iban a una casa a sacar a tata Agonias y a la pampa de
Tikipata a sacar a San Isidro. Al final a Tata Ignacio
lo sacaban. La wirgin se quedaba en la iglesia y los
tres cruces las plantaban en la iglesia y los tres cruces
plantaban donde ahora es la cancha de tierra. Cuando
llovia, llevaban corriendo los tres cruces a la iglesia y
habia misa. ;Quién se acuerda ahora de eso?

E3

Dice que por el lado de Yungas habian dejado que las
haciendas se vayan cayendo de a pocos. No habian usa-
do ni los adobes para hacer escuelas. Dice que era para
acordarse de cuando habian despedido a los patrones
con sikuriada.

Dice que antes venian tatalas del norte de Potosi. Todo
un dia se quedaban, acampando cerca de la quebrada.
Un dia en Ura. Otro dia en Pata. S6lo andaban por los
caminos tempranito y al atardecer, porque si no el calor
les lastimaba a las llamas. Papa, oca, trigo, llullucha
traian y las cambiaban por maiz, duraznos y, mas alla,
por aji.

k

Dice que dofia Eusebia vivia en Chimpa. Para ir a la
escuela tenia que cruzar el rio. A veces llegaba el rio
y tenia examen y tenia que ir siempre a la escuela. Su
papa le decia ven, hija y la subia a su cuello. Cruzaba
el rio y sus pasos sonaban sho, sho, sho, porque fuerte
venian las aguas.

%k

Dice que dofia Dominga vende mas caro la soda que
dona Aurelia porque es mas vieja y le cuesta mas traba-
jo q’ipir la soda desde Yotala hasta Rumimayu.

k

Dice que don Isidro tenia el baston de alcalde de
su papa, que antes habia sido de su abuelo, cuando
todavia sabia haber alcaldes. Un anillo en la punta
teniaba, dice. Una vez lo habia llevado a un am-
pliado, para pintear. Cuando ha terminado el am-
pliado se ha que-
dado tomando con
sus amigos hasta
quedarse dormido.
Al dia siguiente no
habia el baston.
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La Revista de Bolivia o una segunda oportunidad perdida

La revista, ese vasto mundo letrado
donde debutan las grandes promesas
de una generacion o de un grupo ju-
venil, mediante las mas entusiastas
reivindicaciones que se realizan en
pro del arte, literatura y ciencia. Mo-
mento en que aparecen los noveles
prosistas demostrando sus dotes en
las letras y, marcando diferencias,
unos logran partir a niveles mas
ponderados, mientras que los otros
se dedican a ser la falange informa-
tiva cultural de un cierto momento.
Esta ¢lite cultural, siempre persis-
tiendo a pesar de la falta de ayuda
y escaso circulo de lectores del me-
dio, consigue crear en una revista la
amalgama de ideas particulares. En
este caso La Revista de Bolivia qui-
so seguir la labor de sus antecesores,
adaptando el mismo nombre y con-
gregando diversas voces del ambito
intelectual. Este nuevo intento, rea-
lizado en 1918, traté de recuperar lo
mas selecto de la vieja aristocracia
intelectual y reunir el nuevo talento
emergente de ese tercer lustro. Pero,
antes de dar una descripcion interna
de esta segunda revista y su renaci-
miento, volvamos en el tiempo, es-
pecificamente a 1898.

Durante finales del siglo XIX, la
mayoria de las revistas literarias,
de una duracién, en su mayoria,
efimera, trataban de reunir a varios
hombres y mujeres de letras cuyos
textos inéditos sean apreciados —
al menos— por la poca cantidad de
lectores. La sede principal de estos
proyectos se concentraba en Sucre,
el estado mayor de las impresio-
nes literarias. Bajo este panorama,
donde los estilos, gustos e ideas se
entremezclaban, un pequefio —pero
solido— cenaculo literario se deci-
di6 fundar una de mas respetadas
revistas de ese tiempo: La Revista
de Bolivia, publicacion donde escri-
tores, periodistas y amantes del arte
trataban de salir al paso, por encima
de la violencia y caos politico de ese
entonces, para ensayar y publicar te-
mas relacionados a la historia, litera-
tura y ciencia. Aunque, para ese en-
tonces, hubo otras revistas que com-
petian en el rubro comercial junto
al periodico, folleto y hojas sueltas,
aumentando el bagaje miscelaneo de
los topicos a entender y leer.

Con la finalidad de desligarse del
entorno politico y dar prioridad al
cultivo de las letras, esta revista era
la primera en dar nombre al territorio
donde se enunciaba y difundia. Dar
voz a los nuevos talentos; florecer
el ambiente con la creacion poética,
adherir a varios letrados del pais para
congregarse, en un solo sitio de pu-
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blicacion, por el bien cultural, no de
una ciudad, sino de un pais, fomen-
tando el nacionalismo cultural inci-
piente en esos caldeados afos. Esta
genial iniciativa vendria de un joven
inquieto que ya habia tenido expe-
riencia en congraciarse con cientifi-
cos, catedraticos y periodistas a sus
19 anos cuando fue parte de la fun-
dacion de la Sociedad Geografica de
La Paz en 1889. Su nombre era Da-
niel Sanchez Bustamante, personaje
altamente catalogado como un altar
de las nuevas importaciones sociolo-
gicas de ese tiempo y por sus erudi-
tas reflexiones sobre el pensamiento
boliviano. El mismo representaba el
renacimiento intelectual con su vigo-
rosa pluma y, de manera sorpresiva,
fund6 en 1898 La Revista de Bolivia
junto con otros distinguidos hombres
de letras. Su sede fue la ciudad de
Sucre y el bagaje intelectual fue lo
mas nutrido del momento. Francisco
Iraiz6s, Ricardo Mujia, Julio Zamo-
ra, Julio Cesar Valdez, Samuel Oro-
peza entre otros fueron la cumbre de
esta magnifica iniciativa del joven
paceno. Todo parecia ir en una sola
ruta de interés colectivo, uniendo, a
través de las columnas periodisticas,
sitios alejados del pais y conocer
una vision cultural mas amplia. Sin
embargo, debido a las disconformi-
dades gubernamentales sobre donde
debia ser la sede de gobierno (La
Paz o Sucre) se desatd la inevitable
Revolucion Federal (1898-1899). La
revista duraria poco menos que un
aflo, teniendo publicados 44 nume-
ros desde enero a diciembre y, como
era de esperarse, el cuerpo editorial,
en su mayoria paceflos, dieron fin a
un ciclo incompleto de dar a conocer
nuestra Bolivia cultural a través de
las letras. Nuevamente el pais caia
en el absurdo caudillista de sus go-
bernantes. Una oportunidad quedo
perdida.

Con la venida del Partido Liberal,
las nuevas formas gubernamenta-
les de educar, formar e informar al
nuevo ciudadano boliviano del siglo
XX, se ampli6 las lecturas importa-
das de la vieja Europa para, al me-
nos, acomodar concepciones socio-
logicas y filosoficas sobre nuestra
participacion en el espectaculo del
avance global. Para este momento
y, durante este nuevo contexto so-
cial del pais, se renovaron los in-
tereses cientifico-literarios en los
primeros veinte afios. Fue un auge
donde ciencias como la sociologia,
antropologia, medicina, ingenieria
o historia tuvieron sus destacados
representantes. Esta particularidad
también recayd en la irrupcion de
las revistas especializadas en ciertas
areas del conocimiento. Sin lugar a
duda, el boom de las revistas litera-
rias tuvo su origen en este periodo
donde la critica, parodia y pensa-
miento caminaban paralelamente en
cada niimero.

Oscar Cordova Sanchez*

Bajo un nuevo y mejor enfoque na-
cionalista, fue necesario redireccio-
nar una ruta que se habia quedado
inconclusa en 1898. Era menester
organizar la propuesta y adecuarla
al nuevo siglo. Aglomerar periodis-
tas para divulgar nuestras riquezas
y exhibir nuestro talento artesanal;
pronunciar nuestras mdas hondas
convicciones civicas recordando
a nuestros personajes del pasado y
fijar la union bajo un solo nombre:
Bolivia. Se tuvo que esperar dos dé-
cadas para que esta revista vuelva
a resurgir entre los escombros del
olvido.

“Que Bolivia se conozca a si mis-
ma”, frase potente y vibratoria. Fal-
taba leer este fragmento que escribid
Daniel Sanchez Bustamante hace
dos décadas para dar el impacto le-
tal sobre el letargo de los colegas de
distintas ciudades para reunir en sus
editoriales el nacionalismo ausente.
Pero esta nueva segunda oportuni-
dad se daria y la revista volveria a
salir en circulacion, ahora con mas
promocion y en una época de estabi-
lidad social y politica.

Asi en octubre de 1918, sale a luz La
Revista de Bolivia, una nueva etapa
para volver a encaminar los valores
patridticos en medio de la encrucija-
da posbélica europea. “Si, hay que
ser Nacion [...] quizas para cono-
cerlo, es conocerse a si mismo”, con
estas palabras Sanchez Bustamante,
en su texto inaugural de la revista,
justifica el por qué nuevamente de-
bemos volver a nosotros e irradiar
nuestras raices culturales que se en-
cuentran en el territorio. La colum-
na escrita por el intelectual pacefio
justifica la refundacion del proyecto
que inicid hace dos décadas; culti-
vando nuestro espiritu para “poder
para acertar sus vuelos y alin para
superarse a si mismo” se lograria
entender el ideal de nacion que bus-
camos. Terminado el texto, con el
objetivo puesto en marcha, la revista
adelanta su propuesta patriotica con
la pluma de su fundador.

En la tapa se observa una silueta
femenina oriental desnuda que se
sostiene sobre un monolito, carac-
teristico de la cultura tihuanacota,
fijando su mirada sobre el suelo
fecundo que emerge con sus carac-
teristicas geograficas. Este diseno,
realizado por Raul Jaimes Freyre,
hermano del poeta por excelencia
Ricardo, fue un encargo que la casa
editorial “Los Andes” de Gonzalez
y Medina impulsé para el fomento
de la compra de la revista. Para ese
momento el mercado editorial de li-
bros bolivianos tenia grandes firmas
(Chirveches, Arguedas, Gutiérrez,
Paz, Urquidi, Mendoza), pero adole-
cia de la abstinencia de la frecuencia
lectora en revistas literarias ;Como
aglomerar a estos destacados caba-
lleros y colocar sus ideas y pensa-
mientos en una sola linea discursi-

Daniel Sanchez Bustamante.

va? La respuesta fue La Revista de
Bolivia, bajo la ruta de “conocerse
a si misma”.

El cuerpo de la directiva estaba for-
mado de la siguiente manera: Daniel
Sanchez Bustamante, director; Ma-
nuel Vicente Ballivian, director de la
Seccion Historico-Geografica; Raul
Jaimes Freyre, director artistico;
Federico More y José Eduardo Gue-
rra, secretario y Gonzalez y Medina
administradores. El grupo estaba or-
denado de acuerdo con sus aptitudes
y la intencion iba en buena forma a
buscar mas adherentes.

En el primer niimero se lee textos
sobre historia, industria, comercio
internacional, cuestiones diploma-
ticas, homenajes, poesias, resenas,
comentarios y publicidad laboral.
Los colaboradores para este pri-
mer nimero fueron dos persona-
jes que habian contribuido en la
revista en el 98, Francisco Iraizds
y Ricardo Mujia; el primero co-
mentaria un soneto y el segundo
escribiria una poesia denominada
“Bolivia”, recordando el motivo
de la publicacion. También se lee
el polémico texto de critica histori-
ca (fdolo Roto) que realiza Alcides
Arguedas a Agustin Iturricha sobre
una supuesta traicion que hubiera
realizado Pedro Domingo Muri-
llo a las fuerzas revolucionarias
al entregarlas a Goyeneche. Un
analisis certero para ver la figura

elevada del héroe de julio atrapa-
do en el laberinto de la veracidad
historiografica pacena. Pasando al
recuerdo de los personajes de an-
tafio se hace un esbozo biografico
de Adolfo Ballivian, hijo del Mcal.
de Ingavi, destacando su lado mas
artistico y sensible por la musica
y la poesia. También se puede leer
las notas periodisticas sobre em-
prendimientos nacionales como la
Botica Los Incas o la Cerveceria
Inca, explicando sus sistemas ope-
rativos, fabricacion y exportacion.
Sin olvidar la galeria social, donde
familias, militares y cuerpo diplo-
matico posan para la camara y son
expuestos en las paginas centrales
de la revista.

Se tenia talento emergente (Juan
Capriles), experiencia intelectual
(Rosendo Villalobos) y colabora-
ciones de distintos departamentos,
pero algo mds comun entre estas
iniciativas es la quiebra instantanea
y fractura definitiva que se provoca.
Las experiencias previas se vieron
frustradas al publicarse un solo nu-
mero tan promocionado y esperado.
Las razones no se vieron expuestas
al publico. La prensa guardo silen-
cio discreto por el respeto a sus cole-
gas. Se olvido el proyecto de la Bo-
livia literaria, nuevamente. Basto un
solo niimero para perder la segunda
oportunidad.

*Médico y docente



