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“Siempre pienso que mi vida ha sido, como dice
Kafka, como “un ser hecho de pedazos de hilos’.
Mi vida, en cuanto a los amigos, ha sido como una
especie de hilos que se han ido enredando, tanto asi
que la wiphala no se puede ni acercar a la diversidad
de amistades que he tejido a lo largo de tantos afios y
que hoy en dia se mantienen”.

Luis H. Antezana J.

g.

Luis “Cachin” Antezana: 80 anos
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Editorial

Esta edicion de EI Duende esta dedicada al destacado critico Luis H. Antezana
J. que naci6 en Oruro en 1943 y que ha cumplido 80 afios en febrero en
Cochabamba, donde reside desde hace muchos afios. Su obra, fundamental en
muchos sentidos, tiene incontables lectores agradecidos y beneficiados, pero
su aporte va mucho mas alla.

Cachin es ante todo un lector; pocos como ¢l para hallar, desentrafiar e
interpretar algunas de las obras fundamentales de la literatura boliviana, para
sintetizar las claves de la impronta de los autores y pensadoras esenciales del
siglo XX boliviano e incluso antes, pues no se debe olvidar el gran trabajo
en torno a Gabriel René Moreno, y luego, cronologicamente, de Medinaceli,
Cerruto, Saenz, Zavaleta Mercado, Urzagasti y Sudrez, entre tantos otros.

Cachin es, ademas, un maestro de vocacion y sobrados méritos, mas alla de
las aulas de la UMSS o el CIDES o incluso de su breve paso por la Carrera de
Literatura de UMSA; leerlo, dialogar con él, compartir lecturas e intereses, es
un aprendizaje permanente.

Y Cachin es, sobre todo, un extraordinario amigo que hace de la conversacion
y del compartir de pasiones (libros, musica, futbol) una de las mas gratas y
enriquecedoras experiencias.

El Duende le dedica esta edicion a Luis H. Antezana J., y para ello ha recurrido
a un grupo de amigos y lectores quienes aportan acercamientos a la vida y
obra de un autor imprescindible, desde cada una de estas facetas.
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Tardes de café,
cigarro y crimen

Gonzalo Lema

Es notable profesar culto a la amistad. Una mesa de por medio, el café y los
cigarros. Los temas rodaran sobre este gramado: a la esquina propia de la vasta
literatura general, al area chica de la nacional, al punto fijo de los doce pasos donde
Chandler acomodo, con pericia e incontrastable elegancia, la novela policial y al
circulo central de la poesia esencial. La filosofia sabra sorprender en los momentos
oportunos. De acuerdo al calendario, el basquet de la NBA, el precioso futbol de
la NFL, el tenis de los maestros, el futbol de la Champions y la Libertadores. A
juicio de Luis H. Antezana Juarez, es mejor pasar de largo la politica de coyuntura,
tan pobre de profundidad ella, aunque si abordar, alguna vez, los grandes procesos
sociales. Al cabo de dos cafés, alguna gaseosa y cuatro o cinco cigarrillos, con
suspenso propio de los didlogos infinitos, apretar la silla contra la mesa, despedir
al amigo y esperar, sin sobresalto, su continuidad el mismo dia de la proéxima
semana. Los seis dias son apenas un paréntesis de presencia. Es dificil imaginar
otra forma de amistad para mi en esta etapa de mi vida. Hace muchos afios supe
compartir a plenitud con gente bohemia, politica y futbolera; ahora reclamo solo
sabia conversa, suficiente calidez humana y paz.

Fue Antezana quien me presentd Quaresma, el descifrador, de Pessoa. En este
libro tan sorprendente lei lo siguiente:

Una de las pocas diversiones intelectuales que aun le queda, a lo que
aun queda de intelectual en la humanidad, es la lectura de las novelas
policiales. Entre el nimero dureo y reducido de las horas felices que
la vida me deja que pase, cuento como de lo mejor del afio aquellas en
las que la lectura de Conan Doyle o de Arthur Morrison me toma la
conciencia en brazos. Un volumen de estos autores, un cigarro de 45 el
paquete, la idea de una taza de café —trinidad cuyo ser uno es para mi
la conjugacion de la felicidad—, en esto se resume mi felicidad. Seria
poco para muchos, la verdad es que no puede aspirar a mucho mas
una criatura con sentimientos intelectuales y estéticos en el ambiente
europeo actual. Quizés sea para ustedes causa de pasmo no el que
tenga yo a estos autores por predilectos y de dormitorio, sino el que en
esta cuenta personal los tengo.

En estos tiempos, gran parte de la literatura policial ha devenido en serial
televisiva. Seguramente Pessoa acompafiaria su vida con Endeavour Morse, el
agente de policia del Departamento de Crimenes de Oxford, y con su compafiero
Fred Thursday; quizas también con Montalbano, Wallander y el Padre Brown.

Hace bien a los felices encuentros ritualizados la afinidad y la sintonia de los
contertulios. Si bien todos apreciamos a gente muy distinta a nosotros, para
establecer una gran amistad se requiere un territorio de base comun. De esa manera,
sin que medie mas que un abrazo de amistad, el maestro Alberto Villalpando
incorpor6 a plenitud el tema de la musica y el cine para regocijo de Luis Antezana
que literalmente crecio, podriamos decir, en el cine que su padre administraba,
y para el mio que, sin prisa, sin pausa, voy acumulando una cinemateca familiar
de importante proporcion. Este nutrido repertorio de aficiones esta precedido por
intercambio de libros y DVD. Estos no pasan a manos de sus duefios antes del
giro completo en la mesita, y actian como manija encendiendo el viejo Ford en
sentidos diversos. La fuente inagotable de libros, peliculas y musica es Antezana,
sin dudas. A la par de su amena conversacion, la riqueza de sus comentarios
parece siempre documentada, como las notas a pie de pagina en los libros de
investigacion. Compartir su conocimiento lo caracteriza, pero hago hincapié en la
distribucion semanal de sus materiales a sus amigos. En mi caso, ademds, muchas
veces en calidad de regalo.

El tiempo vuela, sabemos. Hace diez afios golpeé timidamente su puerta y lo invité
a tomar un café y conversar. Luis Antezana accedié con su propia cordialidad
y comenzamos a tejer el arropo de algo que entiendo como buena amistad. El
dialogo no se interrumpid con la pandemia ni algin viaje, sino que continud con
los correos electronicos. “La vida no se detiene”, dice Franz Kafka, “solo se aparta
del lector”. Extraordinarias tardes de café con alguien que conserva lo mejor del
ser humano y percibe la realidad como ninguno.

Cochabamba, septiembre de 2023




Cachin Antezana viene a ser el
mediocentro  adelantado  (que
en jerga futbolistica seria el 10)
de la familia Antezana Juarez.
Cada vez que rompe alglin
récord o recibe reconocimientos
y/o medallas por su aporte a la
cultura y pensamiento bolivianos,
la familia se enorgullece de
tener al Cachin en su equipo.
Toda una bendicion. La verdad,
desde nifio lo observé jugando
y pichangueando partiditos de
futbol posicionandose siempre en
el centro del campo. Y eso va con
su personalidad, ya que tiene una
vision panoramica del juego y de
sus pasiones como con ¢l mismo
fatbol y el analisis de la literatura
y el lenguaje.

En familia, medio en broma
y medio en serio, se sostiene
que en el escudo familiar se
deberian incluir tres simbolos:
un fotograma de cine, un balon
de futbol y un libro. Cachin
aportd con el simbolo del libro,
ya que abri6 un sendero en la
familia los para los que directa o
indirectamente amamos los libros
y la literatura, siendo uno de los
temas de conversacion familiar.
El de un fotograma corresponde
a la herencia cinematografica de
la familia Juarez (desde nuestro
abuelo Crisoforo y nuestra madre
Raquel) y también de mi padre
Luis. El balén de fatbol viene
de nuestro padre, hincha del San
José de Oruro y de la seleccion
nacional. Desde muy pequefios
nos llevaba al estadio a ver los
partidos del San José; nosotros
ibamos por los helados y los
sandwiches de chola, pero algo
seguramente  aprendimos  del
deporte mismo. Cachin también
bebié de esa fuente. EI mismo
cuenta que yo lo acompafiaba a
jugar futbol desde bebé, ya que
¢l se hacia cargo de mi cuidado,
cuando no estaban mis papas.
Cuidarme era una tarea muy
aburrida para un nifio de 11 o 12
aflos al que lo buscaban los del
barrio para pichanguear. Se las
ingeniod para llevarme a la cancha
improvisada y, supuestamente, al
mismo tiempo jugar y cuidarme.
Cuenta que me colocaba de poste
del arco imaginario de su equipo
y yo no me movia porque no
sabia caminar. Sospecho que
recibi uno que otro pelotazo, lo
que seguramente hizo que me
convirtiera en artista.

Cachin nunca dej6 de seguir todos
los partidos importantes desde
sus épocas de universitario en La
Plata, Iuego en Cochabamba, en

Estados Unidos o Europa. Cuando
llegaba de sus viajes de estudio, a
veces coincidia con eliminatorias
o un mundial (como el del 70).
No habia TV. Cachin organizaba
la tribuna en casa colocando
la radio en el centro del living,
trala mandarinas y naranjas en
buena cantidad y seguiamos los
partidos en onda larga (en lo
posible) a relatores fantasticos
que ¢l conocia, como José Maria
Muiioz de Uruguay. Asi que
gracias al Cachin, aprendimos
a ver los partidos en nuestra
imaginacion. Todo el mundo sabe
que es un gran fan del futbol, pero
¢l ve (como buen 10) cosas que
nosotros no vemos. Y €so esta, en
parte, expresado en su ya famoso
libro Un pajarillo llamado Mané
sobre Garrincha y otros grandes
futbolistas a los que admira.
Hace poco le regalé a un amigo
italiano la version traducida y
curada por Claudio Cinti. Quedo
tan impresionado por su manera
de abordar el fatbol, que no podia
creer que en Bolivia hubiera un
intelectual de ese nivel. Yo me
senti muy orgulloso, no solo
porque es mi hermano sino porque
nos dignifica como bolivianos.
En el campo especifico de la
literatura su primer libro es
su tesis doctoral (Lovaina,
Bélgica) sobre la obra de Jorge
Luis Borges titulada Algebra y
fuego. Alli usa herramientas de
analisis, con su particular modo
de abordar las obras literarias,
que se desconocian entonces. A
su regreso de Bélgica compartio
sus conocimientos teoricos en
sus primeros libros y en diversas
actividades académicas y
literarias, que abrieron una nueva
ruta para comprender nuestra
literatura. De ahi en mas se dedico
sobre todo a la literatura boliviana
y llegd el reconocimiento
principalmente ~ en  ambitos
académicos. Pero segun Cachin,
aunque ya era muy reconocido en
el ambito de la literatura, lo que lo
hizo “famoso” fue su trabajo en el
que se aproxima al pensamiento
y obra de otro orurefio célebre,
René Zavaleta Mercado.
Definitivamente estos textos lo
insertan de manera sobresaliente
en el mundo académico y de
investigacion ~ social  —muy
diferente del literario— de Bolivia
y América Latina. Paradojas de
un gran jugador.

En una sesion de homenaje
y presentacion de un video
biografico de Cachin hecho
por la  Fundacion Patifio, el
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Un pajarillo llamado Cachin
(Apuntes familiares)

Reneé Antezana Juarez

escritor Rubén Vargas sefald
que consideraba que el gran
aporte de Cachin a la literatura
boliviana fue el haber fundado las
bases para su estudio y analisis
sistematico, lo que remite a una
mirada que permite visibilizar
la tradicion de una literatura que
hasta su llegada se encontraba
practicamente en la oscuridad
y altamente fragmentada. En
términos futboleros, Cachin fue y
es como un gran director técnico
que le da una identidad a un grupo
diverso de jugadores que, sin su
mano, solo seria una juntucha
y no un verdadero equipo.
Un Guardiola de la literatura,
digamos, para quienes les gusta el
fatbol. Asi, su aporte a la cultura
boliviana es invalorable.

En la familia las conversaciones
giran también a otra de sus
preferencias, esta vez vinculadas
a los comics o historietas; a partir
de aquellos clasicos argentinos
que venian en revistas como
D’Artagnan, Intervalo y otras que
¢l conocid de pequeiio. Recuerdo
que de uno de sus viajes de
visita se trajo de Europa muchos
comics clasicos con dibujos
fantasticos que son referentes de
los efectos especiales de peliculas
de superhéroes y otros de hoy
en dia. Entre los muchos que
tiene, no olvido los cuentos de
Lovecraft con dibujos de Alberto
Breccia, “Los mitos de Cthulhu”,
pero también varias maravillas en
torno a obras clasicas, de ficcion
y también, como no olvidarlo,
del gran Fontanarrosa. Uno de
mis sobrinos lleva el nombre
de Nippur, como homenaje al
gran personaje de Robin Wood,
Nippur de Lagash. Y asi todos
tenemos alguna preferencia. Yo
soy fanatico de Corto Maltese (un
antihéroe creado por Hugo Pratt).
Y asi...

Toda  familia, cuando se
retune, tiene temas reiterativos
de  conversacion, anécdotas
familiares, recuerdos, memoria
de los que se han ido. Nosotros
pasamos por lo mismo. Luego se
habla algo de literatura, de futbol
(bastante)... e, inevitablemente,
se llega al tema dominante de
cierre: el cine. Para quienes no
lo saben, desde muy pequefios
cada uno de nosotros asistimos
a las funciones de cine que
tenian nuestros padres en Tupiza,
Villazén y Oruro. También en los
centros mineros ya que nuestro
padre Luis distribuia peliculas,
como mi abuelo lo hizo algunas
décadas antes. Por tanto, el cine

B

era parte de nuestra vida cotidiana
y a veces veiamos peliculas cada
dia (muchas veces la misma),
algo poco comun entonces,
claro. En la familia se reconoce
que la extraordinaria pelicula
de Giuseppe Tornatore, Cinema
Paradiso es, en buena medida, la
biografia de todos y cada uno de
nosotros. Obviamente, lloramos
a mares cuando la vimos. Cachin
se identifica atin mas porque dice
que los filmes de posguerra que se
ven en la pelicula son los mismos
de su infancia.

Hablar con ¢l da profundidad
y amplitud a los temas, no solo
en la familia sino en todo lugar
donde se presenta. Sea hablar
de Fellini o de Jaime Saenz, de
Nippur de Lagash o de Borges,
de Matilde Casazola, Eduardo
Mitre, Cerruto, o Garrincha y
Pelé, Scorsese o Sanjinés, la
Champions o la Libertadores...,
asi como de temas vinculados a la
sociologia. Su lucidez y erudicion
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no tienen fin.

Muchos amigos me preguntaron
de donde viene el apodo del
Cachin. Yo, la verdad, nunca
estuve muy seguro. Asi que decidi,
no hace mucho, preguntarle y
salir de la duda. El me cont6 que
fue cuando era nifio en Tupiza
(nuestros papas administraban
el cine “Suipacha”) ya que
su nombre es Luis Hudascar y
confundieron el segundo nombre
con “Oscar”; pues resulta que alla
en Tupiza y en otras partes a los
“Oscar” se los llama “Cacho”;
pero como era pequefio (quiza
como un pajarillo), entonces lo
comenzaron a nombrar con el
apodo en diminutivo: “Cachin”,
lo que le quedo para toda la vida.
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La idea de hacerle a alguien
dos veces la misma entrevista
suena de entrada a un sinsentido.
Pero siempre hay matices y
variables que hacen de propoésitos
aparentemente insulsos, nuevas
oportunidades para disfrutar de un
prodigio.

Hace justo ocho afios, en octubre
de 2015, entrevisté a Luis H.
Antezana J. en Cochabamba a
proposito del doctorado honoris
causa que le iba a conferir pocos
dias después la Universidad
Mayor de San Andrés. Esa
entrevista publicada inicialmente
en el extinto suplemento
LetraSiete y luego remozada y
ampliada para El Duende (https://
elduendeoruro.com/2021/02/10/
cachin-antezana-y-la-extrema-
habilidad-posible/) tuvo un buen
destino y amplia repercusion
en otros medios!, gracias a la
generosidad de Cachin que no se
guard6 nada a la hora de recordar
y compartir experiencias de vida
en una detenida cronologia.

El homenaje especial a Antezana
en la Feria Internacional del Libro
de La Paz de este afio volvid
a traer, en agosto pasado, una
inmejorable oportunidad para el
dialogo. (De qué hablar sino otra
vez de su larga trayectoria, cuando
el motivo es precisamente un
homenaje a la obra de vida?
Aunque mucha informacion ya
fue dicha, la memoria y los vastos
recursos de Cachin generan un
material fresco y plenamente
disfrutable tanto para quienes se
acerquen ahora por primera vez,
como para quienes recuerden el
texto referido.

Tras dudar mucho y apenas superar
el pudor, la noche del 12 de agosto
me fui a la sala Adolfo Cardenas
del campo ferial Chuquiago
Marka con una hoja de apuntes en
la que se reflejaba casi fielmente
todas las preguntas de la anterior
charla. El resultado, como quedd
adelantado, es sorprendente. Mas
alla de las suculentas respuestas,
bastaria quedarse con algunos
resaltados (que van aca en negrita),
frases escogidas por su riqueza a
varios niveles, que dimensionan la
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sabiduria de Antezana.

- Una vez contaste que uno de
los primeros hechos concretos
en tu memoria, es de una vez
en que te compraste un libro de
Salgari con el dinero que tenias
para un texto escolar.

- Yo naci en Oruro pero mi nifiez
consciente la pasé en Tupiza donde
hice los primeros cuatro afos de
la escuela. A veces suelo decir que
mi profesora Betty Inchausti al
enseflarme a leer y escribir y a
sumar y restar ya me dio toda la
profesion de mi vida.

El primer momento en que yo estoy
consciente de ser un ser humano,
de tener conciencia propia y
saber asumir mi responsabilidad,
lo tuve cuando fui a una tienda
en la que vendian, entre otras
cosas, libros. Fue un problema
ético como lo definid6 Spinoza.
No habia el libro de lecturas que

necesitaba en la escuela y vi un
libro de un tal Salgari: Los tigres
de Mompracem, que costaba casi
lo mismo y entonces me dije:
“/voy a casa a pedir permiso
para comprar esto, o asumo las
consecuencias?”. A los siete afios
yo ya era un ser humano, ya estaba
completo tal como soy hoy en dia.
- (Qué mas recuerdas de esos
primeros afios?

- Mi papa fue a administrar el
Teatro Municipal Suipacha, por
eso nos fuimos a Tupiza.
Entonces el cine estd presente
desde entonces. De toda esa parte
de un chiquito que esta viviendo
en un cine de pueblo, me han
hecho pelicula, se llama Cinema
Paradiso de (Giuseppe) Tornatore.
Toda la parte de la nifiez y de la
gente del pueblo es parte de mi
biografia, hasta con las mismas
peliculas, salvo las italianas.

Mi padre siguid trabajando en
cine hasta el final de su vida en
1970 y mi abuelo materno fue el
primer distribuidor de cine mudo
en Bolivia. Y como después mi
hermano  (Tonchy Antezana)
ha terminado de cineasta...
entonces creo que es algo que
definitivamente calo.

- Nos contaste experiencias
iniciaticas con libros y cine, pero
creo que en Tupiza también se
dio una anécdota fundamental
de otra de tus pasiones, el futbol.
- Habia un changuito de unos
16, 17 afios, que jugaba al fltbol
como los dioses juegan al futbol.
Maradona y Messi lo imitan a
ese muchacho. Era rapido como
un rayo, jugaba con picardia,
habilidad. No sabia quién era,
hasta que mucho después, en los
afios 50 lo reconoci jugando en
el Bolivar: era Victor Agustin
Ugarte.

- Como fue tu acercamiento a la
literatura y la lectura ya pasada
la infancia. ;Fue en secundaria
cuando te convertiste en lector?
- En secundaria lei todos los
libros que habia en casa y lo que
todos leemos a esa edad, que si
Salgari, que si Julio Verne... que
si Los tres mosqueteros, El conde
Montecristo...

Hay dos o tres libros que me han
marcado para toda la vida. Creo
que todo ser humano deberia
ser marcado por algun libro,
y uno de estos es Las mil y una
noches: todas las posibilidades
de la literatura, en su manera mas
basica y extraordinaria: Sherezade
cuenta sus cuentos para poder
seguir viviendo.

Otro libro sale, curiosamente, de
la materia de literatura de colegio.
La sefiorita Moratd nos hizo leer,
como trabajo de cuarto o quinto
de secundaria, un libro diferente
a cada uno para comentarlo y la
loteria fue para mi pues me tocd
la Vita nuova de Dante. Es algo
dificil de entender: jcomo puedes
enamorarte para toda la vida de
una muchacha que ves pasar!
Y luego vas a escribir la Divina
comedia solo por ese contacto.
Obviamente es un texto que te
persigue para toda la vida.

Tuve la oportunidad de estar en
Florencia un par de dias por la
presentacion de un libro y me
preguntaron “;qué quieres ver?”.
Y, claro, pedi visitar la capilla
donde esta enterrada Beatriz.

Martin Zelaya

Dante la vio una vez en su vida,
y escribio la Divina comedia...
(,como elegir otra cosa?

Las mil y una noches y Dante...
no hay motivacion mas grande
para entender la literatura que esta
dos: el amor llevado al extremo y
la posibilidad de que no te maten
por contar historias.

- Luego de Oruro y con un breve
paso inicial por Cochabamba, te
tocod vivir en Argentina, donde
estudiaste ingenieria. ;Qué azar
hizo que —por suerte para todos
nosotros— no hayas terminado
siendo ingeniero?

- Supongo que debi6 ser Fisica
III... No, en realidad, fue culpa
de Orson Welles y Borges. He
crecido con cine y presumia
de conocer todo lo que es cine,
pero un dia vi una pelicula que
se llamaba E! proceso (dirigida
por Welles) y no entendi un
carajo. Entonces fui a buscar de
qué trataba y me enteré de que
estaba basada en una novela de
un tal Kafka, la busqué, la lei y no
entendi un carajo. Luego llegué a
La metamorfosis, traducida y con
prologo de Borges, y asi... no
hubo forma de parar. La culpa es
de Kafka, Orson Welles y Borges.
Dejé Ingenieria, volvi y decidi
ser maestro de Algebra y Fisica
y cuando fui a la normal en
Cochabamba me enteré de que no
podian reconocerme lo avanzado
en Matematicas y que ademas
tenia que tomar otro montén de
materias, hasta Educacion Fisica.
Igual tenia que hacer todo, asi
que dije “haré las dos carreras”,
y estudié ademas para maestro
de Literatura. Iba a salir con dos
titulos, pero me salié una beca de
posgrado y asi, casi por puro, azar
terminé estudiando Literatura,
porque yo iba a ser maestro.

- Literatura, cine, fitbol... y
también la docencia es algo que
siempre esta presente.

- Si, desde ese momento. Me
ganaba la vida ensefiando fisica
a universitarios que preparaban
examenes.

- Volvamos otra vez a la
literatura. Siempre hay
que volver a la literatura.

JRecuerdas cual fue tu primer
texto publicado?

- Después de un trabajo que le
gustd a mi profesora de literatura
y lo leyo ante toda la clase, hay
que esperar hasta el 78, con un
trabajo sobre Estrella segregada,

de Cerruto, que publicé Quirds?
en Presencia Literaria.

Y lo publico luego de que
pasé por la lectura del propio
Cerruto. Como yo era un total
desconocido, seguro Quirds le
dijo “qué te parece esto, Oscar”,
y €l le dijo: “publicalo”. Luego
también le habia dicho “dile al
autor que cuando venga a La Paz
me busqué”. Y asi pude conocer
a Cerruto, y la primera vez hasta
me dedico un ejemplar de su
Obra poética de la Biblioteca del
Sesquicentenario.

- Hemos hablado de literatura,
cine, futbol, tu faceta de
docente... pero la amistad
también es algo fundamental a
lo largo de toda tu vida.

- Los amigos son una constante
en mi vida, tanto que en algunos
casos he heredado la amistad de
sus hijos, como es el caso de Guido
Loayza, que era mi compaiiero de
habitacion en La Plata (y sus hijos
Alvaro y Diego) y Rubén Varas (y
su hijo Julian).

La mayoria de mis amigos estan
en La Paz y el problema es venir
a visitarlos. Eso empez6 en 1979
cuando cometi una locura. La
Carrera de Literatura de la UMSA
me invitdé a dictar un semestre y
me tocaba estar tres dias en La Paz
y cuatro en Cochabamba, asi que
todo lo que ganaba en La Paz lo
gastaba en avion.

Todo fue por la idea de ensefiar
Literatura y fue gracias a Blanca
Wiethiichter que me invitd. Pero
fue también una buena ocasion
para reunirse |y trasnochar
con los amigos, y asi conocia
a kenchas y perdularios, con
palabras de Alvaro y Diego®. Y
se volvido ceremonioso: llegaba
los lunes y del acropuerto me iba
a cancilleria porque tenia reunion
con Cerruto, charlabamos hasta
mediodia y me iba a almorzar con
René Poppe. Los martes siempre
almorzaba con Julio de la Vega y
me encantaba porque su esposa
era experta en hacer postres,
ademas  porque  habldbamos
sobre literatura y musica, sobre
todo cuando iba también ‘el
Escribidor’™, Salmon, un experto
en tango. Los miércoles tocaba
almorzar con René Bascopé. Pero,
ademas, una semana me alojaba
en casa de Jesus Urzagasti y otra
en la de René Poppe.

Y en la Carrera de Literatura hice
amistades tan sencillas como

esta... (“;donde esta mi baston?,
se interrumpe Cachin, y coge
el objeto, para continuar). Ahi
conoci a un joven Rubén Vargas.
Este baston es el que usaba Rubén
después de un accidente y un
dia me lo regalé Maria Luisa (su
esposa) para que camine seguro
en estas calles de La Paz.
Siempre pienso que mi vida ha
sido, como dice Kafka, como
“un ser hecho de pedazos de
hilos”. Mi vida, en cuanto a los
amigos, ha sido como una especie
de hilos que se han ido enredando,
tanto asi que la wiphala no se
puede ni acercar a la diversidad
de amistades que he tejido a lo
largo de tantos afios y que hoy en
dia se mantienen.

- Literatura, cine,
docencia, amistad... también
hay que sumarle musica.
Hablabas de tus charlas de
tango en los almuerzos con De
la Vega, pero al margen eres
un melémano que disfruta
la misica como pocos, desde
Gladys Moreno a Leonard
Cohen...

- Yo soy casi un sordo musical, lo
que se llama un desorejado. He
aprendido a disfrutar de la musica
por frecuencia y repeticion y ha
sido una permanente compaiia en
mi vida.

Hay un concepto muy bonito
sobre la capacidad que tiene
la musica para cuidarte; de un
circulo de proteccion de la musica:
la ronda infantil es lo que mas
conocemos. La misica me ha
protegido siempre y la primera
gran proteccion es dofia Gladys
Moreno.

Todos hemos sido adolescentes,
(no? Es un problema, una c# ’ipa.
Es cuando recién estas queriendo
ser un ser social (hay gente que
aun no ha resuelto ese problema).
Es una época de querer surgir, de

fatbol,
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muchas mascaras que uno se pone
para quedar bien con los demas,
0 con uno mismo. Yo tuve la
suerte de oir en mi adolescencia
a dofia Gladys y luego, gracias a
un amigo, a Edith Piaf. Sus cantos
me protegieron y aun hoy en dia el
“Carretero enamorao” me protege.
- Hay muchos grandes escritores
bolivianos con los que tuviste
un lazo no solo literario sino
también de amistad. Pero no solo
eso, fue tu trabajo, tu lectura y
reflexion sobre su obra lo que
los consolid6 como referentes y
clasicos. Hablemos de algunos
de ellos, con esas perspectivas:
su obray tu relacion de amistad.
- Jaime Saenz

- Cuando lo conoci, Saenz ya era
un mito. Si no era por Blanca
Wiethiichter quizas no lo hubiera
podido entrevistar, pero aceptod
y desde entonces empezamos
una relacion que rapidamente se
hizo amistad, al punto que poco
después me hizo presentar Felipe
Delgado.

Felipe Delgado es una de las obras
(de la literatura boliviana) sobre
las que mas se ha escrito, pero yo
podria decir que Recorrer esta
distancia 'y La noche, dos poemas
largos de Saenz, se pueden
codear con los mejores poemas
que ha dado la humanidad.

- Oscar Cerruto

- Sinceramente, yo creo que
Cerruto es el mas grande escritor
que ha dado Bolivia. A sus 22
afios era un novelista de primera.
Aluvion de fuego tienes sus
defectos, pero la acabd a sus 23
afios y hoy en dia sigue entre las
novelas fundamentales de Bolivia.
Pero ya a sus 15 afios publicaba
articulos en el “Boletin Titikaka”,
de los hermanos Peralta, junto a
(textos de César) Vallejo y otros
grandes. Luego escribi6 Cerco
de penumbras (1958) que es casi

Cachin Antezana: “los amigos y la literatura siguen junto a mi, me protegen, como la musica”

“La culpa es de Kafka, Orson Welles y Borges”, “ya no sé distinguir si escribo porque me faltan amigos...”. Las ideas, las frases que deja Luis Antezana Juarez en cualquier conversacion, son tan valiosas y entrafiables como
las innumerables paginas que escribio y escribe y que sustentan la critica literaria boliviana del cambio de siglos. El dialogo en el homenaje de la reciente FIL La Paz —que se transcribe en estas paginas— no fue la excepcion.

casi la revolucion en medio del
realismo que se acostumbraba
en la época. Cerruto regala la
libertad de la ficcion para todos.
Algunos diran, “pero si antes mi
abuela me contaba cuentos de
ficcion”. Si, pero tu abuela no
escribia como escribi6 Cerruto.
Si habia tradiciones orales de
fantasmas y duendes, pero nadie
las escribia. El hizo un libro
extraordinario. Junto a Sangre
de mestizos (Augusto Céspedes,
1936), no sé si alguien logr6 hacer
algo igual, como libros de cuentos
unitarios, monotematicos y de una
calidad insuperable.

Por otra parte, la poesia de Cerruto
ies de una perfeccion...!. Alguien
dijo que después de Cerruto nadie
puede escribir mala poesia en
Bolivia.

- Carlos Medinaceli

- Es otro de mis favoritos.
Yo mantengo que Carlos
Medinaceli se ha inventado
la literatura boliviana. Hay
un adagio de Octavio Paz que
dice que los libros no hacen la
literatura, para que haya una
literatura alguien tiene que intentar
ordenarla. En el caso de Bolivia,
ya lo habia intentado Gabriel
René Moreno, pero el primero
que lo hizo fue Medinaceli, y
para mi es el inventor de nuestra
literatura.

- Hay dos casos particulares
porque no solo son grandes
escritores y fueron amigos tuyos,
sino que, a diferencia del resto,
fueron casi tus contemporaneos:
Jests Urzagasti y Jorge Suarez.
- Si, también han sido grandes
descubrimientos a partir de las
lecturas. En ambos casos se ve
la manera en la que vivo mi
profesion, tengo que leer algo que
me entusiasme para poder releerlo
y estudiarlo, y entre las primeras
cosas que me entusiasmaron para
escribir estd Tirinea. Siempre
he admirado la prosa de Jests,
y precisamente lo ultimo que
he acabado de escribir, que he
estado trabajando por afios y por
culpa del fatbol no podia acabar,
es un estudio sobre De la venta al
parque.

De Suarez también me motivo
enormemente leer su novela
corta El otro gallo, y claro, luego
vino la amistad. Son varios casos
similares, tanto que ya no sé
distinguir si escribo porque me
faltan amigos.

LA PATRIA

DESDE 1919

- Un ultimo nombre, Adolfo
Cardenas

- Ah, el Adolfo... A mi me gustd
mucho, mucho, Periférica Blvd.
y cuando me pidieron preparar
la edicion para la BBB dije si
inmediatamente.  Me  gusto,
entonces, conocerlo a fondo al
trabajar en esa edicion, compartir
durante las entrevistas para hacer
su bio-bibliografia.

Entonces empecé a revisar su
obra, sus cuentos, muchos no los
habia leido y fue una recompensa.
Adolfo tiene una obra atrevida.
Hay una cosa bien dificil, que es
narrar y escribir la oralidad de
un acontecimiento, es algo muy
complicado y ¢l lo logra bien.

En este momento de la
conversacion, tras casi 50 minutos
de tener a la audiencia en las
manos, Cachin decide cerrar con
broche de oro y se inventa un
colofon de esos que algunos dirian
“apaga las luces y vamonos... no
queda nada mas que agregar’:
“Hay dos grandes alegrias, que
ya estan a punto de salir las
Obras completas de Cerruto en
la BBB. Y otra es gracias a José
Antonio (Quiroga, director de
Plural editores), ya han salido los
tomos de articulos y columnas de
cotidianidad politica de Rubén
Vargas y su poesia completa,
preparada por Benjamin Chavez,
y ahora tenemos todos sus
escritos de décadas de trabajo
en periodicos. Como ven, los
amigos y la literatura siguen
junto a mi, me protegen, como
la musica”.

(") Se publico en el nimero 40 (2019) de la
revista Decursos del CESU de la UMSS;
se reprodujo luego en el portal cultural
La Trini (2022), y sera incluida en la
edicion de la Biblioteca del Bicentenario
de Bolivia de los Ensayos escogidos de
Antezana, actualmente en preparacion.

(®>) Juan Quirds (1914-1992) Sacerdote
y critico literario, director de Presencia
Literaria entre muchas otras revistas.

(®) Los escritores Alvaro y Diego Loayza,
hijos de Guido Loayza, amigo de Antezana
desde la juventud y reconocido dirigente
de fatbol que encabezd a la Seleccion
Boliviana en su clasificacion al Mundial
EEUU 19%4.

(*) Asi bautiz6 Mario Vargas Llosa al
dramaturgo Raul Salmon, en quien basé su

personaje en la novela La tia Julia y el
escribidor.

Ged
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Si hay alguna condicion que definiria
a Luis H. Antezana J. es la de
lector. Avido, inteligente, metéddico,
incansable, meticuloso, visionario.
Cachin es pues, sin duda, uno de los
lectores de literatura mas importantes
que ha dado el pais, y por el conjunto
de su obra, uno de los pensadores
mas gravitantes. Alfredo Ballerstaedt,
su editor, dice que Cachin escribe
porque lee: la
escritura de una lectura

literatura como
Mas, cuando hablamos de “lector”,
nos referimos a una categoria que
capacidad
suerte de

supone  especialidad,

critica, es mas, una
experticia en ese oficio interminable
que es la lectura. Frente a diferentes
capacidades 'y

el ambito de la lectura —desde las

competencias  en

empiricas a las profesionales— hay
una, de las mas altas, que tiene la
capacidad de abordar los diferentes
universos que se tejen en un texto
y que nos revelan los sentidos
gravitantes de una obra. Cachin es
pues depositario de esta condicion,
producto de una formacion académica
doctoral y trabajo intensos.

Su formacion de fildlogo ha sido
sobre todo ejercitada en el campo de
la literatura. En un pais con una escasa
poblacion de lectores, ser lector no
termina de ser comprendido en su
verdadera cabalidad. A propdsito,
Carlos Medinaceli —otro de nuestros
grandes escritores y lectores— decia:
“la tragedia del escritor boliviano es
escribir para un pueblo que no lee”.
La lectura seria pues una especialidad
de Cachin, la actividad rectora de su
trabajo critico. Actualmente, producto
de su abundante y meticuloso trabajo
es reconocido como como uno
criticos.

de nuestros principales

Precisamente, Leonardo  Garcia
Pabon lo considera como “el mayor
lector de la literatura boliviana”.

En Ensayos y lecturas (1986), Luis
Antezana  aborda  principalmente
lecturas sobre la literatura boliviana.
Podriamos afirmar que con ¢l se
inaugura otra forma de leer nuestra
poesia, narrativa y ensayo. Su manera
de desmontar la arquitectura de
los textos ha revelado sentidos y
perspectivas inéditas en nuestras letras.
A través de su ojo critico, en diferentes
obras, por ejemplo, ha incidido en la
poesia de Oscar Cerruto, Jaime Saenz,
Eduardo Mitre; en la narrativa, en
Carlos Medinaceli, Jesus Urzagasti,
Jorge Sudrez; en el ensayo en Gabriel
René Moreno, el propio Medinaceli,

Javier Sanjinés y Rubén Vargas.
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Luis H. Antezana J., lector

Pero junto a autores paradigmaticos
de nuestras letras, ha desarrollado
lecturas transversales como “La
novela boliviana en el Gltimo cuarto
de siglo”, los “Rasgos discursivos
de la narrativa minera boliviana”
que pretenden abarcar un espectro
mas amplio del acontecer literario,
motivando el interés hacia filones
mas gruesos de la literatura de
nuestro pais. En ese marco, y de
manera general va trazando —como él
mismo seflala— un modelo hipotético
de algunas de las zonas por donde
transitaria la literatura boliviana.

Cachin
diferencia con criticos precedentes
—digo, Gabriel René Moreno, Carlos

marca una  evidente

Medinaceli, entre otros— ya que
pone en funcionamiento un aparato
gnoseologico  diferente  sostenido

por una logica rigurosa que le
permite desmontar los diferentes
niveles de sentido de las obras. En
Cachin se manifiesta una concepcion
estructuralistadelalectura, concepcion
que no se acaba en si misma, y que a
menudo la trasciende a través de una
hermenéutica altamente sensible. El
aporte de Cachin en la lectura y critica
de la literatura boliviana es notable:
aprendimos con ¢l a comprender y
valorar nuestra literatura desde una
nueva Optica: la calidad y el peso
especifico de las obras.

Otra de las zonas clave por las que
discurre su interés es la teoria. Ya, en
su inaugural Elementos de semiotica
literaria (1977) desarrolla conceptos
y caracteristicas que estaria en la base
de esta: la lingiiistica y el proyecto
cientifico de la semibtica general.
Pero es en su libro Teorias de la
lectura (1983), donde especialmente
se abre a una reflexion tedrica mas
especializada sobre las coordenadas
del oficio de leer, a través del triangulo
de “la lectura, el lector y el-acto-de-
leer”. Se anade, la caracterizacion
sobre la identidad del texto literario,
su nivel pragmatico y los posibles
lectores que enfrenta la literatura. Con
generosa erudicion nos pasea por el
pensamiento de Steiner, Wittgenstein,
Iser, Rifaterre, Barthes, Searle, en fin
Lotman, Stierle, Derrida y la Kristeva.
Un verdadero festival de lo mas
selecto de la reflexion vinculada a la
filologia, semiotica, hermenéutica y
teorias del discurso. Cachin ha puesto
sobre la mesa, desde las teorias
de lectura, todo un aparato critico
para leer. Nos ha actualizado y ha
expuesto autores, hoy universalmente
reconocidos en las faenas del analisis
textual y literario.

Llama la atencién en esta obra la
nutrida  bibliografia  consultada:
mas de cien autores que sustentan
los argumentos del libro. Se suman
teorias,

ilustrando las poetas 'y

novelistas gravitantes como Borges,

Edwin Guzman Ortiz

Cortazar, Cabrera Infante, Rulfo.
Y bolivianos como Cerruto, Saenz,
Mitre, Gomringer o Medinaceli. Y
autores contemporaneos de la talla
de S. Mallarmé, T. S. Eliot, Ezra
Pound, Paul Celan o Pessoa, Joyce o
Vonnegut; Cachin amarra los enfoque
modernos de las teorias de la lectura
con autores paradigmaticos de la
escena literaria occidental.

El libro —como lo explica en su
prologo— no clausura este hecho, al
contrario, sefiala, abre las puertas
reflexion mas profunda
acerca de la naturaleza del texto

a una

y la lectura, porque, como dice
Antezana: al final las teorias
literarias “nos llaman la atencion
sobre un hecho fundamental: que los
textos se desplazan en sus lecturas,
y es ese devenir el que interesa en
ultima instancia comprender”. Por
este motivo, para Cachin la lectura
no culmina en el cierre semantico
de un texto, sino en la perspectiva
iluminadora de comprender lo que
una obra sugiere.

Ademas de la lectura literaria,
Cachin se ha preocupado por otros
tipos de lectura, dentro el campo
historico y social. No es dificil
comprender que la historia y la
sociedad estan marcadas por una
tupida malla de discursos. Que las
doctrinas, la politica y las ideologias
precisamente se manifiestan
también a través del lenguaje.
Palabras que construyen visiones
sobre la realidad, y que inducen
a acciones sociales, es decir, la
poderosa
del discurso. No olvidemos que

funcion  performativa
la propia Constitucion Politica
del Estado pone en juego a las
literaturas.

En ese orbe, Antezana ha ensayado
con plena lucidez lecturas de autores
y de hechos histéricos respecto a la
Bolivia contemporanea. Al respecto,
son dos sus escritos mas conocidos:
“Sistemas y proceso ideoldgicos
en Bolivia” (Bolivia, hoy, 1983) y
“La diversidad social en Zavaleta
Mercado” (1991) y EIl primero,
inserto en el subdiscurso politico
que retrata los procesos ideologicos
post 52 a partir de un articulador
discursivo, el nacionalismo
-NR, que
pendularmente el pensamiento y la

revolucionario marca

ideologia politica contemporanea
en Bolivia. El segundo, que busca
proponer un modelo del pensamiento
de Zavaleta Mercado en relacion a
la sociedad boliviana; recupera y
analiza las categorias zavaletianas
de: “la formacion social abigarrada”,
la “autodeterminacion de las
masas” o “la crisis como método
de conocimiento” (;no es acaso
este el nudo en las narraciones?).

De este modo, Cachin continta

Edwin Guzmdn, Luis H. Antezana J., Luis Ramiro Beltrdn, y

Mario Rios Gastelu.

trabajando conceptos y categorias
que despliegan sentidos sociales y
explican circunstancias nodulares de
nuestra historia.

Con
Jablonka ha fundamentado el rol de los

sobrados argumentos Ivan
vasos comunicantes entre la literatura
y la historia, bajo el argumento que
la historia también se expresa a través
de una escritura donde se construyen
argumentos y se forjan narraciones
similares a las de la literatura, y
la literatura por su parte produce
también un conocimiento de lo real.
Es mas, en esta condicién extensiva
de la literatura cabe recordar a Rorty
y su “giro literario de la filosofia”,
postulando que filosofia es un género
mas de la literatura.

Otra obrarecientemente publicada por
Plural Editores (2020), es Prologos y
epilogos. Compilada y editada por
Alfredo Ballerstaedt, reune lecturas
introductorias de autores vinculados
a la literatura como a la historia y los
estudios sociales del pais. Cachin, en
el marco de una ética de lectura, no
pretende sobre determinar la lectura
de estos materiales, mas bien realiza
acercamientos contextuales y traza
lineas que podrian coadyuvar a una
lectura independiente y propia de los
libros que resefa.

En Luis H. Antezana, la lectura es
una puerta abierta, por lo mismo,
la lectura de estos prologos son
invitaciones motivantes a la lectura
de las obras; generalmente breves,
no son precisamente coordenadas,
mas bien atrios, porticos que
preludian el ingreso a la obra. Otra
vez se trata de un trabajo de lectura,
plural y diverso de obras y autores
significativos, sea en la literatura
la especialidad privilegiada de
Cachin (Jests Lara, Néstor Taboada
Ter4n, Blanca Wiethiichter, Adolfo
Cardenas entre otros); o en temas
sociales e historicos (Sergio Almaraz,
Silvia Rivera, Fernando Mayorga, ¢l
Tambor Vargas, Luis Tapia, en fin...)
Prologar y epilogar sin duda es otra

de las venas de lectura que, no sin
acierto, detenta Cachin.

En suma, no pocas cosas aprendemos
de Luis H. Antezana J. Leer desde una
perspectiva critica, con el rigor y el
afecto que merece nuestra literatura. A
conocer, a interpretar nuestra realidad
desde la literatura. A compartir ese
sentimiento hondo que es la lectura.
A cultivar la lectura como placer y
como oficio. Que la lectura es un
viaje, la condicion del némada. Nos
ha abierto una conciencia renovada
sobre la ubicuidad y el peso del
lenguaje en la literatura y la sociedad.
Ha posibilitado, desde la literatura y
a partir del lenguaje, abrir una nueva
perspectiva de lectura y analisis entre
lo literario y lo social. Ha marcado,
no sin particular impronta, a la
critica literaria académica boliviana
contemporanea. Y como olvidar
una de sus pasiones: el fatbol, cabe
pues recordar su libro Un pajarillo
llamado Mané (1998), el futbol leido
en clave literaria, ora como un texto
estético, ora festivo.

Sospecho que en el firmamento de
Luis H. Antezana J. sobrevuela una
constelacion de astros, tres de los
cuales serian: Borges, Wittgenstein
y Barthes. Borges porque ademas
de escritor fue un lector de raza y su
obra es en gran parte producto de sus
lecturas; Wittgenstein por el rigor y
porque ha buscado leer la relacion
logica y pavorosa del mundo respecto
al lenguaje; y Barthes, simplemente
por el placer supremo que suscita la
lectura.

Leer es pensar y pensar es leer —
el quid pro quo. Leer es a su vez
imaginar, trascender y trascenderse.
La lectura nos permite conocernos,
criticar, cambiar; sin olvidar que
los libros también nos leen. Pensar
es descubrir en cada camino una
pluralidad de sentidos, y en cada
sentido una pluralidad de caminos.
Y Cachin, por supuesto, lee y piensa
como muy pocos en medio de toda
esta republica de las letras.
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Luis Cachin Antezana realizd importantes
contribuciones a las ciencias sociales. Entre
ellas se destaca, sin duda, sus aportes para
la disquisicion del pensamiento de René
Zavaleta Mercado. Desde los afios 60,
Zavaleta fue una figura descollante en el
campo politico y en el ambito intelectual. Su
calidad académica era admirada en Bolivia
y en todas partes; sin embargo, la conversion
de su pensamiento en canon de las ciencias
sociales y politicas es resultado de la lectura
interpretativa realizada por Cachin, que
puso en evidencia la riqueza y originalidad
conceptual y metodoldgica de su obra.
Zavaleta y Cachin tuvieron una relacion
meramente epistolar y la palabra escrita fue
el nexo entre dos estupendos conversadores
que compartian, ademas, otro rasgo comun:
eran oriundos de Oruro (la aliteracion es a
proposito). Precisamente, una carta inicid
su relacion, tal como Cachin cuenta en
uno de sus libros: “En ella me invitaba a
colaborar en el volumen Bolivia, hoy...
queria que me ocupe del tema ideoldgico
del Estado del 52... Nunca conoci
personalmente a René... mantuvimos una
discontinua constante correspondencia
que, desde el ritual ‘usted’ llegd, a la
larga, hasta el fraternal ‘td’ de la amistad”
(Ensayos Escogidos, Plural 2011: 651).
Asi las cosas, Cachin escribid su ensayo
seminal “Sistema y proceso ideologicos
en Bolivia 1935-1979” que fue incluido
en Bolivia, hoy (México, Siglo XXI 1983)
aunque habia circulado un par de afios antes
en Bases: expresiones de pensamiento
marxista boliviano, una revista impulsada
por varios exilados en México. También en
1983 se publicd Las masas en noviembre
(La Paz, Juventud, 1983) con tres ensayos
de Zavaleta que constituyeron la base
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Cachin y Zavaleta

El sociologo e investigador cochabambino enfatiza en la lucida interpretacion que Antezana hizo del
pensamiento de Zavaleta Mercado.

Fernando Mayorga

inicial de la lectura de Cachin para un
abordaje a su pensamiento. En estas lineas
trazo ese itinerario con la intencion de
esbozar una genealogia al respecto.

En septiembre de 1985 salio el primer
numero de mi revista Quimera que incluyd
un articulo de Cachin titulado: “Hacia la
constitucion de la multitud”. Se trata de una
incursion pionera en su reflexion sistematica
sobre la obra de Zavaleta. En ese texto,
seflala en el parrafo introductorio: “Todos
los tiempos son incompletos, decir, siempre
quedan tareas por hacer. Una, que ahora
nos toca a todos nosotros, es la de rescatar,
valorar, difundir, criticar la enorme y
dispersa produccion intelectual —teorica
en el mejor sentido de la palabra— de René
Zavaleta Mercado. Las cosas son asi: que
su pensamiento esta todavia disperso para
nosotros en multiples publicaciones a lo
largo y ancho del mundo, y que sin embargo,
es, sin duda, uno de los pensamientos mas
ricos y fecundos que sobre Bolivia se
ha hecho en estos y —quizd— en todos los
tiempos”. Y termina con una invocacion:
“Todavia hay mucho que aprender de
este hombre, que, muy probablemente,
logré una comprension de Bolivia. Y bajo
el modelo de su pensamiento critico,
ojald no se sacralicen ni mitifiquen su
figura, su persona, su pensamiento; ojald
la anécdota —aunque ilumine— no reduzca
los matices y contornos de su ser y su obra
que necesitamos todavia conocer mejor”
(Quimera #1, Cochabamba 1985, negritas
mias).

Unos meses antes de la publicacion de
“Hacia la constitucion de la multitud”,
Cachin escribi6 el prologo a mi libro E/
discurso del nacionalismo revolucionario
(Cidre, Cochabamba 1985) usando una
sentencia de Zavaleta como epigrafe:
“Estamos ante el crepusculo del partido
del 52, del Estado del 52, y quiza también
de la propia ideologia del 52, aunque esta
es, como es usual, lo mas persistente”.
Y el parrafo final de su prélogo es una
advertencia del articulo publicado en
Quimera # 1: “Quizd nomas, como proponia
R. Zavaleta Mercado, hay que seguir la
constitucion de la multitud y propiciar una
‘reforma intelectual y moral’ que permita
una salida a los ya estrechos limites del
terco ideologuema del ‘nacionalismo
revolucionario’. Pero, esa es otra historia”.
Esa nocion — “constitucion de la multitud”
— ya estaba presente en sus intelecciones
sobre Zavaleta puesto que en el prélogo
a Oprimidos pero no vencidos, de Silvia
Rivera (Hisbol, La Paz 1984) escribio:
“Coyunturalmente, seria en torno a la actual
crisis del Estado del 52 —en la ‘constitucion
de la multitud’, como diria René Zavaleta
Mercado— que esta activa y secular defensa
de la pertinencia propia en el mundo
adquiere una intensidad ejemplar”.

Su intencion de “‘rescatar, valorar,
difundir, criticar” la obra de Zavaleta

fue incesante y apoyé con ahinco sus
iniciativas. Por ejemplo, la elaboracion
de un video dedicado a Zavaleta —con el
apoyo del Centro de Comunicacion Juan
Huallparrimachi—, una idea que Cachin
tradujo en guion con las opiniones de Silvia
Rivera, Gustavo Rodriguez, René Antonio
Mayorga, Horst Grebe, Ricardo Calla y mi
persona, intercaladas con fragmentos de una
entrevista de Carlos Mesa a Zavaleta (De
Cerca, 1983). Ese video fue estrenado en
un seminario que dio origen al primer libro
sobre El pensamiento de Zavaleta Mercado
(CISO-UMSS, Cochabamba 1989) con
ensayos de varios colegas, incluido Cachin
que escribid: “El conocimiento social en la
obra de Zavaleta Mercado”. En ese ensayo
aclara que un par de textos le sirven de
referencia para su lectura: la introduccion
al segundo capitulo de Lo nacional-
popular en Bolivia (Siglo XXI, México
1986), el libro péstumo de Zavaleta, y el
acapite “La crisis como método” de Las
masas en noviembre. En su estilo, en una
nota a pie de pagina, Cachin anuncia que:
“Aqui y alla, nos referimos a otros textos,
pero estos dos son los que basicamente nos
guian” (CISO:77).
Aquellos afios, Cachin dirigia el Centro
de Investigaciones Sociales (CISO), un
cargo que habia aceptado, a regafiadientes,
gracias a mi obstinada insistencia para
que trabajemos en diio puesto que yo
ejercia el cargo de director en la Carrera
de Sociologia en la UMSS. Ese video y
ese libro son las primeras aproximaciones
a la obra de Zavaleta en clave grupal, pero
fue una accioén impulsada por Cachin que,
como vimos, ya habia dado sefiales de su
pesquisa. Es decir, en la segunda mitad de
los 80, promovio la lectura de Zavaleta y
esboz6 algunas ideas que conformarian un
corpus tedrico para entender/explicar su
obra. Ese corpus fue elaborado por Cachin
entre 1989 y 1990 durante una estadia en
la Universidad de Maryland, EEUU, donde
escribid La diversidad social en Zavaleta
Mercado, texto publicado a principios
de 1991 por el Latin American Studies
Center de la Universidad de Maryland
y luego por Cebem, La Paz. Es el primer
libro que presenta una sistematizacion
del pensamiento de Zavaleta y me atrevo
a afirmar que todas las publicaciones
dedicadas a ese tema —y las hay por
decenas, aqui y aculld— son prolongaciones
o ampliaciones de la lectura interpretativa
de Cachin. Tuve la suerte de conocer esa
labor puesto que, durante su estadia en
EEUU tuvimos intercambio epistolar y me
fue contando sus andanzas intelectuales en
cartas escritas a maquina que dan cuenta de
su meticulosidad y su creatividad:
“Y, por ahi, ya me puse a escribir
un capitulo, el que serda el tercero
de acuerdo a lo previsto, Aquel
que contextualiza la ‘crisis como
conocimiento’. Van saliendo cosas,
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creo, apropiadas” (Silver Spring, 27
de octubre de 1989).
“Aqui, el trabajo anda marchando
bien nomas. Creo que por el lado
de las lecturas complementarias —
seguir, sobre todo, los aspectos de la
intersubjetividad que toca el René, y
temas afines— ya lo tengo redondeado.
Por el lado de la escritura, como
siempre, salen mas paginas de las
previstas; pero, mejor, asi se afinan
los detalles. Al respecto, me gustd
mucho poder hacer una ‘definicion’
(operatoria) de ‘formacion abigarrada’
desplazando los términos con los que
el René critica (relativiza) el concepto
de formacion econdémico-social en Lo
nacional-popular en Bolivia... noto
que el panorama general ya estd bien
redondeado. Ya lo verds... Cierto:
ya creo tener los gruesos hilos bien
armados. Ojald sea asi, pues ahora
solo necesitaria irlos explicitando (18
de enero de 1990).
“La proxima semana viajo a Darmouth
a dar esa charla sobre el René
Zavaleta Mercado. Ya tengo el texto,
pero todavia tiene muchos espacios
destinados para ser explicados
oralmente... Creo que lo que ha
mejorado en mi percepcion del RZM
es el lugar de eso de ‘la democracia
como autodeterminacion de la masa’
que ahora puedo articular mejor, creo,
con lo de ‘formaciéon abigarrada’,
pasando por lo de ‘masa’. Ya veras”
(22 de febrero de 1990).
En mayo de 1990, me mando la version
impresa de “Formacion abigarrada y
democracia como autodeterminacion en
Zavaleta Mercado” con su Ultima carta:
“Unas palabritas acompafiando el

ensayo —version casi final salvo
algunas correcciones menores |y
referencias  bibliograficas—  que

resume el trabajo por estos lados y
que queda para que lo publiquen en su
coleccion. A ver qué te parece. Como
veras, finalmente escogi ‘formacion
social abigarrada’ y ‘democracia
como autodeterminacion’ como los
conceptos mas amplios del René y
los que permitirian, pues, articular la
globalidad de su pensamiento” (15 de
mayo de 1990).
Asi fue. Cachin Antezana logro “articular
la globalidad” del pensamiento de René
Zavaleta Mercado y ese aporte se convirtio
en la carta de navegacion para entender su
obra. Eso ocurri6é hace mas de 30 afios, y
vale la pena recordarlo ahora que El Duende
anda transitando por el tinel del tiempo.
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[E]n unas notas de homenaje,

Rubén Vargas y luego Virginia |

Ayllon, coincidian en calificar
a Antezana como «lector
excepcionaly, siguiendo una
traduccion no muy feliz del
ensayo «The Uncommon
Reader» de Steiner. En ese
ensayo Steiner reflexiona sobre
el acto de la lectura que extrae de
los gestos precisos que observa
en el cuadro Le Philosophe lisant
(1734) de Jean-Baptiste Chardin.

Dispuse el cuadro de Chardin en :

un costado de mi pantalla y en el
otro abri la foto de Antezana que
aparece en la tapa de Prologos
v epilogos (2020). A pesar de
la inclinacion de ambos por
las notas marginales (que en
el caso de Antezana deduzco
de otras instancias, no de la
foto), las diferencias saltaron a
mi vista. El lector de Chardin
tiene ropa elegante, lleva
capa, sombrero de pieles y usa
mangas bermejas de terciopelo.
Su elegancia es enfatica y su
encuentro con el libro no es
informal y desalifada. Steiner
(casi celebrando) indica que se
halla vestido para la ocasion
y que tal acto de lectura es de

Oruro, domingo 29 de octubre de 2023

[Un saco de lectoparapita]
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cortesia. Nada de esto aparece
en la fotografia de Antezana.
Observo un lector no con un
calamo con el cual transcribe
y anota en un infolio, sino con
una taza de café y un cigarrillo
que se consume en su mano y
que ademas escudrifia mientras
parece que construye, porque

e

Rodolfo Ortiz

para Antezana «todo lo que
lee construye». Por lo mismo,
su elegancia es de espectro y
virgiliana. No lleva mangas
bermejas de terciopelo, pero
si mangas grises de algodon
replegadas, una de ellas con
un escueto orificio producido
por la brasa de un cigarro que

cay6 quizas durante un suefio (4
modo de manifestarse estupor
ante lo bromista de la mirada).
Pero ;qué es lo que persiste
en este modo de leer? Quizas
la Gesammelte Werke in fiinf
Bdnden de Paul Celan que lo
acompafia y, por lo mismo,
una multiplicidad de materiales

conjugados que habitan y se
esconden en su propio saco,
un saco de lectoparapita cuyo
tejido vivo ya es uno solo, pues
la diversidad de remiendos (y
colores) sin duda experimentd
innumerables mutaciones hasta
adquirir el color del tiempo, que
es uno solo.

Luis H. Antezana

Decian de Celan, en Cochabamba,
que sus ojos lloraban aguaceros
y que en rios de estambre arde el cielo

Personas mayores futuristas
Mejillas medievales en la ronda
de una insistencia sin fronteras
Luis H. Antezana lucia un clavel de intensos rojos
en el cuenco ahormado de sus gafas
iQué leccion de lectura cortada
en pergaminos de alas liberadas!
Y, entretanto, cuanto rumor de mar
en el sabueso de Tiepolo
Cuanto golpe de islas de espejos en el fondo del aula

Arde el mar. Arde el mar

Un arpa lejana tafie campanadas

con memorias de Europa. ;Coémo quitarse
el cobijo del alma y arriesgar una

estela de cal en medio de la tierra?
(Cémo volcar una vasija de alcohol

sin emborrachar el aire? ;Cémo

prender fuego al agua y quedar
intocados?

Entre Teseo y los Ayar
tuvo que incendiarse también este océano,
como cristal trizado en letra verdemusgo

Ricardo Calla Ortega

Nota del autor: Este poema fue escrito en abril de 2012 y permanecia inédito hasta ahora. Se reconoceran las
citas y las alusiones a Gimferrer. Tiepolo y su pintura son eje de uno de los dialogos de Walcott con la palabra
y el color de la luz. He escrito para Cachin este texto que lo coloca rodeado por el arte y por la poesia y que
son el milagro al que ¢l ha dado su vida. Debo a Cachin el haberme hecho conocer a Celan a mediados de los
80. ;Puede haber deuda mas grande? Recuerdo que una noche me regald una copia de la traduccion que €l
habia hecho, creo que a dos o tres manos con un par de amigos, de la Fuga de Muerte de Celan; una traduccion
soberbia, imperdible, que ahora parece irremediablemente perdida.
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