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Olimpica XH
(Al vencedor de la carrera
larga)

Las esperanzas humanas, cuando se
han elevado hasta el cielo, o cuando
se han hundido en el abismo, son
agitadas por encima de un océano de
falsas ilusiones. Jamas ningin mor-
tal obtuvo de los dioses un presagio
cierto que le iluminara sobre las
cosas futuras, y nuestro espiritu no
puede desgarrar las tinieblas del por-
venir. A menudo desgracias impre-
vistas desvian nuestras esperanzas

y nuestros deseos; a veces también,
quien tuvo que salvar horribles tor-
mentas suele trocar su infortunio por
la méaxima prosperidad.

Pindaro
Versién en prosa de Agustin Esclasans

(fragmento)

2Bugden: James Joyce. 2Scott: Moby Dick: Avenlura y traicién. 3Mignano: La sonrisa de Beatrice AZelaya:
Descubriendo y redescubriendo. 5Chévez: La musica y el viento. 6Molina Viafa: Poemas. 7Jiménez: Cuando Don
Quijote llama. 8Libreria Editorial Subterranea.
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Dos frases

Dursnte 1918 y 1919 el pintor inglés Frank Budgen y James Joyce pasearon casi a
diorio por Zurich micntras este pltimo escribia su Ulises. Son famosas sus francachelas de
cntonces, En 1934, Budgen publicod: James Joyce and the Making of “Ulysses” (James
Jayce y la elaboracion del *Ulises "), donde cuenta esn amistad.

“'Soplaba un viento frio esn tarde ¢n que me encontré con Joyce en la Bahnhofstrasse.
El sobretodo marrén abotonado hasta la barbilla le daba un aspecto vagamente militar. Le
pregunté por el Ulises: gestaba avanzando?

-Estuve trabnjando todo el dia

- Eso significa que eseribid mucho?

-Dos [rases —dijo Joyce

Miré de soslayo, pero Joyce no estaba sonriendo. Pensé en Flaubert.

-iEstuvo buscando la palabra exacta?

-No —dijo Joyce— Las palabras los tengo. Lo que estoy buscando es un orden perfecta-
menle apropiado: me parece que por fin di con él.

-(Cudles son esos palabras? -pregunté

Creo haberle contado —dijo Joyce— que mi libro es una Odisea moderna. Cada episodio
se corresponde con una aventura de Ulises. Ahora estoy escribiendo el episodio de los les-
trigones, que corresponde a la aventura de Ulises con los canibales. Mi héroe estd yendo
a almorzar. Pero hay una seduccion en la Odisea, la de Ia hija del rey de los canibales. Esa
seduccion aparece en mi libro como unas enaguas de seda en la vidriera de un negocio.
Las palabras a través de las cuales expreso el efecto de esas enaguas en mi héroe ham-
briento son: “‘perfume de abrazos todos lo asaltaron. Con hambreada came oscuramente,
¢l mudamente anhelaba adorar”. Usted puede comprobar personalmente cuintas maneras
diferentes hay de ordenar esas palabras en una frase.

Frank Budgen en: James Joyce and the Making of “Ulysses”
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Moby Dick: aventura y traicion

Elizabeth Scott Blacud

tinto? de

Leer el clasico de Melville, Moby Dick, entre otras cosas, es en un mundo ‘ i ;
Qué mayor aventura que surcar los mares por rutas variabl tiempo indefinido, en busca de mari-
nos, a merced de peligros i bles y i del inminent con la muerte? ) )

Descartando la acepcion negativa de “aventurero” de ouestro diccionario y explorando en su et:m?logla,
encontramos que adventura, en latin, significa “las cosas que ban de llegar”. El prefijo ad n?a u.na }dea de
aproximacidn y direccion; venire, habla de “venir” o “Ilegar”; mientras que urus, el suﬁjo,'mdu‘a una
actuacidn no resuelta y remitida hacie el futuro. Asf pedemos decir que el aventurero es un gerundio go-
2080 orientado resueltamente hacia I ventura, Destino de belleza o de horror, da igual, de todas formas

ha de aceptarse con bravura. o ) )
El porvenir es comiin denominador: para todos, todo siempre csté por llegar... Lo distintivo es la actitud: abrir

los brazos —a [n altura del desaffo- correr a su apurar su hallazgo a condicidn de aceptar riesgo ¢
incertidumbre. E| aventurero encama valor y un amor juguetén, a veces irbnico, por Ia vida.

Hoy, desde Ia normalidad de nuestra existencia civilizada —sabre todo en el primer mundo-cada vez més
predecible, planificada, scgura y detrds dc una pantalla, la aventura agoniza y se hace vocablo extranjero.
Nos queda muy lejos, hacia el final de un horizonte eo el que el mar ya se ha convertido en cielo,.: Sin
cmbargo, a veces, una fuerte marcjada pos sacude de forma excepcional y el olor del peligro despierta
nuestra adormecida sensibilidad.

Pero en verdad, Moby Dick, ¢l mar, la maravilla y el mal nunca se han ido. Estin ahi, y ciertamente pueden
significar solo tinicblas. No en vano, en una canta, Melville comentaba que habia “escrito un libro endiabla-
do" como la insana obsesién de su personaje Ahab, capaz de conducir a toda la tripulacién y a si mismo hacia
la muerte.

Pero Ia concepion oscura del mundo que ofrece esta gran novela americana solo puede concebirse a partir
de la traicion. La del feroz Ahab a su condicién de El capitin, enajenado por su sed de venganza
y con la d deunp je shakespeariano, es la antitesis del comp iento sereno, g y
¢n una palabra “ética”, del arponero polinesio Queequeg, que con su identidad pagana y su condicion canibal
cuesliona incisivamente, como otros aspectos de la obra, los desmanes y, a fin de cuentas, Iz traicibn de la
civilizacion occidental.

Avenlura la de los ball claro, mas recordemos que con sentido. Se embarcan hacia lo desconocido, pero
van en busca de aceite, [umbre y alimento para los hogares de los ciudadanos en tiemra, ofreciendo, al fin y af
cabo, un servicio. Aventura, si, pero con la armonia y la paz que desprende el humo de la pipa de Queequeg...
Con reglas y codigos que ticnen que ver con los otros, con nuestras responsabilidades, con la compasion incluso
por otros barcos y por otras bestias. Expresada en la novela queda 1a nonna, por ejemplo, de parar la caza en cuanto
Ta vida de un solo tripulante esté en riesgo. Todo eso desoye Ahab, olvidado de su comunidad y de si mismo, pare
actuar en pro de su morboso y mezquino deseo.

Los aventurcros anhelan, como se ha expresado, esa vida que también es muerte. Y anhelar, no nos confun-
damos, nunca sera desear. Los ballencros anhelan el trepidar de la peripecia, una condicidn, una travesia,
una forma de existencia; no un deseo concrelo como aquel que se erige, pata de palo sobre el barco, en una
venganza harrorosa becha del caddver de una ballena blanquisima.

Ahab atnibuye al ifero las di i deun maligno y sobrenamral, pero también una cons-
ciencia contra Jo que es legitimo ensafiarse en una venganza de igual a igual. Contradiccion que convierte
al propio capitdn en un demonio, reficjo del ocednico mal que sus ojos se empeiian en mirar; producto de
la hybris que lo consume y no le permite aceptar su sino ni el caricter insondable de la naturaleza, divina y
oscura o la vez, El monstruo, en verdad, es el mutilado Abab, que arrastra al resto de ballencros al infiemo,
Leer hoy Moby Dick, entre otras cosas, es asomarse a una otredad, pero también mirarnos de frente, releernos
una vez mis. Reconocemos en los arbitrarios golpes de timon de nuestros pequedios y tantas veces mezquinos
barcos, de los de grandes e innobles capitanes... Con suerte, también puede movernos a aceptar, lucidos, la
invitacion a la aventura, con todo lo que implica: incertidumbre, peligro y maravilla; sin soslayar obligaciones

. i ninguna de las cléusulas de ese contrato que, a fin de cuentas, es vivir,




En el canto XX1 del Paralso, Bea-
trice le niega a Dante la vision de su
sonriso. No ¢s la primera vez que eso
ocwrre Y es una sustraccion tanto més
dolorosa en cuanto es posible, como
lo teorizd Jorge Luis Borges en sus
Nueve ensayos dantescos, que toda la
edificacién de ln Divina comedia (“el
libro més hermoso de la humanidad”,
como lo define nuevamente Borges)
se deba al deseo de Dante de volvera
ver la sonrisa de Beatrice,

Uno de los aspectos que més se
tiende a subestimar, al leer y comen-
tar la Comedia, es que esta no es un
libro aislad ,ymﬁs. per 1 (]
no creo que sc pueda entender ple-
namente si antes no se ha lefdo La
Vida nueva, que Dante escribi6 entre
1292 y 1295, es decir, antes de cum-
plir los treinta aiios. La Vide nueva
es un rarfsimo caso de prosimetro, un
texto que altena y combina prosas y
versos, y aunque con imperfecciones
juveniles es un libro modernisimo,
un viaje sincero en las profundidades
del yo del pocta, una suerte de Stream
of Ci que se 28—
Freud, Proust y Joyce en selsslglos
Su contenido gira alxecLedor de Bea-
trice: del saludo que efla le concedié
¥ que para Dante ti¢ne un valor altisi-
mo, del momentd en el cual luego se
lonegbdy, ente, de la muerte de
la muchachg con poco méas de veinte
afios de edad, lo que precipita a Dan-
te en la desesperacidn, empujandol
a buscar placeres menos nobles con
otras mujeres: es la perdicién del
poeta, algo mis complejo que simple-
mente la conciencia del pecado segim
los criterios rigurosos de las normas
religiosas de la Edad Media.

Anl.

Es de alli que parte 1a Divina co-
media: haberse perdido en la Selva
Oscura no quiere solamente decir en-

trase en una situacién de pecad
mortal, lo cual es cierto, para el Dante
catdlico, también es haber perdido el
baricentrode su interioridad, vivir una
crisis existencial muy modemna.

No es casualidad que, si bien es
Virgilio quien ayuda a Dante a salir
de la Selva Oscura y emprender el re-

en el tercero (las puertas del Anfier-
no, Caronte), y en el quinto (Paolo
y Francesca). En el segundo canto,
Dante tiene un momento de miedo y
le comunica a Virgilio su decisidn de
renunciar al viaje. El gran poetn lati-
no, alma noble, padre dulce con ras-
£0S Maternos, por una vez se molesta
duramente, y le cuenta a Dante que la
Virgen Maria —nada més y nada me-
nos~— se preocupd por su perdicién y
se dirigié en el cielo a Santa Lucla,
de la cual el poetaflorentino era muy
devoto. La santa, a su vez, se acerco a
Beatrice y le rogd hacerse cargo de su
etemo amante, y fue Beatrice quien
descendié dcl Parafso al Infiemo,
en el Limbo, para suplicar a Virgilio

band su lugar de elema pena y

corrido a lo largo del Infierno y del
Purgatorio, su presencia se debe a la
intercesién de tres mujeres. Virgilio
se lo revela a Dante en el segundo
canto del [nfiemo, que se sucle leer
poco, pues normalmente el interés de
los lectores se concentra por supues-
1o en el primero (la Selva Oscura),

acorrer en ayuda de Dante.

El viaje de Virgilio concluye en
el canto XD del Purgatorio, cuan-
do falta poco para llegar al tope de
la montaiia que hospeda las almas de

los pecadores destinados a purificar-
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- La sonrisa de Beatrice
Una linea interpretativa de la Comedia de Dante

Estamos en el afio del 700 aniversario de la muerte de Dante, por eso Silvio Mignano, exembajador de Italia en Bolivia y experto en el autor
florentino, nos comparte una reflexién en torno a un sugestivo asunto.

Silvio Mignano

se y ascender al Parufso. Es que este
Gltimo le queda prohibido a Virgilio,
y la atroz injusticie que Dante-autor
reserva o su amor intelectual, a su
inspiracion literaria, a la fiel gula de
Dante-personaje es una de lus claves
mis bellas y complejes del poema,
Es verdad, Virgilio murié antes del
nacimiento de Cristo y nunca pudo
convertirse, pero la Divina Come-
dia estd repleta de excepciones:
de Stazio, poeta latino que hoy en
dia consideramos menor, Dante
nos dice que se convirtié misterio-
samente al cristianismo, sin nunca
expresarlo abiertamente, y por ello
lo encontramos a mitad de la subida
del Purgatorio y lo vemos unirse a
Dante y Virgilio, con la diferencia de
que &1 si podré seguir hacia el Paral-
s0. Catén el Uticense, un gran jurista
claramente pagano, vivido un siglo
antes de Cristo, quien ademés murié
suicida (el mismo pecado que conde-
na a Pier dellaVigna, hombre bueno
admirado por Dante, consejero de!

emperador Federico 11, el amor politi-
co de Dante, a sufrir por la eternidad
las penas mis atroces en la foresta de
los viol ), hasta es dido al
popel de custodio del Purgatorio; y
hay muchos otros casos.

En ese canto XXX,
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El reencuentro con Beatrice
coincide con la pérdida de Virgilio.
La felicidad tanto ansiada por Dante
llega manca, y aiin mis porque Bea-
trice, como decia al inicio, le niega
la sonrisa. Las primeras palabras de
Beatrice son severas, regaiia a Dante
por haberla olvidado, por haber bus-
cado amores vulgares. Es una figura
misteriosa, casi una mediadora, la
Matilde, quien inicialmente se en-
carga de encamnar la figura ideal de
la mujer angelical de los poetas del
Dulce Estilo Nuevo: es ella, de cuya
identidad atin hoy en dia no tenemos
ninguna certeza interpretativa, que
casi obliga a Beatrice a quitarse el
velo y revelar su rostro, primero los
ojos y luego la boca, en una suerte
de striptease no solamente espiritual.
Es ¢lla la que bafia carifiosamente
al poeta primero en el rio Lete, que
cancela la memoria de los pecados.
y luego en el Eunoé, que hace revi-
vir las memonias de las cosas buenas.
Luego del canto XXXIII del Purga-
torio, también la Matilde desaparece
en la nada.

En el Paraiso, finalmente, Bea-
trice concede a Dante la soarisa. Sin
embargo, mis subimos de un cielo
a otro ¥ nos acercamos a Dios, mas
se incrementa la belleza de Beatri-
ce, hasta que en el canto XXI, en
comrespondencia del séptimo cielo,
el de Saturno, esa belleza seria in-
soportable para 1os ojos mortales,
¥ Dante quedaria incinerado como
le ocurrié a Scmél, amante de Jupi-
ter y madre de Dionisos, por haber
querido ver al padre de los dioses en
todo su esplendor.

De nuevo, entonces, Beatrice le
niega a Dante su sonrisa, para devol-

acenlecen dos eventos do-

vérsela sol en el canto XXIII,

res, Dante por fin encuentra nueva-
mente a8 Beatrice, cumple el deseo
que le ha hecho perder la cordura du-
rante diez afios, La ve aparecer en una
cascada de flores, con un traje rojo
flamante, ¢l mismo que se describe en
la Vida nueva, una manta verde y un
velo blanco. Dante siente nugvamente
“la gran potencia del antiguo amor”,
reconoce “las seflas de la antigua lla-
ma”, y tiene miedo, y se gira hacia su
guia para recibir el consuelo que una
madre le da a su nifio en los momen-
tos diflciles, “'pero Virgilio nos habfa
dejados mancos / de si, Virgilio dul-
clsimo padre, / Virgilio al cual por mi
salud me entregué”.

d idera que ¢l poeta haya
fortalecido suficicntementesu alma,

De allf en adelante ya no hay obs-
téculo para la felicidad de Dante, y
de cierta maners casi queda superfluo
todo lo que lo espera, hesta |a Cén-
dida Rosa, hasta el triunfo final de la
Virgen Maria, alter ego religioso de la
mujer etemamente amada,




Descubriendo y redescubriendo
Prologo a Memoria y maiiana. Antologia del cuento orureiio

Martin Zelaya

Este libro es, a la vez, un redescu-
brimiento y un descubrimiento. De
lo inmensa oltiplanicic de cultivos
y socavones al Oruro urbano, dis-
tépico de un futuro probable. De lo
rural-costumbrista a lo urbano-indi-
vidualista y disperso. De ln pampa al
cemento, De ln memoria al mafiana.

No s¢ si se puede decir que la cuentis-
tica orurefia ¢s incipiente. No ¢s pro-
lijo ni alcanzd cimas como In poética,
cluro estd, pero tampoco brilld por su
nusencin en diferentes etmpas histdricas
y literarins. Prucba de ello es que en
estn compilacién estin representados
casi o cabalidnd los diferentes niveles y
categorius inherentes a la literatura bo-
livinna, téase tendencias y preferencias
estilisticas y teméticas; est, ademds, el
hecho de que la cronologia de las fe-
chas de nacimiento de los autores —que
da orden y estructura a este libro—abar-
ca priicticamente todas las décadas del
siglo pasado y la dltima del siglo XIX.

Veamos en detalle estos y otros topi-
cos, a modo de justificar la seleccion
de estas 17 piezas de 17 narradores,
cuentistas que nacieron en Oruro o,
en algunos pocos casos, vivieron y
produjeron gran parte o la totalidad-
de su obra en esta ciudad.

De los antores

{Quiénes escribieron y escriben
prosa en Oruro? En este punto toca
decir que la invitacion de la Funda-
cién Cultural del Banco Central de
Bolivia para preparar esta compi-
lacién dio pie —investigacién me-
diante- a varios descubrimientos y
redescubrimientos: hubo que leer y
releer decenasde libros, antologias,
compilaciones, revistas y suplemen-
tos literarios; indagar en anaqueles
y estantes de bibliotecas piblicas
y privadas, y, en algin caso, a falta
de las fuentes originales de algunos
relatos publicados en ya desapareci-
das revistas artesanales, impresas y
online, acudiendo directamente a los
autores o herederos.

Redescubrimos a consolidados na-
rradores cuya obra, con el paso de
los aiios, se fue perdiendo de vista:
Antonio José de Sainz y Rafael Uli-
ses Pelaez, por citar dos ejemplos;
y “descubrimos” a dos noveles au-
tores cuya aiin breve obra augura
buenos tiempos para las letras de
Oruro: Lourdes Reynage y Sergio
Gareca (este Gltimo, reconocido ya
como poeta).

En el medio, se encuentran escrito-
res de trayectoria como Carlos Con-
darco Santillin y Cé Mendizébal, ¥

orurena

En 2014, 1a Fundacién Cultural del BCB publico dos antologias de cuento y poesia
En el mes de la efeméride departamental, compartimos los prologos de aquellas pu

otros multipremiados y de genera-
cion intermedia, tal el caso de Ben-
jamin Chévez.

Del estilo (y su “lugar” en la litera-
tura nacional)

En El toro de Carlos Condarco
Santillan y E! cuadro, de Cé Men-
dizdbal, se reconoce a dos maes-
tros del estilo: tradicional, con
una pluma que recoge lo mejor del
romanticismo y el modernismo, el
primero; prolijo, fluido, destacado
cultor de la prosa contemporénea,
dirfamos, el segundo,

A partir de ello, cabe sefialar que los
cuatro o cinco primeros antologados
cultivan lo que se vino a llamar len-
guaje clisico “cultivado™ o “acadé-
mico” de la primera mitad del siglo
pasado; mientras que por la mitad
(Calizaya, Mendizébal) ya se em-
pieza a notar la evolucion estilistica
tendiente a una liberacién de dogmas
formales, lo que da como resultado
naturalidad y verosimilitud de didlo-
gos y descripeiones (lo que no quiere
decir que los anteriores carezcan de
estas virtudes).

Dos lecturas contemporaneas de la literatura

escritas en Oruro.
blicaciones.

Ya hacia el final, los autores nacidos
en los 70 y 80 destacan por el humor
y la simpleza —que no desprolijidad—
de su prosa cada vez més mundana.

De los temas y escenarios

Ya hablamos del cémo, hablemos
del qué. Un indigena de apariencia
fragil y andrajosa, pero socarrén
a toda prueba, que porfia hasta el
final por ahorrarse unos centavos
(Elregateo); un despechado y resig-
nado epamorado que escribe una
conmovedora carta para exorcizar
su amor no correspondido (Para
Blanca Coaquira. Donde quiera
esté su reino), y una nifia artista
destinada a vagabundear con su pa-
dre en un Oruro del futuro y casi
apocaliptico (La case Pettenkofer).

Bien pueden estos tres ejemplos
marcar tres vertientes o sendas. Si-
guiendo lo cronoldgico, una vez
mis, valga reparar en que el costum-
brismo: motivos rurales, mineros y
de la Guerra del Chaco u otras lides,
marca la primera parte. Poco a poco,
gana la dispersion, los temas intimos
o de estricto dominio del narrador
ylo protagonista, que generalmente
se desenvuelve en la urbe; todo esto,
tal cual como discurrid la historia li-
teraria boliviana en general.

De la procedencia

En cuanto al origen de los autores, la
gran mayoria, claro esti, son orure-
fios de macimiento, aunque mas de
uno emigrd muy joven y desarmrollé
su obra en otras regiones (Mendi-
zibal, Vargas); hay un par de casos
de autores que, habiendo nacido en
otras regiones, pasaron gran parte de
sus dias en Oruro (Sainz, Urquieta) .
y dos (Chévez y Vadik Barron), que
coincidenternente reconocen no sér
de Oruro “por error” pues, hijos de
orurefios, llegaron a esta ciudad a po-
cos meses de pacidos, se formaron y
vivieron alli y se identifican piiblica-
mente cOMO Orurefios.

En cuanto a la procedencia de estos
relatos hay, légicamente, cuentos pu-
blicados en libros de los autores, otros
tomados de antologias premiadas, un
par procedentes de compilaciones o
anuarios y uno solo que durante el
proceso de elaboracitn de este texto
estuvo inédito, pero que fue incluido
razdn a méritos estéticos, claro,
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pero adems porque cierra ~temdtica
y estilisticamente- el circulo ubierto
por Sainz y su pardbola El diamante.
Nos referimosa La casa Pettenkofer
de Sergio Garcca, que se publico
cn el libro Tradiciones del futuro en
abril de 2015.

Si en El diamante prima la impron-
to antigua de escribir con lenguaje
exquisito y subordinar la trama a un
mensaje 0 aporte moral (algo coman
hasta inicios de 1900), en la pieza de
Gareca se abre un espacio ain pen-
diente de exploracion: la literatura
fantdstica, premonitoria y en la que,
sin menospreciar lo estilistico, se
enfatiza ¢n la propucsta como con-
junto: historia, provocacién, posicio-
namiento.

Los antologados

El diamante. Antonio José de Sainz,
Taripaco. Josermo Murillo Vacareza,
El regate. Rafael Ulises Peldez. Y las
entrafias se horadaban. Jorge Barrdn
Feraudi, La ultima llamarada. Alfon-
so Gamarra Durana. El embrujo del
ro. Luis Urquieta Molleda. La ern-
boscada. Adolfo Céhceres Romero.
Chaucer en los Andes. Hugo Murillo
Benich. El toro. Carlos Condarco
Santillin. Una corona de rosas para
Isabel. ZenobioCalizaya Velisquez.
El cuadro. Cé Mendizibal, Para
Blanca Coaquira (donde quiera esté
su reino). Mabel Vargas M. El en-
cantador de serpientes. Benjamin
Chavez. Un gélem. Vadik Bamén.
El aburrimiento del Chambi. Daniel
Averanga Montiel. Estudio de pro-
babilidades. Articulo de divulgacion
(en edicién). Lourdes Reynaga. La
casa Pettenkofer. Sergio Gareca.

La msica y el viento
Prélogo a la antologia homénima
Benjamin Chdvez

Ordenada cronologicamente, la pre-
sente seleccion, que muestra parte de la
obra de 20 poetas —todos ellos nacidos
en Oruro—, abarca casi la totalidad del
siglo XX y los primeros afios del XXX1
Dos aspectos la delimitan. El primero,
¢l criterio editorial de la coleccitn que
concibe una serie de volimenes, cada
cual abocado a un depar to de
nuestro pais. El segundo, la biisqueda
de obras con sello personal de quienes
supieron modular voces propias y re-
canocibles que han ejercido, en mayor
o menor medida, influencia entre sus
pares. Asimismo, motivos de espacio,
constrifien la seleccidn a un determina-
do mimero de poetas y poernas.

La seleccion comienza con Luis
Mendizibal Santa Cruz, poeta de
signo tragico, tempranamente desa-
parecido y cuya fgura, algo mitifi-
cada, resuena en las calles de Oruro
como un referente, al menos en cier-
to imaginario citadino, de una poesia

ofrora rica ¢ intensa. Un faro de luz
extinguida mis alld de la sola refe-
rencia a su nombre y un pufiado de
versos de su extenso poema La fiin-
dacion de Oruro, que suelen citarse
mecéAnicamente. El iltimo, es el jo-
ven poeta Sergio Gareca, cuya labor
creativa es un referente de la conti-
nuidad sostenida de la poesfa escrita
en Oruro. Entre esos dos nombres, se
ubican los 18 restantes, configurando
un corpus vigoroeso, donde no es raro
encontrar alta poesfa.

Si bien no existe, ni existié, un afin
concomitante, al amparo de escue-
las estéticas o gregarios modos de
entender la escritura de poesfa, el
conjunto muestra, por un lado, las

marcadas singularidades de tono y.

concepcidn, pero, por otro, evidencia

también, la presencia subterrinea de
ciertas lincas de fuerza que, de vezen
cuando, emergen y se hacen recono-
cibles en aspectos tales como ciertas
preferencias lemiticas y sus modos
de nombrarlas.

Una lectura atenta de todo el volu-
men mostrard zonas de confluencia.
El abrevadero a donde acude la mis
diversa sed, signada por el espacio
territorial (la ciudad de Oruro, el
altiplano, les minas...), y la aten-
cibn a ciertos personajes y aspectos
consubstanciales a los rasgos identi-
tarfos de esos sitios (los mineros, el
camaval, la Virgen del Socavén, el
viento, el fio...), sin que esto signi-
fique que esta antologia pone énfasis
en ello. Esta, lo remarco, busco leer
poemas que aportan a una plenitud

expresiva y a uno cualidad estética
capaz de subvertir el lengunje y pre-
figurar —o en algunos casos lograrlo
del todo- un universo poético capaz
de dialogar y proponer.

Desde el pensar y sentir intensos,
expresados en muy sugerentes imd-
genes de Mendizibal Santa Cruz, pa-
sando por la poética de tono surrea-
lista y notorio compromiso politico
de Luis Luksic (que en algunas anto-
logias figura como de origen potosi-
no). La obra cada vez mis lefda y va-
lorada de Hilda Mundy, lucida autora
de una obra transgenérica genial. O
Milena Estrada Sainz, cuya escritura
fina y delicada es muy estimada aun-
que poco leida por sus coterrineos.
Alcira Cardona Torrico, de voz recia
y teltirica. Héctor Borda Leaiio, due-
fio de un discurso fuerte y combativo

que, junto a Alberto Guerra Gutié-
mez y Jorge Calvimontes urdieron
su poética en tomo al mundo minero
y lo expresaron en toda su crudeza a
través de versos no exentos de ternu-
ra. Hugo Murillo Benich, explorador
de constelaciones y galaxias nuevas
que visita con voz singular; Silvia
Mercedes Avila, que canta a lavida
y sus pliegues; Eduardo Mitre, pro-
digioso poeta de obra absolutamente
lograda; Carlos Condarco Santillan,
poeta de hondo sentir y erudicién
apabullante; Eduardo Kunstek Mon-
tafio, de poesia elegante, culta y so-
bria; René Antezana Juérez, poeta de

variado registro y amplios intereses;

Edwin Guzmén Ortiz, de impecable

diccién y elucubracion rigurosa y

que, junto a Adbemar Uyuni Agui-

me, conformé una generacion de
poetas que perseguia la exquisitez en

la poesia.

Generacionalmente menores, pero
igualmente intensos, Cé Mendizabal
¥ su poesia fina, pulcra y luminosa;
Alvaro Antezana Juirez y su poesia
de sensibilidad mistica; Eduardo No-
gales Guzmin y su profunda visién
mitoldgica del Ande con reriniscen-
cias histéricas y de tradicion oral; y
Sergio Gareca, cuya obra, proposi-
tiva e imeverente mantiene viva la
llama de la poesia en Oruro.

Con todo ello, el lector tiene entre
sus manos, un libro que acaso deve-
lard paisdjes insospechados, auscul-
tard vericuetos y, también, ojald, con-
firmard la importancia de los poetas
antologados, asi como la pervivencia
de varios de los poemas cuyo eco si-
gue resonando y lo hard atin por mu-
cho tiempo.

Finalmente, puesto que Oruro no es
una tierra donde falten poetas, men-
ciono (en orden alfabético) algunos
nombres que ocuparian un lugar en
alguna antologia méas amplia o cuya
propuesta de lectura difiera de la pre-
sente. Estos son: Gladys Dévalos,
Marlene Durin Zuleta, Jorpe En-
cinas Cladera, Elvira Espejo, Raul
Espinoza, Elba Mejia Arce, Mauri-
cio C. Michel, Hugo Molina Viafia,
Miriam Montafio, Rémulo Quintana,
Cinthia Sevillano, Guido Orias, Pa-
blo Osorio, Antonio José de Sainz y
Jorge Zabala Sufrez,
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DR LA PRENSA HACIOMAL

ugo Molina Viaria

Hugo Molina Viafia (Oruro,1931 - La Paz, 1988). Profesor y escritor de Literatura para nifios. Miembro fundador de la ag{-upaclén de escritores y
artistas “Gesta Brbara” en Sucre (1948), Oruro (1949), Santiago de Huata (1950) y Tupiza (1951} y del Comité ]?Iaclonal de Literatura InfanuHFvcml
(1964). Presidi6 y organiz6 la filial boliviana de la Organizacién Internacional para el Libro Infantil y Juvenil (IBBY, 1975-1985). Ha publicado:
Palacio del Alba (1955), Lucero de Seda (1956), Martin Arenales (1963), El Duende y la Marioneta (1970), Ratonela (1974), Vicunce:(a (1977),
Viajeros del Espejo (2007), Martin Pescador (2007), Pilicitu Pilinin. Poemas con fonemas quechuas (2008), Poemas para llevar en la mochila (2010).

Martinico
A los nifios de San José de Costa Rica

Chico, chico
Martinico,

baila el tico
tico-tico.

Es un chico

con hocico,

que no tiene
zapatico,

LEs Perico?

£Bs el Quico?
Manolito,
Martinico.
¢Quién responde?
¢Es un conde?...
iDénde, donde
pues se esconde!
Es un duende

Duende Negri

A los nifios de los Yungas

Oh, mi Duende Negri
cuerpo de jazmin,
te diste en Ja luna
tu baiio de hollin.
Ojos de aceituna,
dientes de turrén,
luces de bengala

.en tu corazén.
¢Oh, mi Duende Negri
débnde se va usted?
A pintar la tarde
con un buen café,
Y a jugar con duendes
de cacao bombén,
y & encender diamantes
con un buen carbén.
Oh, mi duende venga,

Manuelito de Seripona

A los nifios de Sucre

Del lejano tiempo
de Maricastafia,
donde por leer tanto
se perdio la araia,
Se habla de aquel elfo
leve como el viento,
argonauta blanco
de invisible cuento.
Dicen que lo vieron
por los abedules,
volaba aires limpios
en gasas azules.

Lo arrull6 una nifia
que lo bautizd:
Chico Manuelito

de mi corazén.

De Azurduy a Sucre

y muy duendo, a bailar aqui, se fue por melcocha
duende, duendo grano de granada y volé de un gran salto
no comprendo. le daré un rubf, en una garrocha.
Salta, salta, ek Le compro6 a la nifia
lero, lero, o 1 suspiro y merengue,
baila el duende : y en aquel entonces
hasta enero. ya bailaba el dengue.
Manuelito el trasgo
el de Seripona,
hoy juega la ronda
con doiia ratona.
El cucu
El viejo cucu -
era el espanto,
si no dormias
estaba al tanto.

{Quién era el cucu?,
{quién lo sabria?
que nunca vino
hasta ese dia.
Pariente fuera

de trucutucu,

40 era tan sélo
como un ancucu?
Aquel don cucu

se fue al rincon,

del portal,

a cazar moscas nifio estretla

y un moscardon. de cristal.

Asi no vuelve Trasgo rosa

a tu cancibn, elfo azul

y tite due_nnes duende blanco
como un lirdn. de abedul.

En el transcurso de su fecunda existencia, Molina Viaia se hizo acreedora
de Molina Viafia estuvo integramente dedicada a los nifios, como poeta’y como maestro. Para ellos

sias y prosas poéticas, sicmpre “gustando de la palabra musical y Tas imigenes plésticas”, como sefala Yoot Bedregal. Comentando

muchas distinciones ¥ premios. De fina sensibilidad, la vida,
produjo un notable nimmero de poe-

El duende y la marioneta, Carlos Castafién Barrientos escribia: “En verdad e] oeta ha | ; :
magnifico lugar que fuera patrimonio de una familia principesca, uma mansign ogrado construir sobre las ruinas de aguel otrora

de ilusi - : o
visible de la realidad a la fantasia, dominando esta tltima, al fin, de manera absoluta"us(lmmness’ donde} OS)VISItan(es pasansin trsicion
ittt i s o TS BT . Ornurefias

s i i e



Escribir sobre Don Quijote de por si
¢s una tarca destinada al (racaso; y es
que en toda empresa ¢l fracaso es lo
mis importante. No sc tata de con-
cluir algo, s¢ postula una intencitn,
un gesto; un modo de alcanzar algo,
una tentativa, Esa es o propuesta del
arte en ¢l tiempo presente. No lo obra
acabada sino su espejismo, su cons-
truccivn. Lo inacabado emula de ese
modo la vida que solo adquiere senti-
do y coherencin tras la muerie porque
¢s en ese momento en ¢l que recién
se puede deeir algo de lo transcurrido,
Asl sucede con Don Quijole,
Nunca sabremos nnda de ¢l que no csté
en ¢! libro de Cervantes. Pero al mis-
mo tiempo, sentimos que lo conocemos
porque compartimos sus inguictudes y
sus misterios. Aquellos son los de su
propia vida y ¢l modo en que ciertn
locurn detonada por la febrl lectura de
libros de caballerin hace de é1 un preso
en la cdreel de su propin imaginacitn,
que es mbidn lu de su propio cuempo.
Don Quijote imaginy con el cuerpo.
Salo al encuentro de los infortunios y
entuertos y de ventos (hosterlns, alber-
gues) que parecen castillos, de zamo-
pastrosos que piensa como duques y
reyes de ln antigiledad; mira empleadas
domésticas como s1 fueran princesas
a quicnes se debe entregar algo mis
que lu vida y el awor. Pero mmbién
s¢ enfrenta con rocas. con melineros,
con campesines, y rebaftos de ovejas y
ladrones. A todos los ve de modo dife-
reate, Quizis porque 1y vida no le basta.
Quuzis porque desea condimenar su
existir con la fbutacidn de lo que hay
1nds alld de lo que los seondos le indi-
<an que hay. Sea como fuere, Dob Qui-
Jote existe porque s desde su cuerpo
que plantea el poder de la imaginacion.
No s¢ truta de simples mentiras o de
aquello que Mario Vargas Llosa llamé
en su momentv “la verdad de las meo-
uras”. La vendad de las mentiras nos
pone frente a la ficcidn como revés de
la realidad. Nos pone como lectores,
como firmantes y garantes de un pacto
con el autor del libro. Sabemos que ese
libro es una ficcién, una mentira por lo
tanto, pero una mentira que decidimos
creer porque en ella se revelan sentidos
més reales que los que nos entrega [a
realidad. La ficcion nos ensefia tanto de
ROSOLrOs mismos como la historia y es
quiza por ello que el escritor colom-
biano Juan Gabriel Visquez postula
que la novela es el lado B de la his-
tonia. Y si esto es asf, Don Quijote no
lo es, debido, en principio, a que su
voluntad va mas alla de solo entregar-
¢ 3 una mentira. Para é] la gesta que
vive 2 1o largo del primer volumen del
libro es Ia realidad. Lo que ¢ conoce
através de su imaginacién suplanta la
realidad. Y la realidad es la que termi-
& ot ser una ficcién.
Cuzndo habla con el cura para cjercer
m diseurso que no se resuelve del todo
entre las lewras o las anmas, Don Qui-
Jote aprovecha para aproximarse a una
contradiceién. Toda vez que las guerras

han concluido, lo @nico que le queda al
hombre es pelear por un nuevo orden a
través de la palabra, que justo por ello
adquiere una dimensi6n épica. La pala-
bra suplanta a la espada pero no pierde
enla icién, eficacia ni eficienci

Inaugura la modemidad no solo porque
es un personaje que se da el lujo de glo-
sar y criticar su propia vida como si esta
fuera un texio escrilo, sino que también
juega com el estucturalismo, porque
analiza la estructura y el sentido de cada
libro de caballeria con el noble objetivo
de librarlos del fuego. El cura, que es,
al final, ¢l encargado de esta labor in-
corpora algunas de las novelas ejempla-
res de Cervantes en este rito de anilisis
para establecer su valor. Y guiiiando al
lector les dice que si, que los libros de
ese tal Cervantes no son del todo malos.
Ese desdoblarse ¢ incorporarse en la
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Cuando Don Quijote llama

Christian Jiménez Kanahuaty

ficcidn hace del libro un libro que se
piensa a si mismo, del mismo modo en
que en ocho de los capitulos de la pri-
mera parte, Don Quijote (Y Cervantes
en general) descubren el gjercicio del
monologo interior.

Don Quijote es deudor del teatro cldsi-
co. Por ello surge Sancho Panza, por-
que Don Quijote necesita alguicn que lo
escuche y replique lo que se dice, para
as{ dar agilidad a las acciones. Pero, al
parecer, como este libro es también un
ejercicio sobre la escritura, Cervantes
hace la prueba de una nueva técnica,
inédita hasta entonces, que se basa en el
hecho de que Don Quijote se habla a si
mismo, ya sea para entender mejor las

ginncioén da lugar, entonces a ese mo-
nélogo interior y esle gesta, al sujeto
modemo, a nuestra subjetividad.

Al pensarse y hablarse a si mismo, Don
Quijote nos permite conocemos, nos-
permite reflexionar que la locura no es
hablar con uno mismo en voz alts; la

" verdadera locura es no hacerlo, porque

al escuchamos decir algo en voz alta
logramos poner en limpiolo que sen-
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Quijote es el libro que nos ensedla a
leernos a nosotros mismos porque al
hacerlo leemos mejor ¢l mundo que
nos rodea. Leer, es entender el mun-
do, como si este fuese un libro. En ese
sentido, Cervantes parece ser el (timo
roméntico y el primer estr lista. EI
Gltimo roméntico porque entiende que
no se trata de ideales ni de entregar la
vida a las quimeras. Entiende que el
valor es una forma de vivir la ética y
que al final, la ética no cs sino un modo
por el cual se manifiesta la intimidad de
las personas. Don Quijote, al igual que
Sancho Panza, se muestra tal y como
es. Ellos no desean aparentar nada. Lo
que se ve, es lo que hay.
Y en ese sentido, Cervantes es el pri-
mer estructuralista porque estructura el
mundo en principio de forma binaria:
bien/mal, paz/ guerra, Don Quijote/
Sancho Panza, amor/desamor, elc.; ¥
luego interpreta la realidad como un
texto escrito que puede ser leido tras
una interpretacion situada.
Lo que tenemos —enlonces— €s un ejer-
cicio de interpretacién que sesitia eng
un punto intermedio entre la razén y
la intuicién. Don Quijote po es aquel
que perdié la razén. Es aquel que ad-
quiere una raz6n diferente, la razén
moderna. Tiene ciertos puntos de con-
tacto con la razén instrumental que ve
desde el pragmatismo nuestro estar en
el mundo, pero al mismo tiempo, él s¢
incorpora con la intencitn de detonarlo
desde dentro. Es decir, para sembrar la
duda y para organizar la resistencia al
unperio de los sentidos aprendidos y
normalizados por un periodo de tiempo
histérico que, para €1, ya esta agotado.
Interrogan Cervantes y Don Quijote,
por medio dc la duda, la politica que
imponen nucstros sentidos y aprendiza-
jes. Se juzga, como resultado, que si el
conocimiento sc adquiere por medio de
los libros y los libros conducen a una
transhi ion de la
¢l sentido no proviene de lo que fue lei-
do sino de aquello que fue escrito.
Hay que interpretar desde dentro y, en
esos limites, lo que se lee,como un pro-
ducto creativo que obedece a leyes muy
singulares que no siempre estin expli-
citas en el morento ni de 1a creaci6n ni
de la lectura del libro en tanto texto. Por
ello el contexto, el cardcter y la historia
de cada lector cuentan en la interpreta-
cién; pero esta al final solo es un matiz_
dentro de la accion de la lectura, porque
al final, hay tantas versiones de un mis-
mo libro como sean distintos también
sus lectores.
(E! articulo completo puede leerse en

dnd

timos. Darle densidad y ). Sin
ese movimiento estariamosperdidos
porque no podriamos reflexionar sobre
lo que nos acontece,

En cierto modo, lo que pasa con Don
Quijote es lo que nos sucede como
p a medids que maduramos.

palabras de Sancho o para ver si lo que
siente es cierto o si lo que ve a lo lejos
le hara dafio o podrd salir bien librado.

Esta autonomia del cuerpo y de la ima-

Vemos el mundo de otro modo. Lee-
mos la realidad con mayor densidad
y relacionando lo verdadero con o
falso y lo pasado con el presente. Don

wiww. eld o.com)}
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En csle espacio, El Duende traza un panorama de la labor editorial boliviana a través de sus protagonistas. Editores que concretan y difunden las ideas y
la creaci6n de las y los autores. Un recorrido por la labor de un gremio imprescindible.

Libreria editorial Subtterranea

Ivdn Canelas

Subtterrdnea ¢s un emprendimiento  reloti-
vamcile nucve, ounque alimentado por dos
vertientes editoriales con una truyectorin mis
umplin: editorial El vigjo topo y diddskalos cdi-
tores que se fusionaron para dar origen o Suby-
terrdnea en agosto de 2019. César Uscamayta,
de “el vigjo topo”, ya venla desarrollondo ac-
tividades editoriales con anterioridad, publi-
cando preforentemento obras de no ficcion; cs
decir, ensayo socioldgico, politico, histérico y
de otras dreas de las ciencias socinles y, even-
tualmente, algin material de caricter técnico;
en tanto que Yolanda Téllez, desde 2016, con-
didaskalos editoresse dedico fundamentalmente
ul ensayo politico/histérico.

Ambas casas editoriales decidieron fusionar sus
actividades, capacidades y recursos para dar
origen a Subtterrdnea Editores que desde el aiio
de su creacion publica no solo ensayo sino tam-
bién obras de creacidn literaria.

Una de las fortalezas de Subtierrdnea es el
servicio editorial que ofrece, entendiendo por
edicion el trabajo de lectura minuciosa de los
originales y la correccion de estilo de los mis-
mos, de modo que el lector tenga en sus manos
un trabajo cuya edicién ha sido cuidadesamente
trabajada.

Al contar la editora con una libreria propia, el

trabajo de distribucién de las publicaciones es
menos oneroso en todos los sentidos, tanto en
tiempo y recursos como en logistics, a lo que
debe afiadirse que Subtterrdnea cuenta con una
muy efectiva red de socializacion de publicacio-
nes ep las redes sociales y una web (boliviali-
bros.com.bo) en la que el piblico lector puede
encontrar no solo las publicaciones propias,
sino de otras importantes instituciones académi-

cas y editoriales cuyo catilogo es también “col-
gado” en la web, de modo que al visitarla, puede
encontrarse un banco de publicaciones bastante
completo y de ficil acceso. Como efecto de la
pandemia global, Subtterrdnea ha desarrollado
una red de distribucion de su material en todo €l
pais, de modo que los lectores pueden recibire!
material bibliogréfico en cualquier ciudad capi-
tal o intermedia del pafs,

Dadas las caracteristicas de las publicaciones y
el piblico al que van dirigidas, la linea gréfica
considerd un tamafio especial de letra —prefe-
rentemente de 13 puntos— que permite una lec-
turs tranquila y sin mayores esfuerzos; ademds,
se imprime en papel abuesado,ideal para leer en
ambientes artificialmente iluminados.

Para Subtterrdnea, el criterio del autor es muy
importante a la hora de definir eslos aspectos
que, sin duda, son parte esencial del trabajo edi-
torial. Por lo tanto, la linea gréfica, asi como
los criterios editoriales no son, en modo alguno,
rigidos pues estin sometidos a las caracteristi-
cas de cada libro. Asi, por ¢jemplo, la coleccion
Libre Poética, tiene criterios editoriales profun-

damente diferentes de la coleccion Namativa

contemporanea que, a su vez, difiere sustancial-

mente de La biblioteca del militante.

En el marco de la primera coleccién, se ha pu-
blicado la obra de Alfonsina Stomi que, por
ejemplo, requirid de un tratamiento especial-
mente riguroso —dado sucontenido social y po-
litico—-para evitar posibles confusiones o malin-
ferpretaciones de la vigorosa critica al entorno
social que plantca Stomni.

En lo que o narrativa se refiere, Pabelion X del
orureiio Arturo Alarcén, ha merecido un trata-
miento diferente. La novela del joven escritor
se desarrolla al interior de una céreel por lo que
los personajes utilizan el coba —entendido como
el "“lenguaje secreto del hampa'- propio de los

reclusos; eliminar o sustituir estos términos co-

loquiales habria significado cercenar una parte
sustancial de la forma de expresion retratada
por el autor;pero por otro lado, dada esta sin-
gularidad, se corre el riesgo de limitar dréstica-
mente la comprensién del lector. Es asi quepara
conservar Ja fuerza expresiva de la novela y al
mismo tiempo facilitar su lectura, se optd por
incorporar un glosario de las expresiones lin-
gillsticas propias de los reclusos.

Por otro lado, las publicaciones de cardcter
politico/histérico de La biblioteca del militan-
te, como Los Trotskistas en la URSS de Piemre
Broué, requieren un mayor cuidado al referen-
ciar adecuadamente las citas a pie de pagina que
se hacen necesarias a la hora de contextualizar
un aserto o destacar una cita textual,

Como puede verse, los criterios editoriales de
Subtterrdnea estdn intimamente vinculados al
tipo de material que s¢ publica; en todo caso,
¢l cuidado en la edicién es extremo.Pero, sin
duda, existen libros que requieren una mayor
atencidn que otros, a estos dltimos pertene-
ce la traduccion boliviana de Introduccién a
Gramsci, original deGiuseppe Cospito. Tanto
la traduccién del iraliano -realizada por Mau-
ricio Lucio— como el trabajo editorial fueron
de los mis arduos,pero a la vez de los més
placenteros.

En fin... la pasién con ta que Subtterrdnea desa-
molla su trabajo editorial permite considerarla un
potencial en el campo de la industria editorial.
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