Maitines 2

Ocurre contigo que eres como los abedules:
no debo hablarte

de modo personal. Muchas

cosas han pasado entre nosotros. ;O
solo me ocurricron a mi? Me

siento culpable, culpable, te pedi
humanidad; no soy mis menesterosa
que los otros. Pero la ausencia

de todo sentimiento, de la menor
preocupacion por mi... También podria
dirigirme a los abedules

como en mi vida anterior: dejemos
que lo hogan del peor modo, déjales
que me entierren con los rominticos,
que sus hojas amarillas y afiladas
caigan sobre mi

y me cubran.

Louise Gliick
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Biografias

Los nifios leen las biografias ilustradas de los misicos célebres, que siempre son nifios
misicos, poseldos por un genio misterioso. Entienden la leogua de los p4jaros y se duer-
men oyendo el murmullo de los arroyos. Los obsticulos que s¢ interponen en su carrera no
provienen de la realidad sino de la ficcion aleccionadora. Tienen una marcada semcjanza
con la vida de los santes: las persecuciones los martirios son herramientas del triunfo. Por-
que todos Jos santos tuvieron éxito. ¥ no sélo ellos, y los nifios misicos: todos los biogra-
fiados tuvieron éxito, ganaron la competencia. De los innumerables hombres que vivieron,
la Historia rescata sélo a los ganadores, y ése es el limite de sus moralinas bumanitaries.
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La torre de Babel

Steven Pinker

En ¢l 2fio dal S=or dz 1957, ¢l lingiista Mantin Joos hzo una revisibo de l2s tres décadas antenores
2 im etigacidin en psicolngllsuca y eoncluyé que Dios habia llegado mucho mis lzjos de lo que
dice L3 Biblia en b confusién de las lenguas dz los descendicotes de Noé, ya que si ¢l Dios del Géne-
st ¢ habla confurmado con que lus hombres no pudieran entenderse entre i, Joos afirmaba que vlas
lenpuas pueden diferir una de otray zin limite alguno y de manero impredecibles. Fsz mismo o,
sz intcid la revolucidn chomskoyans con Ls publicaciin de Esfruciuras sintdcticas, y las tres décadas
postenares ros han devuclio al punto qus se desenbe en ¢l Giénesis. En opinién de Chomsky, un
cientliico marcizmo de visita en L Tiema flegaria o b conclusién de que al margen de la diversidad
de vocabulano, tados las toricolas kablamos una sola lengua.
Incluso hajo les enterios del debate teoldpco, eslas inlerpretaciones «on dizmstralineote opusstas.
De déade surpen un dispares opinionss? Es cicrio que 125 4.000 o 6.000 Jenguas que hay en nusstro
planeta parecen enteramente diferentes unas de otras. Sin embargo, citas diferencias se pucden redu-
cir 3 un conjunto dz dimensionss como las que s¢ describen a continuacidn:
1. Hoy lengias que e definen como «anslantess, pusito que en cllas las oraciones se construyen a
base de rearganizar un conjunto d= unidsdes Iexicas fijas, como en Un perro muerde a un hombre
y Un hambre muerde a un perro. Ouras lenguzs, en cambio, expresan quién hizo qué a quien a base
dz moedificar nombres con afijos de caso o verbos con afijos que concuerdan en género, niom=ro y
persona con sus argumenios. Un gyamplo de este tpo de lenguas «flexionaless s el latin, Immguz
en I que cada afijo contien varias clases de infarmesitn: otro cjemplo ¢s cl Kivunjo, una lengua
«aglutinanten en La que cada afijo expresa un Upo de informacion y los diversos afijos s¢ unsn unos
con otros. [El espaiiol o5 una lengua en panie zislante y en parte flexsonal; arslante en [o que concierne
a la asignacién de caso, y flexional en lo que respecta a las concordancias sujeto-verbo en numero y
persona. y articulo-nombre-2djctivo en género y nimero.)
2 Algunas lenguas presentan un «orden fijo de palabrasy, es decir, asignan una posicitn determimds
a cada tipo de simagma. En cambio, las lenguas dz «orden libre dz palebrasy permiten vananaanss
en Lo orde- nacion de los sinmgmas. Un caso extremo de estas Gtimas o la lengua abonigen aus-
traliana Warlpiri, en la que se pueden mezclar sin limite lzs palabras de difereates sintagmas: por
cjemplo. Este hombre cazé un canguro se puede expresar también como ffombre este un canguro
cazi, Hombre un canguro cazo este y con q de las posibles combinacionss de estas cinco
palabras, siendo todas ellas sinénimas. [El espadol es una lengua d= orden relativamente fijo, yo qes
admite vanaciones sistemdticas en el orden de sintagmas, pero en modo alguns un onden alextorio.)
3. Scgim otro criterio, las lenguas pueden clasificarse en «wcusativas» y «ergativasy. Las looguas
acusativas, como ¢l inglés, tratan los sujetos de los verbos i itivos (como el pre bre elia e
Ella lego) de idfntica forma a los sujetos de Jos verbos transitives (¢l pronombre elfa en Ella bea
Antonta), pero de distinta manern a los objetos de los verbos transitivos, como por ejemplo, el pro-
nombre [a en Antonio lo beso. Las lenguas ergativas, como el eusker y muchas lengues australianas,
organizan cstos tres papeles ds un medo distinto: ¢l sujeto de un verbo intransitive y ¢ objeto de
un verbo transilivo son idénticos, en Lanto que cl sujelo de un verbo rransitive o ¢ que TS uo
comportamiento difereate. E) efecto es similar a como si se dijera flegé queriendo decar «Ella Negos.
[E! espailol admile cxtructuras inscusativas del tipo Liegd elfa, annque no por ello s coasiders um
lengua Uipicamente ergativa.)
4. Muchas leoguas reservan un papel prominente al sujeto de Ja oracidn. Algunas, como el ingls.
incluso exigen que &ste se cxprese siempre de manera explicita, aun cuando carcrea de referents,
como sucede co las frases impersonales. Enulmiasos,secmplmnlmllam:dmmpltmwm
it o there (por ejemplo, It is raining —uesid lloviendos— o Therr is a unicarn in the garden —sbay
un unicomio en ¢l jand(nn), Por el contrario, en otrus lengwas s ¢ «tépicon el que zsurne <o pape)
prominente. Asl sucede, por cjemplo, en japenés, cuyas oracioncs reservan una posizion especial
que va ocupada por ¢l tema o tipico de que trata [s conversacidn; as por ejemplo. Este lugar, buzno
para plantar trigo o Califurnia, clima muy bueno [E) espaiiol comprends aspectos de ambas clasas
de lenguas: por una parte, ¢l sujeto mantienz una pasiciéo de privilegio en la ofacion, al guardsr
concordancia can el verbo; pero por otra, ef sujeto no tiene por qué expresarse obligemorizments ¥
las topicalizaciones son un recurso muy frecusmts; por cjemplo. Le dieron una paliza o A lrone le
gusta mucho cf cine. |
5. Buena pane e [as lenguas son ds Gpo «SVOw, esto s, requieren un ordzn sujeto-verbo-objes
(asi. Un perro mucrde a un hombre). Un caso paradigmitico s el inglés. Hay tambitn lenguss, como
i e orden e sujeto-chjeto-verbo (Ln perro @ un hambre muende), ¢ incluso |epguss con
onlen verbo-sujcto-obyet, como el gatlico modemo, hablada eo Idanda (VSO- Muerde un perre @
?:mm). {En::;:::r;’éommcl orden SVO, aunque a6 es el tmico admitido por su gramdtice.)
‘lmmaum- nombres se pacden emplear para nombrar obsetos en cualquies cons
x'@ mpubmdm P"*-’“"“:"@‘#Mn. tados los plétons. Sio embargo, hpy leoguas,
ﬁm"mud“ : ﬂ“‘d"'m-_‘" : ‘I‘:= los na.vr:bm periencocn s classs de géncro, entre las que
P s Pance, sanialy, X maly, ¢bidimensionals, «conjustos, e
wus» ¥ salimen- toss. Ec aruchas construcciones 10 s puade cmplear el nombre del GhjEi0,
8o que sc debe usar el dz la clase: por ejemplo, para nombrar uires manillos habrla que desis 76
berramientas, tipo marilo.

Aparte de las caracieristicas referidas, la gramitica pesim
de una | Lo ogDs macke
detalles idiosincriticos. S
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Escena de la memoria, la imaginacién.
Marca de la memoria, el cuerpo. En efecto
no hay forma personal y colectiva de recor-
dar que representar el pasado en cl telén de
la memoria. Trascendiendo la concepeién
de la imaginacion occidental, que privile-
gia representaciones de imégenes y pala-
bras -con el riesgo de jugar simplemente
con lo fantistico o utdpico- se impoane la
insercion de la memoria integral, es decir la
del cuerpo, donde los sonidos, los olores,
los sentimientos, lo inconsciente y las sen-
saciones arduas a la evocacion, tienen cabi-
da. Es decir una memoria sinérgica que la
historiografia con frecuencia pasa de largo.

Esta, se mucven vaporosamentc y circula
en el tiempo diciéndonos algo que se resiste
al olvido. La memoria es sobre todo, aguello
que nos toca, que siembra una senal gravi-
tante cn el cuerpo, que forja una imagen en
¢l iempo. Una memoria que mas alld de su
representacion pasiva u ocasional, nos con-
voca a pensar nuestra identidad y nos sacu-
de por su fuerza revelatoria. La memonia de
la ciudad que habitamos, mas alld de su uso
politico, es la memoria colectiva como condi-
cion de identidad, y la ciudad como espacio
vital de perienencia y encuentro. Imposible

Ciudad y
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memoria

Edwin Guzmdn Ortiz

-Segunda parte-

recordarlo todo, sin embargo, recordar es de
alguna manera vencer a la muerte.

De pronto asoman dos interrogantes terri-
bles. ;De quién es la memoria?, ;de quién es
la ciudad? La memoria s uno, ¢l otro y el
nosotros. De pronto lo individual sc confunde
en lo colectivo y sin excluirlo, lo trasciende.
La ciudad en realidad, es un ser vivo.

Hay textos, incursiones zahories, que nos
ayudan a conocer al Oruro antes de ser tal.
Josermo Murillo Vacareza refiere que el cen-
tro religioso principal de los Urus estaba en
las serranias de Oruro. Esta paula lleva a re-
conocer que desde la mas remota antigiiedad
Oruro fue y es una ciudad manificstamente
creyente y religiosa. Ademas de las wakas de
culto andino presentes en los cerros aledaiios
a la ciudad, se hallan también el Calvario del
Cerrato que conduce al Corazon de Jesus, al
frente la monumental Megavirgen que rige
la devocion mariana del pueblo, en la ciudad
templos cristianos y hicrofanias diversas. Al-
temativamenle, la coexistencia de los ritvales
andinos de culto a antiguas deidades preco-
lombinas: los sapos, el condor, la vibora, los
tios, flanqueando la ciudad. El orurciio en ro-
merias, rituales, ch’allas, procesiones, fiestas
y congregaciones se funde en este espectro

de fe dual que bace a la ciudad; fervorosos y
anhelantes los cuerpos acuden a la fe catélica,
las fuerzas cténicas, magicas y tutelares para
acompaiar su cotidianidad, penas, anhelos y
su deslino. La memoria religiosa de Espafia
y la religiosidad de los pueblos andinos laten
vigorosos en la fe popular, una fe acaso mes-
tiza. El minero orurefio se prosterna y baila
para la Virgen del socavén y en los parajes,
ch'alla al tio.

Cotidianamente Oruro aparenta una
ciudad hecha solo para orurefios, su recato,
sencillez, recogimiento y ensimismamiento
cotidianos, como su tamafio, asi lo mues-
tran. Sin embargo, las primeras décadas del
900 una ingente cantidad dc migrantes de
diferente procedencia habian elegido vivir
en la ciudad. Arabes, espaiioles, alemanes,
chinos, ingleses, la mayor parte dedicados
al negocio, hablan fundado incluso centros y
asociaciones que los representaban. Durante
las fiestas patrias, numcrosas colonias de mi-
grantes desfilaban por las calles céntricas de
la ciudad con sus propios estandartes, algunas
incluso visticndo los trajes de sus paises de
origen. ;Cabe imaginar acaso, la vida cotidia-
na de la ciudad poblada por un paisaje huma-
no cosmopolita de esa magnitud? Diferentes
idiomas, costumbres, culturas, gastronomia
habitaban Oruro, y coexistian adem4s con las
culturas populares de aymaras y quechuas.
Clubes que los aglutinaban, colegios propios
coruo el Aleméin para alemancs y el Anglo
Americano para semilas de Norteamérica.
Tal su origen.

Hoy esa vocacion de apertura permanece
con otras caracteristicas; durante el carmaval
la ciudad de llena de tunstas y de danzarines
procedentes de diferentes ciudades del pais,
la urbe no da cabida a ese wmulto que se
agolpa para ver y disfrutar de esta fiesta dni-
ca y monumental. Experiencia, participacioén
y memoria se funden, y todos son un poco
Oruro con su camaval. Un salto del minima-
lismo a la exuberancia del barroco. La ciu-
dad se transforma y acaso olvida aguel viejo
camaval de los mincros y los gremios, a los
que las ord icipales les imped
su ingreso al centro de la ciudad a principios
del 900.

LA PATRIA

El espiritu del orurefio, acaso discreto y
sigiloso en la vida cotidiana, proclive a la
circunspeccidn, al trato mesurado y amable,
duefio de una vestimenta sobria cercana a
los colores grises, de pronto en el camaval
explota en una salva inimaginable de danzas,
colores, musica y méscaras, donde transfor-
ma el yo colectivo para revelar la histona y
los mitos més profundos. Cuerpos abicrios a
la desmesura, danzas que representan dife-
rentes rostros de las culturas; arte, pasion, de-
vocion, exceso, lujo y transgresion. Podero-
sas bandas de musica, gnito y plegaria, abrazo
y comunién, mimesis y confesidn. Hasta que
de pronto la expansion se contrae y los cuer-
pos rctorman no sin discrecién a una ciudad
mansa y laboriosa.

La luz y la oscuridad, universos concu-
mrentes, hacen el imaginario y la sensibilidad
de los orureiios. La oscuridad de las minas
-hoy muchas abandonadas -, es parte de la
realidad labora! de los mineros; esa densa pe-
numbra que habita los socavones y que el kho-
yancho palpa y horada cotidianamente. San
José, ltos, Iroco. Socavones y laberintos que
laten bajo la ciudad, contrastan radicalmente
con la intensa iluminacidn del sol de Oruro.
*Uru” en lengua originana quiere decir “luz”
y “Uru Unu™, luz intensa. En efecto, el cielo
que cobija la ciudad posee una luminosidad
excepeional, la memoria de una percepcion
milenaria da nombre de la ciudad. Asi, cuer-
pos y sentidos son capaces de coexistir entre
Ja luz y la oscundad més violenta. Entre la
luz que deslumbra y la oscundad que anega,
viaja el sensorium del orureiio.

Memoria de lo cotidiano, lo histérico
y lo trascendente, memoria polivalente del
cuerpo. Por lo mismo, memoria que tras-
ciende lo individual para encamar en la me-
moria colectiva. Recordar es saber y saber
es redescubrirse.

ed
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Las lagrimas de San Pedro

(Fragmento)
Pascal Quignard

Rodewnos de lienzos una desoudez sonora,
exiremosa, Jastimada, infuntl, gue perdura sin
expresion en lo mas hondo de nosotros, Estos
licnzos son de tres cluses: las cantatas, las so-
natas, los poemas. Lo que canta, lo que suena,
lo gue habla, Con ayuda de estos licnzos, asl
como procuramos sustraer a la escucha njena
ls mayoria de los rudos de nuestro cuerpo, sus-
traenios a nuestro propio ofdo algunos soncs,
algunos gemidos mas antiguos.

L]

Lo Mousiké dice un verso de Heslodo- vier-
Le pequeitas libaciones de olvido en la tristeza
La rristeza e ol alma donde se depositn los
recuertos lo gue el sedimento cs al finforn que
cantiene ¢l vino. Sélo podemos anhelar que re-
pose. En la antigua Grecio la musa de Ja mou-
sik¢ wnia por pombre Erto. Profensa de Pon,
dios del pimico, vagaba cn tmnce por efecto de
la bebida y de! consumo de came humana. Los
chimanes eran inspirados por las fieras, los sa-
cadotes por Ins hombres inmolados, los acdos
por Jas musas. Son siempre vicmas. Las obras
-por modemas que pretendan ser- son siempre
s igctwaled gue el tempo que las scoge o las
desecha Se inspiran siempre en panikas. Las
pinicay. acomipanudas de timos chaménicos,

flautas de Pan y roncos cantos miméticos, cn
latin las bacchatio, consistian ¢n dor muerte a
un joven gue era descuartizado vivo y comido
crudo en ¢l acto. Orfeo e devorado crudo. La
musa Euterpe lleva a su boca una Nauta, Aris-
toteles dice en la Politica que la musa tienc la
bocu y las manos ocupadas exactamentc como
uni prostitula quc engruesa con ayuda de sus
labios y sus dedos b physis de su clicnte para
enderczarla contra su bajo vientre, parn que
emita su semilla. Las obras (las opera) no son
¢l hecho de hombres libres. Todo Jo que opern
esth ocupado. Es la “preocupacion” de la tnste-
za. En castellano la “inquictud”. Es ¢l poso en
el dnfora: el caddver, ¢l muerto propio del vino.

-

Alenca inventd la flaula. Preparé la primen
(Gbia ¢ latn, autos en griego) para imitar los
gritos que habia ofdo cscapar del gamalte de Jos
pjiros-sempiente de alas de oro y defensas de
Jaball. Su canto seducia, inmovilizaba y permii-
tia matar ¢n ¢l momento del temor paralizante.
El terror paralizante cs el primer periodo de la
pénica omolagica. Tibia canere. hacer cantar Ia
tibya. E) Sileno Marsias hizo vera Atenca que la
boca se le distendfa, las mejillas se le dilataban
¥ los 0jos se le desorbitaban cuando soplaba en
las tibiae imitando ¢l cunto de la Gorpona. Mur-
sius pritd o Alenca: -Deja fa Mlan, Abandona
csa miscara que desordena w mandibula y ese
canto que espanti. Pero Atenea no lo escuchd.
Un dla, en Prigia, micntras ln diosa tocaba a la

veru de un rio, vio su rellejo en el agua. Esta
imagen de una boca ocupads fa asusié. Arrojo
de inmediato la flauta entre los cafiaverales de
la bera. Huyé. Entonces Marsias recogit la
Nauta abandonada por la diosa.

-

Interogo los lazos que mantiene la misica con
¢l suffir sonoro.

Terror y mitsica. Mousiké y pavor. Estas pala-
bras me parecen indefectiblemente ligadas -por
mis alégenas y anacrdnicas que sean entre i,
Como el s¢%0 y ¢l lienzo que lo cubre,

-

Los lienzos son cso que estanca una herida
que se expande, que disimula una desnuder
vergonznte, que envuelve al pifo cuando sale
de la noche materna y descubre su voz af lan-
zar el primer aullido, desencadenador del rit
mo prapjo de la pulmonacitn “unimal” que le
perienecerd hasta Ia muerte. T vicjo verbo ro-
mano selr desvis Jo que obsesiona. Apacigua
lo que pesa en ¢f fondo del comzén de un hy.
mano y suaviza cl agror que allf se corrompe.
Adormece lo que en ¢l acecha dolorosamente
¥ amenaza crguirse sin pausa, brincar e el pé-
nuco angustiado y enfebrecido. Por eso se dice
en francés que la musa “amuse” (divicrie) al
dolor. De alli viene la voz consofatio, Cuando
el impeno de Roma se dividio provincia por
provincia, cuando la ligazon sucial y |a religiv
que enlan los lemitorios entre sf se desgarmaron
PArd ST recompuestns segin la voluntad del

partido cristiano y de los bérbaros igualmente
cristianos (por lo menos amanos), en los pri-
meros anos del siglo sexto, un letrado romano
fue encerrado en un calabozo por orden del rey
ostrogodo Teodorico, pnimero en Calvenzano,
después en una torre de Pavia. Alli, ¢l joven le-
trado, el patricio, el neoplaténica, el porfinio, ¢!
amonita Boecio, ¢l consorte de la transbisnicta
de Simaco, el esposo frustrado para siempre del
cuerpo de su esposa, compuso De consolatione
phitosophiac. ;Hubo alguna vez philosophi
mas audaz que aquel sofor del ulma? Un hacha-
2o interrumpi6 el libro, un dis de otofio. Era ¢l
veintitrés de octubre del afio quinientos veinti-
cuatro. Se llamaba Anicius Manlius Tarquatus
Severinus Boetius. Antes de ser decapitado en
¢l ealabozo de Pavia, ¢l espiritu del mundo de
los muertos, la imago, la “figura consoladors™,
se le apureci6 en forma de mujer. Cito la Prosa
{ del primer libro de la Consolario: “micntras
mcditaba en silencio en lo profundo de mi mis-
mo y con mi punzén imetaba en la lablew ¢ ge-
mido que callado pronunciaba, tuve Ja impre-
si0n de que por encima de mi cabeza se erguls
unp mujer inmensa, muy derecha, por Wwmo
Joven y anciana. Sus ojos eran dos llamas™... El
Conservatorio, El Consolatoriv. Joseph Haydn
esenibid, en los pequefios cuadernos de cuentas
que llevaba en sus vinjes, que intentho calmar
un anliguo sufrimicnto sonoro procedente de
Rarhau, en los confines de Austrin y Hungis,
originario de los aiios treints del sertecento, ol
mumullo de lu Leitha3 ¢ taller del mulete,
¢l padre annlfabeto, los lefins de carmeleria, ©f
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conoaimicnio del olmo, del fresno y del came,
los varales, las ruedas y los timones, cl yunque
del herrero, las sacudidas de los mazos, las sic-
mas y sus dientes ~on suma, todo ¢l patetismo
del lazo infantil se precipitnba en sus ntmos. S¢
defendia componiendo. Hasta los meses que
precedieron o Su muerte, MESes en que esos ril-
mos amonajaron 3 Haydn con una acelercion
que le impedia no solo transformarlos en melo-
dias sino incluso anotarlos. A la vez todo lo que
o puede ser traducido en forma de lenguaje
para serretenido y nada de lo que puede ser ha-
lado por ¢l lenguaje para ser dicho ¥ victimado.
Lo inverbalizable. Haydn decia que en ¢l cran
golpes de martllo, wl como Dios los escucho,
clavando sus manos vivientes, marollando sus
pies encimados y vivientes un dia de tormienta,
cuando estaba atado en una cnez en lo alto de
un monte.

Nos sentamos en un sillon. Secamos vigjas la-
LImas pues son mis antiguas que la identidad
que nos inventamos, Ligrimas que son, como
la mujer gue se yergue al costado del lecho de
Boccio, “por turno jovenes y ancianas” Entre
estas dos maneras de decir, - “Escuchamos mi-
sica”, “Secamos ligrimas semejantes o las de
San Pedro™-, me parece mas precisa lo segunda
fermulzcién. Un lejano canto de cormal desplo-
ma de sibito cn llanto o un hombre de pic bajo
¢l alero de un ponal, en los pnmeros dias del
mes de abril, minutos antes que ¢l alba aclare la
penumbra. Canto de un gallo que desde enton-
ces fue fijado (sin duda para marcar el recuerdo
de esos afichramientos que los sonidos sancio-
nan y ademis avisan al desencadenarlos) en el
campanario de las iglesias del mundo cristiono.
El vestigio anuncia ¢l clima que vienc.
Algunos sonidos, algunas melodias dicen

€n nosotros qué “antiguo tiempo™ hace hoy
€N nosolros.

’

Sci Shénagon en el ailo mil, en ¢l palucio de la
emperatriz en Kyoto, en ¢l diario (ntimo que
cnrollaba y ocultaba ¢n el hueco de la almo-
hada de madera al momento de recostarse ¢n
¢l lecho, anold vanas veces los ruidos que la
conmovian. Los sones que examind con ma-
yor cundado sin que al parecer hubjera jamis
calibrado su medida o percibido sus propias
rizones -a tal punto la shogaban la soledad y
¢l celibato- y que cada vez reeditaban en clla
¢l sentimiento de la alegrio (o la nostalgia de
ln alegria, acaso o ilusion actual, plena de en-
canlo que caracterizo lo postalgia de la alegria)
consistian en ¢l rumor de carmuajes de pasco en
¢l camino seco, en verano, al final de [ joma-
da. cuando la sombra gana el dmbito visible de
la berra,

.

La confidente de lo emperatniz Sadako agregn-
ba.

-Oir resonar tras ¢l tabique las vanllas que cho-
cin entre si.

-Oir el nudo que al caer hace el asa de Ja vasija
donde se pone ¢l vino de arroz.

-E| rumor apagado de las voces a través de un
labique.

.

La musica csta ligada de mancra originaria al
tema del “tabique sonoro™. Los cucntos mbs
arcaicos recurren al lema de aguzar el ofdo, de
la confidencia sorpresa -ollende la tapicenia en
los castillos de Dinamarea, allende la muralla
en Roma o en Lidia, ollende In empalizada en
Egipto. Es posible que escuchnr misica consis-
ta menos en desviar In mente del suffimicnto
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sonoro que ¢n esforzarse por refundar ls alera
ammal. Lo caracterstica de la anmonia ¢s resu-
cutar la enriosidad sonora, extinta desde que cl
lenguaje aruculzdo y semantico se propaga en
NOSOUrDs.

.

Apronenis Avida, en Roma, cn los primeros
anos del siglo quinto, en la carts que cmpie-
za con las palabras Pacne evencrat ul tecum ..
menciona en ¢l esconce de una frase el “ruido
apasionante del cubilete de dados™, que la afiee-
1a con violencix Enscguida pasa a otra cosa
Existen ruidos que se “han apasionado™ ¢n
cadn uno de nosotros. Aunque clla pertenecia
al parudo pagano, cstaba emparentada por la-
zos de gens y de clientela con Proba (la patricia
cristiana que ubnd las puertas de Roma a las
huestes goucis de Alanco) y con Paula (Santa
Paula). Una tela del Lorenés conservada en ¢l
musco del Prado, titulada £/ puerto de Ostia y
el embarque de Santa Paula, permite imaginar
la siluets de Apronema al lado de Eustoquin, en
¢l aiio trescientos ochenta y cinco, aconipaian-
do ol mar a Santa Paula

El mar ¢s de aceite. Lo luz desonlla el espacio
del riclo, desgarrando y acrecentando las for-
mas donde se pose. Todo es silencio freate a la
isla donde acechan las Sircnas,

Las Sirenas son Apronenig, Eustoquia, Sana
Paula.

.

Hay en t¢ fa musica prefenda un poco de sonido
antiguo agregado o la masica nusma, una mon-
sik¢ (en su ncepeion prcen) niodida. Especie
de “musica intercalada” que descalabra el suclo
y se dinge en seguida u los grlos que -sin que
nos sca posible nombrrlos- padecimos cuando

m siguicra nos cra posible percibir su origen.
Sonidos no visuales, que ignomn para sicmpre
la vista, deamnbulan en nosotros. Sonidos arcai-
€0S NOS persiguicron. AGn no veiamos. Adn no
respiribamos. Adn no gntibamos. Oiamos.

.

En los instantes menos habituales. podriamos de-
finir Ja misica: algo menos sonoro quz lo sonaro.
Algo que liga lo ruidoso. (Pam dexirlo de otra
manera: una brizna de sonoro, ligads, Una briz-
na de sonoro cuya nostalgia pretende morar en lo
intcligible, O este monstrum mds simple: un trozo
de sonoro semdntico desprovisto de significado).
Lo que constituye ¢l pavor y el terror en los
recuerdos s que la infancin es imeparable, y
que lo en ¢lla bay de wreparable fue la pare
umplificadora, fogosa y consuuctivi. Solo po-
demos remover estos depositos “seminticos
sin significaciones™, estos semas asemas. Solo
podemos hacerlos aullar como cuando estira-
maos Jas heridas par examinar su estado. Como
cuando wrancamos a los labios rojizos de las
hendas hilos que infectan y que pudren.

La cicatriz de la infancia, usi como la de ague-
llo que la precedio y se expande en ¢l sonido
nocturno, seri ¢l electroencefalograma plano.
-

Horacio jamids tuvo una palabra paro marcar ¢l
menor recuerdo que conservara de su madre.
Por Varo, por Mésala, por Mecenas, por Virg-
lio, sabemos cudn dificil le resultaba hablar. Su
locucitn eru entrecortada: hachaba las desinen-
cias. En la Epistola a los Pisones, éscribio:
Segnius irritant dnimos demisa per aunes
Quam quae sunt oculis subjecta fidelibus.

El padre Sanadon eligi6 traducir estos dos ver-
sos a la mancra de una sentencia lenta y tnste.
“Lo que solo afecia los oldos causa menos im-
presi6m que lo que afecta los ojos.”

Teotmsto sostenla por el contranio que ¢l sen-
tido que abris con mayor amplitud la puerta a
las pasiones cro la percepeidn acistich. Decla
que la vista, el tacto, ¢l olfato y ¢l sabor hacen
cxperimentar al alma perturbacioncs menos
violentas que las que le causan, o través de los
oidos, los “trucnos y los gemidos™.

Escenas visibles me atenuzan y me abandonan
ol silencio que ¢s un canto por carencio, He pa-
decido mudez: un canto carenciol. Una danza:
un vaivén de adelante para atrds. O también cl
vuelco de la cabeza de una oreja o lo otra. El
silencio s ritmico.

Pero casi todos los gritos agudos y cicrtos cstrucn-
dos me perturban sin medida, hosto la amitmia.
Los sonidos sumergen en un sileacio de lo
audicion mis desgamado que ¢l silencio de la
vista, que Horacio define sin embargo como el
primer desgarro estético.

*

Solo la misica cs desgarradorn.
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BUE-CErANG OF LA POEWRA MACIORAL

lejandro Canedo

AleJandro Canedo. Pocta (La Paz, 1975) Ha publicado lus pocmarios: Poemasesing (2014); Bitdcora (2015),
en colaboruciém con ¢l fotdprufo Femando Miranda; informe murciélage (plaquette, 2016) en coluboracitn con
trémeny - volumen cinco (plaguette, 2016) en coluboracion con ¢l poets Serpio Gureca.

Urbanos (2015); Nervaduras (2016)
¢l pocta Jorge Campero; delirium

[ciudad| invulnerables
[mensaje de texto 4:16 a.m.]

YEriRInosa
excusandame por frrumplr ¢n sus sueilos con esle aifo-
ro, remito un menfunje que acompdne su Jornada
Jengibre

puachuli

yerbabuena

deshidratados varios

refugias encuentros  lodos los extruvios
1w esplendor y decadencia: la inocencia de un huérfano el torvo gesto de un
asesin0  y un pocta

ninguna y todas las ciududes

inseclano metropolitano coscchas de aguas del dthmo de los dituvios

inventario de obolladura y tedio patalicio saluren sus vapores lodo concavo de su calavera

un sanscacabd cotidiano no hay mejor cosa que deambular umbralfes, pasadizos
* de casonas y utoplas —aunque- malbaratadas

encontrarse sin buscarse entre multitudes andnimas,
hipnotizadas por desfiles clvicos esotéricos y las profe-
rencias del cancerbero de turno en este infierno

ciudad reposada en pélalos de retama  aleteos de manposas noctumas
Inclita  proscrita en las allurs  concubina de astros

cvoco tu respirar azul  cco de miticos arpegios

manzana de la podrida concordia  refugio de ninguncados  hecha o imagen
y semejanza de tus hijos minialura  enisol de estas ilusiones baratija

amo todo cuanto en ti me hunda

ciudad Intima  ciudad infimna

propicio para este orgullo de ser nadic(s) - i

las palabiras se fucron a dormir.

ciudad acorralada por diluvios

pensaba en los picaflores  las manposas noclumas o las moscas ¥ en otros sustancia de ciudad
ahogados 5
indigentes  prostitulas  amantes ocasionales  y jubilados ' :

¢seré posible aprehendcrla?

dbnde habrin quedado  qué soledad habrd desbordado sus baldlos
' , 10 qué condiciones atritwirla? 7ol clima o la geografia

tomads por (auto)bidgralos autocomplacientes. .. ; donde refugia tan azarosos emplazamientos? 4o bien a
solo los perros  suicidas  borrachos  prostilutas  con sus gemidos pers- los seres, humanos y otros de mejor [ndole, que la edifi-
picaces : P : can, habilan y corrompen?

copjuran lu Mislenio  §in COMOMPENE |

N / (podrin vislumbrarlo los ojos forincos, presumible-
Ia ciudad es a ti lo que ¢l cadfver.s {5¢ insoctos necréforos ! " mentc imparciales o mis proximos al develamiento? sin

T o embuga,_lmm bagajes singulares, experiencias previas
c0 otrs ciudades remotas, que relativizan aquello hipo-

:I silencio a la masica de los recucrdnll —necrbforos- i g RS elaiVidencin.

en la ciudad de siempre  otra esquina lo esquina de siempre i legltimamente, pucde también atribuirseln o intrincadas
otro doblar la esquina el doblar la esquina de siempre o ; conflguraciones, historicas y sociolbgicas; visiones, di-
otro [rio a la sombra el frio a la sombra ¢n la sombra de siempre  énel in- gamos, analfticas.

vierno de siempre :
owro th y yo cl th y yo de sicmpre ahora bien, tolesartficios tienden o subestimar la incqul.

otrn soledzd la solednd en la soledad de siempre f B voca lucidez de sus momdores, quienes, sustidos del
otra ciudad Ja ciudad en 1a ciudad de siempre afén por sobrevivir, te atribuyen singular trascendencia.

asf, quién sabe si, coetéineo o conjeturas de forsieros o

descomunal Fu!ﬁm de bl!wdos. ) empeiiosos andlisis eruditos, resulte propicio aquel en-
de hombres disolutos y mujercs imposibles cueniro cpifinico con In ciudad, sublime, formeniosa,
de indicadores demogrificos malbarnlados y seméforos descompucsios trdgica, lestiva; que, usl como seduce o propios y extra-
seinlética polllico-religiosa variopinta fios, hipnotizéndolos hasta profanarlos, (nos) engendra,

medioambiental y demogégicamente insosterrible lisonjea y aniquila.

Desde Buudclaire y su imbito radical de insercion, la ciudad fuc, ¢s y serd (7) un nuevo plicgue extendido de la Jabor podtica conlera-

porinca. En es¢ jucgo de palitroque de dimensiones que rebasa ln de los mortales que somos, se yergue palabra y ¢l silencio, sobre
- todo ¢l silencio, ante un magma epifinico que aturde. Ese registro es el suscrilo nqui por los poemas de Alejandro Canedo. Un poeta
habitante de la ciudad para vivirla y aprehenderla intensa y genuinamente. Acto -intimo o performético- que también puede atribuirse
(leghimamente) a intrincadas configuraciones histiricas y socioldgicas; vistones, digantos, analfticas,



Escena |

Jorge miruba desconcertado lo que
sucedia. Vigjo loco, repetin abumido
y empezod a tocar la bocina a fin de
que alguno reaccione.

El conductor s¢ avalanzd sobre los
muchachos extendiendo los brazos
para un nbrazo sincere en cuanto
Pato sacaba del bolsillo el pedazo de
vidrio y lo gimba en su mano bus-
cando la punta. Aceptando el abruzo,
Pato se lo clavéd en el estomago. Esto
s mlo, le dijo micntras le quitaba el

aparalo.

Atin sbrazado, cerro los ojos despa-
ci0, dejando que la vida se le vaya,

Subieron ¢l cuerpo al camitn y Jorge,
al percibir que ya se habia cargado
la basura, accioné la compresora de
desechos.

Escena 2

Van colgados del camién. Entre bro-
mas ¥ empujones saltan del vehicu-
lo ain en movimiento para recoger
los tachos de basura y voltearlos en
la pante rasera. La precision de sus
movimientos hace que les alcance el
tempo para identificar, con una mira-
da amplia y veloz, posibles objctos de
valor antes que la maquinana empic-
cc a comprimirla.

Ese afin fisico y bien humorado, tipi-
<o de la juventud, también les permi-
te esquivar las torpezas del amargado
y abusivo conductor que, tan aleato
como ellos, esti pendicate de cual-
quier hallazgo de tesoros ajenos. Si el
descubridar del tesoro no es lo sufi-
cientemente ripido para csconderlo,
serd ¢l quien se los quede.

Y asl, en esa guemra diaria, con la mi-
radn puesta en el retrovisor, cl con-
ductor acelera y frena de golpe, solo
por el gusto de fastidiar lo despreo-
cupada complicidad de los jovenes
recolectores,

Escenn 3

Al entrar a la calle Magnolias, los
recolectores y el conductor cambian
de cxpresion. Les espera una calle
sucia, oscura y a veces violenta. Sin
embargo, los jovenes “surfean” col-
gados dc| camién con el fin de llamar
la atencin de los travestis y reparten
gestos obscenos que son respondidos
en la misma proporcién. El vicjo con-
ductor se siente incomodo, molesto y
refunfufia con el cigarro colgando de
la esquina de los labios.

Esta calle es en la dnica que el ca-
miln atraviesa despacio, por la can-
lidad de desperdicios que hoy que
recoger. Extrofios personajes, gente
deambulante, mujeres de miradas
homicidas, poetas de ojos vaclos y
muchos objetos, sombras desperdi-
gadas a lo largo del camino y, apo-

yadas en las puertos cntreabienas, a
tono dc invitacién a un teatro bur-
lesco, o expectantes en los balconcs
y lus oceras, estin cllas, o mis bien
“las chicas-chicos”, como dicen los
tres recolectores.

Entre ambos, “chicas-chicos y chi-
cos”, ¢l ritual estd resuclto: las chi-
cas-chicos les sonrfen, cllos lns mo-
lestan o vice-versa, dependicndo del
grado de vulgaridad del dio. Aun asl,
cn opinién de los jovencs, las chi-
cas-chicos, no son de “'su tpa”, si
bien no pueden disimular -ni cvitar-
el intercambio de miradas obscenas ¢
intuir todos los placercs y vicios que
su precuria juventud ain no les per-
miti6 saborear.

Escena 4

Pato fue el mas veloz en reconocer,
sobresaliendo del contenedor de ba-
surm, algo pequefio, rectangular y
blanco. Sach el aparoto junio a unos
audlfonos enroscados en un pedazo
de vidrio. Dando ripidamente lo es-
palda al camién y a sus compaiieros,
guardd el pedazo de vidrio en el bol-
sillo del overol, se puso los audifonos
y comenz6 a manipular ¢l aparato tra-
tando de que algo suceda y sucedié.
Al apretar en el circulo del centro, el
aparnto se active:

" sec trees of green, red roses oo
1 sec them bioom for me and you
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Bloom for me and you

Roxana Sdenka Moyano

And 1 think to myself what a wonder-
Sul world...™

Extasiado por la misica que invadla
sus ofdos, aun sin entender las me-
tilicas palabras pronunciadas con
vehemencio por ¢l cantante, levantd
la mirada ol ciclo y percibié lo her-
moso que estaba y luego, en calma,
contempld lo lorgn calle llena de gen-
te, con nostalgia de la de su infancia
y, encantndo, vio los balcones con
hermosas mujeres apoyndas en las
barandas que lc envioban besos volo-
dores y otras sedoritas que desde la
acera le guifinban con timidez pueril.
El cielo azul, impregnado de oves y el
aroma a tarde de primavera. ..

Escena 5

Pato sint6 el empujén y perdié uno
de los audifonos. Bastd eso para que
la calle regrese o la oscuridad y los
truvestis. Luchito percibi6 que algo
sucedln, y para proteger el secrelo, se
puso también a escuchar;

“The colors of the rainbow, s pretiy
in the sky

Also on the faces of people going by

1 sec friends shaking hands, saying
how do you do

They ‘re only saying I love you..

Ambos se miraron y en ¢l encanta-
miento sonrieron sgradecidos por su
amistad. Un sentimiento profundo les

invadi6 ¢l cucrpo y por unos instantes
entendicron el sentido de la vida, de
sus vidas y se otrevicron a sodar con
¢l futuro. Las migicas palabras se
deslizaban suavemente por sus pen-
samientos. Fucron felices.

Escenn 6

Pero lo felicidad dura poco. No per-
cibicron que ¢l conductor s¢ habla
bajado y marchaba decidido hacia
cllos para averiguar el per qué de la
tardanza. Jorge, obediente, habla asu-
mido la conduccidn del camidn.

Al acercarse vio a los extasiados
muchachos compartiendo audifo-
nos. Sin comprender lo que ocu-
mia, los empujo violcntomente y les
quitd cl aparato. Un par de insultos
bicn dichos y los mandd regresar
inmediatamente al camién. Obede-
cicron caminando d¢ espaldas, ob-
servando atentos qué hacfa él con el
migico oparato. ;Pasario lo mismo
de siempre? ;Se quedarfa con el
hallazgo? Pato y Luchito s¢ mira-
ron desconsoludos onte la pérdida y
cruzaron uns mirada coémplice.

Escena 7

El conductor examind con cuidado ¢l
aparolo y se puso los audifonos. No
sucedié noda. Lo apretd y sacudio y
nada. Mimba intrigado a los mucha-
chos intentando descubrir qué habian

LA PATRIA

SUB-OECARD DE LA PEENLA HACFINAL

encontrado cllos que los habla dejado
con es3 mirada tan extraiia. Estba
a punto de desistir cuando, sin saber
por qué, la misica empezd:

“f hear babies crying, | waich them

grow

They'll learn much more, than ['il
never know

And I think to myself, what a wonder-
Sul world

Yes, { think to myself, what a wonder-
Sul world™”

Y cntonces recordd a su madre, los
obrazos que recibia al llegar del co-
legio y el calor de las tardes sentado
junto a su abueln mientras tejia. Re-
cordd su pueblo que hace tanto no vi-
silaba y pensé en una mujer, aquella
que ambd en su juventud. Pensé en el
tiempo, tanto ticrpo. Se mind las ma-
nos, fisperas y sucias y sus ojos se lle-
naron de laprimas que no se esforzd
cn contener. Se pregunté ;Cudndo se¢
habfa convenido cn ¢l monstruo? Vie
a los muchachos mirindolo a lo Igjos
al lado del camidn y sonri6. Camind
despacio con ganas de abrizarlos,

o
Qi
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Ludicamente bautizada como Tabla bla, esta pégina “habla” o seiala, como un caién de luz en la penumbra del cscenario, ciertos lextos que reflexionan
sobre ¢l llamado arte de las tablas y que se ocupa de publicar [ragmentos tedricos sobre Leatro.

La dramaturgia de Rafael Spregelburd

Lucas Rimoldi

Creador de cfectos nuevos, Spregelburd
tiene conciencia sobre ¢l poder innovador de
su dramaturgin, Esta s¢ ubica dentro del re-
cambio teatral que paturalmente se dio con el
retorno de la democracia en la Argentina, apa-
rece atravesada por cl contexto especifico de
la crisis financiera que eclosiond en 2001, y la
supera o través de una importanic proyeccion
internacional. En esto el autor se acerca a otros
artistas reconocidos como Javier Doulte, Da-
nicl Veronese o Federico Ledn, todos volcados
hacia los procedimientos creativos por sobre
lo temdtico (Graham-Jones, 2008).

El teatro de Spregelburd, quien siguio algu-
nos cursos de Filosofia y Letrus, cs extremada-
mentc intelectual, y en igual grado, divertido y
centretenido. Aborda incesanterncnte la relacion
entre lo real y lo construido desde la cultura,
con un enfoque melalingiistico, demasiado se-
fialado en su primera ctapa (Bulman, 2008). La
crisis socioeconémica post menemismo o en-
contrd gestando proyectos faradnicos. Bizarra
(2003), su tcatro-novela o culebron nacional,
conto con dicz extensos capitulos (diez obras
de teatro), estrenados a ritmo semanal en una
expenentia inédita en nuestro pais. Un matenal
narrativo complicado, «.. escrito o horegjadus
cotre la estupidez absoluw de 1a telenovela la-
tinoamericana y la vivencia alucinada del de-
rrumbe concrelo de nuestro pals. .. unw mezcla
de fantasfas menemistas, perversiones moneta-
ro-cavalliss y alianzas satinicoduhaldistass
(Spregelburd, s. d.). Conslituye un buen y ori-
ginal ggemplo de como lo representaciin teatral
esti determinada por las condiciones ccondmi-
cas de produccion, tanto como por ¢l imagna-
rio volective: en este caso, uns combinacién de
escasez de medins, descreimienio y absolita
disociucion de artistas y publico respecto de los
representantes pokticos, que resulto en una obriy
abundante y desaforada,

Para cse entonces ya cstaba e pleno desa-
mollo su Hepalogia de Hierdnymus Bosch, serie
de sicle complejas obras cuyo hipatexto es La
tabla de los sicte pecados copitales pintada por
Fl Bosco a fines del siglo xv. A clla pernenece
f.a eswpidez, considerada por su autor, ¢n un jui-
clo con ¢ gue comcidimos, su mejor obra La
puesta en escena durd unas tres hotas y media.

con intervalo. Una exlension poco frecucnte para
¢l teatro argentino, acorde 8 un texto dromitico
nco que expinde las formas lingiistico-teatrales
y provoca la relicencia de algunos criticos. Tum-
bién s¢c montd en Alemania, México, Francia,
Reino Unido y Estados Unidos.

Su comenlario permiticd observar de qué
minera signos de diversa naturaleza son arucu-
lades mediante procedimientos domininies pari
engendror sigoificado (Bobes, 1987, pp. 44, 38,
Fischer-Lichte, 1999; Nougrette, 2004). Toda la
aceion dramitica de La estupidez se desarolla
en una habiticion prototfpica de un motel de aita
noreamencano, en las afuems de Lis Vegas,
ciudud atestada de casinos y shopping malls, un
no-lugar por excelencin. Un ventanal y su cor-
tinado hacen los veces de sepundo teldn, divi-
diendo ¢l espacio en el sentido de la profundidad
del eseenorio, de mancra que Ja mirads pucda
atrvesar orbos lugares y contemplar acciones
simuliincas. Cada uno de los cinco actores re-
Presenta entre Cualro y Cinco personajes en cinco
historias distintag: palicios de servicio en una re-
lacién homogrolica, amigos tratando de estufar
casinos mieatras vacacionan, esplus que venden
obrus de arte ¢n el mencado negro, un genio de
Ia flsica y su familia disfuncional, una joven dis-
capacitada y su hermano manipulador. EI wmpo
de In accion es riptdo, en la medida en que las
entradns y salidas de los persounjes s repiten
vertiginosa y, acumulativamente, los cruces a

nivel de fAbula se complejizan, y ¢l espectador
sc ve atraido eentripetamente hacia un universo
liceional barroco  El espacio eseénico s soporte
de un continuo proceso de resignificucion, muy
electivo siconsideramos que no huy cambios cs-
cenogritficos, y o la vez ¢l cambio de espacios
dramiticos es incesante. La invitacion al espece-
tador a asumir o decodificar el procedimiento en
funcion de la intelinbilidad de fo obra es thcua v
acorde al honzonte de expectativas que ella es-
wblece, Lo inelusion de dos pucrtas o ¢l meca-
nismo que posibilita L ercacion de lo ilusion de
conternplar al menos einco hibitaciones de hotel
diferentes, donde ocurren las distintas Instonas; a
ravés de esas pitertas, ¢l baflo y el patio extenior

permiten que ¢l espacio escénico e vacie y
cambicr, Las coninas del ventamal facilian
también csa circulacién de los personajes que
intervienen en uno cscena y desaparceen de lo

- vistn del especlador mientras, simultinzamente,

ingresan por las puertas nuevos personajes.

Dc csto manera, el verosimil de la obra juega

, astutamento co tomo de la mimesis realista del

espacio. Aunque el cuario siempre permancce
igual, en este incesante carnbio espacial inciden
excepeionalmente algunas modificaciones en la
escenografia, indicadoras de que la habitacion no
cs la misma, o que incluso el motel ha cambia-
do. Spregelburd cultiva esi una particular ilusion
referencial cuyo anificio devela momentinca-
mente, mediante sutiles fracturas, suginendo el
mecanismo de construceion de la obra, como
cuando dos personajes observan sucesivamentc
y. desde diferentes puntos de vista. el choque
de una camioneta Land Rover. a lo manera de
un fashback cinematogrifico (escemas 16 y
17), incorpora entonces de manera refinada
operacioncs nammativas propias del cine.

Lejos de ser una comedin de puertss, La
estupidez. con su ane wretron v sus referen-
ciay o las series amercanas de los afos 70 y
*80, muestra la relativizacion de todo anclaje
temtonal en los espacios de trinsito ¥ pone it
escena slgunas wansformaciones de lo subjett-
vidad imperntes en la posmodenndasd, en re-
lucion con la pérdidu de cualguier sentido ac-
tive de la historia, sea como esperanza o como
memona. y del senudo progresive del tiempo
como tiempo de aprendizaje
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