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LA PATRIA, uno de los medios de comunicacion mds

representativos del periodismo nacional, cumple cien
arios de incesante labor al servicio de la informacién
v la cultura. Centenario en el que el érgano perio-
distico ha franqueado asechanzas de todo jaez, nada
mds que para servir ¢on irrefrenable pasion los inte-
reses orureiios y del pais.

LA PATRIA, precedida de probidad intelectual, se ha
convertido en depositario y testimonio de los tiempos
histéricos, edificando una tradicion entrafiable entre
los lectores, no como mito ni entelequia sino como
evocacion encendida de las glorias que la provectan
hacia el porvenir. :
El Suplemento Literario EL DUENDE, hechura ma-
l‘*en'al de LA PATRIA, desde su escondite perdido en
los recovecos de la editorial, saluda con fervor y al-
borozo este dia de Aniversario augurdndole fulgentes

derroteros en sus propositos.
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~ Elcastillo al cual mi criado se habfa are-
vido a cotrar por [a fuerza antes de permitir
que, gravemente herido como estaba, pasara
vo la noche al aire libre, era una de esas cons-
trucciones en las que se mezclan la lobreguez
¥y la prandeza, y que durante largo tiempo se
b;\n alzado cejijuntas en los Apeninos, Lan
clertas en la realidad como en Ja imaginacién
de mistress Radeliffe. Segin toda apariencia,
el castillo habia sido recién abandonado, Nos
instalamos en uno de los aposentos mds pe-
Yuedlos y menos suntuosos, Halldbase ¢n una
partada torre del edificio; sus decoraciones
eran ricas, pero ajadas y vicjus. Colgaban
tupices de las paredes, que engalanaban cun-
tidad y variednd de trofeos heriildicos, osf
como un niémero insdlitamente grande de vi-
vices pinturns modernas en marcos con arg-
bescos de oro. Aquellas pinturss, no solamen-
te emplazadas a lo largo de los paredes sino
en diversos nichos que la extrafin arquilectura
del castillo exigfo, desperaron profundamen-
te mi interés, quizd a causa de mi incipiente
delirio. Ordené, por tanto, u Pedro que cerrarg
las pesadas persianas del aposento —pues ern
yivde noche-, que encendier las bujfus de un
alto candelabro situado o lu cabecern de mi
lecha y descorriera de par en par lus orladas
cortinus de terciopelo ncgro que envolvian
lu cama. para entregarme, si no al suefio, por
lo menos a la alternada contemplacién de las
pinturas y al examen de un pequefio volumen
que habiamos encontrado sobre la almoha-
da y que contenfa la descripcién y crftica de
aquellas.

Mucho, mucho lei, ¢ intensa, intensamen-
te miré. Rdpidas y brillantes volaron las ho-
ras. hasta llegar la profunda media noche. La
posicion del candelabro me molestaba, pero,
para no incomodar a mi amodorrado sirvien-
te, alargué con dificultad la mano y lo colo-
qué de manera que su luz cayera directamente
sobre e! libro. El cambio, empero, produjo un
efecto por completo inesperado. Los rayos
de las numerosas bujias (pues eran muchas)
cayeron en un nicho del aposento que una de
las columnas del lecho habia mantenido has-
ta esec momento en la més profunda sombra,
Pude ver asi, vividamente, una pintura que
me habia pasado inadvertida. Era el retrato de
una joven que empezaba ya a ser mujer. Miré
presurosamente su retrato, y cerré los ojos. Al
principio no alcancé a comprender por qué
10 habia hecho, pero mientras mis pérpados
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El retrato oval

continuaban cerrados, cruzé por mi mente
la razén de mi conducta. Era un movimiento
impulsivo a fin de ganar tiempo para pensar
y asegurarme de que mi visién no me habfa
engafiado, para calmar y someter mi fanta-
sia antes de otra contemplacién mds sercna
y mds segura.

El retrato s6lo abarcaba la cabeza y los
hombros, pintados de la manera que técnica-
mente se denomina vignelte, y que s¢ pire-
cfa mucho al estilo de las cabezas de Sully.
Los brazoes, ¢l seno y hasta los extremos del
radiante cabello se mezclaban imperceptible-
mente en la vaga pero profunda sombra que
formaba el fondo. El marco era oval, rica-
mente dorado y afiligranado en estilo moris-
co. Como objeto de arte, nada podia ser tan
admirable como aquella pintura. Pero lo que
me habia emocionado de manera tan sibita
y veh no era la cjecucién de la obra,

e
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expresadas por sus autores.

ni la inmortal belleza del retrato, Menos atin
cabfa pensar que mi fantasia, arrancada de su
semisuefio, hubiera confundido aquella cabe-
za con la de una persona viviente. Pensando
intensamente me quedé tal vez una hora, a
medias reclinado, con los ojos fijos en el re-
trato. Por fin, satisfecho del verdadero secre-
to de su efecto, me dejé caer hacia atrds en cl
lecho. Habia descubierio que el hechizo del
cuadro residia en una absoluta posibilidad de
vida en su expresion que, sobresaltindome al
comienzo, terminé por confundirme, some-
terme y aterrarme,

Con profundo respeto, volvi a colocar
el candelabro en su posicion anterior. Ale-
Jjadu asf de mi vista la causa de mi honda
agitacién, busqué vivamente el volumen
que se ocupaba de las pinturas y su historia.
Abriéndolo en el niimero que designaba al
retrato oval, lef en €l las vagas y extrafias
palabras que siguen: “Era una virgen de sin-
gular hermosura, y tan encantadora como
alegre. Aciaga la hora en que vio y amé y
desposé al pintor. El, apasionado, estudioso,
austero, tenfa ya una prometida con el Ante;
ella, una virgen de sin igual hermosura y tan
encantadora como alegre, toda luz y sonri-
sas, y lraviesa como un cervatillo; améndo-
lo y miméndolo, y odiando tan s6lo al Arte,
que era su rival; temiendo tan sélo la paleta,
los pinceles y los restantes encjosos instru-
mentos que la privaban de la contemplaci6n
de su amante. Asi, para la dama, cosa terri-
ble fue ofrle bablar al pintor de su desco de
retratarla. Pero era humilde y obediente, y
durante muchas semanas posé décilmente
en el oscuro y elevado aposento de Ia torre,
donde sélo desde lo allo caia la luz sobre la
pdlids tela. El pintor gloridbase de su irabajo
que avanzaba hora a hora y dfa a dfa. Era
un hombre apasionado, violento y taciturno,

que se perdia en sus ensuefios tanto que no
queria ver c6mo esa luz que entraba, livida,
en la torre solitaria, marchitaba la salud y la
vivacidad de su esposa, que se consumia a
la vista de todos salvo de la suya. Mas ella
seguia sonriendo sin exhalar queja alguna,
pues veia que el pintor, cuya nombradia
era alta, trabajaba con un placer fervoroso
y ardiente, bregando noche y dia para pin-
tar a aquelia que tanto le amaba y que, sin
embargo, seguia cada vez mds desanimada
y débil. Y, en verdad, algunos que contem-
plaban el retrato hablaban en voz baja de su
parecido como de una asombrosa maravilla,
¥ una prueba tanto de la excelencia del ar-
tista como de su profundo amor por aquella
a quien representaba de manera insuperable.
Pero, a la larga, a medida que el trabajo se
acercaba a su conclusi6n, nadie fue admitido
¥a en la torre, pues el pintor habiase exalta-

do en el ardor de su trabajo y apenas si apar-

tabalos ojos de la tela, ni siquiera para mirar
el rostro de su esposa. Y no querfa ver gue

los tintes que esparcia en la tela eran extrai-

dos de las mejillas de aquella mujer sentada

a su lado. Cuando pasaron muchas semanas

¥ poco quedaba por hacer, salvo una pince-

lada en la boca y un matiz en los ojos, €l

cspiritu de la dama oscil6, vacilante como la~
llama en el wbo de la l4mpara. Entonces la

pincelada fue puesta y aplicado el matiz, y

durante un momento el pintor quedé en-tran-

ce frente a la obra cumplida. Pisose palido y

tlemblé mientras gritaba: “Ciertamente ésta

es la Vida misma™. Y se volvié de improviso

para mirar a su amada. ;Estaba muerta!

Edgar Allan Poe.
Estados Unidos, 1808-1849.
Escritor, poeta, critice y periodista
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Los pensadores revolucionarios con alma conservadora

Uno de los uspecios mds imporantes y
caraceeristicos de la cultura latinoamericuna
ha sido la existencia de Hieratos, pensadores y
politicos que propagaban ideologias radicales y,
al mismo tempo, se onentaban por valores y
principios marcadamente conservadores, cuan-
do no reaccionanios. Por suerte los procesos de
odemizacion y democratizacion tienden pau-
launamente a reducir este fenémeno.

Para explicar esta compleja constclacién
¢s convenicnle mencionir a los maesiros
curopeos que unfan un alma conservadora,
heredern de un catolicismo tradicional, con
una ideologin mdical izquierdista, maestros
que cn América Latina y Bolivia eran consi-
derados como los continundores autorizados
de Murx y Lenin. La teorfa asociudn a Louis
Althusser, por ejemplo, era muy populur,
¥ no s6lo en Francia. En las universidades
bolivianas y en muchos Jatinoamericanas
ern considerado como Ja dllima palabra del
marxismo y del progreso inieleciual a nivel
mundinl. Ello es comprensible porque este
autor usaba un esulo de catecismo jesuitico,
que no contenfa ni una sola duda acerca de sf
mismo. Los escrilos de Althusser daban res-
puestas categdricas y relativamente simples
u casi todos los dilemas socio-polfticos. Su
transformacién del marxismo en una doctri-
N cermada de corte antihumanista parecia ser
congruente con una perspectiva realista, lejos
de los indtiles devancos teéricos de los mar-
xistas criticos, Sus Aparatos ldeoldgicos de
Estado, hoy tolalmente olvidados, eran vistos
como instrumentos de ficil aplicacién para
explicar todos los fendmenos de la “superes-
tructura cultural y juridica™, por afuera de la
base econdmica, que en el siglo XX se habian
convertido en piezas fundamentales del or-
den moderno capitalista y que los cldsicos del
marxismo no habfan tratado adecuadamente.

Althusser era popular por otros motivos
mis prosaicos, muy cercanos al autoritaismo
futinario de los universitarios latincanericanos.
A lo largo de su tortuosa camrera intelectual,
Althusser fue un catdlico doctrinario. luego un
miembro crevente del Parudo Comunista. Jus-
tificé los campos soviéticos de concentracién
y posteniormiente alabd la Gran Revolucién
Culnural Proletania en la China. Jamis dijo una
sola palabru sobre las victimas. Se le puede re-
prochar la elaboracién de banalidades de sen-
tido comiin que eran expresadas mediante una
terminclogia mnecesarizmente complicada. Por
eilo Althusser exhibia un gran apego por todos
los conceptos de Marx que habian permanecido
en un cstado vago y ambiguo. Este amor a la
tenebrosidad era v es algo muy difundido en el
dmbito universitano.

En 1992 s¢ publicé péstumamenie la auto-
hingrafia de Althusser, El porvenir dura mucho
twmpo. escnita bajo el signo de 1a “voluntad
de sinceridad”, donde este autor reconace que
stempre [ue un Unpostor y que cooocia mal los
fe Jos cldsicos marxistas que comentaba
wun czsar Lo gue of se peraibe en esta utobio-
a 4 la incompetencia moral del autor pam

S se sabe, en 1980 Althusser matd o
U ¢y nedio de una crists nerosa, pero
como éra un famosn intelectual de 1zquicrda,

H CF

la justicia francesa, respetando curiosos pri-
vileglos no escritos, no lo somelié a juicio ni
Wvo que ir a la cércel. Y congrucnte con esas
tradiciones, distinguidos pensadores franceses
—como ¢l catélico conservador Jean Guitlon y
¢l ex-revolucionario pro-castrista Régis De-
bray- lo defendieron, usando los sofismas més
descabellados. Guitton le dedic6 largas pégi-
nas, calificindolo de asesino, pero también de
mfstico y santo. Muchos intelectuales interpre-
taron cl asesinato como una forma politico-re-
ligiosa de unio mystica, un sacrificio volunta-
rio para alcanzar fines espirituales superiores:
ln unién con Dios. Mi desconfionza frenic o los
intelectuales se debe, entre otros factores, o su
capucidod de fabricar tonterfas sorprendentes,
que son tomndas en serio por muchedumbres
de ingenuos y desorientodos. Los cosos de
Guitton y Debray me nsombraron en més de
una ocasién por la claborucién de necedudes
celebradas de modo entusiasta por la prensa y
propaladas masivamente por la television,

Un coso similar fue ¢l psicoanalista Jac-
ques Lacan, alumno de Althusser. De acuerdo
al ensayista argentino Juan José Sebreli, en
América Latina Lacan era inmensamente po-
pular entre los universilarios y los intelectua-
les de o segundn mitad del siglo XX porque
permitfa una identificacién fdcil mediante
comportumientos que gozuban (y gozan) de
gran aceptacién, pues eran admirados como
sumamente progresistas (1o cual no ha varia-
do hasta hoy): la teatralidad histérica, ¢l ex-
hibicionismo escandaloso, las extravagancias
de modas y componamientos, la avidez de
fama y dinero a través del simulacro intelec-
tual. Lacan fue también el cultivador de un
lenguaje enrevesado y oscuro, que sus adep-
tos admiraban como testimonio de un saber
profundo y superior. En un rapto autobiogri-
fico —en lo que se asemeja a Althusser— Lacan
reconoci6 que era un impostor.

En América Latina una alumna de Althus-
ser, Marta Harnecker, quien en su juventud
también fue militante cat6lica, alcanzé una
reputacién envidiable con un libro de lectura
obligatoria durante décadas: Los concepros
elemeniales del marerialisnio dialéctico. La
obra alcanz6 més de ochenta reediciones. Esa
envidiable popularidad se debfa a las simpli-
ficaciones realmente notables que sufri6 la
doctrina marxista y que estaban avaladas por
la exégesis estructuralista que Althusser habfa
predicado durante mucho tiempo. Hasta hoy

Louis Althusser

Mansilla

Hamecker, quien mantuvo estrechos vinculos
con la jerarquia gubemamental castrista, ha
defendido a todos los regimenes auloritarios
¥ populistas de América Latina mediante una
prolifica actividad literaria.

Ep ¢l dmbito de las modas intelectuales
se dan los mismos fenémenos precarios y eff-
meros que en la politica: quién se acuerda hoy
de Marta Hamecker o de Claude Lévi-Strauss
y de las severas construcciones le6ricas de
esic Gitimo cn el marco de su presuntuoso
estructuralismo. En la década de 1970 cono-

Garaudy ocurri6 en 1968, cuando renuncié al
PCF a causa de la invasién soviética a Che-
coslovaquia. Poco después se convirtié a un
catolicismo militante, que, obviamente, era la
Giltima palabra de la verdad con maytscula. En
1982 se hizo musulman ortodoxo, cambi6 su
nombre a Raga’a Garaudy, despleg6 una pos-
wra francamente antisemita y encaminG sus
dotes de escritor a negar todos los crimenes de
los fascistas y los nazis contra los judfos. To-
das estas modificaciones fueron acompariadas
de un gran aparato publicitario que mostraba
estos bios como etapas siempre ascenden-

cf en Parfs un ditatado circulo de diant

latinoamericanos, que se reunfan tres veces

tes de su ansia de saber y comprender. Yo me

por para !

pregunto: ;Serian realmente alteraciones ideo-

(diar cuidade N
lo suntu trinidad de Louis Althusser, Nicos
Poulantzas y Marta Hamecker. A la distancia
de cuarenta aflos me pregunto: jHabrfin com-
prendido mejor ¢l mundo? Lo poco que sé
de ellos es que ol mds sensible se suicidé, tal
vez inspirado por Poulantzas, quien sc lanzé
al vacfo desde un edificio con muchos libros
marxistas bajo el brazo.

Lo que sf permanece entre los postmoder-
nistas actuales ¢s ¢l antihumanismo confeso
de Althusser y Lévi-Strauss y la inclinacién
ontidemocrdtica y antipluralista de Harmec-
ker. Muy tempranamente Alfred Schmidt, un
nolable representante de la Escuela de Frank-
fun, quien mantuvo hasta el final de su vida
la lealtad a un marxismo critico, se percat
de los el istas y autorita-
rios del estructuralismo de Lévi-Strauss y Al-
thusser, que significaban un atague virulento,
aunque con ribetes infantilistas, al desarrollo
histérico del ser humano, y una recafda en el
facilismo doctrinario.

Hasta el recuerdo de Roger Garaudy se ha
vuelto difuso, casi nulo, después de una larga
vida (1913-2012) y de cincuenta libros con-
sagrados a fundamentar y difundir Jas modas
intelectuales del momento, por supuesto con
una fuerte inclinacién dogmédtica que tanto
pusta a los creyentes de todas las lineas. Ga-
raudy empezé su memorable carrera como
un propagandista del marxismo ortodoxo; fue
en sus comienzos un stalinista incondicional,
luego una autoridad académica en cuestiones
de l6gica dialéctica y estudios sobre Hegel,
posteriormente diputado, senador y miembro
del Politburé del Comité Central del Partido
Comunista Francés (PCF). Se llega a esas al-
turas s6lo con la préctica de la astucia y los
golpes bajos, La tnica actuaci6n rescatable de

a1
os anl

l6gicas dignas de mencién? Tal vez Garaudy
milité toda su vida en el seno de un espiritu
dogmitico que admitfa una sola explicacién
del mundo y de la historia, de la cual variaban
tinicamente los oropeles exteriores. Pero aun
asf el olvido se ha apoderado de su obra. Sic
transit gloria mundi.

En el imbito latinoamericano y en los dl-
tirnos afios se percibe la inmensa popularidad
de pensadores y poetas esoléricos y oscuros,
envuellos, eso sf, por una terminologfa re-
volucionaria y a tono con las modas del dfa,
preferentemente con las corrientes postmoder-
nistas. En un lenguaje barroco —vieja herencia
de Ja época colonial espaiiola— combinan estos
escritores cosas muy diversas, pero aparen-
temente afines entre si: un irracionalismo y
ocultismo muy marcados, una apelacién a los
sentimientos y los instintos, un odio ilimitado
a la democracia liberal, un intenso amor a la
mistica y al misterio y una inclinacién vigo-
rosa hacia conceptos emotivos, pero de con-
tenido poco claro. Todo esto estd acompaiiado
por una tenebrosidad que deriva su atraccién
del designio de comprender esencias profun-
das que estdn vedadas al racionalismo ramplén
de Occidente. Estos pensadores cultivan, al
mismo tiempo, una evocacién incesante a ter-
minar con-las maldades del capitalismo, aun-
que no presentan un programa de altermnativas
plausibles. Estos escritores izquierdistas son
invariablemente adeptos de Martin Heidegger
y de las modas francesas del momento. En
Bolivia mezclan todo esto con una admiracién
irrestricta por el poeta y novelista Jaime Saenz.
No les imponta si Saenz o Heidegger habfan
demostrado fuertes simpatfas por el pazismo
alemdn. Segiin ellos las concepciones clésicas
de la filosofia —preguntar por las causas y las
consecuencias de los fenémenos politicos y
por las victimas de los mismos— se han conver-
tido en cuestiones obsoletas, superadas por el
relativismo de valores. Ellos son actualmente
los pensadores revolucionarios con alma con-
servadora.

(*) Hugo Celso Felipe Mansilla.
Doctor en Filosofia.
Académico de la Lengua
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Amo a la Vida. Amo al Amor que me tocé vivir en esla
Vida. Nacida por el profundo amor entre mis padres, hija sex-
ta condenada en otros hogares a la nada, gocé de una infuncia
feliz, entretenida y llena de personas de diferentes tallas y
muchos tonos de voces.

La muenie temprana de mi madre llené la casa de susu-
mos y temores. Morir era posible y podfa tocarme, como al
abuclo, a los tfos perseguidos, a los vecinos escondidos de los
milicianos. A cambio tenfa un patriarca por padre que contaba
historias cn las largas sobremesas noctumos o dominicales
y ¢l comedor se llenuba de un presidente colgado y su len-
gua putrefacta; de los estudiantes presos lienos de piojos; de
Aquiles o de Krimilda; de los nibelungos y de los troyanos;
del tallarfn del monseiior y del asado pura compartir con ¢l
gran familion,

Tuntos personujes pasaban por nuestras sopas o por los
compotas que llegué a confundir los reales con los mitol6gi-
cos y soiaba con la gitana Carmen como si fuese mi ta y con
¢l general benemérito del Acre como si fuese un episodio del
texto escolar. Los hermanos esperdbamos ansiosos la llegada
quincenal de Vidas llustres. de Mujeres Célebres, de Grandes
Viajes y las otras zagas que por aiios tuvo a bien publicar
como historietas la editorial mexicana Navarro. En la librerfa
nos reservaban ejemplares del Tony, de Intervalo, de Ecran
o0 de Noctumo, y asf las revistas entretenidas eran otra gran
fuente de conocimiento. Durante centenas de tardes copié
articulos enteros de Lo sé Todo y también de Tesoros de la
Juventud, Uenando cuadernos con letra menuda y desprolija.

Amo a mi barrio, la plaza, la capilla, el mirador y los ce-
mos. Sabia que era un privilegio, una autoestima morar en
donde todos los otros paceiios quisieran tener su hogar. Amo
a mi colegio, las nuevas historias en espafiol, alemn o inglés,
los diferentes autores, las materias, la gimnasia, la misica y
también la disciplina.

Comencé a escribir muy chica porque supe desde siempre
de mi amor por la palabra y por el silencio; por el silencio
de la palabra escrita. Cientos de cartas, de diarios y de rela-
tos. Fue papi el primero en darse cuenta de mi preferencia y
a mis 14 afios me regalé mi primer libro de periodismo. Al
mismo tempo mi profesor de literatura publicé mi primera
obru, sélo de cuatro lineas, sobre una visita al cementerio y
vi mis ideas y mi nombre cito en letra de imprenta como un
sueiio vanidoso y solitario. Desde entonces, medio siglo, no
he dejado de escribir y escribir y escribir.

Aprendi muy temprano que la vida cra un permanente de-
safio entre el Destino, que nos lleva casi como un accidente a
nacer en un lugar y enfrentar muchos obsticulos y la Velun-
tad, que nos abre caminos para elegir y decidir.

Amo a un hombre que es mi marido, desde adolescente,
probablemente hasta que seamos viejos, Amo tener hijos que
son mis complices y primeros lectores. Ellos me aman y me
dan otros hijos. La vida me dio la gracia de vivir en ¢l mismo
lugar donde naci hace 63 afios; seis generaciones desde la
bisabuela Luisa. Siempre desde una ventana, sobre In mesa
donde tengo mis cuadernos y mis apuntes, que me separan del
mundo gue rueda afuera. apenas por un cristal blanquecino.

Viago mucho. més de 40 paises en distintos continentes,
casi cuatrocientas ciudades, toda Bolivia, desde sus corazo-
nes himedos a fas onillas fronterizas. Dormf en centenas de
difercntes  camas
¥ camastros en al-
deas.  poblaciones,
ciudades. Es mas, la
vida me dio un mé-

P _gina
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Lupe Cajias:

“Antes de que me anoci

. . l
“Antes de que me anochezca. 40 afios contando historias” es la reunion de relatos escritos entre julio de | 978 Y 0.803 10 de 2018 P
Guadalupe Cajlas de la Vega. La obra se divide en cuatro tomos y acho secciones: 1. 1. Sopocachi, La Paz, Bolivia. 2. Personajej

Historias. 5. Recorridos por Bolivia - IIl. 6. Arte, cultura. 7. Periodismo y comunicacion social y IV, 3-.El M
El Duende se honra en reproducir dos textos: Uno que describe los vericuelos motivacionales que llevaron a la prolifica escr 1107'04
Villa de San Felipe de Austria y el I Festival Internacional de Poesia desarrollado en 20}'4I

rilo que no es mfu, ganarme el pan diario con el mismo oficio
escolar: contar historias, muchas historins de acd y allende
la mar.

También por deslino més que por esfucrzo, me tocé ra-
bajar en todos los medios modernos posibles: la radio, la te-
levision, la prensa, la corresponsalfa, la columna de opinién,
cl blog. Fui reportera callejera, redactora, directora, respon-
sable, productora, enviada especial y muchas veces testigo
de las batallns atdvicas. No me falté la invitacién para ser
dirigente sindical, dirigente del gremio asociado y de sus
tribunales honorificos. A veces alguien me ofrecié publicar
estos articulos en un libro para salvarlos de su propia finitud
de periddico, que vive el tiempo de una mariposa, ¢l espacio
de una jornada. En ese entonces, no querfa quitar ese aroma
de olvido.

Pasaron los afios, las décadas, {Cuarenta afios desde mi
primer sueldo en ¢l vespertino Ultima Hora!

Revisé los antiguos manuscritos, casi todos tecleados en
la vieja Brother que me regal6é también papd a mis 17 afios,
un lujo de la época; viajera mdquina que me acompaiié en
exilios y partidas. Encontré mis temas recurrentes, casi siem-
pre los mismos, ¢l amor, la muerte, el barrio, los personajes,
las ambiciones, los asesinatos, los poetas y pintores, el tea-
o anarquista, las luchas de los colombianos, de los sandi-
nistas, las guerrillus y las guerras, los turcos y los sirios, el
poder abusivo, los militares y sus dictaduras, los conciertos

ANTES DE QUE ME ANOCHEZCA
40 ASOS CONTANDO MISTORIAS

TOMO IV

El Mundo desde Bolivia

|
en el Municipal, las orquideas en las ferias, la bicicleta de i
los nifios, las abarcas de los marchistas, los dinamitazos, los |
congresos obreros, la fuerza de las mineras, la trisieza en el |
péramo, bailes y carnavales, presidentes y cocineras, un nifio. |
muerto por su tfa, una madre de desaparecidos, la danzarina |
y el guitarrista. 1

Me di cuenta gue, por aiios, en el dia a dia, habia escrito s
sin saber, mi visién de la historia de mi familia, de mi ciu- |
dad, de mi pais, de la humanidad. Entonces decidi darme un |
regalo, ordenar y publicarlo todo, asi sean muchas péginas, |
varios tomos de esta larga obra. Es la herencia para mis hijos
y para sus hijos. Nada es mds importante; les ahorro la tarea |
de recopilarme. g

Algunos articulos estaban en las gavetas guardados ya.é
impresos, con fecha y otros datos; otros son sélo la copiaen |
papel carbénico del original enviado al periédico en La Paz |
o en alguna ciudad de Bolivia porque publiqué en distintos .|
sitios. Saqué notas en México, El Salvador, Colombia, Chile, {
Pend, Uruguay, Argentina, Brasil (en portugués, antes de casi
olvidarlo), en Espafia, y mis guiones para Ja televisién his-
pana cn Estados Unidos, para la belga, para la alemana. Una
montaiia de papeles.

Estd reproducido casi todo, apenas deseché algunos co-
mentarios demasiado coyunturales, presentaciones simplo- |
nas, respuestas a encucstas, festejos. Tampoco incluyo a mis |
libros de biografias, de historias y de ficci6n, salvo prélo- 1

gos publicados en periédicos. |

{

Reservo para otra ocasién los |

articulos en el Semanano Aqui
¥ una coleccidn de notas en su-
plementos literarios.

Hay muchos temas repeti-
dos, como notard el lector, pero
los mantuve tal cual, porque
cada vez afadia algo pucvo o
comregia informaciones ora-
les incompletas, nuevos datos,
algunos casi imperceptibles.
Algunos los saco anualmente
porque los sé irresueltos, como
la salud de los nifios y de sus
madres. Algunos son tan repe-
titivos que aburren: el poder, la
corrupcién; los abusos parecen
los mismos desde los setenta a
los noventa; desde el viejo siglo |
al 2018. Dejé de cilar los articu-
los de opinién que ya estén en |
la nube, son casi una cantaleta
del estropicio que vivimos.

Hay muchos lugares que me |
obsesionan, desde mi origen, |
mi patria, mi segundo ler en
Bogot4; los dos afios entre Pa-
namd y las guerras en Centro- !
américa; Palestina, Alemanii.
Vuelvo siempre a esos escend-
rios, a sus pueblos v personajes.
a sus leyendas y realidades.

Hay personajes que viven
en mi, aungue va estin muerlos -
y los cito sicmpre y Jos tecueT
do como mis padres literarios.
0 simplemente como 2 mis Me:



hezca’”

prla periodista, historiadora y escritora

i 3. Vida y muerte - II. 4. Historia de las
indo desde Bolivia.

| plasmar su obra, y otro a propésito de la
)

| jores amigos. Presento, pues, una colmena, llena de casillas,
| de cera dura y de dulce miel.

| Antes que lermine ¢l dfa. Antes de que me anochezca.

ORURO, GRINGA Y GITANA

*“Aqui las gentes no preguntan de dénde viene el hombre,
'!cuandu trae en las manos la crispaci6n dichosa del trabajo.
{ jAlta tierra de Oruro! Bres enamorada del gringo y del gitano,
" Tu cosmopolitismo tiene un vigor geogrdfico, eres ln tiera
| de los libres, todas las tiranias se abatieron bajo el fragor de
| tus varones™

| {Qué mejor sintesis de Oruro que el verso de su gran poe-
! 1a Luis Mendizibal Santa Cruz? “Enamorada del gringo y del
| gitano”, asf recibié siempre al forastero y ahora se prepara
| para acoger a decenas de poetas que podrin compulsar esa
i ciudad llena de mitos y simbolos. hospitalaria.

! El poeta crucefio, Benjamin Chévez, quien ha hecho de la
' Uerra del piramo su hogar familiar y literario, se atreve a or-
ganizar el primer Festival de la Poesfa con un alcance interna-
| cional que dard a los orurefios otra oportunidad de combinar
| el color de su carnaval con la pasién de la palabra.

La idea del premiado vate tiene el antecedente continental
| del prestigioso Festival de Poesia que organizan los amantes de
1 La Paz en Medellin desde la época mis trigica de aguella urbe
: colombiana. Mds alld de los sicarios y de los narcos, los “pai-
sas” acogen a poelas que leen sus versos en el inmenso estadio:
la nwchedumbre también quiere lineas de amor y belleza.

Hay experiencias propias como fueron los Juegos Flora-
i les Bolivianos y, sobre todo el Festival de Poetas que organi-
zaba el querido poeta/yatiri orurefio Alberto Guerra Gutiérrez
(1930-2006) que dio vida verdadera a lo que eran los con-
| gresos de poelas en los afios 60, Guerra unié el servicio a la
cultura como funcionario piblico municipal y como lfder de
los intelectuales orurefios. Asi sembr6 el camino que ahora
sigue Chavez.

Ademés, la dindmica del fallecido literato encontré una
senda profunda con el grupo de orureios que creé el Suple-
| mento Cultural “El Duende”, publicacién guincenal de LA

PATRIA. Esas paginas rednen a escritores y presentan cada
| vez una obra pléstica del extraordinario Erasmo Zarzuela.

“El Duende” no podria funcionar sin ¢l respaldo de la em-
| presa privada visionaria y comprometida.

Luis Urquieta, Presidente de la Zona Franca de Oruro
! (ZOFRO), alienta afio a afio esa publicacién. En 2009, este

grupo creé la Fundacién Cultural ZOFRO para promover y
+ gestionar la actividad culral. Su primera actividad fue la
publicacién de bellos libros, incluyendo Ja obra la Zmuellu.
i Abora, ZOFRO coauspicia el Festival de Pocsia, que también
pasaré por La Paz con el apoyo de Ja Carrera de Literatura de
| Ja Universidad Mayor de San Andrés.
| Oruro tiene la ventaja de ser patria chica de grandes poe-
| tas como el nombrado Mendizébal, Guerra, Alcira Cardona,
| José Enrique Viada, Hugo Molina Viafia, Marlene Durén,
i Gladys Davalos, Angel Torres, Luis Ramiro Beltrdn, Alfon-
t s0 Gamarra, Silvia Mercedes Avila, Edwin Guzmidn, Ju.lm
| Gareis. Miriam Moolaiio, Gustavo Zubieta. Guido Calabi y
! el mds laureado, Eduardo Mitre. Ademds de esa tierra es el
{ mayor critico literario nacional, Luis H. Antezana, y Ramiro
| Condarco, Adolfo Céceres, Adolfo Mier y Lantos otros inie-
! lecnuales. .
Publicado en La Pairia, Columna “Desde la Tierra
(Sibado, 16 ene.2010)
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Augusto Céspedes,
el gran narrador

Augusto Céspedes

Augusto Céspedes fue de esos milagros que suceden, de
cuando en cuando, en las literaturas nacionales, una personali-
dad cuya obra y vida sigue y seguird siendo objeto de estudios.
Entre sus libros se destaca Sangre de mestizos, relatos de la
Guerra del Chaco. Un conflicto en el que durante tres afios
(1932-1935) Bolivia y Paraguay se desangraron empujados
por empresas transnacionales que se disputaban un territono
petrolero. Eduardo Galeano dice “Estin en guerra Bolivia y el
Paraguay. Los dos pueblos mas pobres de América del Sur, los
que no tienen mar, los mis vencidos y despojados, se aniquilan
mutuamente por un pedazo de mapa. Escondidas entre los plie-
gues de ambas banderas, la Standard Oil Company y la Royal
Dutch Shell disputan el posible petréleo del Chaco™

Murieron cerca de 50 mil bolivianos y 40 mil paraguayos.
La guerrs es uno de Jos temas recurrentes de la literaura y la
del Chaco fue motivo de novelis, poemas, canciones, ensayos
y cuentos creados por escritores de ambos paises. Enlee los
narradores destacun dos de ellos, wno paraguayo. Augusto Roa
Bastos (Asuncidén, 1917-2005) y uno Boliviano, Avgusto Cés-
pedes, nacido en Cochabamba en 1904 y lallecido en La Paz
en 1998, ambos escritores fueron prolugonistus de esu guerra,
Al término de 1a misma, Augusto Céspedes salio junto con un
grupo de intelectuales, que conmovidos por ki ragedia y con
un grande sentimiento nacionalista, fundaron un parudo poli-
tico que, aflos mds tarde, en 1952, realizana lu llamada Revo-
lucién Nacional.

Los dos augustos fueron grandes escritores y en la madurez
de sus vidas explot6 el Boom de la literatura latinoumericana
con los nombres ya conacidos, entre ellos ¢l del escritor para-
guayo Augusto Roa Bastos, no asi el de nuestro compatriota,
cuya obra tenia suficientes méritos y calidad literaria para que
su figura formara parte de esa generacién que cambid el umbo
de la literatura en lengua espasiola.

Jaime Iturri, periodista y escritor boliviano, afirma que “Si
Carlos Montenegro fue el ideSlogo. el “Chueco” fue el lucha-
dor desde la pluma, desde la tinta y el papel”. Son muchos los
libros como El dictador Suicida, Melal del Disblo, polémico
libro sobre los barones del estaiio que fue quemado en 1947
durante una manifestacion en su contra. Ademds de otros -
tulos que prueban su afiliacién sin ambages u la causa revo-
lucionana.

Publicd un libro de cuentos Sangre de Mestizos, relatos de
la guerra del Chaco. Entre los cuenlos de este libro, publicado
apenas se firmé cl armisticio, en la que participé como solda-
do, se destaca el cuento “El Pozo”, uno de los mis importantes

LA PATRIA

de la literatura boliviana que
figura entre los cien mejores
relatos de la literatura univer-
sal y entre los veinte seleccio-
nados por Germén Arciniegas
para “The Green Continent”.
Tal vez sea, merecidamente, el
cuento boliviano mds antolo-
gado y con mayor nimero de
traducciones.

Piero Castagneto afirma
que “uno de los mis famosos
cuentos bolivianos inspirados
en esta guerra es “El Pozo”, de
Augusto Céspedes, que relata
la obsesiva excavacién de un

L grupo de soldados sedientos
en busca de agua. Como para
corroborarlo, un veterano de
esa nacionalidad recordaba
un episodio parecido, donde
sus compaferos esperaban el

anuncio de “jagua...!”, quizd “con mayor intensidad con la
que resonara después la palabra ;paz!”. El liquido elemento es
un factor que por si solo resume el cardeter de esta contienda,
librada bace siete décadas en el corazén de América™.

Ren¢ Zabaleta Mercado, uno de los mds importantes inte-
lectuales bolivianos de la segunda mitad del siglo XX, afirma
que “El Pozo es el otro yo de la trama. Esta se compone de
actos pero ¢l Pozo es siempre s6lo una potencia, una latencia.
Son dos lineas (la suene de los hombres alrededor del Pozo y
la suene del Pozo mismo) cuya unidad se resuelve dialéct-
camente: los contranos se unen en la muernte cuando ya no es
importante encontrar agaa”,

El cuento toma la estructura de un diano de campaiia escri-
to pot ¢l Suboticial Boliviano Miguel Navajas entre ¢l 15 de
eneroy ¢l 7 de diciembre de 1933, El militar va tomando apun-
tes de 1o que serd su nueva mision: cavar un pozo para saciar
la sed de sus compatriotas, dicen que si se cava lo suficiente se
acaba por llegar al infiemo y es alli donde nos sitia Céspedes:
“Esta tierra del Chaco tiene algo de raro, de maldito.”

A medida que leemos el diario acompaiamos a Navaja a
revivir la tragedia que nos va contando, dia tras dia. Por mo-
mentos el relato alcanza ribetes poéticos: “Olra vez el calor.
Otra vez este flamear invisible, seco, que se pega a los cuerpos.
Me parece que deberia abrirse una ventana en alguna parte
para que entrase el aire. El cielo es una enorme picdra debajo
de la que estd encerrado el sol.”

Céspedes no solamente narra la miseria de la guerra, sino
que nos permite atisbar otros dramas tan propios de los se-
res humanos. A través del cuento también nos podemos dar
cuenta de la discriminacidn social, en un fragmento el subofi-
cial Navajas dice: “He destinado 8 zapadores para ¢l trabajo.
Pedrazu, Irusta, Chacén, el Cosii, y cuatro indios inds.”, por
supuesto que es evidente los de “cuatro indios mds”, es decir
los indios no ticnen nombres como los blancos o mestizos, son
los “nadies”, los an6nimos, los “cumne de cafién”, sirven para
incrementar las cifras de muertos y desaparecidos, Los indios
no les interesaban a los oficiales como a Ja sociedad tampoco.

Homero Carvalho Oliva. Beni, 1957, Escritor
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Suspiro

Si en tus recuerdos ves algin dfa
entre la niebla de lo pasado

surgir la triste memoria mfa

medio borrada ya por los afios,
piensa que fuiste siempre mi anhelo.
Y si el recuerdo de amor tan santo
mueve tu pecho, nubla tu cielo,
llena de ldgrimas tus ojos garzos;
1ahl no me busques aquf en la tiemra
donde he vivido, donde he luchado,
sino en el reino de los sepulcros
jdonde s¢ encuentran paz y descanso!

Asuncidn Silva. Colombia, 1865-1896

El poeta es un fingidor

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
quc hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente,
Y, en el dolor que han lefdo,
2 leer sus lectores vienen,
no los dos que £l ha tenido,
sino s6lo el que no tienen.
Y asfen la vida se mete,
distrayendo a la raz6n,

y gira, el tren de juguete
que se llama corazén,

Fernando Pessoa. Portugal, 1888-1935

Sindrome

Todavfa tengo casi todos mis dientes
casi todos mis cabellos

¥ poquisimas canas

puedo hacer y deshacer el amor
trepar una escalera de dos en dos

¥ COITer cuarenta metros

detrds del 6mnibus,

o sea que no deberia sentirme viejo
pero el grave problema es que antes
no me fijaba en estos detalles.

Mario Bepedetti. Uraguay, 1920-2009

Yo no soy yo

Yo no soy yo.

Soy este

que va a roi lado sin yo verlo,

que, a veces, voy a ver,

¥ que, a veces olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

el que perdona, dulce, cuando odio,

el que pasea por donde no estoy,

el que quedard en pie cuando yo muera...

Juan Ramén Jiménez. México, 1881-Puerno
Rico, 1958

Consejo mortal

Levanta tu edificio. Planta un 4rbol.
Combate si eres joven.

Y haz el amor, jah, siempre!

Mas no olvides al fin

construir con tus triunfos

lo que més necesitas:

Una tumba, un refugio.

Gabricl Celaya, Bspaiia, 1911-1991

Relieves

La poesfa es como una piedra

en medio del camino.

El buen poeta tropieza en ella y cae.
El mal poeta nos la tira a la cabeza.

Angel Crespo. Espaia, 1926-1995

Poema XCII

Lesbia dice pestes de mf todo ¢l tiempo
¥ no para.

iQue me muera si Lesbia no me quiere!
{Como lo 67

Porque me pasa lo mismo:

La maldigo a todas horas,

pero jque me muera si no la quiero!

Catulo. Roma 87 a.C. - 57 a.C.

Cuerpo, recuerda

Cucrpo, recuerdn no sélo cunto te amaron,
no sélo los lechos en que yaciste,

sino también esos deseos por ti

que brillaron claros en los ojos,

y temblaron en la voz- y que algin
obstdculo casual hizo fiitiles.

Ahora que todos ellos perienecen al pasado,
casi parece como si te hubieses

entregado a es0s deseos— como brillaban,
recuerda, en los 0jos que te miraban;

como tlemblaban en la voz,

por i, recuerda, cuerpo.

Konstantin Kavafis. Grecia, 1863-1933

Carta a una desconocida

Cuando pasen los afios, cuando pasen

los afios y el aire haya cavado un foso

entre tu alma y la mia; cuando pasen los afios
¥ yo s6lo sea un hombre que amé,

un ser que se detuvo un instante

frente a s labios,

un pobre hombre

cansado de andar por los jardines,

(donde estards ni? jDénde

estards, oh hija de mis besos!

Nicanor Parra. Chile, 1914-2018




Distintos estudios de Ja ¢poca inguisito-
rial en Hispanvumérica afinman que esta fue
una de las instituciones judiciales de natura-
leza religiosa ms severas que haya podido
imponer ¢! hombre para combatir Ja disiden-
cia y el pensamicnto heterodoxo a través de
la censura, el hosligamiento, la wrturg y la
destruccién de libros en nombre de Dios.
Esta nefasta herencia hispano-cat6lica es-
tablecié elementos que configuraron en ¢f
absolutismo polftico y ¢l fanatisino religioso
que influyeron negativamente en el quchacer
cultural hispanoamericano, teniendo como
resultado lu quema de libros, la confiscacién,
la intoleranciu y el silenciumiento de textos
anticlericales o contrurios o un determinado
régimen palftico.

Al respecto, es ilustrativo el caso de lo
poetisa boliviana Olga Bruzzone de Bloch
(1909-1996), quien en plena dictadura militar
de Hugo Banzer Sudrez, publicé su primera
novelu intitulada Tras la cortina de incienso
(Tulleres de Litografia e Imprentas Unidas,
La Paz, 1974). El relato de Bruzzone inicia
describiendo una festividad religiosa en una
comunidad del altplano, cn donde sus mo-
radores “danzan como si espiritus demonia-
cos los animaran” llegando a desembocar
¢n un fanatismo religioso lleno de alcohol y
desborde sexual. Este escenario es favorable
para que ¢! pdrroco “lleno de deseos ocultos
debajo de su mugrienta sotana” lleve adelante
su plan de intercambiar las joyas de la vene-
rada Virgen para luego fugarse a Europa. El
cura en tanto aguarda el momento oportuno
para sustraer las joyas, pide a su fiel cémplice
no perder de vista a una de sus feligreses que
se encuentra bailando y bebiendo: “Rafito di-
rigiéndose a la puenta exclama —{Esté a pun-
10...! Tienes que apurarte tata. Frotindose
las manos el cura se cambia su sotana por un
colorido poncho indigena, se cubre la cabeza
con un gorro de lana (...). Después de un rato
el cura vuelve diciendo —; Ay Rafito... sirve~

me un trago de buen pisco... se lo merece la
imilla. .. qué hembra carajo”.

Con varias maletas en mano, el cura y su
ac6lito montan sus respectivas cabalgaduras
perdiéndose en la noche. Luego de recorrer
un largo trecho, se transportan en un vehiculo
“por la polvorienta carretera que s& confunde
con el gris de aquel largo camino. En el inte-
rior de la cabina se encuentra cémodamente
ubicado el sacerdote concentrado o la lectu-
ra de su libro de oraciones”. En el trayecto f'el
viaje la radio del automdvil transmite m!-'lsl‘:ﬂ
vanada, alternando propaganda comercial, ¥
de pronto inlerrumpe el noticiero dando a co-
nocer el robo de lienzos del convento de ﬁ"-ln-
ciscanos de una ciudad del valle. Esta noticia
perturba al cura, puesto que le preocupan 1as
medidas de seguridad que tomaron fas aulo-
ndades policiales para evitar que las pioturas
salgan del pafs: “Estos frailes de mierda van
a hacer fracasar todos mis proyectos, pues st
requisan la camioneta tendré gue maldecirtos
clernamente” Al llegar a una posada, et sa-

cerdote decide cambiar su solana por un traje:

Oruro, domingo 24 de Marzo de 2019

Iras la cortina de incienso:
La novela censurada de Olga Bruzzone de Bloch

Freddy Zdrate. Escritor. La Paz

“El padre Joselin ahora Liene apariencia de un
comerciante o de un vecino de la localidad,
sin embargo manliene cn sus férvidas manos
el breviario y mecdnicamente pasa las hojas,
tal vez, para aparentar ante ¢l reservado cho-
fer, el alto espiritu religioso que lo anima”.
Cerca de la media noche llegan a un control
de vigilancia y pasan sin contrariedad alguna
el “estricto” puesto de vigilancia. Cansado
por el largo viaje, el cura cae en un profun-
do sueno, en donde logra llegar al Vaticano
con el maletn de joyas de la Virgen, mismas
que son entregadas al Santo Padre, para luego
recibir todos los honores de parte del clero,
El vehiculo frena de manera abrupta en una
posada, despertando al cury de su hermoso
sucio.

La novela en otro pasaje muestra un dife-
rente escenario pero similar en trama cusndo
“el padre Ubaldino, cura pirroco de la capilla
del Lefio Sagrado, quedose dormido, sentado
en un muclle de sillén”, cuando violentamente
tocan la puerta, al abrir el portén se sorprende
al ver a su sobrino Diego Grats con Jas manos
ensangrentadas. El pirroco limpia cuidadosa-
mente los vestigios de sangre de su sobrino
y decide que per 1 en ¢l convento, En
su estadfa recibe la afectuosa hospitalidad de
las monjas que hace que exclame: “{Cudintas
virgenes anhelantes de placer encierra el con-
vento! jAb!, si él pudicra hacerse sacerdote...
un resplandor de lujuria ilumina su rostro
(...). Magpifica y envidiable profesién la de
mi tio, rodeado de mujeres... jpobres muje-
res! condenadas a renunciar a su derecho a la
maternidad, dando lugar a que sus contenidos
deseos desemboquen por torcidos cauces, ha-
ciendo de la homosexualidad cl escape de sus
frustraciones, a sus instintos naturales y a su
forzada continencia”.

Descansando ¢n el pabellén de huéspe-
des. Grais sicnfe unos golpes a la puerta y
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no le da tiempo para cubrir su desnudo torso,
“ante la blanca y pélida figura de Sor Inmacu-
lada, Diego Grats queda petrificado en el si-
lio", la monja trata de retroceder y huir, pero
sus pies se hacen lentos, Grats hdbil estratega
sabe c6mo actuar frente a esta situacién, “'su
violencia tormase en svave caricia buscando
los puntos vulnerables y la boca de Sor In-
maculada cede. En ese beso sensual se siente
poscida. En ese beso entrega su alma. Sobre
el lecho, dos cuerpos se unen en el frenesf
de la pasién, hundiéndose en el abismo sin
fondo de la voluptuosidad...”. Una vez con-
sumado ¢l acto carnal, la monja se angustia y
sate llorando, Por varios dias Sor Inmaculada
se encierra en su habitacion sin comentar lo
ocurrido a la Madre Superiorn. Después de
un largo silencio decide confesar lo ocurrido
ul padre Ubaldino, dundo a conocer los por-
menores del dfa que perdié su castidad. Esta
frfa noticia hace que el pdrroco tergiverse la
confesién de Sor Inmaculada y decide desa-
creditar a otro cura para proteger a su sobrino,
que por cierto, decidié optar por las sotanas:
“Estudiar, nada menos que para sucerdote,
una oportunidad con la que jamd4s habia sofia-
do. Sacerdote, comer bien, ganar mucho sin
hacer nada".

La novela de Olga Bruzzone es una de-
nuncia a la vida interna en los claustros ecle-
sidsticos; en donde confluyen aspectos muy
humanos como el desco de la came, la am-
bicién, el favoritismo, la impostura, la co-
mupcion y la intriga, todo esto bajo el manto
de un catolicismo calculador y politizado.
Ademis, Bruzzone nos muestra el poder que
ejercfa Ja Iglesia Catélica en la esfera piblica.
Con respecto a este Gltimo punto, se puede
indicar la vigencia de la Ley de fecha 20 de
agosto de 1907, que fuc introducida al Cd-
digo Penal Boliviano —referido a los delitos
contra la Religién y el Estado-, que en su
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Artfculo 139 reza como sigue: “Todo el que
conspire directamente y de hecho a establecer
olra religién en Bolivia, o a que la Repiiblica
deje de profesar la Religién Caidlica, Apostd-
lica y Romana, es traidor y sufrird la pena de
muerte”, Esta normativa penal fue abrogada
mediante Decreto Ley N° 10426, tras la pro-
mulgacién del Cédigo Penal vigente a partir
del 2 de abril de 1973.
Al poco tiempo de su publicacién, la
novela Tras la cortina de incienso recibié
elogiosos comentarios, tal es el caso de la es-
critora Alcira Cardona Torrico, quien destacé
la valentfa de Bruzzone por tocar aspectos
clericales y manifesté que la obra bien podria
ser situada entre E/ Vicario de Rolf Hochhu-
th o La religiosa de Denis Diderot En me-
dio de una favorable recepcién académica,
la escritora Olga Bruzzone de Bloch decide
emigrar a Canadd por cuestiones familiares
(24 de septiembre de 1974). Al dia siguiente
de su viaje, agentes del Ministerio del Inte-
rior procedieron a confiscar los ejemplares
en existencia en todas las librerfas del pais.
Este hecho fue denunciado por la prensa na-
cional; al respecto, el matutino Jltima Hora
(de fecha 30 de septiembre de 1974), se pro-
nuncié con la nota titulada: “Los tiempos de
la hoguera ya pasaron: No voy a defender
aquf un libro determinado ni a una autora en
particular. S6lo voy a levantar mi voz por to-
dos los libros y por todos los autores, que por
lo visto, siempre enfrentan el riesgo de que
un dfa, a la manera en que se o hacia en los
tiempos de la inquisicién sean condenados a
la hoguera por expresar ideas contrarias a las
oficiales. El libro Tras la cortina del incienso
del que la autora dofia Olga Bruzzone, acaba
de ser incautada por agentes y orden del Mi-
nisterio del Interior (...). Estd mal que se lo
haya retirado del mercado, como si este fue-
ra un pafs en que todos debamos marchar y
pensar al unisono”, indica M.E.G. En similar
sentido, el periodista Ricardo Sanjinés publi-
¢6 un articulo imparcial bajo el encabezado:
“iCuidado...! Un libro satdnico se vende en_
nuestras librerins”, (Revista Semanal de El
Diario, del 6 de octubre de 1974), entre otras.
Tres afios después de este funesto suceso,
la escritora Bruzzone logré publicar en Co-
lombia una segunda edicién de la controverti-
da novela (Ediciones Tercer Mundo, Bogotd,
1977), reimpresion que pasé totalmente desa-
percibida por circulos universitarios y acadé-
micos. Por ¢llo, cuando se habla de censura
no debe p (inic en la represién
autoritaria, que es el resultado concreto de
una presion oficial ~ya sea directa o indirec-
ta-, sino cn el efeclo que conduce a la larga
¢l silenciamiento de textos que terminan re-
legando al libro y al autor en un total olvido.
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Prérroga presidencial

El 15 de febrero de 1925, la sefiora Julia Bustillos de Saavedra, esposa del Dr. Bautista Saavedra Mallea, mediante una r'nisiva re-
clamd al Dr. Daniel Salamanca Urey por su “manifiesto condenatorio y juicios exagerados sobre su esposo”. En la edicién 673 se
publicd la nota de la Sra. Bustillos. A continuacién la respuesta de Salamanca

Bautista Saavedra Julia Bustillos de Saavedra

Segunda parnte quiero llamarme a resentido. Prefiero excu- o Siles, no s6lo cree que Ia administracién apreciaciones de su carta

sarta pensando que usted, sintiéndose ofen-  de su esposo es una maravilla incompara- Yo tendria que rectificar algunos recuer-
La Paz, 23 de febrero de 1925 dida en sus sentimi de buenn csposa  ble, sino que juzga que todos sus adversa-  dos. anotar hechos sumamente graves y has-
Senora y contrariada Ti0S SON PUrOS  ta sangriemos que no tienen ni el pretexto
Julia Bustillos de Saavedra en los nuevos malvados que  del orden piblico, y formular Juicios inevi-
Ciudad proyeclos ¥ slo obran por  tablemente severos que lastimarian profun-
Muy apreciada sefiora y amiga: esperanzas sus odios, sus  damente sus sentimientos de buena esposa.

Recibf su carta de 15 de este mes y con  que su carta
ella un ejemplar del manifiesto de su esposo  revela, no ha
fechado en Arequipa. podido menos

Se muestra usted muy disgustada de al- que perder su
gin juicio que consigné en un trabajo mfo  serenidad  y
destinado a combalir la prérroga presiden-  desequilibrar-
cial que ahora nos amenaza, y hace usted se contra Ini
con ese motivo, una delensa de la admi-  persona.

despechos, Esto no lo haré en esta corresponden-
sus umbicio-  cia mientras conserve algin donyinio sobre
nes, sus des- mf mismo, ¥ mucho menos con usted, por
lcaltades y en  quicn guardo ¢l mds profundo respeto y el
fin por todas mds vivo afecto, pues siempre pensé y ex-
las  infamias  presé que usted tenfa un corazén mds propio
posibles. Tal  de un dngel que de una mujer.

méds o menos Aunque seria para mi muy grato el com-

nistracién de su esposo el se_ﬁpr Saavedra, Si  wviera como  usted  placerla, no podria hacerlo en esta ocasion
descargando toda responsabilidad de sus usted la bon- me lo dice o sin faltar a la verdad en un asunto de interés
desmancs sobre sus adversarios. dad de pensar me lo dejn  piblico.

Aunque los recuerdos que hace y los  en la esposa
juicios que formula tienen a mi modo de  del actual pre-
ver ¢l deliberado propésito de herirme, no  sidente, el se-
fior Siles, ve-
ria usted cudn
cierto es loque
digo, Estoy s¢-
guro de que la -
esposa del se- Daniel Salamanca

comprender. Mucho lemo y creo, sefiora y amiga, que
Tampoco el juicio que tanto la ha mortificado, tiene

me seria posi-  que ser el juicio de la historin.

ble, sin lalar Con mis saludos a la sefiora Clotilde, re-

u la mis ele-  ciba lus expresiones de afecto respeto de su

mental core-  atento amigo.

sin,  disculir

con usted los Daniel Salamanca Urey

recuerdos  y iy




