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Alejandra Heredia gana
Concurso de Narrativa
convocado por PEN BOLIVIA

Alejandra Heredia Ochoa, autora de “Sentimentalmente incorrecto™ es la ganadora
del Premio de Cuentos PEN Bolivia 2018.

La obra contiene dieciséis historias que abordan los vericuetos de la vida adoles-
cente, los conflictos emocionales en relacién con sus progenitores y la sociedad en
crisis. q

El jurado calificador compuesto por los escritores Rosario Barahona Michel, César
Verduguez Gémez y Manuel Vargas Severiche, a tiempo de dar a conocer su veredicto
expreso que el texto posibilita que la realidad se introduzca en la ficcién, que sus Ifimi-
tes se tornen porosos para que los lectores ingresen en un laberinto de significaciones
emotivo-mentales vividos por los personajes”

Los cuentos Genen como principal destinatario al piiblico joven.

El premio para la galardonada consiste en la dotacién de material bibliogrifico
valorado en 500 délares americanos de parte de “Ende Transmisién” y la impresién
del manuscrito por el “Grupo Editorial Kipus”, ambas instituciones patrocinadoras del
evento.

La Asociacién Mundial de Escritores, Poetas y Ensayistas PEN Internacional, filial
Bolivia, promotora del concurso, convocé a esta segunda version nacional con el obje-
tdvo de promover a autores nacionales.

En 2016 se lievé a cabo el Concurso Premio Nacional de Poesfa, cuyo ganador fue
Edmundo Torrején Jurado con su poemario “Mesones del Alba”. El tercer concurso
apuntard al género novelistico.

El acto de premiaci6n se llevard a cabo en lu ciudad de Cochabamba, ef jueves 14
de febrero a horas 10:30, Salén Augusto Céspedes de la Casa de la Culra,
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Quirquincho

Te escucho porque tu voz es canto.
Te miro a los ojos

pero t( ya no me ves.

Te admiro y lloro en silencio
aungue ya no percibes mi dolor.

Dorado quirquinchito
tan quieto y callado.
Aquf me tienes
anordndole

porque estds muerto.

Me lacera verte asi
convertido en matraca

o charango lastimero,
mientras todos se embelesan
con tu sangre rota.

Sé que extraiias las gheiiuas
la paja brava y la arena

tu hogar desolado

y a tus hermanos.

;Qué pocos van quedando!

Quirquinchito

emblema de mi terra,

las vicuiias, llamas y alpacas
brincando en la pampa

te estdn esperando.

iBasta ya! jQue no te extinga
¢l inhumano!

Vuelve a tu vasto paisaje

de yareta y gélido viento
corre entre las piedras

surea fu camino.

Por ti lucharé

con rabia y sin pausa
por tu sempitemo ser
encontruré mi urmadura
me hané coraza

vestiné como Wi

hasta transférmame

en armadillo andino

y sentir cual fuego

la brasa de tu almao,

iNo desapurecerds
vivirds en mi pecho
quirquinchito etermo!

VICUNA (Viviana Garrén Jaimes)




Oruro, domingo 10 de Febrero de 2019

LA PATRIA

SUB-DECANO OE LA PREMBA HACIONAL

Aproximaciones literarias de Fatima Lazarte sobre la muerte,
el amor y la escritura en Maria Virginia Estenssoro

Por Erika J. Rivera (La Paz Escritora)

Cuande escuché por primera vez hablar
de Maria Virginia Estenssoro, fui a busear ese
nombre en el Diccionario critico de novelis-
tas bolivianas, elaborudo por Willy O. Mu-
oz, Para cualquicr detalle que se menciona
sobre mujeres literatas, habitualmente se re-
curre @ estn importanie obra de consulta, ya
que no siempre awribuimos lu debida impor-
tancin a las creaciones literarias. Entonces me
planteé varias preguntas, como por ejemplo si
Marin Virginia Estensoro fue pocta o nama-
dora de cuentos para no haber sido incluida
en ¢l mencionado Diccionario critico,

De este modo me dirigi o Fitima Lazar-
te, personulidad de gran sensibilidad artfstica
quicn, ademis de ser una distinguida literato y
bailarina de baller tiene formacion filos6fica,
psicoanalisia y es mugfster en literaturu boli-
vianu y latinoamericana. Tuve el privilegio de
entrevistarly en Sucre cuando fue expositora
durante ¢} IX Congreso de ln Asociacion de
Estudios Bolivianos. Este aiio, en su décima
versidn, las y Jos investigodores bolivianistas
presentardin nuevos estudios y por ello el even-
{0 es esperado ansiosamente por el piiblico que
desea conocer ampliar conocimientos en cien-
cias socinles, literatura, miisica y cine.

Fitima Lazarte supone que la investiga-
cién en tomo a la literatura femenina es in-
dispensable para conocer la situacion actual.
los anhelos y reivindicaciones de las mujeres
del pafs, por ello se dedicé a estudiar la obra
de Marfa Virginia Estensoro, sobre todo su
novela El Occiso. publicada en 1937 y que
hasta hoy ¢s una obra casi desconocida en la
produccion literaria boliviana.

Como afirma Lazarte, aquella época es-
tuvo signada por la Guerra del Chaco (1932-
1935), es decir por la conciencia de una gran
pérdida temitorial y por la muerte de mds de
reinta mil soldados. Ella asevera que este
conflicto marcé negativamente la sensibili-
dad boliviana, colocando a la muerte como
un fenémeno cotidiano y omnipresente. Una
de las cualidades més notables de El Occiso
es precisamente no referirse directamente
al conflicto bélico, pero si mostrar las con-
secuencias del mismo sobre la mentalidad
boliviana de esa época. Ademis Estenssoro
analiza en su texto la visi6n femenina acerca

de la muerte y las conclusiones sociales que
esta tragedia significé para el pais. Fitima
Lazarte enfatiza que el mérito de Estensso-
ro es adentrarse a una temdlica considerada
entonces como exterior a las novelas escritas
por la corriente literaria realista. Lazarte su-
braya que Estenssoro tocd una temitica que
en aquella época estaba vedada a la presunta
sensibilidad femenina. y esto corresponderia
a Ja biografia misma de la autora, que excedfa
los limites permitidos por las normas socia-
les de aquel tiempo. Aqui s imprescindible
mencionar que Maria Virginia Estenssoro
analizé wsuntos como el aborto, el amor libre
y el ejercicio de cualquier profesion como
una de las reivindicaciones mis justas d¢ 1
mujer, Recién décadas mis tarde estos lemas
s¢ incorporaron a la realidad intelectual del
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concebida como [inal sino como
una continuidad de la vida”. Las
construcciones verbales de Es-
tenssoro piensan csta lemdtica
como algo situado dentro del pro-
pio cuerpo: “Este es el silio orgd-
nico donde confluyen lo vital y
lo monuorio”. Bsto nos dice La-
d zarte para comprender la funcién
del aborto en ¢l cuerpo femenino.
El aborto puede scr interpretado
como un espacio mediador entre
vida y muerte, sin dejar de ser un
hecho terriblemente doloroso.

Como se evidencia, estamos
ante una lemdtica que el dfa de
hoy atin despierta pasiones en-
contradas, ya quc ¢s un tema tabd
no resuelio en la sociedad lati-
noamericana.

Segtn Lazarte, la obra de Ma-
rfa Virginia Estenssoro es valiosa
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pufs. La invesligacién de Fitima Lazarie se-
fiala que Estenssoro mereceria “un sitial en la
literatura boliviana™, junto a vanguardistas de
renombre como Hilda Mundy. Esta es tam-
bién la opinién de Virginia Ayllén, Ana Rebe-
ca Prada y Eduardo Mitre, que coincidieron
en calificar a esta literatura como valiosa.
Es una escritura que realza simultdneamente
el dolor y la ironfa; redine una prosa poética
con un sentido peculiar del humor. Al mismo
tiempo esta literatura femenina nos habla de
la muerte como fenémeno siempre presente
en la vida.

Lazarte utiliza “‘una matriz psicoanalitica
lacaniana”, que estudia las figuraciones de la
muerie, bordedndola con palabras significati-
vas: un vacfo causante de angustia permanen-
te. La literatura explora entonces temas cormo
el amor, Jas relaciones sociales y las obliga-
ciones éticas como si fueran fenémenos que
embrollan y confunden a los personajes con
sus pretensiones morales siempre contradic-
torias. Segiin Lazarte E/ occiso esté construi-
do con tres fragmentos, que narran el com-
plejo trénsito que se realiza cuando la muerte
aparece dentro de cuerpo y cuando la percep-
cién de la misma nos lleva a vislumbrar un
nuevo comienzo: la muerte como una parte
del génesis y de la creacién. Como se ve, esle
tipo de literatura abarca un senlimiento pro-
fundamente religioso, que tiende a justificar
la muerte como una parte imprescindible de
todos los ciclos vilales. Aquf es importante
sefialar que la literatura de Estenssoro nos
abre a una visi6n que sobrepasa lo especifi-
camente femenino, desarrollando los aspec-
tos de una sensibilidad profunda, no tocada a
menudo por olros antores, que nos muestra la
enorme capacidad de sufrimiento, pero tam-
bién de comprensi6n global del problema hu-
mano que pueden exhibir las protagonistas.
Lazarte nos dice a la letra: “La muerte no estd

e

porque nos muestra las diferentes
manifestaciones del amor (“amor
maternal, amor pasién, amor sa-
crificio”), que conforman los tres
aspectos de su novela, El més interesante pa-
rece ser el acdpite dedicado al amor pasién,
donde coinciden el anhelo de felicidad, los
arquetipos de una relacién bien llevada y el
deseo cldsico de una vida bien lograda. No
hay duda, nos dice Lazarte, de que Estensso-
ro propuso una ética amatoria sustentada por
visiones cldsicas de la filosofia (El bangitete
de Platén), una €tica que al mismo tiempo se
alimenta de una concepcién gque establece
claramente la emancipacion femenina como
valor normativo. El hombre amado tiene una
apariencia fantasmagorica, es decir a menu-
do ausente, idealizada y reprobada, una pre-
sencia ambigua y ambivalente como son los
protagonistas de la literatura contemporfinea.
Estenssoro tuvo el mérito de adelantarse va-
rias décadas o una de las caracterfsticas cen-
trales de la literatura del presente, que ya no
tiene figuras idealizadas, siempre positivas y
heroicas. Esta autora se anticip6 al existen-
cialismo filos6fico y literario al mostramos
los rasgos deleznables y cambiantes de los
personajes principales.

Aquf es importante sealar algunos ras-
g0s biograficos de Maria Virginia Estenssoro
porque estos tltimos se reflejan en sus escri-
tos. Estenssoro nacié en La Paz en 1903 y
falleci6 en Sao Paulo en 1970. Perteneci6 a
una distinguida familia de origen warijefio. En
sus obras aparece a menudo ¢l conflicto que
brota de su propia situacién existencial: una
mujer joven, de clase alta, quiere sobrepasar
las normas impuestas por su familia y llevar
una vida disefiada estrictamente por sus anhe-
los de realizacién personal. Estenssoro chocd
con la mentalidad patriarcal que regia enton-
ces en Bolivia. Se distancié de se nicleo fa-
miliar y llevé a cabo una existencia similar a
1a del dmbito artfstico, que estaba opuesto a
los hébitos de 1a élite de entonces. Al mismo
tiempo los gustos estéticos, los valores nor-

mativos y las costumbres colidianas que ella
apreci6 toda su vida, pertenecian claramente
a las antiguas clases altas, cuya ética ella des-
preciaba. Ella vivi6 en esa ambivalencia entre
la estimaci6n y el desprecio de su clase, una
ambivalencia que ha resultado muy fructife-
ra para la creacion literaria, pero destructiva
para la conciencia interior de esas personas.

La produccién literaria de Maria Virginia Es-
tenssoro fue la siguiente: E{ occiso (La Puz 1937
y 1971), Ego imisil (1971), Memorias de Villa
Rosa (1976), Cuentos y otras pdginas (1988),
Criptograma del escdndalo y la rosa Fanasta
biogrdfica de Lygia Freitas Valle (1996).

Estableciendo un vinculo entre la creado-
ra y la investigadora, uniendo a dos genera-
ciones y dos tiempos distintos, resulta muy
valiosa la investigacién de Fitima Lazarte en
tomo a la obra El occiso porque, como Fi-
tima explica, nos permile rastrear elementos
filos6ficos vinculados al psicoandlisis como
el vacfo del significante. Entrevistando a
Fitima Lazarte comprendf que Maria Vir-
ginia Estensoro fue una notable creadora y
vanguardista porque desarrollé un discurso
intimista muy distinto a la literatura realista
que luvo su auge en el contexto cultural de
Estenssoro. Generacionalmente Marfa Virgi-
nia pertenecié a una vanguardia de creadores
como Daniel Pérez Velasco, Claudio Cortés y
Aquiles Mungufa, autores que fueron aplas-
tados por el monoculfuralismo que implanté
la Revolucién Nacional de 1952. Por todo lo
expuesto Estenssoro sufri6 un doble estigma,
como lo sefiala Lazarte: el ser mujer y haber
renegado de su clase social.

El Criptograma del escdndalo y la rosa
es la Gltima novela elaborada por Estensso-
ro y publicada péstumamente por sus hijos
Guido e Irene (1996). Esta obra es interesante
porque toda la trama gira alrededor de la vida
de una mujer que posee claramente las mis-
mas caracterfsticas biogrificas de la autora:
pertenencia a Ja clase alta, ruptura traumética
con la misma y vida posterior con un amante
que no estd a la altura de la protagonista pese
a haber sido elegido libremente por ella. Esta
persona (Lygia) estaba casada con un notable
industrial brasileiio con el que tuvo dos hijos.
Pero €] no satisfacfa sus puevas necesidades
intelectuales y entonces ella decide romper el
matrimonio y buscar libremente la felicidad.
Esa biisqueda no terminé bien y elia se hun-
di6 en la pobreza, la desesperaci6n y la in-
seguridad animica. Podemos observar a una
literata que rompe tabiies que no son reflexio-
nados abiertamente hasta el dia de hoy en
nuestra sociedad y que causan un sufrimiento
innecesario a los involucrados. Esio nos im-
pulsa a comprender la compleja problemdtica
humana existencial mediante la bisqueda y la
construccién de la libertad femenina.
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; Quiénes somos y cudl es nuestro sitio en el universo?

Conversacion entre el escritor norteamericano Cormac McCarthy, el director, pr: oductor

Oruro, domingo 10 de Febrero de 2019

Literatura, cine y ciencia

y actor alemdn Werner Herzog y el fisico estadunidense Lawrence Maxwell Krauss

Cormac McCarthy

Lawrence Krauss: Para mf es cvidente que tanto la cicn-
cin como ¢l arte plantean las mismas preguntas. Lo mejor que
hace lu ciencia es obligarnos a replantcarnos nuestro lugar en
el cosmos. De dénde venimos, quiénes somos, adénde va-
mos. Y esas son las mismas preguntas que aborda ¢l arte, la
literatura, la misica. Cada vez que lees un libro maravilloso o
ves una pelicula estupenda, sales con una perspectiva distinta
sobre ti mismo. Y demasiado a menudo me parece que olvi-
damos ese aspecto cultural de la ciencia.

Cormac McCarthy: A mi siempre me ha interesado la
ciencia, particularmente la fisica. Mi hermano y yo solfamos
acudir a las presentaciones que se realizaban en ¢l Instituto
para las Ciencias de Santa Fe. Me parece que es algo que ayu-
da, poder hablar de cosas factuales, en las que hay un acuerdo.
Resulta dificil legar a algin acuerdo en las artes. Cada vez que
hay que dar un premio, por ejemplo, cs realmente complicado
Itegar a un consenso sobre quién deberfa recibirlo. En litera-
wra y en las anes visuales resulta francamente dificil. Pero si
hablamos de una teoria fisica, mira t, o es cierta o no lo es,
Organizas un experimento, le dices a los demds lo que estds
buscando y si lo encuentran estd abf y si no, no. Eso me gusta.

Lawrence Krauss: Me resulta fascinante ofrte decir
€50, porque supongo que, como seres humanos, nos encania
imaginar no sélo ¢l mundo tal como es, sino el mundo como
podria ser, la esperanza de mundos mejores. Y eso estd muy
bien, es importante, pero esa moneda tiene dos caras. Una es
que tenemos que accptar que el mundo en el que vivimos es
lo que es. y si Ja gente reconociese que el mundo es como es,
tan(o si nos gusta como si no, creo que ¢l modo en el que se
comportan las personas cambiarfa notablemente. Pero al mis-
mo tiempo, creo que debemos reconocer también que en oca-
siones ¢l universo real es més fascinante de lo que podemos
imaginar, y puedc servir de acicate a nuestra imaginacién, no
sélo como cientificus sino, sospecho, como artistas. Es otro
buen motivo para mantenerse al dia con algunas de las cosas
fanldsticas que estin sucediendo en el mundo.

Werner Herzog: En mi caso, por ¢jemplo, una pelicula
como Fitzcarraldo,
para la cual vimos
que lrasladar un
enorme barco a tra-
vés de una montaia
en Ja jungla amazd-

Werner Herzog

nica, tuvo su origen en Bretafio, en la costa noroccidental de
Francia, donde uno cncuentra délmenes y menhires neoliti-
cos, enormes construcciones de piedra erigidas por millares
en hileras paralelas, Y estaba allf sentado intentando pensar
cémo lo habrfa hecho yo si hubiera sido una persona del neo-
litico, sin maquinaria moderna, y se me acab$ ocurricndo un
método que en esencia fue el que utilicé para mover el barco
por la montafia. Me habia enfadado mucho porque un pseu-
docientifico habia postulado que aquellas piedras eran tan pe-
sadas que sélo antiguos astronautas de otros planetas podrian
haberlas levantado, y pensé: “Menuda idiotez”. Me irmit6 tan-
10 que tuve que ponerme a idear un método. Y ¢so es lo que
en tlima instancia me llevé a trasladar un barco por la selva.
e

Cormac McCarthy: Algunos de mis amigos probable-
mente te dirfan que es dificil volverme mis pesimista. Pero. ..
no sé, Soy pesimista acerca de muchas cosas, pero no creo que
deba uno vivir agobiado por ello. El heeho de que mi punto de
vista sobre ¢l futuro sea tan Nigubre es en realidad reconfortan-
te, porque asf lo mds prabable es quo me equivoque.

Werner Herzog: Yo creo que Cormuc no se equivoca,
porque resulta bastante evidente que el ser humano como
especie desaparecerd en un periodo bastante breve, Cuando
digo breve me reficro a dos mil o tres mil afios, quizd treinta
mil afios, quizd trescientos mil, pero no mucho mds, porque
somos mucho mis vulnerables que otras especies, a pesar de
poseer cieno grado de inteligencia. No me pone nervioso el
hecho de que relativamente pronto tendremos un planeta que
no contiene seres humanos.

Lawrence Krauss: Es curioso que digas eso porque,
como cientifico, oscilo entre ambas posturas. Hay dias en los
que sf imagino un futuro tan crudo como el de La carretera,
porque la humanidud como conjunto no ha demostrado de-
masiada inteligencia a la hora de apreciar el modo en el que
su comportamiento afecta globalmente al plancta. Al mismo
tiempo, estoy de acuerdo con Werner, pero Ao estoy tan se-
guro de que vayamos a desaparecer porque nos destruyamos
nosotros mismos. Podriamos desaparecer por otras causas.

Werner Herzog: Yo tampoco estaba pensando en la au-
todestruccién. Podnia pasar, por supuesto. Pero hay muchos
otros sucesos imaginables que podrian aniquilamos de mane-
ra instantinea.

Lawrence Krauss: Sin duda. Eso puede que sea incvita-

Lawrence Maxwell Krauss

ble. Nos gusta imaginar que somos ¢l pindculo de la evolu-
ci6n, pero yo lo dudo. De hecho me parece bastante evidente
que, a largo plazo, los ordenadores, si seguimos desarrolldn-
dolos como especie, acabardn por adquirir conciencia y pro-
bablemente serdn muy superiores a nosowros, por lo que la
biologia deberd de alguna manera adaptarse a ellos. Las pe-
Ifculas siempre muestran a los ordenaderes como los malos,
pero no sé por qué deberia ser ¢l caso. Si adquieren concien-
cia no tendrian por qué ser peores que nosotros. Mi amigo
Frank Wilczek sicmpre se pregunta si abordarfan la fisica
del mismo modo. Asi que puede que desaparezcamos como
especice simplemente por pasar a ser irrelevantes. Pero estoy
de acuerdo con Wemer y con Cormac, creo que no deberia-
mos deprimirmos porque ¢l ser humano vaya a desaparecer,
deberinmos estar encantados de estar aqui ahora mismo. No
veo propésito alguno en el universo, pero eso no me deprime,
simplemente significa que deberiamos aprovechar al méximo
nuestro breve momento bajo el sol.

Werner Herzog: Nuesiro lugar en el universo cs éste de
aqui. Es lo que teaemos y nada més. El resto es hostil. No
podemos huir de nuestro plancta. Los demis planetas del sis-
tema solar no son atrayentes. Y la siguiente estrella estd a
s6lo cuatro afios y medio luz, pero a nuestra velocidad mixi-
ma tardanamos 110.000 afios en llegar hasta alli. Cientos y
cientos de generaciones que no sabrian ni ad6nde se dirigen.
Durante el viaje habria incesto y locura y asesinatos. Y no
podemos disolvernos en particulas de luz como en Star Trek
¥ transporiamos a donde sea. Nuestro sitio es €ste, éste es
nuestro lugar, asi que més nos vale cuidarlo. En ocasioncs.
por supuesto, uno se siente a disgusto. Es como lo que me
pasé a mi trabajando en la selva: tras muchas penurias Uegué
a la conclusién de que, sf, muy a mi pesar, amo la selva.

Cormac McCarthy: Si analizas los cldsicos de la litera-
tura, estdn construidos en tomo a la idea de la tragedia. Uno
no aprende demasiado de las cosas buenas que le van suce-
diendo. Pero la tragedia estd cn el centro de la experiencia
humana y ¢s a lo que tenemos que enfrentamos, es lo que
bace que la vida sea dificil y es de 1o que queremos apren-
der, ¢s aquello a lo que queremos saber c6mo enfrentamos.
porgue es inevitable. no hay nada que podamos hacer pam
prevenirlo. Asi que, (c6mo te enfrentas a ello? Y toda fa lite-
ratura cldsica habla de cosas que le suceden a individuos que
habrian preferido no experimentarlas.
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Ezra Pound, el fascismo y la épica

Tal vez resulte imposible sustraerse a los

. sesgos con los que tefiimos nuestras visiones

de 1a realidad, y puede que ademds estemos
satisfechos de que ocurra asi, pues nos confor-
1a sentimos acogidos por otros seres humanos
que piensan o sienten lo mismo que nosotros,

' hacernos piiia, no sentirnos excluidos por diso-
' nar al menos de quienes tenemos més cerca, en

el sentido més amplio de ese cerca.

Resulta posible también que cl sesgo ideo-
légico sea més fuerte que otros, que arrastre
més pulsiones tribales, que la nocién de ene-
migo —por encima de la de adversario- haga
despertar fantasmas arraigados desde ¢l mie-
do més profundo a los otros, a los diferentes,
a los ajenos. Por eso llenamos de ideologfa y
de banderas y de lemas guerreros aspectos tan
apareniemente nimios como el deporte, que
reflejo muy bien esas ansias de imponerse, de

. estar por encima, de despreciar, protegidos por

el an6nimo de la masa.

(Ocurre también con la literatura? ;Puede
existir una creacién escrita sin ideologfa, hasta
si incluimos en ella los manuales de autoayu-
da? ;Y una lectura? Porque no podemos negar
que la leclura mds inocente —aquella que nos
absorbia y nos sacaba del mundo cuando éra-
mos nifios— estaba conlagiada por el contraste
con nuestra propia infancia. En mis aiios de
lector apasionado de Enid Blyton, los pasteles
de carne y las galletas de jengibre me parecfan
de un exolismo que sobrepasaba con creces
¢l pan con chocolate de mis meniendas, y las
avenluras por la campiiia (no se decia
campo, se decia campiiia) me sonaban
a cosas de otro mundo. Lo eran,

La escritora nigeriana Chimaman-

da Ngozi Adichie cuenta lo siguiente
en una charla Ted ampliamente cono-
cida: “Cuando comencé a escribir, a
los siete afios, [...] todos mis persona-
jes eran blancos y de ojos azules, gue
jugaban en la nieve, comian manzanas
¥ hablaban todo el rato sobre el clima:
“qué bueno que el sol ha salido™. Esto
a pesar de que vivia en Nigeria y nunca
habfa salido de Nigeria, no teniamos
nieve, comiamos mangos y nunca ha-
bldbamos sobre el clima porque no era
necesario”.

(El club de fans de Garcfa Mdr-

| quez debe ser necesariamente marxista
! y el de Vargas Llosa no se sabe muy

bien qué. segiin a quién consullemos?
Como lectores, jsomos capaces de ir
mis alli de nuestra cercania o lejanfa
ideol6gica con nuestras lecturas? ¢Es
bueno que lo seamos? Ya he contado
en mis de una ocasién c6mo CONOZCO
(y mucho) a una profesora universi-
tria de literatura que se niega a leer
o Vargas Llosa s6lo por cuesliones
ideolGgicas, tanto polfticas como de
género. Y en cuanto a la poesfa, (Sus -

lectores deben tener una determinada

visién ética del mundo? ;Desde qué

‘perspectiva?

Todo esto viene a cuento por la re-
ciente (y valiente) edici6n en la edito-

- rial Sexto Piso. y con traduceion de Jan
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de Jager. de los
Cantos de Ezra
Pound, la obra
més ambiciosa
de quien, a pesar de los lavados de cara de sus
contemporaneos y alguno ms recienie, abra-
26 €l fascismo sin hacerle demasiados ascos.
Su enfermedad mental, de la que siempre se
ha dudado, ;pudo ser real, roto Pound por sus
propias contradicciones?

Si el poeta concibié una obra magna que
diera sentido épico a nuestra contemporanei-
dad (“los canibales de Europa se estin comien-
do otra vez unos a otros™"), jseria esta obra una
épica del fascismo o una épica del propio si-
glo XX en su locura autodestructiva? Porque
podrfa ocurrir que Pound no hiciera otra cosa
més que desarrollar en si mismo el fascismo
que cada generacién parece deseosa de aportar
al mundo que le ha tocado vivir, con el anhelo
suicida de aplastar cada paso adelante que la
humanidad ha ido dando en pos de una ma-
yor fratemidad, o al menos de una convivencia
mds llevadera.

Si a estas alturas del siglo XXI —treinta
afios después de que otro poeta, Radovan Ka-
radzic, pudiera terminar de convencer a los
mis ingenuos de que la poesia no Gene entre
sus atributos preservarmos del mal- nos acer-
camos a la obra de Ezra Pound sin demasiados
prejuicios, encontraremos la cosmovision de
un hombre que no pudo o NO quiso sustraerse
al atractivo politico de un antiguo socialista

revolucionario, periodista, profesor
en algunos momemtos de su vida y
fundador del fascio, Benito Mussoli-
m., y al bempo ¢l mismo hombre que
revist con Eliot la edicion de La tierra
haldfa. Bl mismo hombre que fue un
propagandista del Eje par las ondas de
radio y del que Olga Rudge, la mujer
con la gue paso el dlimo decenio de
su vida en Venecia una vez disuelo su
matrimonio, y que anos almis le habia
dado su dnica hija, afimaba ¢n una
entrevista en ¢l afo 1985: “Ezra no se
interesabu por la politica. A ¢l le gus-
taba la economia. Era un hombre justo
y austero. Odiaba la usura, combatié
el impenalismo econdmico de Esta-
dos Unidos, la politica de los bancos™.

El mismo Ezra Pound que confesé
en uno de sus Cantos:

He intentado escribir el Paraiso
No te muevas
Deja que hable el viento
quee es el paraiso.
Que los Dioses perdonen
lo gue hice.
Que los gue ame
procuren perdonar
le que hice.

Tomado de: El cunderno
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Alberio Guerra Gutiérrez, Oruro, 1930-2006. Académico de la Lengua, pnem._ docente e investigador experto
en folklore, etnograffa e historia de las manifestaciones culturales de la regién andina.

Entre sus obras poéticas miés destacadas estdn: Gotas de luna (1955), Siete pocmas de‘sangre ola llisloria d:;
mi corazdn (1964), Bulada de los nifios mineros (1970), Yo y la libertad en el exilio (1970): Manuel Ferndndez y e
itinerario de la muerte (1982), Hélito que se desgarra en pos de la belleza (1989), Antologia de poesia de amor, La

poesfa en Oruro (en coautoria con Edwin Guzmdn).

En ensayo: Antologfa del Caraval de Oruro (1970), La picardfu en el cancionero popular (1972), Estampas de

la tradici6n de la ciudad (1974). El Tio de la Mina (1977), Pachamama (1988), Folklore boliviano (1990).

| Hablo de la raiz, de la savia y el contenido

En mi casa, hoy un drbol callado y resignado
como loda espera;

un hondo vacfo de paciencia parece invadir
su estructura de soledad y hastfo.

En mi casa hay un drbol sumergido
en la quietud del tiempo, soplo silencioso,
parece estar dormido.

Cuando entré en la casa,

€1 ya estaba resumiendo espacios

para entregarme un salmo de luz y de alegrfa,
como quien sirve en la plaza, migas de pan

a las palomas, o alquila su patio

a la esperanza.

Serfa en otoifio, cuando adin no habfa comprendido

lo que significaba un 4rbol,

gue comencé a descubrirlo en su afén

de tender alfombras a mi paso,

alfombras que son hojas de su propia came,
hojas color de otofio como el sol,

como la espiga.

Alfombras sobre la erra donde estdn [os caminos
para el hombre y el arraigo profundo para el 4rbol.

Por las risuefias ventanas del alba,

el drbol era ya mi alegrfa y de pronto

lo vi desvelarse, altos y desnudos los brazos
en actitud de protesta contra el frfo,

y conmovido me acerqué mds a é

para templar mi pecho en su madera.

Lo vi mis tarde amasar temura vistiendo

de verde sus tiernas ramas, iluminar el dfa

de flores blancas, esta vez, para alumbrar

mi primavera y comprendi todo,

cuando el drbol prodigado ya en el dulce fruto,
me seiial6 el verano de la dicha y el consuelo.

Qué traer4 el amor

en su anunciada presencia

de mdgicos albedrios?

Serd un tren de hojas secas
discurriendo en portitil andén
de suspiros en fuga

o el cansancio de los panuelos
agitados por mis manos
despidiendo la ilusién

de mis auroras sin espera?

Presagio

Serd la ruta

largamente tendida

en la distancia

buscando meridianos de juz,
tardes en sombra

o noches de azul espera

en la nostalgia

hecha de sondmbulos suspiros
zambulléndose dulcemente
en la espera,

En mi casa hay un 4rbol sensitivo, al verlo,

lo senti mi hermano, cuando me acerqué

a su savia desde su rafz hasta despertar

en canto, no sabfa que se trataba de un 4rbol

y sin embargo, poblé de trinos su ramaje

y lo sentf mi amigo mientras convertia

sn savia en fruto y en agua la esperanza.

El drbol cuando es amigo,

- ilumina sus caminos
con sus liquidas ldmparas de rocio,

inunda el alma de claros manantiales,

convierte la lluvia en pequenias

gotas de luz ambulante,

resumida en raudo vuelo de luciérnagas,

da sombra al caminante

¥ se hace compaiiero.

Ni hermano, ni amigo, ni companero,

hay en la vida una raiz de algo que nos sostiene,
un algo que colma de amor nuestros cintaros felices.

Este es el drbol que como una estrella,
alumbra la noche de mi destino.

Yo estoy parado frente a €] como detenido
por el divino soplo que despierta
¢l corazén a la caricia.

No sabe de urgencias

¥ bloquea todos mis caminos con su terpura.

No sabe de odios e inunda mi pecho de bondad

en cluras gotas de rocio.

Quema mis latidos de felicidad con el fuego ardiente
del amor en la dulce madera de su pecho.

iMi madre es este drbol!
Mi madre es esta savia de amor, de luz y de ternura.

iMi madre es este drbol
¥y esté en el centro de mi casa...

donde tejen sus coronas

mis auroras pensativas.

Qué serd del amor

que se asoma sigiloso

u los umbrales de mij puerta?
Serd tal vez la dicha,

o la ausencia con la forma

y el color de la esperanza?



Segunda y dltima parte

Nunca la habia contemplado desde tan
cerca y, ahora que ella pasa por mi lado, veo
que sus facciones no se parecen en nada a
la figura que estaba acostumbrado a ver de
lejos. El cambio es muy notorio. Sus ojos,
tan vivaces a cierta distancia, ya no tiencn ¢l
brillo himedo que tanto me atrafa: vistos de
cerca parecen dos abismos sin fondo, recor-
tndos cuprichosamente por un accidente de la
naturaleza en un campo de nieve donde unos
ralos matorrales crecen a modo de pestaiias,
Su frente se halla surcada por innumerables
arrugas finas que ella vanamente ha tratado
de ocultar con un maquillaje cuyo aroma re-
cuerda o violetas marchitas 0 mal conserva-
das en alcohol durante mucho tiempo.

Consciente de las reacciones que me pro-
duce este examen, ella evila verme los ojos,
bajo su mirada fingiendo prestar atencién a
unas fisuras del piso y se dirige hacia un lado.

De siibito, cuando ella se estd alejando
con un movimiento pausado, una brisa se
cuela por entre las rendljas de la ventaja y,
barriendo el polvo silfceo acumulado en el
marco y el pretil, me envuelve en una nube
de particulas doradas, me despeina y se lanza
contra clla para atenazarla caprichosamente.
Sus cabellos permanecen verticales, inmdvi-
les como alambres de plomo; pero su blusa se
agita en convulsién desordenada; pequeiias
ondas rectas se forman en el extremo inferior
¥, cuando la brisa comienza a disiparse, la
blusa se comba, hundiéndose en una cavidad
enomme que ocupa toda su espalda. La seda
forma un tapiz que se acomoda a las concavi-
dades de la parte delantera de su pecho, sigue
las sinuosidades de sus costados y, junto con
el resto de piel que le queda, forma una espe-
cie de cascarén que sostiene apenas por ade-
lante a su grécil cuello y a sus hombros que
cuelgan siguiendo up arco voluptuoso.

Cuando la brisa cesa por completo la blu-
sa vuelve a ocupar su posicion original y una
espalda inexistente oculta el vacfo causado
seguramente por los estragos del mal.

Tan pronto como ¢l café estd servido, los
tres nos sentamos de buen talante alrededor
dec una pequefia mesa. Yo hago circular la
azucarera, € recuerda la Gltima vez que nos
reunimos con el mismo molivo y ella enman-
teca unos panecillos algo enmohecidos y du-
ros, pero de sabor agradable.

La conversacién se hilvana, como de
costumbre, centrdndose en asuntos sin im-
portancia. Yo dejo de escuchar, hipnotizado
por nuestros reflejos en la cafetera que brilla
como nunca, como si tuviera una luz interior.
Nucstras imégenes parecen Lener vida propia
y se mueven con animacién extraordinaria.
Unos rostros extremadamente deigados, re-
ducidos a finas Ifneas verticales y contraidos
en contorsiones imperceptibles, se acomodan
a la redondez de la superficic metélica. A ve-
ces se aproximan para observarnos de cerca
y sus ojos se desorbilan transformidndose ¢n
apéndices tan grandes, que parecen gusanos
blancos tratando dc romper la barrera que
nos separa. Sus contorsiones son repulsivas y
atrayentes a la vez. Pero mi aversién vence, ¥
estoy a punto de derribar la mesa y desparra-
mar por ¢l suelo todn lo que estd sobre ella;
mas mi impuiso s¢ disipa cuando las cabezas
retroceden a sus posiciones originales. Una
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La carta
Hugo Murillo Benich

mano diminuta, que estaba recogidn sobre si
misma en un dngulo de la mesa, se repliega
en sinuoso ademdn y luego se adelanta hasta
adquirir proporciones desmesuradas. Dedos
que no guardan ninguna relacién de tamaiio
con el resto del cuerpo se mueven 4gilmente
a pesar de su gigantismo y levantan un objeto
dorado. La mano vuelve a su tamafio inicial y
el objeto se mueve disolviéndose en un Gvalo
de contornos vagos.

En este mismo momento sc oye un es-
trépito ensordecedor seguido de gritos que
no parecen salir de gargantas humanas. Me
agrada imaginar que ¢l edificio integro sufre
otra de sus conmociones ¥ que los aconteci-
mientos sobrevenidos durante el Gltimo hun-
dimiento volverdn a repetirse dentro de unos
instantes, Aguzo mis ofdos con la esperanza
de har el resqueb » de paredes
y pilares, el ahondarse de lus grietas actual-
mente existentes y los ruidos que provienen
del subsuelo... Caerdn del techo pesadas nu-
bes de polvo, ln
gente  cruzarf
con velocidud
vertiginosa mi
cuarto  que s
desploma, en el
piso se abririn
fosas descomu-
nales y a través
de ellas vere-
mos un espacio
erizado de fi-
nieblas; algunos
se  precipitardn
al abismo, y
aun cuando le-
guen al suelo

donde  perma-
pecen  intaclos
los  escombros

acumulados
durante  ajios,
creerdn que su
cafda conlinda.
Onicamente
mi  escriterio
y la cama per-
manecerdn  in-
méviles.  Solo

calonces  me
levantaré  con
lentitud delibe-
rada. ..

S¢ dirfa que
mis  visitantes
esperaban  esle
ruido como
una seial para
partir. Las dos
imdgenes  ha-
cen grandes
movimientos.
Sus cabezas se
alejan a allu-
ras  increibles
y aparccen dos
estémagos dila-
tados y a pun-
to de estallar.
Las manos que
cuelgan a los la-
dos se retuercen
con torpeza. Y,
como si estuviera yo escuchando a ravés de
un sueiio del que no puedo despertarme, per-
cibo algo parecido a una despedida.

Quisiera acompafiarles hasta la puena,
imitando los ademanes que hacen los per-
sonajes distinguidos; quisiera estrecharles
las manos y decirles que su compaiifa ha
sido para mf un remanso pleno de alegria y
satisfaccién, Pero un letargo profundo se ha
apaderado de mi cuerpo. La tercera imagen,
la dnica que se ha quedado paralizada, me
contempla desde las profundidades de una
estructura impenetrable; y mis manos, casi
en contacto con aquellas otras que s¢ asoman
con una perspectiva inconcebible, permane-
cen yertas y frias.

Al fin, después de uma eternidad en la
que me debato entre la postracion absoluta y
un agradable adormecimiento, las otras dos
imiigencs desconcertadas por mi catalepsia,
se alejan litubeando, se desdoblan en cuarto
figurus., giran en 1ormo  un punto brillante,
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se reGinen en un togue difuminado y desapa-
recen sigilosamente.

En los espacios desocupados han surgido
de improviso otras irndgenes tan inesperadas
que mi atencién se concenlra muy pronto en
ella, sobre todo en la de la izquicrda, donde
la complejidad y €l colorido son magnificos.
Por momentos no sé si podré apreciarla en su
exacto significado, pues ¢lla no corresponde
a pada de lo que se encuentra dentro de mi
cuarto. Unicamente después de hacer un gran
esfuerzo, apelando a mi perspicacia y a los
recuerdos que se imbrican desordenadamen-
te en [o més profundo de mi frigil memoria,
acabo de descubrir la correcta interpretacién
que debe darse a aquellas figuras casi mi-
croscépicas que se muestran alld donde antes
se encontraba el reflejo de una persona. Se
trata simplemente de la escena exterior que
se ve desde mi ventana. Y esto gracias a un
fen6meno 6ptico producido por las planchas
metdlicas relucientes que fueron colocadas a
manera de cielo raso para reforzar el techo de
mi habitacién, ya que este amenazaba caer-
se como secuela del anterior desastre. Desde
luego -y esto aummenta la confusién- la es-
cena estd varias veces distorsionada por los
reflejos sucesivos: el caballo, que se ha hin-
chado por el calor, tende a elevarse como un
globo inflado con algin gas ligero y. al no po-
der liberarse de la cuerda, se mueve atrapado
en una frayecloria compuesta por pequeiios
6valos deformes. Las mujeres que lo ator-
mentan y los hombres que sujetap la cuerda,
moviéndose con intermitencia y en forma
desordenada, parecen insectos atrapados en
el interior de una béveda imregular de cuyas
salientes cuelgan nidos de seda y fragmentos
de objetos diversos que de una maneru u otra
se han adherido a la sedu. El cielo semeja un
charco verdoso donde ftotan plantas afecta-
das por hongos espumosos. Los pdjaros, que
de cuindo en cuando surcan los aires en vue-
lo raudo y silencioso, purecen ninfas nadando
presurosus en busca de presas indefensas. En
el limite entre la béveda y las aguas, el in-
cendio se ha extendido de un extremo a otro
y s ha transformado ¢n una hilera de flores
rojus cuyos tallos negruzcos se agitan suave-
mente y se pierden en las profundidades de
lus aguas.

Al ver todo esto una profunda melanco-
lfa invade mi ser. Y para mitigarla desvio mi
mirada concentréndome en el otro reflejo:
en ung atmosfera badada por luces inciertas
un cuudrildtero blando de forma romboidal
estd Notando en perfecto equilibrio sobre dos
vértices opuestos. Uno de ellos estd sitwado
tan lejos, que sus lados concurrentes son casi
paralelos; cl otro, ¢l que redne a dos lados gi-
gantes, se prolonga en un hilo luminoso, pe-
netra e mi imagen y la corta co dos mitades
asimétricas...

Hugo Murillo Benich. Oruro, 1941.
Ingeniero, pintor y poeta, Precursor
de la narrativa fantdstica en Bolivia.
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Don Jacinto Rodriguez, montado
en su caballo recorrfa todos los in-
genios cercanos al suyo, reclutando
gente sin distincién de ninguna clase
e incitdndola a sublevarse. Formaban
un total de doscientas plazas que se
habfan decidido a pelear contra las
autoridades. Sin embargo, unos se
ocultaban, otros hufan, porque sabfan
lo que era estar en contra de las auto-
ridades establecidas.

Los doscientos hombres que Ro-
driguez habia podido reunir, forma-
ban un batallén, conjunto de mest-
zos, negros e indios armados todos
indistintamente de hondas, garrotes,
algunas escopetas, lanzas y cuchillos.

Rodriguez daba érdenes a sus ofi-
ciales, en tanto que la gente se ocupa-
ba de comer y beber a sus expensas.

Eran las seis de la tarde.

A esta misma hora se reunicron al-
gunos espaiioles en la casa de Endeyza.

Durante el dia celebraron consejo
todos estos acaudalados y resolvieron juntar
sus tesoros y defenderlos mientras hubiese
una ocasién para huir a Potosi.

Efectivamente, la casa de Endeyza era
una casa fortaleza y a propésito para hacer
una defensa en grande.

Era de dos pisos y con tres frentes, uno
de ellos daba a la plaza del Regocijo donde
se corrfa a los toros. El piso bajo contenfa
salones espaciosos ocupados con mercade-
nas y en una de estas secciones estaba la
tienda de comercio de Endeyza cuya puerta
cra fomida. La puerta de calle, bien segura
y guamecida con fierros, era dificil fan-
quearla. El pise de arriba estaba ocupado
por mis de cuarenla espaiioles. uno de los
salones era la sala de armas que ellos babfan
formado. A las seis de la tarde de aguel dfa
se ocupaban algunos espanoles de fortificar
mejor la casa.

La noche se aproximaba, los vecinos
se preguntaban unos a otros qué es lo que
sucedfa. unos decian: -Los indios van a sa-
quear el pueblo; otros: —;Van a cambiar a
las autoridades sublevindose? ;Quién serd
el corregidor? ;Quién serd el cabecilla? —
preguntaban~-. Es don Sebastidn Pagador,
explicé uno. —;No habéis sabido lo que ha
dicho en la plaza ayer y hoy? -Si, lo sabe-
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La rebelion de Oruro

Fragmento de la novela “El 10 de Febrero” por el escritor, docente e historiador Marcos Beltrin Avila
(Oruro, 1881 - Cochabamba, 1977)

mos bien. ~Ese hombre me gusta, -Es un
valiente, comentaban.

Con todo, los vecinos apostados en sus
puertas de calle, demostraban inquictud:
mientras unos caminaban preocupados y
otros corrfan en distintas direcciones. En
este estado de dnimn se oyG una alguzara y
los pututos que hacian un ruido logubre y
aterrador.

Todos gritaban jLos indios! jLos indios!
-y aseguraban lus puentas unos, y otros
salfum a las esquinas, y por das paries se
vefan remolinos de gentes aterrorizadas. To-
dos crefun que los indios invadian la Villa,

Se ofu el clamor mis cercano; en esw
sond la campana de la iglesia Matriz que to-
caba a rebato; los puliciales en vano trataron
de saber quién habia tocado; fue imposible

Al taiido de la campana se vio por las ca-
lles hombres que caminaban a loda prisa enca-
potados, con sombreros de alas anchas y cada
uno levaba un arma debajo de la capa.

En la plaza todos los gendarmes se colo-
caron en sus puesios a la voz de sus capita-
nes y oficiales.

El ruido de los pututos de los indios se
ofa por dos extremos opuestos de la Valla,
entonces aumentd el espanto.

Lus madres figuraban ver ya a sus hijos
en manos de los indios; las csposas a sus
esposos; todo un cuadro aterrador les pre-
sentaba su imaginacién y cada uno sentia
los dolores del martirio recibidos de manos
de los indios; todo era confusidn, sollozos y
llanto en los hogares. Las madres abrazaban

a sus hijos, a los seres queridos y se llama-
ban unos a otros para echarse en brazos y
Horur ungustindos, demostrando sus sem-
blantes, el terror que sufian sus espintus,

La mayor parte de las calles alejadas del
centro quedaron silenciosas; una que otra
cabeza sobresaltin de las ventanas; solo los
perros anllaban.

No habia 1al mvasion de indios, eran in-
venciones gque intencionadmente se dieron a
arcular desde lo inaiana de aquel dia.

Los que entrabin - Ja Villa eran los de
la mina ¢ ingenie de los Rodriguez en son
de atague a drdenes de Pagador y Jacinto
Rodrigues.

Ibun lus calles en hileras. Tomaron dos

vias para tomar la plaza'y distinguidos
que fueron los asaltantes. se prepara-
ron los otros a la defensa. Al mismo
tiempo, Pagador ordenaba a los su-
yos a ponerse en columnas cerradas
y echarse al asalto. Toda la gente for-
m6 una masa compacta y gritando se
abalanzé sobre los de la plaza, cuando

Rodriguez con los otros, hacfa esto

mismo por otra calle.

En este estado, la esquina por
donde embistié Rodriguez, habia sido
abandonada por los acuartelados que
eran de la compaiia de Manuel Se-
mmano y dejaron e} paso libre gritando:
imueran chapetones! Poniéndose de
parte del pueblo.

Donde comandaba Pagador, si
bien resistieron el primer empuje, ce-
dieron, casi inmediatamente, de oir a
sus espaldas gritos de: {Mueran los
chapetones!

Desde ese momento todos los sol-
dados se pusieron a favor de los suble-

vados y ¢l espanto eru indescripuble. Los
mueras, los vivas, los quejidos de algunos
heridos, los gritos de personas que eran piso-
teadus y los silbidos, resonabun por doquier
Junto con los sollozos y el llanto de las mu-
jeres que lHamaban a gritos a los suyos y los
Wamabun con vz angustiada y las campanas
que envalentonaban con sus sones; producia.
todo aquello, un caos indescriptible.

Todos gritaban: (Mueran chapetones’
iMuera el Corregidor!

Los espaioles que defendian la plaza
siendo ya inutiles sus esfuerzos, huyeron
en todas direcciones confundiéndose con
el pucblo que sumentd extriordinariamente
con la chusma.

i
1 P 1
i Las indagaciones de Marcos Beltrdn Avila sobre los sucesos de febrero de 1781, le

inspiraron lu novela historica E1 10 de febrero, obra que obedecio al propésito de Hegar
al pucblo con la noticia de los sucesos sangrientos acontecidos en el pasado de la Villa

de San Felipe de Austria (Oruro).

Bolivia (1948),

(C. Condurco, B. Chavez v M. Zelava) - Fundacidn Culrural ZOFRO y Plural Editores. 2016 |

La abru de Beltrin Avila siempre estuvo precedida por su probidad ¢ independen-
ciade eriterio, y sus investigaciones condujeron a nuevas reflexiones sobre la historia |
patriu. Una de las que desatd mds controversias fue Ef Tubii bolivarisia (1960 donde,
con valiosos elementos de juicio, concluye en que Bolivar fue un opositor a la indepen-
dencia del Alto Peni, porque a la creacion de pequeias naciones, oponia las grandes.

Entre otras de sus obras, destacan la novela Bordn de rosa U92) vy los ensayos
Historia del Alto Peni en 1810 (1917), Ensavos de critica historica. Al margen dv-(n'-
gunos libros bolivianos (1924), Cupitulos de la Historia Colonial de Oruro (.1925'!. La
tormenia en el jardin de Epicuro (1941) y, La pequeiia gran logia que independizé a

Fuente: “lLelras orurciias. Autores v antologla”



