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La izquierda boliviana y la temética étnica
H. C. F. Mansilla

En Bolivia y en lo segunda década del
siglo XXI Ia mayora de los wntelectuales iz-
quicrdistas no contribuye a superar lu pesada
herencia de épocas y culluras anteriores. Sus
crilicas demasiado generules del imperialismo
y la globalizacién encubren su inclinacién a
preservar convenciones imacionales y rulinas
anu-€ticas. Esta postura coadyuva a consolidar
T eredulided de las masas mal informadas con
respeclo o programas mesidnico-milenaristas,
Ja simpatia por jefuturas carismiticas, su baya
productividad laboral y la escasa capacidad
de scumulacién cognoscitiva. La picardfa de
las politicos de todas las corrientes seria im-
pensable o, por lo menos. inofensiva, sin la
mngenuidad de las capas populares, ingenuidad
alimentada tanlo por las izquierdas bolivianas
como por los medios masrvos de comunica-
ci6n en manos capitslistas.

En ¢l campo de las ideas (no en ¢l dmbito
de la praxss) la 1zquierda boliviana ha aban-
donado conceplos y designios universalistas
y los ha reemplazado por oscuras consignas
pariiculanstay y valores étnico-culturales de
dudoso ongen. Hoy en dfa la izquierda se ha
resignado a ser “'un espacio de mera reafirma-
cibn émica”’, como aseverd Rafae) Archondo
Ha canjeado la lucha de clascs, ides centml
del marxisina, por ¢l choque de civilizacio-
nes, tcorfn propugnada por pensadores con-
servadores como Somuel P Huntingtlon. Esto
significa que la izquicrda se limita a hablar o
nombre de una porcién de la sociedad bolivia-
na, imponanic sin duda alguns, pero circuns-
crila 0 seclores mayoritariumente rurales del
centro y del occidente y a segmentos urbanos
ind(genas. Lo decisivo Je la estructura nacio-

nal no serfon las clases o los estratos sociules,
stno los modelos énico-cullurales de perte-
nencia ebligatonia, cuyas metas historicas y
valores de orientacidin serfan obviamente lan
distintos, que resultarfan incomparables ¢ in-
conipatibles entre sf

Como se sabe, la instouracién del mode-
lo neohiberal, perv también los combios so-
clo-econdmicos ucaccidos i nivel mundia
n partir de 1980 han significado en Bolivia
el hundsiniento del movimiento sindical, la
dnistica reduccién del proletariado mincro y
Ja declinacién de los ideas soclistas clisi-
cas. Es por ¢llo que lus diferentes fmeciones
de la 1zguierda boliviana han descubierio Lar-
diameate la relevanciu de Jas cucstiones étni-
co-cullurales, pero s¢ han consugrdo o esla
temdtica con una intensidad curiosa y hasta
agresiva. Hoy una parte considemble de la ac-
tividad de Ja izquicrda boliviunu tiene yue ver
con asuntos y motivos usociados a las ewios
llamadas onginarivs, un apelalivo recicnte,
inexacin y premeditodanienic ambiguo.

Es por ello que comprender |a izquierda
boliviana significa hoy entender sus vinculas
con ¢l movimiento éinico-cultural, ya que.
con la posible excepcitn de pequedios parti-
das, que lienen nhora sGlo un rol testimonlal,
1odo el antiguo cullo de lo proletrio y abrero
ha sido echado por la bonda. En omas palo-
bras: o) marxismo cldslco, de cuiio llbertrio,
humantsta ¢ individualist, ha sido reempla-
zado por oscuras invocaciones  la etnia, la

term y ¢} colectivismo, y o inspiracibn erf-
tica y analftica del amndo socinismo clen-
tlfico ha sido sustituida por cl fdrrago post-
modemista.

Es Indudablo que bay un renacimientn de

factores éunico-culturales, no solamente en
Bolvia sino en dilatadas regiones del mun-
do, dande este tpo de pugnas interétnicas ha
terminado u menudo en baiflos de sangre. No
s6lo Jos habituales conflictos cntre clases so-
ciales ang6nicas, sino las confrontaciones
entre diferentes tribus, asf como las amimad-
versiones basadas en religiones y lenguas,
consttuyen uno de los rasgos méds importaq-
tes y paraddjicos de nuestro era. Ni marxistos
ni liberales se imaginawon Ja fuerza v lo rele-
vancia sociales que han llegado a tener esos
clemenlos considerados large uempo como
imacionales, anacrdnicos y superados por el
progreso cient(fico-iéenico.

La legivmidad de muchas de las reivindi-
caciones éinico-culturales esté fuera de toda
duda. De este hecho se apravecha laizquicr-
da con nouble virwosismo. Por cllo hay que
coasiderar algunos de los aspectos concomi-
tantes de cste problema, que son cuesliones
desagradables (tabiies) y por ello dejudas ha-
bitualmente de ludo. Me reficro a la culura
del autoritarismo en las comunidades ind(-
genas y o los vinculos entre el resurgimiento
énico y los recursos naturales,

Las civilizaciones precolombinas no co-
nocieron ningin siskema para diluir el eentra-
lismo politico, para atenuar gobiermnos despd-
ticos o para representar en forma permanente
e instilucivnulizada los intereses de los diver-
505 grupos sociales y de Jus minorfas étnicus.
La homogencidad eru su pnncipio reclor,
coma puede detectarse parcialmenie sun hoy
en el seno de las comuntdodes compesino-in-
dfgenas. Esta constelacién hisldrico-culural
no hu fomeniado ¢n estas latiludes el surgi-
miento avtdnomo de pautas normativas de
compornmicnio y de instituciones gubema-
mentales gue resultasen o la farga favorables
al individuo y u los derechos humanos como
los concebimos lioy. Tarnbién entre tos mili-
untes progresistas hay tahdes, aun despuds
del colapso del socialismo As{ como antes
entre murxistas em uno blasfemia impronun-
ciable achacar ol proletariado algin rasgo
negative, hoy sigue siendo un hecho diffeil
de nceplar que scan precisamente los pucblos
originanos y los estralos sociales cxplolados
a lo largo de siglos —y por eslo presuntos de-
positarios de una élica superior y encargodos
de hacer avanzur la historia— los que encar-
nzn algunas cuslidades poco prapicias con
respecto a la cullura cfvica modernos y o lo
vigencia de los derechos humanos,

En Bolivia los confliclos étnicos han
adquinido cn las dltimas décadas unp no-
table intensidad porque la Namoda elmci-
dad =ipual que los credos religiosos— sirve
como vehiculo ¢ mstrumento de justifica-
cidn parn pugnias por rccursos naturales
cuda vez mds escasos, como lierra, agua y
cnergia. Y ¢l mis preciodo a largo plazo cs
el menos eldstico: ln tierra, Aunque estos
procesos evolulivos no pucden ser anticipa-
dos con precisién, parcce que nos eslamos
acercando lentamente a un estadio histérico
donde estas [rustraciones ucumuladas van
a ser cada vez mds agudas y, por lo lanto,
el peligro de una agresién violenta va a ser
mayor. Frente a este conjunto tan complejo
de problemas (repetimos: autorilansmo co-
tidiano de las culturas originarias, ¢tnicidad
como vehfculo parn pugnas redistributivas,
representacién poliuca de los indigenas en
manos dc mestizos astutos, pobreza de me-
tos normalivas de largo plazo en los mode-
los de desarrollo), la izquierda boliviana no
prapone ninguna solucién de fondo, sino
consignas propagandfsticas

En contra de lo que afirman los intelectua-
les izquierdistus, s probable que las comuni-
dades campesinas se hallen inmersas en un
proceso de modemizacién, pero es verosimil
que eslo Glumo haya sido inducido por faclo-
res exégenos, como el contacte diario con el
mundo modemo y la influencin de la escuela
y de los medios masivos de comunicacidn,
Estos Gllimos transmiten un individualismo
dominante en las mis variudas fonmas, desde
posilivas como los derechos universules hasta
negativas como el consumismo irefrenoble,

Pero paralelumente a csta modernizucin
las culluras originarias conservan a menu-
do rosgos avtoriturios en lo vido colidiana,
fumikiar ¢ (nlima. Practican ¢l machismo en
diversas varianies, inctiida la discriminaciéin
de los mujeres en lus municipalidodes rurales.
Estos fen6menos de lo cotithano no concitan
clinterés de los mulitontes izquicrdistas, quic-
nes més blen fomentan una vutovisian de los
ind{genas basada en un ponomma idealizado
¥ falso del pasado: Jas culturas precolombinas
hobrinn sido profundamente democritcas, no
habrfun conocido relaciones de explotucién y
suhordinocion ¥ no habrian temdo una divi-
slén del trobajo social,

En este conlexto no es de asombrarse
que pensadores ¥ militantes revolucionarios
no picrdan upa palabra sabre los resubios
outontanos y muchas otras
pricucas imacionales en las
comunidades  campesinas,
La convivencin con los otros
sectores poblacionules em-
peora hoy en dfa cuando, por
¢jemplo, los recursos se con-
yierten cn cscasos y coando
hoy que justficar lo lucha
por cllos mediante agravios
de vieja data, pero que son
rejuvenecidos, inlensificados
y deformados par hihbiles
manipuladores y en favor de
intereses panticulares y hasta
cgolstas.

Una concepcidn proba-
blementc equivocada es 1o
mis populer enwre los in-
iclectuales radicales y Tos

militontes Jzquierdistas: una confrontacin
creciente entre la culura individuuhisia y
cgofsta, proventente del Occidente curopeo,
procticada por blancos y mesuzos, de un
lado, y la civilizacién originaria colectivista
y salidania, encamada en las comunidades
campesinas, de oro. Pero esio cs dnicamente
una cara de la problemética. No hay duda de
que la larga era colonial espaiinla y luego In
republicana, que conunu6 ulgunos clementos
centrales de la explotaciGn y subordinscion
de los indigenas, han generado cn las cinias
abarigenes una consciencia muy dilatada de
nucién oprimida, de una injusticia secular no
resuclla y de agravios materiales y simbdh-
cos aGin vivos en la memoria popular. Esto
es aprovechado por lo izquierda boliviana
para ganar méritos propios o costa de pro-
blemas ajenos. Estas tendencias progresistas
no presentan soluciones practicables, pero sf
han fomentado un imaginano colectivo af-
tamente emocional, que simultidneamente se
cicrra al andlisis racional y al debate realist
de su condicibn actual. La exacerbacifn de
elementos comunilonstas y  particularistas
debilita los aspectos razonables de la moder-
nidad, como la democracia pluralista, ¢l Esta-
do de derecho, la concepeién de los derechos
humanos y In moral universalisu (aspecios
todos ellos que jamds preocuparon a los mili-
lanles progresistas). Este imaginario alimen-
tado por faclores emotivos no cs faverahle a
acuerdos y urreglos pricuco-pragmdticos con
culturas diferentes y con oros grupes éinicos.
No hay duda de la injusucia que representun
enormes seciores poblacinnales de excluidos,
discriminados y marginales, pero el retomo al
imacionalismo histérico-social y ¢l fomento
de posiciones comunitanstas extrenns solo
conducinin o] debilitamienio de las etnias
indigenas ¥ a sv permancncra en situaciones
de desventaja, Especialmente grave es el re-
chazo de lo “occidental” que engloba algunos
valores normativos irenuncubles, como ser
¢l principio de rendimicnto, la prmteccidn del
individuo y lu toleruncia idcoldgica

Para redondear esta temilica no es su-
perfluo retomar o algunus reflexiones del
secrvo cldsico. Existiriun cultunus, etnias y
socicdades disuntas, pero no superiores ni
inferiores. Esto se aviene adecusdamente
con un concepto no sustoncialista de etnia:
en lugar de definir o Jas comunidades cam-
pesinos buscando una esencia identificatoria
indeleble ¢ impermeable al paso del Lempo.
se dehewa comprenderlns en cuanto fendme
nos histéricos y, por lo wnto, pasajeros. Tole-
marse ¥ respelarse, adn sin enlenderse (como
lo vislumbrd el gran pensodor del indiunismo
mexicano, Guilterme Donfil Batalla), cs decir
reconocicndo lo diversidad de identidudes y
abandonando todo pruyecto homogeneiza-
dor. parccerfa ser el modo de alcanzur mejo-
res nexos humanos en palses con ploralidad
de culturas.

Hugo Celso Felipe Mansllin. Doctor en
Filesofin. Académico de lo Lengun.
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Aatonso Cisneros ~quizit el poeta mds im-
porante de la generacién surgida en el Peni
hacis 1960- escnbio en el poema “Crinica
de Luma”, de su palardonado libro Canro ¢e-
remontal contrad wn oso hormiguero (Premio
Ciasa de lus Améncas 1908), estos 1lustrativos
versns. “Sobre lus colinas de arena / los Bér-
baros del Sur y del Onente ban construido /
uil campamento mds grande que toda la ciu-
dad, ¥ uenen otros dioses. / (Concienta alguna
alianzn copveniente )’ Conscicnlemenic o
no, desde la perspecuva del orden cstableci-
do, el pocta advienie la exisiencia y el posible
problema que podna significar —o eswria ya
significando- la aparicion masiva de lo que
enonces. anles del gobicmo militar reformis-
w de Velasco Alvarado, se denominarfon Jas
barradas cercando la capital en sus conos.

En efecto, después de 1940 habfa empe-
zado 3 poderosa migracion del campo a las
ciudades. principalmente a Lima. Una ava-
lancha migraiona cambid para siempre cl
rostro de la anfigua y anstocrdtica ciudad de
los Virreyes, conviniéndola en una megald-
polis de poblucién mayoritatiamente de ori-
gen provinciano y campesino —bdsicamente
andino— mesuzos ¢ indios {cholos en lo voz
popular) que pronto irfan a reclamar un lugar
preponderante en la geograffa social de ague-
Nla aacidn en formacion, como la llamé José
Carlos Mariftegui en la década de 1920.

En 1946, la toma del cerro San Cosmeo
fue “la primera que causé gran impacto ¢n la
opinidn puablica™ y “constituyé el primer caso
de invasién de la propiedad privada por un
organizado movimicnie masivo” (Matos Mar
68). De acuerdo al censo nacional de 1940, la
poblacién urbana del pafs era de 2.1 millones,
mientras que la poblacién rural ascendfaa 4.8
millones de personus. Pero en 1972, treinta
afios después, tenfomos 7.9 millones viviendo
en las ciudades (rente a 6.1 en las zonas ruro-
les. En este marco de acelerado crecimiento
urbano Lima bobln pasado de tener medio
millén de hobitanies en 1940 a 3.5 millones
en 1972, y 6 millones en 1984,

Las causas de la masiva migracién po-
demos encontrarlas, primeramente, en ¢l av-
menio de unos pobreza miserable en cl campo
debida a la feroz y antihumana explotacién
a la que era sometido el canipesinado en Jas
haciendas y latifundios por pane de lu cluse
terrateniente que politicamente controlabu
—desde ¢l Estado— no s6lo la cconumfa sioo
casi todos los uspectos de la vida social y cul-
turab. Esta (ue la asi Jlamada oligarqufa -bau-
uzada como Los dierns del Peni por Carlos
Malpica en su decisivo libro de 1968, domi-
nacion semifeudal que se prolongo desde los

dins de la Independencia hasta 1969, cuando
¢l gomermno de Velasco Alvarado decreto su
desapuncion medianie la Ley de Reforma
Agrasia, cuyo saldo lustonco mids imporanie
ex. sin duda, haber liberado al compesino de
una virfual esclavitud y haberlo elevado a ks
categorfa de personn humano

Ofra de las vinsas de la augrcion seria
la induataalieacion de Ja costa que, aungue

ina
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Migracion interna y poesia en el Peru

Roger Santivdiiez

débil, significoba un amractivo seiuclo parn
la empobrecida masa provinciana campesino,
quien vefa allf una nueva oferta de trabajo ¥
su consiguicnte mejora en cuanto a los nive-
les de vida. Sin embargo, la mayorfa pronto
tom6 conciencia de lo iluso de sus anhelos, al
enfrentarse con lo dura realidad urbana (ex-
plotacién econémica, discriminacién soclal
y desprecio racial). Fueron arrojados, liternl-

mente, a los baldfos de las afueras de la ciu-
dod. En csos terrenos levuniaron su precaria
haobitacién constituyendo la proliferacién de
las bammiaduos, eufemisticamente denomina-
dos Pueblos Jévenes durante ln Rovolucién
de Velasco, aunque también con el sincero
desco de elevar su dignidad. Por otro lado,
la incipiente industrializacidn no lcanzaba o
satisfacer la demanda de trabajo de la masa,

Antonio Cisneros

le modoe que fueron forzados o desacrollar o
que se ha lomado uno economiba infonnal
Lo concreto es que ks clases dominantes y
¢l Estudo s¢ mostraron incapaces de asumir
aguella morginalidad popular e inteprarls o
un proyecto aucional, del cual caecelan, no
logruron “concertar nunguna ahanz conve-
niente”, tul como advirtid I liicida propucsis
poéticu de Antonio Cisneros

El fendmeno de la migracion o las cy-
dudes y la consecuenie lormicién de oy
harriadas o pucblos Jovenes tuvo vna clora
expresidn en la poesfi de dos sensibilidades
similures en vanios aspectos: José Marlu Ar-
gucdas y Leonclo Bueno. En pritner término,
tomeimos ¢l caso de Arguedas. No vamos a
reiteror aqul la tayectorio vital de puestro
grun Apy cultural undino -en lo que fue de-
cisiva ls estacién compartida de su infancia
con los indios y pongos de la casa-hacienda
de su modrastro en Andohuaylas—, ni umpoco
su [érreu c indesmayuble posici6n cn delensa
y tepresentocion de la explotda masa cam-
pesina, sino quc entraremos a obscrvar di-
reclamente su emblemdtico poema A aestro
padre creador Tiipac Amaru (Tupae Amaru
kamaq taytenchisman) de su hbro Katatay
(1972), escrito cn quechus y traducido al cas-
tcllano por ¢l misroo. Este poema fuc publi-
cado por vez primer, cn [orma de plaguette
(1962), co pleno auge de la invasion de tic-
mas y edificacién de los barmiadas alrededor
dc Lima.

Segin José Antonio Muzzotti, uno de los
“'significados novedosos” de la poesfa de Ar-
gucdas es ¢l substrato mftico que anima los
textos. En A nuesiro padre creador Thpac
Amaru estarfo funcionando una construccién
textual que hunde sus rafces cn la cosmogo-
nfa quechun: “Tupac Amare Kamagq Loytan-
chsiman” es pronunciado cercrnoniulmente,
“igual que en las plegarios trodicionales a
los divinidades andinas, Arguedas reasume
tu invocacién de una figurn altemente pres-
tigiosa como Tdpac Amaru” (Mazzoui 43).
Sabemos que ¢l concepto Amaru apunta of
Dios Scrpiente usualmente representado con
dos cubezas, feono que lumbién simboliza o
Tunupa, Dios del raye, el que o su vez ha sido
identificado con la figurs que aparece cn 1
Puerta del Sol de Tiawnnuku y encontrada en
¢l eriiculo de Pachakamaq, De allf que el poc-
16 asuma la voz kumaq junto a Tipuc Amaru
comio el ente pnmordial dudor de vida y exis:
tencin ul vniverso,

Estu perspectiva mitica cs fundamenta)
El poemn esth estructurndo sobre la base de
dos discursos simuluincos: ay la invocacion d
Tdpac Amaru y sus resgos principales, escrit
en un lenguaje corrido, semejante ol versiculo
0 ala prosa, y b) un segundo tono compueste
en verso cuyo temu es la opresion del pueblo
quechua ¥ un apasipnado alcgoto por su libe
racion. Mazzotn seiala yue “en ambos nimoy
hay numerosas weferencias o un movimicnto
de descenso desde In condillers hscia la cos
" Esdecir. un indubitahle sinul de la migre
ci6n andina a lav cindpder costeras

El poema recoge. al mizmo tiempo. 18 4
s19m witica def legendmno viage del Dios Wi-
riecocha, nacido o ¢l Tapo Tiikaka -coliur
Tiawanalou- desde donde parad para €Y [
al imundo enmimbandn hacin Ly osta, €3pac®
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en el gue Pachakamag sipmficania sy mo-
menta de mayor plenitud el uempo de los
Incas Lote es el enpanchie ancestral que
reabizd Arpucdas para asanig la o Apresion
delespine andino promomdial v de como
ek espintu estng vivo s acluante en
a ma

aandin gue =i la s

inadin las
widades y sus arenales “Say w puehlo,
hrcrare de nwes o mn alma mis Kenmas lns

st de v n henda ordenasie e
ner we cemang, que dohiers vada vez mas”
¥ hrepoanode “Serpiente Dios, estamos
svos, deddavin sormos!™ (lae hkagnirafmiy,

PNOSestimnos levintando, por e causa,
tecordanda w pombre v W meeae!™ (13,
énlasis o).

seguidumente el pocta testimoma el
descenso -la migrucion= desde Ta sierma
hasta b costa: ™Y sin embargo, hay uni
pran luz en nuestras vidas! | Estamos bri-
Wando' Hemos bajada a lus cindades de
los seores. Desde allf te hablo ™ ¢15-16)
Yo cstii Ia masa india en la urbe, multitudi-
nano traslado popular que en la década de
1960 Negard a su punio de cclosién para
cambaar la fisunamia oligdrguica de Lima
-4lin con rezagos colomales—  por una
nucva de contornos indios o cholos, y que
en los aitos ochenti deseinbocaria enel fe-
nomeno que se ha dado en llamar chicha
=sobre el que incidiremos mds adelante—,
seialando la cultura popular unding muoda-
da a la capual ¥ las principales civdades
de la costa.

Todo este destino Instorico de Ios mi-
grunics esti Irzado en el poema: “Esloy en
Lima, en el inmenso pueblo, cabeza de los
falses wiragochas. En la pampa de Comas,
sobre la arena, con nus ligrinas, con im
lucrea. con mu sangre, cantando, edifiqud
una csa” Y mas adelante “Al inmenso
puchlo de los senores hemos Negado y 1o
estamos removiendo () Estanos juntos,
nos hamos congregado pueblo por puchlo,
nombre por nuinbre. y eilamos apretando
4 esla mmensa audad que nos odiaba. "
La rewvandicacion de T razy continta hasta
¢l nivel en gque comprendenios lu apropia-
¢ion cultural que hace ¢l ser andino: “Cun-
1o; / bulo la misma danza que danzabus
/ ¢l mismo canto entono. / Aprendo yu la
lengun de Castilly, / enuendo la rueda y lu
mdquina.. 7, imfgenes que pucden leerse
como una alusiin sl nowble desarrolla de
la industna metal-mecdnicy realizada por
lu clase obrera de ungen andino. cn Ja
Lima de los ailos sesenta ¥ setenta, y que
posibilité la consolidacitn de una burgue-
<(a nacional cholu que hoy s una de las
cluscs dominunies en ¢l Perd,

EJ poema finaliza —como ne podfa scr
de otro medo en un poeta de aliento clési-
co como Arguedas— con la aurora que ya
se aproxima. “QOdiarcines inds que cuan-
to 10 odiaste / smaremos mis de lo que 10
nmusle, con amor de paloma encuntado, de
calandn. / Tranguilo cspera, con ese odio
y con ¢se amor sin sosiego y sin limites,
lo que 16 no pudiste lo haremos nusotros™
Con 1oda claridad se alude o aquel proyce-
10 nuglonal gue otn hoy estd a la anden del
dia enel Peri

Kl urtdculo completn puede feerse en:
Valle)o & co.

Nestessensasesttrassinantvnanrnian

.
.
n
H

seessssesnsessarstsnsarrraan

Cuentan que el Tio se cnamor de Ja pallin
mids hermosa del campamento snero. Respon-
dia al nombre de Soledad Hermosa; tenia has
trensa langtas y s picl mds Blanca gue la porce-
i-lllil l.lllth y aunyue aveces |\.1n.'c.r.:u|n| monja,
manblla blancaen Lo cabesa y pollera negra que
e b i debago de Jas wdillas, e tenida por
mujer de mala vidie Los mmeros 110 s ate s ian
anurarla i los ogos, porgue deelan que su des-
cracia estnba escondida en su belleza,

En realidad, nadic sabfa de dande vino
Trabagaba en los desmontes y vivia soly, pues
Jimis conocid hijos ni marido. Después ingre-
st trabajar en el intenor de la mina, donde ¢l
Tio. Apenas La vio entre |a Tuz de Las kimparas
que parcefan luciémagas, encendiéndose y apa
pindose ¢n I galeriu, se enamord de la pallin,
quien, a pesar de vestr como lodas los mincros,
tenfa los pechos ubultidos, las caders anchas y
Ja cabxellera recogids en trenzas

El Tio se levantd de su trono y, caleulan-
do el tamaio de sus nalgas, que de no estar en
el cuerpo de uno mujer podfan ser las grupas
de unn mula, le hablé en un idioma gue sélo
comprendian los mineros mids antiguos. Li
palhri no dijo nuda ni se asustd por la pre-
sencia del Tfo, cuya imagen demonlaca era la
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La palliri
Victor Montoya

ci el mejor hildn de estafio a camino de hacer-
se su duciio. La pallin gceptdr l pacto, pem a
condicion de yue pnimero le enseiara la veta )
Tio cumphid su palubr. La tomd de Ja mano, la
condujo lusti el tope de una galerin lejana y Je
cnselit la vet ki palhin, macivillada, contem-
plo el estano que relucli como un gigante clave
empotrado en la roci. Agradecio o Dios y a b
Pachamuma, pero penst en burlarse del Tio;
pamero explotia el o, juntasia ¢l dincro y
después se irfa del campamento minero por ¢l
mismo canino por donde habia legado.

ElTio la esperd sentado en su uono, sin
Hamarla i vigilasla Ella exploto fa vewa,
comercio con el estaio y se convirno cn la
mijer mas prospera de Ia region. En poco
tiempo se hizo ama y seiiora del campamento
minero, y exigid ¢l respeto de quicnes antes
la miraban con desprecio. Pero como la gente
sabin que su nqueza no se dio por un golpe
de fortuna, sino porque pacté con el Tlo, ln
trataba con distancia y recelo,

Ademds, pde qué fe servirfa wnto dincero,
si habfi vendido su almu al diablo? Los mine-
ros mds antiguos decfan que la palliri nunca
llegaria u ser fehiz, salvo que se entregara al
Tlo ¢n calidad de sierva, pues la lelicidad de
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tenfa lo sensacitn de que ¢l Tio estuvo con
elln, accediendo a su interior por la concavi
dad himeda que se le abria entre Jas piemias

Al final, cunseda de soponar las peaadillas,
la pallin dejt de dormir y < manfuyo despiena
o huse de coca y alcohol. kst que un din cargd
wus periencncias en o camocerfa de un aulo y,
acomodindose en ¢l asiento ibre de la cabina,
intentd b hacw alguna cindad desconocidi,
dondg cl Tio no pudicra dar con ella

Asl se fue del campamentio minem, levin-
tando nubes de polvo a lo largo de la carelera.

Ese mismo dii, segan redaturon los policias
de tdinsito, la Pallin lallecié accidentula El
auto cay6é dando vueltas hacia un harranco don-
de no comia el rio ni sopluba el viento El sinies-
wro sucedid justo en la curva conocida como “La
Mucla del Diablo”, donde ¢l Tio la sorprendio.

Al cabo de un tiempo, la pallin, conver-
udao csta vez en condenada, volvid a sparc-
cer en ¢l campamento minero, Las mujeres,
ul verla vagar cn las noches de luna lena, la
iraban con micdo y compasidn, en tanto los
hombres, al verla rondar por la bocamina, la
escuplon como a mujer de mala vida,

No perdié su belleza ni la costumbre de
veslirse con bolas, overol y guardatojo, y vol-

mds horrible que jamds haya visto.

El Tfo se volvitt a sentar ¢n su trono y la
palliri se sentd sobre el callapo. o la espera de
que los demds sbandonaran |a paleria. Cuan-
do la pallin se quedé sola con el Tlo, ésta e
ofrecio un puiiado de hojas de coca y un sorho
de aguardiente. Le puso el k'uyuna en la boca
y encendi6 el wbaco iluminando el rostro de
umbaos. Enlonces se miraron de cerca, muy de
ccrea, como si fuesen fa Bella y la Bestia, El
Tio le acanicié los seaos von uns mano que
tenfa pezuitas como lu de los demonios y la
Pallin se limitd o cerrur lus piemas

No se hablaron, sino hasts cuando €1 rom-
p1é el silencio y dijo:

-Eres la primera hembra que entru en o
mina disfrazada de macho,

Ella permancci calladu. Apoyd las posa-
deras sobre ¢l callupo y, alumbrindole al Tlo
con la ldmpara que llevabs enganchuda en ¢l
guardinojo, te dijo

-Estoy uqui ponjue quier ganar dinero
antes de regresar o mi puchlo

El Tlo rompit en una sonorm curcajudu. 1o
minh con sus ojos prandex como focos ¥ le ofre-

uni mujer no estaba on lus Aquezas, smo en la
sencillez y la dignidad de su cuerpo

Asf fue como [a palhn, presa de su amn-
hicién y sus encanlos, se vio cnvuelta en una
ola de desespermeidn y desencanlo. No sobfa
qué hacer can ¢l dinero ni c6mo cumplir su
pacio con el Tlo. No volvid n entrar en la
mina y se encermé en un cwano del cual no
salfa, sulvo parn beber y comer,

Lo pear ema que ¢l Tio, cuya figum espeluz-
nanie s le grabd en la memorin, la perscguia
hasta en los sucfios, en los que se vela desnu-
da y encadenauds contry Jus rocas de un pardje
ahandonudo, donde el Tlo, masluciendo furin
por los ojos, 1n desollaba o latipuzos mientrs
ella le suplicaba perddn, prometiéndole cumplir
con ls promesa de entregarse en alma y cuerpo

Otrs veces sentfo que el Tfo la habilaba,
pues de din sofiabu con éb y de noche lo semfa
adentro. A Ja hora Je copnlar, ¢l Tio, cuer-
nos, parras y colmillos, la penctroba con el
fucgo de su cuerpo, u ln vez que le acariciabu
los senos y lus nalgas. Ella tlorba a gritos
¥y se relorefn como una culebra en la enma
Al despenar. cmpapada en swdor y lignmas,

vith a entrr en el intenor de la ming, donde ¢l
Tio la esperaba con los brazos abiertos y la
sonrisa en Jos Jabios,

Cuflupa: m. Tronco, ewalon eo b mina

Guordutijo. m Casco para protegene La abeza en el Intenior
de L mina.

K'iyuna, m, Crgamilo fabricada manuaimente.

Pallin: f Mujer que. a golpes de manills, tntura y ecoge ke
trozos de noca munera) s en los dewmantes

Paraje: m. Sitio o lugar de uzhojo en ol intcrior de Lo mir
Raje: m Meodulora abicra hacm amba para evwss o mi-
naalde bvea

Fi . Dushlo y Divn tatelar quz wina en el intmor A= 1s
mina Las minzros le iemen  le bnodan offendas

Victor Montoyu, La Paz, 1958.
Escritor, periedistn v pedugogo.
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“Gran Serton: Veredas’ ¢

Florencia Garramuiio y Gonzalo Aguilar hacen una intrs

Grun Serton. Veredas ese hibro que, en palabras de su au-
lor. e tantw una novela como un largo pocma’™, se publico cn
14956 y comvartid inmediatamente a Jodo Guimaraes Rosa en
uno de los ccnitares braalelios mis conocidos universalmen-
te Para ¢ie entonces, Guimardes Kot ya era considersdo uno
de los autores mds onginales de la lileratura brasileno. sobre
toclo después de la edicion de los relatos de Sagarana en 1946
fero 1o que sucedit en ¢f annus oimbilis de 1956 superd to-
das las expectitvas: el escrilor nunero no silo publicaba las
asombrosas “novelas” de Corpo de bale sino que Hlegaba o las
librenins con Gran Serton, un clisico insiantineo y ol mismo
tiempo indefinible. Novels cuyo eseenano es ¢l sertén minero
¥ balnsno, L trama esta constituida por un largo ¢ ininlemum-
pido monologe que cl vagunzo Riobaldo, la Yarard Blanca. le
relats 2 un medico urbano Se it de un vaguenzo (“un valen-
160 asalaniado o camarada en annus que estd higado a la idea
de prestacion de servicios, tpiea en las dispulas grupales o
famuliares”™ segdn la definicién de Antonio Candido) que du-
ranle una ctapa de su vida se desempeiia como macsuro, lo que
toma verosinn] un mondlogo curzado de citas, referencias o
lecturas diversas. y ecos apenas mis sosegados de In fiteratura
universyl d= diferenies épocas y paises: desde el inficmo dun-
tesco a la nrbs joyceana, pasando por la leyenda de Fausto y
la literarura de czballeria de distintas tradiciones lingiisucas
Con este mon6logo, Guimaries Rosa entrd de lleno en lo figu-
rucién de wna realidad parucular de una forma tan minucinsa ¥
¢ chosustya que —por la radicalidad de su lenguaje— logrd anu-
lar ¢! pintoresquismo aleanzando reverberaciones universales.

Como odas las narraciones de Rosa, también esta sc ubica
¢n ¢l senén brasilefio, un drea geogrifica situudo ol nordeste
del Brasil que. desde Lo sertones de Euclides da Cunha, figu-
ri en lu litewuura brasilefia como murea de wna especificidad
que define, al mismo Uempo que perturba. una concepeiGn de
la wdentidad nacional brastleio. Define ¥ perturba porgue si
por un lado la regién contiene co si una multiplicidad de wc-
aidentzs geoprificos. especies animales y vegetales, y formas
de sociabilidad muy parGeulares, por ¢l otro lado estas suclen
eotrar en conurudicei6a y conflicto con otras formas de la jden-
udad brasilena. En contraste con el seridn seco ¢ infértil de
Euclides do Cunha ubicado en cl norie del estado de Bahia. el
serion de Guimaries Rosa se extiende desde ¢l none de Ios es-
tados de Minas Gerais al este de Goids y al sur de Bahia y con-
Uene en sf mismo una gran diversidad de climas, vegetacidn y
habitunies. A diferencia del bahiano, €] senén sinero combina
1 caaringa rala y la sequia agobiante de algunas zanas desér-
ticas con los pastos abundantes ¥ la frescura de los veredas o
esteros y niachos en los que crece una gran diversidad de flora
y fauna. Esa varicdad sostiene el vaivén y In oscilacién de una
novela serpenieants que insiaura el movimiento de contrasles
ya desde el Utulo, al definir ¢l senidn, luego de los dos puntos,
con la fluctuacifin sinuusa y laberntica de esas veredas frescas
y himedas. Grap Senén. Veredas. Eje de la region delimita-
da par 1a novela v de lo parrauva misma que se vo contando,
¢l Rfo San Francisco =“¢l rfo del Pancho™, como lo nombra
¢l narrador protagonista- fue fundamental en la historia de la
ocupacidn del territono nacional, yz que por sus sguas nove-
garon los diferenles expediciones, coloniales primero y poste-
tiormenle nacionales, que recorrieron el interior del pafs para
establecer lazas pulflicos y comerciales con ¢ litoral. A dife-
rencia de muchos atros narmradores a quiencs la referencia local
lo conduce 3 un regionulismo mimético y empobrecedar, en
el cuso de Rosa
s el sent6én mis-
mo el que confi-
gura uan salido,
Porue como se
lee en 1a novela,

@©
£

Jodo Guimariaes Rosa

hay que salir del scridn, “pero sdlo se sule del senén dando
cuenta de él desde adentro.. ™

Si es sabre lodo ésta la novela que coloca a Guimaries
Rosa en el mapa de la hteratura vmversal, la razén poncipal
hay que buscasla en ese dispositivo oniginal del mondlogo din-
16gico. Al colocar el hablo de ls novelo ¢o Ja boco y c) lengua-
Je de un yagunzo letrado, el sutor realiza varias operuciones
impornantes, en pnmer lugar, dentro de 1a vradicidn de 1a lite-
rutura brasileia, luego. denwro de la tradicion de la literatura
launoumencanil y, por ilimo, deotro también de la madicién
de la literatura universal,

En ¢l contexto de la Ineraturu brasilena, el mondlogo en
diflogo del Rinbaldo de Rosa incorporu al interlocutor den-
o del habla misma del senanero, desplazando con este gesto
la alternancia entre un yo serta-
ncro y un interloculor urbano,

ndades de esa experiencia y de ese umverso, El borramiento
del exolismo tiene, ademds, un cfecio radical. hace de 1o local
apenas un cjemplo mis de preocupaciones universales gue w1
olli se manifiestan con caracieristicas peculiares, no dejun sin
embargo de revelarse como preocupaciones y prablemas se-
mejanies a los de ofras liermas v otras expenencios. Como dice
el propio Riobaldo:

Yo querta descifrar kas cosas que son impartantes y lo it
estay contando ne es vida de senanero, imsmio que sea de va-
gunzo, sme la maicria vertiente. Queria cntender el miedo v
el caraje v los deseos gue noy espisfan o hacer lanios actos v
dar cuerpo al suceder

Tumbién lu luscrinacién por la construccion de un mundo
exélico visto a Iravés de un prisma muy modemizador habis

por ¢sos mismos afios logra-
do oglutinar en una unidad

lo que diluye ¢l pintoresquismo
y la distancia en lo representn-
ctn del mundo rural que habfa
idenuficado a cierta zona de la
literntura regionalista. Claro yue
Guimarics Rosa no es el primer
cscritor brasileiio en echar mano
de este recurso de darle la voz al
otro. Grucilinno Ramos, cn 1938,
hobfa optado por constnuir wda
una novela sobre [a migracitn del
nordeste, Vidas Secas, enhcbran-
do los mondlogos de sus diversos
personujes en un estilo indirecto
libre con el que habls encontra-
do una forme mis que eficaz de
expresar el vinculo indisoluble
enae personajes y geografin. En
Gran Sertdn: Veredas la resuella
adopcién de upa primem persany
cargada de emotividad implica
una ccrcanfa atn mayor con cl
prolagonists, que lleva a mini-
mizar todo tinte de exotismo sin
dzjar, sin embargo, de pintar con
minucinsos detalles Jas particuln-

Joao'

Guimaraes Rosa
Gran Serton:
Vi redas

compdsite {como  la Uama
Antonie Candido) las [uertes
heterogencidades de la culura
latinoamericana ¥y, a parur de
entonces, Guimardes Rosa en-
trari obligntonamenie en toda
discusién sobre la literatura
del conlinenle que artcule as-
pirsciones experimentales y la
definicién de una identidad la-
tinoamericann. Las hubiuales
y convencinnales grillas del
modemismo cxperimental y ¢l
regionalismo nurrauyo ripidu-
munte se le aphcaron ul tex1o y
animaron, ¢n los afos sesenta.
buenn parte de los debates li-
terurios lalinopmericanos. So-
hre 1odo después de la primera
edici6n en castellano Je Gran
Sendn: Yercdas, realizada por
¢! poeta espaiiol Angel Crespo.
y de Primeras histonios, en ver-
sién de Virginia Fagoani Wey
en 1969. Pura este dltimo libro,
Emir Rodriguez Monegal es-
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de Joao Guimaries Rosa

ttroduccion a la magistral novela de Joao Guimaries Rosa

cribi6 un prélogo en el que
destecaba ¢l cardcter cosmo-
pahita de la empresa rosiana
¥ cdmo su obra mostraba la
futilidad de todo intento re-
gionalista. En respuesta a
csta pasicién, Angel Rama
-quiza continvaba la lfnea
de kcrura planteada por An-
toaio Candido ¢n “Literatur
y subdesarrollo™ incluyd ol
cseritor minero en su libro
La transculturacion  nusra-
tiva en Aménca Lanno por
sus dotes ewnogrificas, su
capacidad para captar el ha-
hla popular ¥ por una cxpe-
Amenmelon que no hay que
entender como vanguardista
5ino. par usar un (énmino de
Candido, suprarregionalista.
Aunquc ambas perspecuvas
han hecbo lecturas muy pro-
duetivas de la obra de Rosa,
también pusde pensane que
funcionan como reacciones
que conlindan posturas previas para hacer frente. v hasta por
momentos mitigar, la novedad radical de su escnwra Por
qué Jeer 3 Guimardes Rosa como un vanguardista cosmopo-
lita si hay allf un trabajo con la regién y con la persisiencia
de un atrso, habitwalmente susentes en esta endencra” (Por
qué inssstir en o regional y su superaciGn etnogrifica si lus
¢claboraciones con la lengui admilen todo tipo de violencias,
wvenciones y fuenies? Parece que el musma Rosa se hubicse
puesto por sahre estas clasificaciones previss para crear, con
Sweseniura, un termitonio yue exige su redefimcién y una reno-
vaeibn de |a tenninologia critica.

Tedas estas operaciones se manifiestan tambicn -y pn-
mordizlmenic- en un lengie rosiane caracieristico ¥ Gnj
co en el que los regionalismos s¢ canjugan con neologismans
transformando la propia lengug ponuguesa Se it de neo-
logismos construrdos snhre 1o base de muchas oters lenpuas
—alemdn. inglés, espanal, itahiano-, arcatsmos tpicos del ha-
blar sertancro ¢ invenciones exclusivas del prapio escator, gue
demuestran. con mayor intensidad en esta novela que en sus
0ros texlos, que Guimarles Rosa liene, como dijo Walnice
Nogueiez Gulvio, “un pic en el lenguaje del sertan y otm pie
co el lenguaje del mundo™ La puesta en teasion de los limites
de Ia gramatica portuguesa, que se contorsiona co laberintos
cugadns de intensa emotividad y linswmo, hacen de su sinla-
KI5 misma toda una aveoturn que se carresponde con las in-
oumerables  aventuras
de Riobaldo, sus amis-
tades y sus amores, sus
guemas y frustraciones,
su inlensa relacidn con
Diadorim y con sus
tumpaieros yagunzos.
A eslo hay que sumarle
una: caracterfstica fun-
damental; el ritmo pod-
tico de won entonacion
que acuna al lector en
un cnlo melédico que
T siquiers sc intermum-
P en la incarporacién
dc los diflogos que
Riobaldo reproduce de
Sus compaficros y ene-

MIgos.

Nuestra traducciGo
Guimariies Roxu declard
una vez que una de sus pran-
des aspirciones era eseribir
un diccionano. Nunca llegd o
concretr este proyeclo, aun-
que muchos afios después la
especialista Nilee Sant” Anna
Martins compuso un hibro de
mis de quinicntas  piginas
que hubicra deleitado sin duda
alguna al autor de Gran Ser-
tdn. Su dwlo e¢s O fdaco de
Guimurdes Rosu ¥y consta de
aproximadamente 8.000 pala-
brus que figuran cn la obra de
Rosa y que no estin dicciona-
nzodas. El ongen de estas pa-
labras s diverso: algunas son
modismos regionales, otras in-
venciones del autor y también
hay palabras que provicnen del
laun, del inglés o del francés,
ademds de las que tcnen su
ongen cn diversos discursos
especializados (distorsiones de
los saberes biologicos, médicos o geogrificos). Finalmente, en
00 pocos casos, Nilce Sant’ Anna Martins reconoce que el sen-
udo Je la palabro se le escapa o que sélo el contexto en el que
uparece la hace comprensible. Este 1éxico monstruoso y bellisi-
mo en el que cada palabra brlla con luz de piedni preciosa da
una buena idea de las dificultades que enfrentzn Jos triductores
Yue sc acerean a la obra Je Rosa, dificultades que ¢ agudizan si
s piensa ya no ~0lo en las cuestiones lexicales sino tambidn en
Jas torsiones sintdeticas, en tos sbunduntes particulansmios y en
cierio barroquisma y hermetisino al que es afecto ¢l autor, pen
yue sin embargo retienen cn su verslén ongnal en ponugus
la cercanfu a un habla popular regiona) muy curmcterisnca del
nore de Minas Gerais
Poco tempo después de ser publicado en Bruil, ¢l b
fue wraducido al inglés (1963), al aleinin (1964), Wl Trancés
(19651 y al saliano (19700, S se plensa en gue lny afimdales
culwrales y Hnglistcas y la cercanfa peagrdfica de Brasil con
Ins pafses de habla hispana son mayores gue con los otros pal-
ses, puede deciese que I primern troducelon sl castellane de
Gran Sertoin: Veredas ocumi ardiamente n 1967, ¢l misimo
aito e la muene del autor, Seiy Barrol, vnn editonial tuene-
mente asociada durante csos ados al doom de la literatura la-
unoamencana, publics la novela en versidn del poeta espanol
Angel Crespo. Crespo emprendio lo traduccion o mediados de
los sesenty cwando la bibhiografia estaba lejos de set 1o que es
actualmente y en
y momentos en los
quc pnmaba una
visiin de 1a lite-
rafuru lotinoame-
ncana a la que se
inlegroba, no sin
ciena  violencia,
ls  Excentricidad
de csto novela
radical. En conso-
nancia con los de-
bates de la épocy
cntre  regionalis-
mo y venguardis-
mo, Crespo opid
clarminente por la
segundn opcitn y
lendié a ncentuar
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los aspectos experimentales del texto.

Con lo venwja de la abulada bibliogralia rosians de los
iltmos ailos y con la idea de que Guimardes Rosa no opla por
una posicién u otra sino que radicaliza ambas. emprendimos
la traduccidn de 1a novela imponiéndanos algunos crilerios
que, creemos, haces mds intensa su Jeclurn. En pAmer lugar,
decidimos no inclwir glosano ai natas al pie. La eleccidn e
amviesgads —aun cuando el propio Rosa aconsejd esta solucion
cn vanias traducciones anteriores- porque mds de un témino
exige explicacidn, Prefenmos apelar, en algunos casos, a la
inlehgencia y a la imaginacién del leclor, micntras incorpo-
ramos bo explicacién de wlgunes pocos éminos en el texto,
realizando vna suerte de raduccidn intema como los que se
cocuentran en lo narrativa de fosé Marfa Arguedas. En cuanro
al glosano, hemos observisdo que, muchas veces, estos se han
conformado con un gran ndmero de palabras que no s¢ wradu-
cen por la idea de que cienos animales, plantas o accidentes
geogrificos brasiledos son intraducibles y propios de Brasil.
En contry de esta idea, tmdujimos todo lo posible, guidndonos
muchas veces por Jos términos de origen indigena que ¢l cas-
tcllano y ¢l portugués comparten.

En segundo lugar, tomamos una decisién de caricier es-
ulistico: acercar 1o miximo posible el castellano a 1o ritmica
narmativa de Grun Sertén. Veredus. La area no (ve ficil y se
asemecja a una lucha cuetpo a cuerpo. Como dijo Curt Me-
yer-Clason, el traductor de la novela al alemdn, utilizando un
simil extraido del propio universo de combales y luchas del
serton novelesco:

Traducir Rosa significa: elicitar lo eviula de rodax las fuer-
s de la imaginacida, colocar en ef campo 1ma ropa entera dv
Jaculrades imuaginativas: intentar nqui v alli asegurar una pieza
an el avtor superarle e wn punto v a veces registrar aleuna verr-
taju. B olras palabras, tengo que wifentar compensar victornias v
derroras (ranto mds que a cada pase tengo que sufrir una dern-
b, fengo gne rstar on una cuenda wn saldo pasinive de versianes
sipeniorey on eleacin para estar en condiciones de pader tolerar
st fuera necesarur trechos intraducibles o siluciones déhiles, has-
tnchiso fallidas. En mras palabros. tenge que pensur en el todu
v nca wMo en la frnse considerada en el momento

En esas luchas y combates no sélo nos hemos encontra-
do con palubras y aintaxis que parccian invencidn de Rosa v
que mniduban protegidas en la lengua orl de csa region del
nore de Minus Gerais, sino gue también hemos descubieno
capacidades del castellano pars intentar acercamos u sy ina-
wminecidn prolifica sin generur cfectos de extraileza excesivi
cn nuestro idioma. Extremar las capacidades ingeniosas del
castellane pam reconstruir ese mundo sinwltineamente legen-
danio y cotidiano de Rosa es lo que hemos intentado con esta
nueva traduccidén.

En ¢l poema “Uno llamado Jodo™, Carlos Drummend de
Andrade, quien fuera omigo de Guimaries Rosa, se pregunt6;
(Jodo era fabulisia?’ fabulosa?/ ;fdbula?/ ;Seridn mistico
disparando/ en el exilio del lenguaje conuin?

Con esas pregunias que remedan la namacién de Riobaldo
€N su constante cucsuanarse sobre Ja vida y sus dificultndes, el
poetn brasidedo rindié homenaje a ese esentor que supo acercar
¢l sendn brusileio a lectores de las mas diversas nacionalidades
¥ lenguas, Y es que no hay mejor definicién de ese sertén rosiano
que ta que da el propio Riobaldo: “Sentn es ¢l mundo”™.
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Te csenbo, Rosaura en cste momento en
que lu noche vels mi exastencia y cuando ya
nada tiene sentido para mi,

Axer ful ol casa, como siempre, y no le
encontré. Estuve caminando sin mambo, per-
dido en ¢l asfalo, hasta que decidf retomar a
casa, lomar i mdquina de esenbir, apilar so-
bre m1 vicjo eseritono unns plicgos de papel y
cmpezar ateclear torpemente, Mi cerchro cra
un bisurero donde se cohijaba todo y nada
Me costé ardenar los “ripos™ ¢ imprimir las
primeras palabras, Aun no estoy seguro de lo
que quiero decirte, pero es imperioso decine
algo, desvarios quizis. No sé

Ardo cn ficbre.

Es tanle. Hay amenaza de Nuvia. No me
umporia. El isécrono lecleo me aranca a rlos
de mi ashstraccion. No pucdo ordenar mus ideas,
;7Oh Dios, qué dificil es entender la vida! Quic-
10 pensir en cosas sgradables, en hislorius anti-
guus, en lo mAs bello junto u ti picnso.

Este afio cumpliamos seis aiios de cono-
cemos. Aun recuerdo el dlumo domingo de
julio, en el parque. Tu mirabas los raqufticos
parterres, sola y en silencio. Tus cabellos ne-
gros cajan a la espalda, con algunas guedejas
rebeldes que le acosaban a la bnsa de 1a tarde,
y llevabas en los brazos cruzados hacia el pe-
cho un sac6n o una chompa celeste.

Mucho después sabrfa yue ern lo prime-
ro lejido a mano, cvando abrigd a la hermo-
sa cnatura que sc desgajé de Ui, para clerna
memoria de nuestru rdgi] olianza. Cuundo
te vi, debo confesarlo, crel que aguardabas
a alguien con quen habras concertado una
cit, y solu allf. hacias Gempo. Tardé muchos
minutos en darme cucala de que no esperabas
a nadie, pues en tu semblante no habfa ansie-
dad mi dabas muestras de nerviosa inquietud.

No has debido notar que te observaoba.
Yo estaba sentado cn una de esas bancas de
madera que Ja municipalidad hizo colocar, ¢n
lugur de Lis de cemento anmado, leyendo dis-
traidamente un periédico que habfa adquirido
cn la maiiuna. Era un dia claro y en el parque
«¢ abrazuba mds de una parcjs enamoradi
Cuando meses mds tarde me inquiriste qué ho-
cia yo en cse lugar exclusivo para el romance,
si anteladamente habfa previsto uno conquis-
w cualquiera, te respondf que no. Jamis te lo
dije; perv ocumre que ese dfo cra mi cumplea-
fios y como quiera que nadic s¢ acordd de mf,
ni siquiera mamé que ondaba en sus afanes en
¢l mercado donde era comidera, opté por salir
de la casa a vagar por ahf, como hucc poco.

Subréis que. en ocasiones, no sun agrada-
bles estos pascos inciertos y uno va adqui-
ricndo ciema conducta misantrépica, hasta
concluir en una vida solitaria, ajenn ol estro-
picio del mundo. Venc fue un smcbato para
mi cornzén. Pucdo admitir, eatonces. aguello
del primer flechuzo de Cupido. Pero Cupido,
ademiis de ser un arquero imprevisio y cer-
tero, ¢s procaz c inconstunie En mi lengua
malemna podria llomérsele puraj-uya. Su dar-
do llcva la miel y Ja hicl y un dfa no se sabe
si su vlctima murié de amor o de pena. Se me
ocurre pensar que lo opuesto de amor deberfa
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Escribo tu nombre

Zenobio Calizaya

:
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ser dolor. Los convencionalismos humanos
yerran en la comparacién de los adversos.
Después de cavilar en la forma de abor-
darte, opté por un recurso esiipido: tropezar-
me y chocar contigo. Sucna cursi jverdad?
Pucs el plan fall6. crco. Tropesé de veras, en
una banca desarticulada de la banca préxima
a i y en lugar de tocarte suavemente, di con
mi cuerpo en las baldosos y rodé a lus pies
como un torpe y tonto individuo que no se
fija por dénde va. Sin embargo, aungue ine-
vitablemente, logré que fijaras tu alencidn
cn mi. Mc incorporé, Me preguntasie s1 me
habfa hecho daflo. Fingi entercza. En fin, Ju-
gares comunes pero hermosos que abricron
lus puertas de nuestra intimidad. Caminamos
y hablzmos juntos, hasta que | sumisién del
sol en el ocaso pintd de escarlata ¢l horizon-
te. Otras tardes similores se sucedicron, hasta
que una noche de esas nos sorprendié bestn-
donos ¢n el Parque del Romance, Imaginé o
Cupido desnudo, cubierto apenas por un lapa-
mubo, que cruzaba el cielo sin su flecha cn el

" -

arco, su carcaj vacfo y esbozando una sonrisa,
de modo que agité una mano agradecicndo su
didiva,

Al cabo de un aiio nacid nuestra pnmogd-
nita. Hubo un revuelo de distintas emociones
en nuestros domicilios. En ¢l wyo, especial-
menle, la noticia no fue del tedo prata. Mc
cmplazaron a arreglar ¢l problema por la dni-
ca via posible: ¢l matrimonio

Pecro cuando todo estaba.decidido, se in-
dagd que yo era un pobre don nadie sin oficio
ni beneficio, de suerle que cntregar a su hija
mis preciada a la incier aventura de un va-
gabundo y sofador, les parcei a tus padres la
peor resolucion de su vida Se desbarotaron
los compromisos y apenus me permiticron
frecuentor 8 Eugenia. Mi calvario comenzd
con lu diletante realidnd.

Verlns pocas horus en I semang, era se-
mejanic a lntortuni de Prometeo encadenado.
Esas horas tanscurrfon como un suspiro y
nada cra comparable a la ongustia de una se-
parucidn forzada. Cinco ahos transcurrieron,

hasta febrero glorioso que acudié cn puestro
socorro con su panel de partidas de nacimien-
lo haciendo cola en las cscuelas. Entonces
¢jercl mis derechos de progenitor, siquiera en
mcjor proporcidn. Yolvimos a lo nuestro aun-
que en funivos encuentros de kinder.

Las cosas 1iban mejorando. Yo no era yacl
gaidn irresponsable y aventurero. Estudiaba
en la universidad y trabajaba o deshoras en
una lienda de abarrotes Debfa ser digno a un
lugar cn la mesa de tus padres. Asf lo cref.
Tonta ingenuidad, indtil esperanzi

Hord como un mes que me msinvaste
cierta decisién de m familio Ise o Cocha-
bamba? Si, el fuluro cra promisor en ayuel
valle porque cn csta civdad de minas abando-
nadas y calles frias, la vida agonizaba

¢ Tanto asi? Tanto asf. § Y yo? | Y Eugenia?

=Dice papi que alli tendremos oportuni-
dudes, aquf no.

Aquf no, Aquf reina el desasosicgo v el
atraso, especialmente a mi lado. {Una sedal!
]Oh, si wn solo hubiesc una scial de cual-

quier lodo que me dijera lo que debo
hacer! Esa tarde me rofa ¢l wima, como
un ratoncito alojado quién sabe por qué
predigio. Sofié con cuchilles y ujeras,
con paslos verdes que de pronto sc
marchitan, con agua fangosa, con panes
morenos y con Cristo mirindome con
rostro muy severo. Abandoné e lecho
afligido por la ducrmevela. La noche
tenfa un rostro pilido, bafiado por el
plenilunio.

Vivo cerca del Faro, alli donde s¢
afirma que onded la bandera por prime-
ra vez. Ascend! por las escalinatas que
le dan acceso, Hacla un {rio atroz. En
tomo de la alta columna en cuya cima
se emplazaba el faro globular de vidrio,
se desperdigaban piedras canteadas,
montoncitos de arena y cascajo y bol-
sas vacfas de cementn. Recordé que ¢l
Faro cswba sicndo sometido a un pro-
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coso de restauracién a cargo de la Alcaldfa.
Mc acuruqué sobre ¢l peldaiio de la gran
columna. Hacio abajo, 1o ciudad dormia con
la escolta silenciosa de sus numerosos pos-
tes de luz. Ganduleaba a sus anchas una brisa
helada.

Quienquicra que me hubicra visto o esa
hora y en esa exlraiia actitud, hubicr pensa-
do con razén que un loco anduba suelio ¢n la
ciudad. Resolv( regresar a casa, impelidu so-
bre todo por la hostil naturaleza, Mamé dor-
mia apaciblemente y yo tiritnba ¢n la umbria
de mi cuorto. Qué cucrnos.

Enfermé, como podfa suponerse. jDios,
no sirvo para sufnr! Entenderds, Rosaura, por
qué fue que me perd( varios dias. Eso ha de-
bide contribuir @ scguir sin objeciones la de-
cisidn de s padres. Rogué o mamd que fuer
a verie y explicarte mi situacién. Ahora vis-
lumbro que no lo hizo. Demasiado ocupada la
lienen sus verduras y sus ollas ¢n ¢l mercado.

Repuesto parcialmente de la crisis, acu-
df ansioso a tu casa. Pero ya no (e encontré.
A mis golpes inttiles a la puerta, acudi6 una
vecina para decirme que se habfan marchado
a Cochabamba hace como dos dfas, sin dejur
nada, m siquiera recuerdos.

LY ahora qué?

Paso revista a my histona y solo advicrto
hilachas de tnsteza. Me ha coslado escribirla.
Sobre mi viejo escrilorio s¢ desparruman las
liojas de papel sébana que levan la impresién
mis dolorosa de mi existencia. No llevan
numeracién ni me importa compaginarias
(Para qué? Son pavesas de un ofertorio a fa
nada. Ni yo mismo podré conservarlos. Ha
cencluido mi delirio, erco,

Dejo que enmudezca [n méquina y que la
Uuvia que no sé en qué momento inici6 su
jolgorio, se escurra al interior de este cuarto
a través de una griela que se abre en la puertn
mal cerrada. Siento haberme desprendido de
un gran peso emocional. Debe ser, pienso, el
mismo seatimiento terapéutico que impulsa a
los escritores a escribir. Me incorporo y ob-
servo ¢l monién informe.

De pronto escucho un fuerte ruido de ban-
da un ritmo de caporal cruza la calle. Salgo y
e enfrento con un abigarrado conjunto de bai-
larines, sahando a todo dar. Caigo cn la cucnta
de que es un ensayo para el cercano Camaval,
De cualquier maners, la legre comparsa no lo-
gra sacarme de mi profunda angustia. Retormo a
mi escrilonio y tomo una decisin.

En estc momento, Rosaura, estoy en la
puerta de tu casa con mis papeles y un sobre
cnrollades como un abrojo apremiante. La
calle esld vacfa, Supongo que la gente se fue
ras los numerosos conjuntos de bailarines
que en esta tempornda acucian os calles y el
Irdnsito.

Como no puedo verie y menos hublane,
querida Rosaurn, escribo 1 nombre en ¢l so-
bre y afiado “Besos o Eugenla”. Si alguna vez
TeOMas a casa, podrds adn leer mi eserito, Y
Sidecidieras buscame, quiero decirie que me
hallaris en el parque de siempre, a la hora de
siempre y viéndate recomrer los parterres de
siempre,
~ Ahora introduzeo ¢] sobre por una rendi-
Jade tn puena, limpio el humor amarge que
se dexliza por mis mejillas y me alejo o paso
lento, mientras una brisa vagnbundn me tre
el rumior de unos fmgmentos de morenada.

Zenoblo Callzaya Veldsquez. Potosf, 1955,
Abogado, ensaylsta y narrudor,
Pe; “Waqayiian”
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Carlos Romero: “Las taras de nuestra democracia”

Por el historiador cochabambino Augusio Guzndn Martinez (1903-1994)
en su libro “El ensayo en Bolivia” (1983)

Escritor, periodista y socidlogo. De su
libro fundamental. orgdnico y explicito,
ejemplo de eseritura bien pensada sobre
sociologfa boliviana, “Las taras de nuestra
democracia”, tomamos algunos trabajos

LOS CONQUISTADORES: 1920; 46
PP- St descartamos las tribus sndnimas de
lus vdudes Iflicas, encontramos formando
los cimientos raciales de la penfnsula, o
los iberos, pastoriles divididos en muchos
grupos que peleaban entre sf, y a los cel-
tas, ndmadas sedenwrizados como agri-
cullores por pura necesidad ante lo escasa
produccidn de los bosques. Sobre estos dos
pucblos en permanente guerra llegaren los
fenicios, griegos, canagineses y romanos.
Los canagineses organizaron la minerfa
y ¢l comercio; los romanos urbanizaron
la penfnsula y desarrolloron las industrins
agropecuarias, creando ademis cucrpos de
administracién municipal, gubemamental
y dc justicia. Clases socinles jerarquizudas.
Decadencia y fin del imperio romano, Los
visigodos, concentracién de [a propiedad
en pocas manos y luchos religiosas, entre
arrianos y cristianos, implantacién del ré-
gimen mondrquico auténomo.

La alianza del cristianismo con la mo-
narqufo. Feudalismo militar y sacerdotal y
ne feudalismo agricola como los ingleses.
La lucha permanente de las oligarqufas re-
gionales dio la victoria a la invasi6n ard-
biga. Dominacién musulmana, cn perma-
nente lucha y de moros y cristianos, por
ocho siglos, desde cl aflo 709 hasta 1492,
MNobleza parasitario y obsorcionista, hi-
pertrafia burocrdtica y constantes gucrras
internas y externas hacen que la riqueza
provenicnie de América se desplifarre sin
beneficio sociol para el pueblo espailol.
Nobleza, clero, milicia. No habfo closc
media, de lo opulencia o o miscrio.

2, CONQUISTA Y COLONIAJE:
1920; 36 pp. Todas los taras que nfligfan o
la modre patrin, debfan pesar también sabre
las colonius. Los sajones, ogricultores en fa-
milia, se posesionaron del suelo, alejaren a
las tribus nalivas ¥ organizoron en cada te-
milorio un sisiema de trabajo y produccién
personules. Los peninsulures, despreciado-
res del trabajo material, s¢ sumaron a los
nativos y vivicron del trabajo muscular de
éstos mediante uny organizacidn convenicn-
te de la propiedad y la administracién parn
esquilmar a los pueblos sojuzgados cn todas
las formas imaginobles. El desarrollo del ur-
banismo implicu también el de los poderes
piblicos; los espafioles prefieren vivir en
centros urbanos con sus féiciles rentas de los
campos y de las minas. La pasividad eco-
némica que carocterizoba a los conquistado-
res, hizo que lns riquezas metfilicus, extri-
das con el sudor de¢ los indios, no tuvieran
aplicacién prictica ni en la penfasula ni en
sus colonias. Bl desarrollo de Ju burocracia,
la vida urbana de ociosidad y fausto de los
ricos, en fin, el desprecio por lo industrig, ¢l
comercio y la agricullura que tenfa toda lo
poblaci6n espofiola, reaparecen aqul como
Jas causas deierminantes de cste {endmeno
social. Enriquecimicnio de cicrtos grupos,
guerras civides y alzamicntos. Fonmas de
upropiacién del wabajo indigenal. Los mes-

tizos: close intermedia que desprecia a o
ruma incdsica de su progenic y es 1 su vex
desprecisda por la rama ibérica de la mis-
ma. Conllevan la debilidad de los indios y
la ociosidad vanidosa de los esparioles. Pero
hay una varicdad infinita de cruzamicnlos,
con lo cunl se complejizn su estudio. Como
Espaila no educé i los altoperuanos para las
funciones democrdticas cs justo que ellos los
deformasen en un ensayo defectuoso, Icjos
del romanucismo polftico del siglo XVIIT

3. EMANCIPACION y CAUDILLIS-
MO; 1920; 44 pp. Un régimen de opresién
y despotismo no puede perdurar sin gaslarse
por la misma fuerza de las cosas. Alejodos
los criollos de los puestos piblicos y some-
tidos a exacciones ¢ injusticias; oprimidos
y desdeiiados los mestizos, esquilmados
y esclavizados los indigenas, formaban eo
conjunto una masa dispucsta a sacudirse del
yugo espaiiol, al mener accidente. Lo que
en efecto ocurrié desde 1809. En 17 aftos de
guerma sin cuartel los cjércitos contendicn-
tes pasaron como rodillos aplastundo y tni-
turando todo bajo su peso; dejando tras de
sl miserin, desolacién y llanto, La minerfa y
ln agriculiurn decayeron y se perdieron los
pequefios capitales del esfuerzo personal,
Después del aventurerismo guerrillero que
preferfa cl peligro al tubajo la repiblica
con su modalidad democrdtica propicia al
usufructo de cargos pdblicos trajo una sola
ambici6n ciududana: lu conquista del poder
pelltico y el goce del presupuesto, Militares
o civiles, pretextando méviles gencrosos, no
tuvieron etro ebjetivo con lo que ¢l furor por
In figuracién rdpida y cl bicnestar inmedia-
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1o vino a concrelarse en golpes de mano y
caudillaje halagado por el scrvilismo. A la
juventud no le interesan la carrera, ¢l comer-
cio, la industria, las anes que considers des-
dorosos, sino solamente ¢l empleo, suprema
aspiracién por cuya sotisfaccidn se fonman
los grupas leales ol coudillo y los desconten-
tos en la oposicifn que es su miscara legal,
Militares analfabetos salidos del fango so-
cial s¢ hicieron mids frecuentemente del po-
der ante la ausencia de una clase de dingen-
tes naturoles, como los caballeros ingleses
del campo, que desempeiiusen lunciones del
gobicmo sin buscar prebendas ni ventajas.

4. EL CACIQUISMO: 1920; 33 pp.
La democracia en un pais incipicote, pobre
y sin cullura coloca a los individuos solos,
aislodos, indefensos o pesar de sus dere-
chos absuracios frente a los poderes pibli-
cos poderosos, lan duciios de presionarlo o
de conscguir su adhesi6n leal. Caudillismo
¥ caciquismo son iguales cn creencia pero
difercnles cn su expresidn. Mientrus el es-
tado es relativamente pobre, con su poder
ccondmico concentrado, el caudillo surge
con un poder nacional efectivo, Pero cuando
¢l estado se desarrolla y adquiere con miés
capacidad econdmica, facultad de distri-
buirse por instituciones locales o regionales,
en que dominan funcionarios fuertemente
arruigados, aparecen los caciques con domi-
nios limitados pero cfectivos. Burocratismo
de los clases dirigentes y ctraso mental y
mornl de las masas. Ficcidn democrdtica y
pricticas viciosas de nuestro régimen ins-
titucional. Consecuencias sociales deriva-
das de este estado de cosas. Cada punto es
considerado con precisi6n demostrativa y
razonada. Observaciones originales, nove-
dosas y bien comparadas. Todo el libro es
un andlisis severo, patri6tico y sin los pre-
juicios del enconado cnsayismo arguediano.
Toda obra es un desdoblamiento sicolégico
del autor. Aquf convienc un panulelo de dos
obras semejantes en la iniencién estudiosa
pero difercnles en su ejecucién. Un paralelo
sicalégico de “"Pucblo enfermo” y “Lus tu-
ras de nuestra democrocia™ nos da resuludo
muy objetivo: El primero lleva una sicolo-
gfa de prevenci6n y ensailomiento, mezcla
de ausieridad crftica y de repugnancia orgd-
nica y espiritual: el segundo es un libro de
indagacion cuidadosa, de estudio atento y de
meditacién comprensiva. Con lo cual tene-
mos dos estilos difercntes sobre un mismo
tema social y polftico. La abm intelectual de
Carlos Romero debicra ser recogida en una
untologfa allamente representativa. Romero
era un talento natural, clevado, brillante y
extraordinariamente cullo, Disfrutamos de
su amistad en un tiempo fecundo por sus ca-
sehanzss, inolviduble por eso mismo y por
la imagen de su personalidad inquicta, pa-
Nurda ¢ intensamente comunicativa, linagen
i la cual rendimos en estas |ineas, iributa de
admiracidn y wlecto.
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ngeborg Robles y Zepf

Ingeborg Robles y Zepf. Poeta ibero-alemana. Entre otros, ha publicado: Piazza de Limbo 1'1:1 F k"-
rence and how I got there — A different way of doing tourism, instituto europeo.blogspot.it. ‘Dle
Sinne im Garten. Alter und Metapher in Goethes Chinesisch-Deutschen Jalres - und Tageszelle'n,
Jahrbuch der Osterrcichischen Goethe-Gesellschaft 114-115-116, 2010-11-12. Antiautoritdre Erzie-
hung. Gedichte, Amazon Kindle, 2012. G de David - Florenz und der perfekte Korper, icinternships.

blog.com - 2011. The Spirit of Language, ieinternships.blog.com, 2011. Mi hai amato, Poeti d.’og.gi,
Antologia online, Libroitaliano.it, 2006. Questo giorno, Poeti d’oggi, Antologia online, Libroitalia-

no.it, 2006. A noi, Poeti d’oggi, Antologia online, Libroitaliana.it, 2006.

[El silencio]

El silencio
que estd en las palabras
habla.

Habla de
lo que esté detrds de las palabras
de lo que no estd

en las palabras
que las palobras buscan.

A veces picnso
que el silencio en medio
de las palabras

habla
de ti y de ml.

Pero no
csloy seguri.
Quizds

ese silencio
¢s s6lo el universo
comiéndose las pulabras

como una viaca grunde y imisteriosa
que devora las telas verdes
dejando ¢] vértigo de una pigina blanca

que parece una cara en lo oscundad
un rostro todavfa no encendido
un amor huscando n sus prolagonistas,

[He amado]

He amado la nulidad
mis que
a mf mismo

y a mf mismo
he amado

poco

lo suficiente
parn poder amor
lo que no se declara, quizds no cxiste

pero merece
ser amado

Ingeborg Robles y Zepf, escritora con padre andaluz y madre alemana. Master de Filoso,
Queen’s College y un Dactorado en Filologfa Alema

la Universidad de Virginia, USA. Duranie su residencla en Florencia fite iraductora

eventos sobre interculturalidad en el arte y la Hieratura, Actualmente vive en B,
con la lectura del cuento Vacaciones en la nicve, Su obra refleja cuestiones

i Habla Euridice

Hermoso es
mi nombre

mds hermoso
que mu famoso rostro.

Sélo para salvar su belleza
hablé en oquel otro mundo.

Te amaba, cicrio
y le segula

y me mirnbas
y mi bellezo sc vio desvanecer

te dejé ul dio
y todo el resto

o Ju luz, o Ja musica de tu dolor
mi guendo cltunista

Preficro quedarme sola
sabes

encargdndome de culduar
: mi nombre,
i mi gloria.

na de la Rheinische Friedrich-Wille

Mi vida en dos puntos

Mi vida en dos puntos es inicio y fin

mi vida en dos puntos es cuello de Arlequin

mi vida en dos puntos es exclamacién

mi vida cn dos puntos es exlension

mi vida en dos puntos cs doble concentracién
mi vido en dos puntos es dos veces la limitacién
mi vida en dos punlos es la concentracitn y su espejo
mi vida ¢n dos puntos es la vida y su reflcjo

mi vida en dos puntos es expansidn de la limitacion
mi vida cn dos puntos es ¢l silencio entre el son
mi vida en dos puntos ¢s pregunta y respuesta
mi vida en dos punios pobreza de adomos muestra
mi vida en dos puntos me hace refr y morir

mi vida en dos puntos son dos huevos paru (refr
mi vida en dos puntos es sorpresa y aburrimicnto
mi vida en dos puntos es un lo quicro y lo sicnto
mi vidn en dos puntos cs asf y uquf

mi vida en dos puntos en realidad es

escondida detnis de dos puntos.

Mi vidu en realidud es sicmpre dos puntos
perue en uno solo teming

irdicionalmente la frase y el discurso

naufraga

{Por qué?

Porqué metes todas esus
palabras en W poemu, pocta?
No se trata de una novela

ni de una lista de compras
no es un manual téenico

de cunlquier cosa

Es un poema, compaiicro
basta un sf o un no

dime si estds ya comprometido
y asf te meto

a ti, W cuerpo, la verdad

de tu sonrisa, tus manos y tus pies en calcetines
entero Le incto

mejor un sf 0 un no
¥ e juro cse pocma
va ser el mejor de tu vida.

Mientras hierve el agua

Escribo micntras hierve el ngua
se me olvida lo sal

Las cerillas no ticnen la paciencia
del papel

El poema sc conviene

¢n pasto de llamas

luz y calor

fla en Literatura Europea de la Universidad de Oxford,
Ims-Universiitit Bonn. Estudi6 escritura creativa en
Y profesora de alemdn donde organlzd y particips en
erlfn. En 2017 pariicipd en ol Fieber Festival Berlin
de identidad como fuente de tarmento, amor y humor.



Pnmera de cualro partes

Qué fue del dnimo de verbi-vo-
co-visualidad, no s¢. Tal vez no con-
vencid a nadie. Er justa la sintesis de
Joyce en su poriemanteau: ¢l pocma
no tenfa por qué no evidenciarse VI-
SIBLEMENTE. MNotonedad de upa
época ya no acuartclida que daba car-
tel. murales para una nueva moralidad
de calle, pucblo que pasa y mira. Se
notaba tnmén la mano de Mallurmé
en la necesidad de penurbar toda la fi-
sica de un objeto. La época exiglo, el
modo de ver, el modo de produccidn.

Tal vez nacicra ahf lo que luego serfn

la obscenidad, este “fuera de escena”

que vivimos que lucha entre reingre-

sar a escens y permanccer fuern -no

en ¢l afuera, no a la intemperic: fucra

de escena, vida o escena dislocada.

"iUn objeto que no llamaru la aten-

cién sobre s{ mismo? ¢ Un objcto de

exterioridad neutra? Ese no ¢s nuestro

mundo, cl de las exterioridades y fa-

chadas en franca y desnuda cxposicién sun
de su propia intimidad. Ni siquiera para el
'pocma. El mundo de la produccién objetual
prefiere newralizar el sentido de un objelo,
no su fisicidad que demanda la muado. Ma-
Itarmé, cieno, no queria una forma exhibicio-
nista. Querfa una forma ongdnica. Pero esa
ornganicidad buscada va a levar, sin duda, a
una (orma que llame la atenci6n sobre s mis-
ma, una forma exterior que deje. ahf, en el
pocma, precisamente de ser exterior y anule,
omginicamente, lao dualidud adentrofaluera.
Esla s unu aventura abandonada. El uban-
duno parece tener una conviceitn secrelo: la
neutralidud de fachada no actda como barrera
de [a visi6n que posibilila generar ¢l poema.
€32 imaginacién “fucra de uhf™ no sc detiene
ahi, amplfa espacialided, demiba muros de
contencién temporales ¥ ortogrificos, des-
deila letras, consonantes tommes, vocales locas
que tenfan su color. El uempo de Joyce licoe
una necesidad de “ah(™ que es una necesidad
de “aguf yue toda ln vanguardia ticoe. Lo
transformacidn es en eske uempo, Ao ¢n olro.
Otro tiempo vivird 0 no de esa plusvalfy. Pero
0o hay produccién para después cn lo l6gica
del capital: paruddjico, ¢l capital acumula a
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Dar salida, denso

Un ensayo sobre poesia desde lo que se siente por el poeta y critico literario uruguayo Eduardo Mildn
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Eduardo Mildn

muy corto plazo, en eso puede tocarse con ¢l
ante de vanguandia. Siempre y cuando ese ane
olvide su funcaién de ser que es, justamente,
la anulacién de sf mismo, la auloaniquila-
cidn. El capital no se swicida. La vanguardia
tampoco, s¢ diluye en lo proxis social —segin
Peter Burger. | Es posible pensar en el capital
diluyéndose en la praxis social? La sola men-
cién bucle a comunismo, la pigina propaga
un olor a bamicado de una Comuna de Parfs
recién dejoda awrfs, ona de las grandes tri-
ciones de una clase en ¢l poder que se prepar
para un siglo de “exposicién™ -en realidad,
ubre con una: lo Exposicién Universal de
1900 ¢n Paris, ese mismo “Parfs, capitl de lu
modernidad”. La portemanteau de Joyce cru-
z6 mundos hasta instalarse, como emblema,
en cl Sao Paulo de los poctas concretos, 1950
Desdc allf, desde un descentrumiento paradé-
jico —Brasil fuc pioncro en muchas cosus en
cl siglo XX, entre cllus, en lo que o diciadura
militor refiere: ¢l golpe de estado que dermoco
al presidente Joaa Goulart, un terateaiente
progresista que se exili6 en Uruguay- irmdia
local e nternacionalmente esa poélica que
clncucnta afios mis arde puede verse como
un ave rara pero caracter(stica de una Amé-

rica Latina tangencial ¢ incisiva en cuanto o
su produccitn simbdlica. Asf sc vefa en 1950
y asf s¢ vefd, wumbién desde Brasil, en 1922,
durante ta Semana de Arte Modemo de Sao
Paulo. Alli, entre los dias de la Semana, ya es-
taba Oswald dc Andrade, figura clave para los
pocias concrelos y para toda aclilud anistica
que tome en cuenta la siwacion real de los
pafses latinoamericanos del momento y su re-
laci6n con ¢l intercambio de produccién en ¢l
mercado Inemacional. Cieno La condicién
geopolftica ha variode. Oswald de Andrade
distingula nfudamente entre pafses colaniales
y palses metropolitanos en Ia linca dialéctica
impenalismo/neocolonia muy camm a Franz
Fannon y luego ¢n la posici6n ideolbgica de
movimientos emancipadores sesentistas lati-
noamencanos como ¢l caso de Cuba y cicrtos
-no lodos— movimientos guemilleros de este
continente. Hoy 1a siwacién de un imperio
decadente —peligrosamente decadente en la
medida en que conserva su poderio militar
al margen de su poderfo econdmico merma-
do- cs un lugar, aunque muy importante, en
¢l reordenamiento mundial global. Hablar de
“antropofugia cultural” en medio de un mo-
delo general do circulacién de toda clase de
productos, también simbélicos,
parcce fuera de sentido. Pero se
podria discutir la legitimidad real
de esa circulacién, su democracia
del deseo més que de Ja realidad,
cl valor real de los productos in-
tervenidos por el impulso medid-
lico radicalmente discnminato-
nio. La globalizocién “benéfica™
panra los pafses lalinoamencanos
€s mas una posibilidud que csid
por verse que una realidad visi-
ble. Bl alcance politico de la vi-
sién de Oswald de Andrade en
1928, cuando la redaccidn del
“Manificslo antropofigico™. ya
iba mds olli dc una consideracion
de lucha social para tocar ¢l dm-
bilo entero de la culturu. Bl con-
cepto clave em y es “antropofogia
culiural”, Oswald de Andrade ve
claro ¢l hindicap cullural latinoa-
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mericano —y ¢n espeaial brasileno en
relacién incluso al resto de América
Latina-, su obligado caricter subal-
termo, menor d¢ edad para cualquier
intento de Sentido que trascienda la
dimensién anesanal y folclonca fren-
te al paradigma ordenador metropo-
litano (curopeo en aguel momento)

Da un salio histérico. propanc la
necesidad de una "devoracion” de los
produclos simbdlicos y de una “di-
gestion™ local que permita proponer
variables productivas en el mercado
intemacional con igual valor que los
productos metropohitanos. El desafio
de recloborucion de ese bolo alimen-
ucio ¢s cnorme. Es ¢l desaffo que
toman los poctas concrelos de Sao
Paulo. Lo cicrto, mds olld del repa-
50, ¢s que ¢l poecmo es un objeto de
discutible visibilidad. En todo caso.
hay un contento en quedarse con una
virwalidod visible, con la dimensién
que genera visible o pantir de un parto
imaginal.

Esloy escribiendo sobre los poctas con-
cretos de Sao Paulo, Brasil y llaman por te-
1éfono. Una voz masculina pregunta: ~;Estd
Marfa Elenn Ruiz?”, No hay ninguna perso-
na con ¢se nombre en mi casn. Pero mi ma-
dre era brasilena y s¢ llamaba Elena. Eso se
puede saber. Tumbién se puede saber que fui
urmgo de uno de los poctas concretos, Harol-
do de Campos. Y que admiro a Augusto de
Campos y al recientemente fallecido Diécio
Pignatari. Conoci n Haroldo de Campos en
1976, le habia mandado desde Uruguay un
libro publicado por wmi ¢t allo anterior, Es-
tacién estaciones. Haroldo de Compos me
contestd con pentileza y un discreto inlenés.
Decidf ir a verlo personalmente a Sao Paulo.
Desde ahf conozeo a su hermano Augusto y
a Décio. Volvi a ver a Huroldo de Campos
en Méxaco en 1982 o 1983, no recuerdo con
exactiud. El querda ir Paleaque. a lus rui-
nas. Sabfa que Polenque em una cxperiencia
fucra de lo comin. Me invit6. Fuwimos. Ocu-
mib algw excepeional. Haroldo y yo bajamos
a la tumba de Pacal EY Grande ¥ mieotras es-
tdbamos parados frente a su Kipida, del lado
de acd de las rejas que separun al turista de la
I6pida, Haroldo tuvo una especie de epifania.
No me dijo “tengo una epifania, Milin", Ha-
roldo cra copaz de hacerlo, tenfu suficiente
grandcza como pars compartir una fala de
pudor. Y si uno epifanfa no acaba con cse
sentimienlo entre heredudo de un manual de
cortesia eficaz y un algo falso prunto de co-
rreccidn frente al otro. no sé para qud sirve.
“Palenque™ es un nombre de ongen cataldn,
que viene de palens que significa “fortificu-
cién™, cntre otras cosas, Esto dice Wikipedia,
la enciclopedia libre,

Continuard
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Vichocla, provincia de Nor Chichas o §
de octubre de 1937

Muy estimado amigo.

El dia de ayer he recibido su honrosa
nvitacion paro colaborar en el numero
yue “Revista de Bolivia™ dedicard o Poto-
si. Desgraciadamente esta invitacion me
ha Negado ya muy tardfumente, pues lite-
rulmente no mie da bempo suficicnte para
cormresponder diznamente a su amable invi-
tacidn, yu que, como Ud., dice, los origina-
les dehen encontrarse en eso a mis tardar
hasta el 10 de octuhre Debo decirle, emn-
pero. que tengo la mejor disposicion par
colaborir en los admeros poslenores de su
revista con s6lo la siguicnle condicion: de
que no se me considere oMo v un escritor
“representativo de Potosf”, que no o soy
por tres razones sulicientes: 1) que por na-
cimiento, soy autdctono de Sucre: 2) que
por educacidn, culturn y orienfucion estén-
ca, lambién soy sucrense y 3) que a rafz del
bullado asunto de mi articulejo sobre las
modalidades regionales de Tarija, Potosf,
por intermedio de su “hijo predilecto”™, cl
sedor don Walter Dalence M., y su pren-
sd representativa, el periddico “Alas™, se
apresurd en hacer constor, para salvar “el
prestigio de |3 intelectualidad potosina”,
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que el suscrito “no cra polosmo” Por ex-
las razones, con harto dolor de mi corazdn,
he 1enido que renunciar a la ymperecedera
plona de ser eseritor “potasinn™ y agarcar-
me como un ndufrago, al tnste destino que
tenemos los escritores libres, a ser un es-
critor sin patra

Adenyis, hublando con la selviticu clu-
ridud, con el insofrcpable impulso espiri-
tal que acosumbro hacerlo, no vacilo en
minifestorle que la costumbre boliviana de
dedicar o cada “depanamento hermano™, o
prime henmano, con molivo de sus cum-
pleanios, especiales nomeros de homenaje,
ine es anlipdlica y porgue cs untiintelectual.
Repitendo, pues, 1o ya dicho, cstoy en la
mejor voluniad de colaborarlo en su abra de
culura y bolivianismo, pero a condicidn de
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que s¢ me considere simplemente como u
un escntor proletuno que en servicio de la
verdud y 1 justicns se coloca muy par en-
cima de los prejuicios nocionulisws v pa-
Invleros y no esti vinculado a minguno de
los inlinitos intereses creudos de esta patria
inocente y hermosa.

Aprovecho estu oportunidad, mi estima-
do y antguo amigo, para renovarle los sen-
umientos de cordialidad espiritual que nes
vincula o nuestro ardido 1deal de crear una
patria justa y culta,

nuestro yo. Todo esto queremos fjoe perviva™,

e
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Gustave Adelfo Otero

Su atentisimo smigo:

Carlos Medinsceli

PD. Siacaso le puresca, puede Ud , dar
ala publicidad esw canta. Lz rucgo ademis,
quicra favorecenme con el envin de los nd
meros de su Revisty que ya huhieran sahido:
en este desieno de indios donde resido ac
walmente. fejos de toda comunrcacion con
los centron publados, vive ipnorindo also-
lutamente el movimiento de wleas v las co-
mientes de cultura que luy en ¢l pads. Deseo
canocer su Revista para onientarme

Corlos Medinaceli Quintana. Sucre, 1898 - La Paz, 1949, Eseritor, eritico Gterari
¥ profesor. Fstudid secundaria en el Colegio Naclonal Plchlocha. Se g:duﬁ r.nn:; :bmm:um !
¢a la Unbversidad Autdnoma Tomds Friss de Potus, Fue uno de los fundadores, eo 1918, de |
Sm- Ht:lba‘:a qua:gmpo r:::mdtm Intelectusles de su generaciin, Dede squells platalorna
Leraria efeccid su liderazgo eritico denotandn vasta formacléa huma ‘
observacidn e interés por la llertorn Indlgentsts, e e
Obras, Estudlos erflcos (1938). La educacién del £nsto estético (1942 |
). La chaskafinwi i
vovels que aborda uno de los temas mds caros g fu curriente indipeniste hi;pmmmu'i::?':l ‘
{er;:;.m::mo = 1947). Adela (1955). Pigimas de vida (195), e |
). Medinaceli escoge. Antologta (1967). Apantes sobre € arte de la blografia
5 (1968). La
ln.:lc:urzlldad de Alcldes Arguedas (1972). B huayralevismo (1972), La reivindicacién de 1s |
cul simericana (1975). Chaupl Punchaypl Twtayarka (1978). Ls alegria de vivir (1988),
A propésito de las cartas que escribid, Carlos Medina
uumnmnnjnrdcloquefuhnumwopmr Como hemos sido realmen
8 te. Con todos
anddmCmMuanaannmdmnnmmodh.mdouwhﬂdo!

Didlogos. Cuentes de mi paisaje |

|
celi afirmaba que: “No queremas que so |
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riador, biégrufo, ensaylsta,
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La misiva que aparece en estn edicidn fue fomadn de: “Atreviimonas a ser bolivianas. Yida y |
epistolario de Carios Medinscel™ (1979) de Mariano Raptists Gumaclo, ‘
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