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El mutiva marino
acuareli sahre papel 40°35cm
Evavma Zararela

Ofrenda de vida
Transcurres para no volver
€omo mi presente que cs pasado
¥ que nunca volveri a ser,

Sentada o la vera de up rio
observando su constante Muir
un didlogo entablé con €1,

¢Por qué, mientras mds te miro
mds me encuentro reflejada en ti?

Quiero recostarme en tu couce
que la turbia corriente me abrace
y al compis del murmullo ctermno
llegar hasta donde te fundes

con ¢l mar infinito.

Tus aguas corren sin parar

como las horas de roi vida
que nunca se detendrin.

Edith Zabalaga.

Escritora y poeta cochabambina.

) el duende
=N, director: luis urquicta m.
consejo editor: benjomin chévez c.
erasmo zarzuels ¢,

coordinacién: julia garcia 0.
diseno: david illanes

"1 2 casilla 448 telfs. 5276816-5288500
= elduende@zofro.com
N : lurquieta@zofro.com

www.lapatriaenlinea.com.bo/elduende

Ef Duende no mantiene correspondencia obligatoria
de publicacidn con colabaraciones no selicitadas:
tatpocy comparte necesariomente las ideas
expresados por sus awfores

La greba dolorosa

* La vida etlema serfa insoportable. Cobra valor precisamente porque su brevedad la
aprietn, densifica y hace compacta.

*  De querer ser o creer que se es ya, va la distancia de lo trigico a lo eémico.

* No somos disparados a la existencia como una bala de fusil cuya rayectoria estd
absolutamente determinada. Es falso decir que lo que nos determina son las cir-
cunstancias. Al contrario, las circunstancias son el dilema ante el cual tenemos que
decidimos.

+ El vanidoso nccesila de los demds, busca en ellos la confirmaci6n de la idea que
quiere tener de si mismo.

*  Una buena parte de los hombres no ticne mds vida interior que la de sus palabras,
¥ sus sentimienios se reducen a una existencia oral.

*  Sobre la greba dolorosa que suele ser la vida, brotan y florecen no pocas alegrfas.

= Nuestras convicciones mds arraigadas, mds indubitables, son las mds sospechosas.
Ellas constituyen nuestro limite, nuestros confines, nuestra prisién.

+  Camina lento, no te apresures, que ¢l tinico lugar a donde tienes que llegar es a ti
mismo.

*  Cada cosu que existe ¢s una virgen que ha de ser amada para hacerse fecunda.

* Lalealtad es el camino mds corto entre dos corazones.

*  Algunas personas enfocan su vida de modo que viven con entremeses y guarnicio-
nes. El plato principal nunca lo conocen,

*  Siempre que ensefies, ensefin a dudur de lo que enseiies.

+  Micntrus el tigre no puede dejar de ser tigre, no puede “destigrarse”, ¢l hombre vive
en riesgo permancate de deshumanizarse.

*  Puedo comprometerme a ser sincero, pero no me cxijdis que me comprometa u ser
imparcial.

= Seremperador de sf mismo es la primera condicién para imperar a los demds.

*  Evitemos suplantar con nuestro mundo el de los demis.

José Ortega y Gasset. Profesor y filésofo espaiiol, 1883-1955.
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La importancia de cuestionar nuestros preconceptos sobre educacion
* Erika J. Rivera

Segunda y Glilma parie

Creo que debemos tener claro que “la pai-
deiy s Ja perfeccion del espintu™, como dice
Jueger. “El pensamicnto griego sobre el Esta-
do conduce en Ullima instancia a la creacidn

regional. Segin las reflexiones de Blithz Lo-
zada Pereira, hoy ya no se puede pensar en
educacién sin conocer las tendencias de las
ondas K (en honor a Nicolai Kondratieff. 1a
economfa estuvo precedido por descubri-
mientos cientificos), porque es la base para

do la tdea occidental de la libre per lidad

e ! politicas cientificas

y humanidad, la cunl no se basa en ningiin
estatuto de los hombres sino directamente en
el conocimiento de la supremn norma”. Esta
suprema norma es el conocimiento. Paideia
¢s un término vago, pero pucde ser entendido
como civilizaci6n, cultura, tradicién, literatu-
ra y educacion, pero hay que emplear todos o
Ia vez para entender el 1érmino. Apoydndome
en Jueger, ufirmo que paideia cs el proceso
de construccién ¢ iente del ser h Y
lo que mis se acerca al idioma germano es
Bildung, que en lineas generales significa for-
macidn. Los pensadores clisicos como Séera-
tes, Plat6n y Aristételes atacun la indiferencin
moral de la retérica y su puro formalismo,
Curic estus cualidades hicieron de la
retérica un valioso instrumento para 1o lucha
sin escnipulos que es ln vida polftica. Los cld-
sicos por el contrario sostuvieron que lu vinica
retérica verdadern es la filosofin. Entonces lu
educacién polfuca cs ¢l ideal panhelénico:
educar para la politica,

Por todo lo expuesto, considero que en
Bolivia debemos wtilizar y aplicar estos argu-
mentos porque la educacion no es algo indivi-
dual sino que pertencce por su esencia a todn
In comunidad. La educacién es el producto de
la conciencia viva que rige una comunidad.
Debemos aplicar en Bolivia una educucidn
con conciencia de nosotros mismos en la bis-
yueda de transformaciones cualitativas para
lograr convertimos en sujetos libres, criticos
y racionales para construir un mejor pafs.

A comienzos del siglo XX todos los au-
tores importantes de Latinoamérica se per-
cataron de Que las normativas y los valores
de la Tlustracién tenian una vigencia muy
relativa en los paises del Nuevo Mundo. Por
elle Alcides Arguedas y su grupo (Armando
Chirveches, Alberto Gutiérrez y otros menos
conocidos) prestaron atenci6n a los vinculos
entre libertad politica y justicia social, entre
progreso econémico y educacién publica,
entre consolidacion nacional y unificacién

y tecnolégicas de cara al futuro. Es impres-
cindible saber qué hay que investigar para el
mundo de mafana; por cjemplo, que la cra
del pewr6leo llegard a su fin relativamente
pronto, quc la energfa nuclcar no es rentable;
y que los pafses que formen a sus cientffi-
cos, ingenieros y téenicos en las disciplinas
y subdisciplinas cruciales, ocupardn los sitio-
les superiores en el desarrollo econémico, cl
crecimiento y el bienestar. Bl autor considera
que es de vital importancio reflexionar sobre
ln educacién, los profesores y el cambio de
1o sociedud. Para 6] cs importanie diferenciar
politica de Estado y de polftica de gobiemo
porgue ve a la educacién como generadora de
transformacién,

Las reformas cducativas de América La-
lina en el siglo XX] se debaten entre el des-
gaste, lo indiferencin y el no saber cémo pro-
fundizar sus logros mds positivos. Es por esta

ciones para desarrollar un modelo de gestion
de talentos. Lo nueva teorfa educativa debe
identificar cudles son los aspectos dcl orden
social y politico en América Latina que frus-
tran o impiden el logro de fines racionales.
La transmisién de conocimientos también
implica uno ensciianza guiada por la raciona-
lidad y el propdsito de reducir los conflictos
irraci Toda reforma educativa estard

razén que Franco Gamboa y Marcelo Peralta
(en su libro: Politica de la Globalizacidn. Los
perfiles complejos de las relaciones interna-
cionales, La Paz 2017) picnsan a la educa-
cidn: entre ¢l conflicto, las incertidumbres y
las reformas. Ellos se refieren a que ningiin
objeto cultural ¢ ideolégico es tan valorado
y disputado como la educacién, pues se cree
que el capital educativo impulsa el creci-
miento econémico. Las polfticas educativas
llegaron a formarse en aceleradores de
cambio y reaccionan favorablemente a los
cambios tecnolégicos del siglo XXI. “La edu-
cacién es un baluarte estratégico que permite
a todo tipo de clases sociales integrarse de
la mejor manera en el competitivo mercado
laboral o en las estructuras culturales [...)".
Siguiendo a estos mismos autores, se puede
sefialar que las reformas educativas del siglo
XXI en América Latina deben identificar a
los maestros gestores de talenlos, capaces
de amalgamar la tecnologfa de intemet en
las aulas, la tolerancia ideolégico-tebrica y
el estimulo de una conciencia de autolimita-

determinada por aquello que se aplica en la
prictica cotidiana nacional, regional o local.
Por ejemplo en Bolivia, Peri, Guatemala,
Nicaragua, El Salvador, Hait y Venczuela se
obstaculiza o entorpece el proceso crealivo.
El reto mds diffcil descansard en la trans-
formacién de las estructuras rigidas del razo-
namiento y transmisién de verdades absolu-
tas. Se tendrd que descubrir si las estructuras
rigidas del aprendizaje refuerzan actitudes
conformistas en los estudiantes y padres de
familia (la ley del menor esfuerzo). Como
primer paso se debe romper con los estilos
memoristicos de ensefianza y aprendizaje, as{
como con las tendencias que privilegian un
acomodo de los estudiantes a los contextos
autoritarios de una escucla. Hay que tolerar la
incertidumbre como antfdoto para reducir los
conflictos y ln resistencia de las actitudes mds
tradicionalistas, Las estructuras educativas de
Ameérica Latina estdn lenss de estudiantes y
docentes conformistas con temor a cometer
errores o fracasar, falla de estimulacién, baja
o ninguna autoestima. Las presiones socia-
les impiden el desarrollo de la creatividad y
un ambiente de libertades cn la enseianza
y los aprendizajes se deterioran, cuando las
estructuras educotivas fomentan la confor-
midad con la conducta colectiva. Prefieren
tomar el camino mids seguro, conocido y c6-
modo, lo cual impide desarrollar un conjunto
de capacidades mds flexibles para aceptar cl
conflicto entre lo conocido y lo desconocido
de aquellos problemas que se quiere resol-
ver. Husla ahora las reformas educativas en
América Latina dejaron de lado la estructu-
racién de programas que movilicen diversos
recursos ‘psicolégicos relacionados con el
componamiento creativo. En el dmbito mun-
dial, existen tres grandes tpos de cstindares
educativos que guardan estrecha relacién en-
tre si: estindares de contenido o curriculares,
estdndares de desempefo y estindares de
oportunidad para aprender o transferencia es-
colar. La construccién de un sistema educati-
vo orienta a las sociedades modernas a gene-
rar altos niveles de ensefianza y aprendizaje

que satisfagan plenamente las necesidades y
expeclativas de una competitividad mundial.
Como dicen Gamboa y Peralta, un modelo
educalivo que genere estindares excelentes
de aprendizaje en la sociedad debe considerar
los siguientes factores: vision, liderazgo, ges-
tién de talento, gestién curricular, gestién de
los recursos materiales, alianzas estratégicas
y evaluaci6n de resultados.

Como ya lo mencioné al principio de este
texto apoydndome en José Ferrater Mora,
considero que podemos avizorar una filoso-
ffa de la educaci6n con dos teorias radicales
y extremas que se enfrentan. Segin una hay
que dar rienda a la espontaneidad individual,
pues de lo contrario la asimilacién de los bie-
nes culturales es forzada y, en Gllima medida,
contraproducente. Segin otra, hay que “con-
ducir” o “educar” al individuo tratando de ha-
cerle asimilar los bienes culturales, inclusive,
si es menester, con amenaza o castigos, pues
de lo contrario los bienes culturales se asi-
milan insuficientemente, o imperfectamente.
La primera teorfa oftece tendencias llamadas
progresistas”; la segunda teoria, tendencia
llamados “tradicionalistas” o ‘“conserva-
doras”. Unas, pues, destacan y fomentan la
espontaneidad y libertad: otras, la disciplina
y la autorided. Frente a esta situacién pode-
mos decir que tratar de entender lo Otro no
significa disculpar sus lados oscuros y menos
aun justificarlos. Un relativismo cultural de
cardcter rudical nos haria imposible conocer
y apreciar otros sistemas culturales y socia-
les, incluyendo su filosofia y literatura y sus
obras de arte. La labor intelectual tienc que
ser lambién el ensayo de traducir fidedigna-
mente de una cultura a otra. La traduccién
es, como dijo Humberto Eco, la metifora de
una vision tolerante del mundo. Es al lector a
quien corresponde formarse libremente crite-
rios adecuados y pertinentes sobre la mejor
forma de educarse y promover una filosoffa
de la educacién para las generaciones que
vienen en aras de un mundo mejor.

Fin

* Erika J. Rivera. La Paz. Escritora.
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“Los trabajos y los dias”, itinerarios de Benjamin Chavez

* Edwin Guzmdn

Benjomin Chévez, ademis de su condi-
cién de poetn, ha venido desplegando dife-
rentes uctividudes vinculadas u las letrus, lo
que le ha permitido ncercarse o través de gé-
neros diversos o temas disfmiles. Junto a la
publicacién de una decena de libros de poe-
sfa, algunos de los cunles han sido acreedores
a premios nacionales, ha visto la luz el repor-
taje “Viaje ol corazén de Bolivia”, elaborado
junto a otros cronistas y fot6grafos , habien-
do obienido el Premio Intenacional de Cré6-
nica periodistica Elizabetha Neuffer de las
NNUU: la publicacién de la novela “La indi-
ferencia de los patos™ (2015), las antologfas
“Cambio climitico” —Panorama de la joven
poesfa boliviana, (2009), “Letras Orureiias”
(2016) en coautoria con diferentes escritores
del pals. ademds de cuentos y articulos apare-
cidos en revistas y periddicos.

Su versatilidad se evidencia ahora con la
pre i6n de “‘Los trabajos y los dias”
(2017), libro que aglutina una seleccién de
columnas escritas por el autor entre 1999 y
el 2012, en los suplementos culturales “E)
Duende™ del periédico La Patria de Oruro,
y “Fondo Negro”, suplemento del diario La
Prensa de La Paz. Columnas que, por el texto
y €l contexto, constituyen nitidas manifesta-
ciones del pulso literario que es marca recu-
rente en la obra de Benjamin,

El libro se abre y cierra con articulos so-
bre Jorge Luis Borges (1 y II), poeta caro a la
formacion vy la pasién creativa del autor. En
el vientre de ese viaje circular, discurre ura
poblacion heterogénea de temas que revelan
pasajes, [ragmentos de memoria, personajes,
lecturas, en fin una silva de acontecimientos
que fluctian entre la evocacion y el homena-
je, entre la reflexion y el testimonio.

El hilito que anima a las columnas es pre-
cisamente el viaje. El autor, siempre mévil e
itinerante. discurre por lugares y textos. Sea
Ia Grecta de Ja fiJosofia. el Cerro Rico, Mon-

b i BNk

tevideo, el irGpico amazénico, ¢! tatn Sajama,
Medellin, el voledn Masaya ¢n Nicaragua, las
librerfos de 1a Plaza del Zécalo, o un quiosco
de Sucre, en fin. Lugares visitados, y luego
revisitados en la casa de la memoria que no
cesa de reinventarse en el tiempo. Hitos que
revelan un itinerario que Ifa acontecimientos
y experiencias donde el feeling del columnis-
ta da cuenta de hechos memorables,

Mas, el vigje se multiplica a través de
poemas y libros que Benjamin emprende
desde su indiscutible condicién de lector.
Pdginas y lugares terminan fundiéndose, los
textos se abren a lo imprevisible resignifican-
do los sentidos tejidos entre la literatura y las
experiencias vividas.

Los poemas de Trastrommer se convier-
ten en personajes de una historia de halo
futurista en un puerto de Montevideo. El
poema X de Jorge Tellier, codeéndose con
Browning, se lanza a un juego de transmu-
taciones y horizontes im/posibles. El poema
“Balada para unos ojos que no han visto ¢l

vez. Es mis, se infiere que su
lectura le permite duplicar la
experiencia vital, es decir, su
propia existencia conjuguada
con la experiencia de los au-
tores lefdos expande la aven-
tura del viaje. El vinje que cs
encuentro, descubrimiento y
como dice el autor “el viaje
como revelacién™; éste, ter-
mina citando a Umberto Eco
que manifiesta “uno no sabe
si viaja para escribir o escri-
be para viajar”.

Las columnas de “Los
trabajos y los dias” rebasan
la matriz convencional del
género de opinién periodfs-
tic, pura acercarse a la con-
dici6n de delicadas piezas li-
terarias yfo incluso de sutiles
cnsoyos. En efecto, la escri-
tura de Benjamin no se des-
pliega bajo el régimen formal
de las columnas tradicionales
de prensa, cuya pretension es abordar critica-
mente hechos relevantes a través de un len-
guaje directo. Por el enfoque y la manera de
encararlas, su discurso se despliega desde zo-
nas de impulsi6n literaria. De este modo lite-
raturiza acontecimientos, los narra, poetiza, o
los pone sobre el tinglado critico, bajo el ojo
que escruta y recrea, en consecuencia, bajo el
halo de una escritura que se desea escritura.

Considerado en su conjunto el libro tra-
sunta un tono autobiogrifico. Los abordajes
que realiza Benjamin son definitivamente
cercanos a su condicién de escritor y poeta, a
los avatares en medio sus trabajos y sus dfas.
Los feslivales internacionales de poesfa en
Medellin ¢ Nicaragua de los que fue poeta
invitado, la experiencia de publicacién del
Suplemento Cultural “El Duende”, se suman
a la vindicacién gue hace de amistades entra-
fiables como las de los poetas Ives Froment
o Antonio Teréin Cavero. Y claro, ademds las
pdginas no dejan de revelar destellos de la
vida cultural de Oruro, del pais en general y

aid

mar” de Leén de Greiff abre las esclusas para

los allend 1

acometer una genealogia liquida que remata
precisamente en el encuentro de unos ojos
que nostdlgicamente se casan con el mar. Los

Bajo el epiteto bautismal de “Cementerio
Club” se publicé la columna de Benjamin
Chdvez durante algunos afios en el suplemen-

poemas de Arlindo Paruma se confunden con
la respiracién de la manigua, y abrazados
trascienden en un cuerpo de follaje verbal y
vegelal. Las hebras de sol de Celdn refulgen
al costado de la Calle Sara en Santa Cruz de
la Sierra. La saga por la posesién de un li-
bro de Luis Cardoza y Aragén remata en una
avenlura que trama contactos transfronteri-
z0s, y una incursién por librerfas en la Pluza
del Zécalo en el D.F. de México. O, acaso,
ese viaje ins6lito de una comparsa heterdelita
de escritores en torno a los misterios gatunos.
Otras lecturas son objeto de reflexién y mo-
tivacion a consumarlas, cito por ejemplo a
*Cuadernos de la Sequia™ de Rodolfo Oniz,
o la novela “Cuando Sara Chura despicrte”
de Juan Pablo Piieiro.

De este modo, sujetos también de los te-
mas son los libros y autores que coexisten
con circunstancias y cuya presencia enrique-
ce una suerte de doble periplo. De este modo
¢l conocido apotegma que “leer es viajar” se
cumple iebatiblemente en Benjamin Chd-

to cultural “Bl Duende” del diario La Patria
de Oruro. EI “Qué le dio al pequeiio dios el
centro gris del abismo, solo sé que no soy yo
a quién duerme” resuena sigilosamente al
fondo de ella, en la voz del maestro Spinet-
1a, y bajo el aura poética de Antonin Antaud:
imenuda complicidad!, me digo.

De ahf un salto retro, enormfsimo salto
a ln segundu mitad del siglo VITI a.C., para
trasladar no sin tino el Giulo de la célebre
obra poética, “Los trabgjos y los dias”, del
aeda gricgo Hesiodo al libro que Benjamin
ha germinado, Libro que nos entrega la fide-
lidad y el oficio de su autor, el Beneroso apo-
yo de la Fundacién Culural ZOFRO y mds
que nada —de ese otro, él mismo- el ajayu de
Benjamin Chdvez que no ccja en brindarnos
una de las mds sutiles satisfacciones: la bue-
na lectura,

*® Edwin Guzmén Ortiz. Oruro, 1953,
Poeta y critico de arte,
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Politica perversa

Los clésicos (de la filosoffa y la litera-
tura) ocupan un lugar cada vez mis mar-
ginal en las escuelas y universidades.

Los estudiantes pasan largos aiios en
las aulas de un instituto o de un centro
universitario sin leer nunca fntegros los
grandes textos fundacionales de la cul-
tura occidental.

Se nutren sobre todo de sinopsis,

antologfas, les, gufas, r
instrumentos exegéticos y diddcticos de
todo tipo.

En vez de sumergirse directamente
en la lectura de Ariosto o de Ronsard, de
Platén o de Shakespeare —que les robarfa
demasiado tiempo y les exigirfa esfuerzos
hermenéuticos y lingiifsticos excesivos—
se les anima a valerse de atajos, represen-
tados por los numerosos florilegios que
han invadido el mercado editorial.

Se trata de una politica escolar perver-
sa que ba terminado por condicionar de
manera irreversible también las eleccio-
nes programiticas de los editores.

Nuccio Ordine en:
La inurilidad de io inditil,




el ensayista espariol Julidn Martas evoca su figuraconu

Me he enterado de la muerte de Gerardo
Diege volando a Santender, o su Santander
natal, donde o conoci hace cincuenta y tres
wios, largo tiempo. Era yo estudiante cn la
Universidud Internacional, recién creada el
aiio anterior. Gerordo Diego explicaba y lefa
poesia y tocaba ¢l piano. Habfa publicado I
sepunda edicién de su antologfa Poesfa £s-
pariolu, de wnto alcance como presentacién
de los poetas contempordneas, y muy espe-
cinlmente de los cocldneos suyos, de los que
habian de Hamarse después la “Generacién
del 27", (Esta segunda edicion era mds hos-
pilalaria que la primera, y recuerdo que en
Cruz y Raya aparecié una critica con el tflulo
“Parcinlidad y su contrario en el antdlogo™.)

Gerardo Diego uparecfa como introductor
de una poesfa que significaba, en conjunto,
un estilo nuevo,

La amistad que se inici6 entonces entre
nosolros nunca se intermmpi6; y fue reforza-
du por una relacién de vecindud: durante die-
ciocho ufios Gerardo y yo vivimos en casas
fronteras de la calle de Covarrubios. Y desde
que ingresé en la Real Academin Espaiiola,
hace ya veintidés afios, hasta que la edad hizo
que Gerardo Dicgo dejara de asistir a sus
sesiones, nos encontrdbamos puntualmente
casi todos los jueves porque ambos éramos
asiduos. Ahora, “cargado de aftos” —asf se hu-
biera dicho en otro tiempo—, s¢ ha ido y me
deja lleno de melancolfa saber que no volveré
a verlo en este mundo. En el otro, ambos lo
heros esperado siempre.

No puedo decir que he tenido, en tan lar-
g0 tiempo, esas interminables conversaciones
que han lenado otras amistades: Gerardo era
silencioso: mds aiin que “de pocas palabras™.
Solia ser breve, casi no conocfa el “pérrafo”
pero lo mis caracteristico es que con fre-
cuencia caia en profundo silencio. ;Cafa? O
tl vez se elevaba, se remontaba. Porque se
tenfa la impresion de que se habia ensimis-
mado, se habia ido a cualquier ciclo privado,
en busca de Dios o, quién sabe. de un vestido
combo, proyecto de arcdngel en relieve, o de
una mano azul de grumele, o de una casa so-
nuna que parece de candn. En esos silencios
Gerardo parecfa bucear para salir con una

Oruro, domingo 11 de marzo de 2018

El silencioso Gerardo Diego
Enterado de la muerte del poeta espaiiol Gerardo Diego Cendoya el 8 de Julio de 1987,

perla lirica entre los dientes
o clevarse como un ave de
cetrerfa 0 como una alondra
en busca de un verso huidi-
20, clusivo.,

Recuerdo que una vez,
hace muchos afios, nos invité
a almorzar, con nuestras mu-
jeres y alguna persona mis,
entre ellas nada menos que
Gabriel Marcel y ¢l encar-
gado del Instiwto Francés de
Madrid, Paul Guinard,

Lo conversacién fue
muy animuda; creo que
Gerardo no querfa despren-
derse de su amado francés,
5 francés conyugal. Pero
estaba allf, dirfamos que de
alma presente.

Ese silencio habitual que
caracleriz6 toda la vidn de
uquel profesor de Instituto,
como  Antonio  Machado,
como lanlos otros de nuestros mejores cscri-
lores, contribuy6 sin duda a la calidad ¢ in-
timidad de su obra, ¢ hizo que no fucra muy
tra{da y llevada, lo cunl es una bendicién, Pero
ha tenido un inconveniente. .. para los demds:
y es que muchos no se han enterado de ella.
Hay nombres que andan en todas las bocas y
especialmente en las que hablan mediante los
fantdsticos aparatos de nuestro tiempo; y que
estdn en todos los periddicos y revistas. Esos
nombres son conocidos, familiares; se decla-
ra geniales a sus poseedores y eso s¢ acepta,
“se supone”, sin que sea menester confirmar-
lo mediante la lectura. Asf se establecen esca-
lafones y cuotas de popularidad.

No ha sido este el caso de Gerardo Die-
£o. Los que lecn poesia y entienden algo de
clla saben, han sabido desde hace mfs de
medio siglo, que Gerardo Diego era uno de
los més grandes poctas de lengua espaitola
de este siglo, uno de los mds creadores, in-
novadores, inventivas, Los poetas suclen ser
precaces. He dicho o veces que si los poclas,
por algin misterioso resorte de su corazdn,
murieran hacia los treima afios, este desastre

no alterarfa demasiado la historia de la poe-
sfn, a diferencia de lo que ocurrirfa con otras
disciplinas: la novela, el teatro, la historia, la
filosoffa. Hay poetas acabados. concluso an-
tes de rebasar la juventud; otros siguen afia-
diendo obras valiosas, acaso de gran calidad,
muchos afios ~¢s frecuente que nos interesen
sobre todo porque son del mismo autor que
compuso los poemas juveniles—; en algunos
casos, y muy ejemplarmente en el de Gerardo
Diego, la creacién no se interrumpe.

Gerardo Dicgo ha muerto después de
cumplir los noventa afios; por cierto, nunca
perdi6 el aire de “joven pocta” que parece
inherente a los de su generacidn, por viejos
que sean; pero lo interesante, lo sorprenden-
te, es que Gerardo nunca dejé de sorprender.
Cada libro nuevo, cada poema que apareciu,
cada vez que lefn con gesto serio, con faz
inexpresiva, unos versos a los postres del
“almuerzo del Director”, un domingo de
enero, rodendo de sus compaiieros de Aca-
demia, se encontraba uno con que, en lugar
de “lo consnbido”, Gerardo Diego daba una
novedad, no se sabfa por dénde iba a salir,
Mejor dicho, daba ¢ consabida invencion.

Esto hace mds doloroso
que su obra —cl conjunto de
su obra- no sea conocida por
los que deberian poscerla, so-
bre todo los jévenes. Me hablé
muchas veces, en los tltimos
aiios, de una edicidn de sus
obras completas, que esperaba,
8i no me engaiio, con mucha
ilusién. No ha llegado a verla.
Claro es que sus antologias y
libros sueltos bastan para co-
nucer su poesia; pero sus obras
completas descubritfan que era
capaz de resistir esa prueba,
que pocos escritores pueden
pasar: la de la lectura continua-
da y total. En muchos casos se
ve que han dicho pocas cosas
¥ la repetici6n descubre sus la-
dos flacos y engendra el hastio.
No hay peligro de gue eso su-
ceda con Gerardo Diego, con
una poesia de hoja porenne, de
verdor perdurable.

n recuerdo personal.
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Y hay un aspecto del que rara vez se ha-
bla, que se pasa por alto, y que me parece
esencial: Gerardo Diego como poeta amoroso
-y hay tan pocos en nuestro tiempo-. Quiero
recordar un solo libro, apenas un folleto, tiru-
lado La fundacién del querer, de 1970, bien
lejos de su juventud. No sé si se sabe que el ti-
tulo es resonancia de una copla andaluza: “Si
usied me quisiera a mf / como yo la quiero a
usted, / nos llamardn a los dos / la fundacion
del querer”, Es una serie de romances enca-

" denados; quiero decir que ¢l Gltimo verso de

uno ¢s el prmero del siguiente y asf compo-
nen una unidad, no solo temdtica, argumen-
tal, sino ritmica. Gerardo lo explica muy bien
al comienzo:

Un romance es un instante,

un romance es una vez,

un romance es siempre, siempre,

volver a empezar, volver.

Es el poema de su amor, de su gran amor
de tantos decenios. que ve presentando so-
bria, piidica, se diria silenciosamente. desde
su nacimiento hasta la imposibilidad de su
muerte.

Te esioy viendo aili a la orilla

del mar con el viento aguel,

verde viento sur de ociubre

que calentaba la sien, bajo e beina
marron

i pelo de oro de miel,

mejillas inverosintiles

de seda, de no sé qué.

Y el libro se termina con un “Cierre por
soledades”, en el que no faltan alusiones tau-
Tings, y que cierra con esla promesa en tres
versos:

S€ que te estaré queriendo
enla tierra v en el mar
cuando arriba nos juntemos.

De: “La Nacidén”, Madrid, 1987
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AFRODITA

HERA: Era la diosa mds imporante por ser esposa de Zeus,
el maximo dios de [a Mitologia grecorromana. Hija de Gea y
Cronos. es la personificacion del resguardo a cualquier cos-
to del matrimonio. Sus historias nacen habitualmente de las
venganzas perpetradas contra las amantes e hijos bastardos
de su esposo Zeus ¥ su rechazo inexorable a las propuesias
indecentes de sus pretendientes. en pos de conservar lo sa-
grzdo del himeneo. El caso mds relevante es el de Heracles
(o Hércules), que fue el fruto de la infidelidad de Zeus con
la mortal Alcmena, llamado en un primer momento Alcides
en honor a su abuelo. Sin embargo, para aplacar la ira de
Hera, Zeus le cambié el nombre a Hera-Kles, que en griego
significa “gloria de Hera™...

AFRODITA: Es la personificacién del Amor, pero sobre todo
de la sexualidad. Nace de la espuma seminal que producen los
testiculos cercenados de Urano 2 manos de su hijo Crooos. Es
la diosa mds hermosa de todas, aungue su presuncién desme-
dida hizo que Zeus |a castigara caséodola con el dios més feo,
Hefesto. No cbstante. mantenia relaciones extramatrimoniales
con Ares, dios def odio y 1 guerra, por lo que se comprende
de algin modo el dicho que afirma que “del amor al odio hay

uno solo paso”.

Asimismo, de su

i, nombre y su per-
@ -~ sonalidad nace
£ ; la palabra “afro-
ac- i : %
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[Las mujeres mas destacadas de la D

Medea, Io, Iris, Hécuba, entre otras, son féminas que dejaron hueh’a.i
Cada una encarna un atributo especial. A continuacion algy

designar aquello que estimula el instinto
sexual. Fue madre de Eros (o Cupido), dios
del amor, como su progenitora. ..

Como personificacion del amor y la sexua-
lidad. Afrodita representa la fogosidad de
las mujeres.

ATENEA: Conocida también como Palas
Alenca, su leyenda cuenta que el epiteto
Palas remite al nombre de su mejor ami-
ga, a quien maté accidentalmente en unos
Juegos de caza, por lo que decidié home-
najearla anteponiendo ¢l nombre de aque-
lla al propio. Atenea es la personificacion
de la estrategia y la intcligencia bélica, a
diferencia de su hermano Ares que es el
simbolo del horror y ¢l odio de la guerra.
Se la representa con un casco, una espada
y un escudo cuyo frente porta la cabeza de
Medusa, que le fue regalada por el héroe
Perseo al finalizar sus hazafias. Atenea dio
nombre a Ja célebre ciudad de Atenas, en
donde adn hoy es venerada por sobre los
demds dioses...

Atenea es la personificacion de la estrate-
gia bélica. Su escudo con la cabeza de Me-
dusa la hace temible

ARTEMISA (DIANA para los
romanos): Artemisa es el sim-
bolo de la castidad y la virgini-
dad. Mantvo enfrentamientos
con Afrodita, su antitesis en 1ér-
minos de sexualidad. En efecto,
las diosas castigaban con muer-
les trigicas a agucllos monales
que veneraran a una de ellas y
despreciaran a la otra, Tal es el
caso de Hipélito, hijo de Teseo,
Que quEria ser virgen y que con-
secuentemente despreciaba el sexo, lo que metafo-
nicamente implicaba la deshonra hacia Alrodita,
Por esto, la diosa ide6 un antilugio pary hacer creer
a Teseo que su hijo habia abusado sexualmente de
su esposa Fedra. Finalmente, Hip6lito murié en un
accidente al ser desterrado. En venganza, Artemisa
hizo asesinar a Adonis, amado de Afrodita, envian-
do up jabali salvaje que despedazé al joven quien,
debido a su prolifica actividad sexual, “deshonra-
ba” a Artemisa. ..

GEA: Cuando los romanos conquistaron Grecia y
se apoderaron dc su cultura, la renombraron como
Terra y es que, efectivamente, representa la fecun-
didad femenina y de todo lo que existe en el planeta
Tierra, por lo que los cientificos usaron su nombre
TOMANo para nominar a nuestro mundo. Del mismo
modo, su gracia ambién fue utilizada para desig-
nar al continente tinico que existfa hacia fines de la
era Paleozoica, “"Pan-Gea", calificativo compuesto
por el prefijo “pan”, que designa totalidad y “gea”
el nombre de nuestra diosa madre.

PANDORA: Su leyenda remite a la “Caja de Pan-
dora”, célebre frase parn designar actos aparente-
mente insignificantes que desernbocan en las peo-
res debacles. Pandora es el equivalente griego de
la Eva de la mitologfa hebreo-cristiana. Mientras

{
Pandora abre la caja prohibida y desata la maldad en el mundo,;
Eva incurre en un desliz semejante al morder la manzana veda- |
da del Jardin del Edén. Ambas son la primera mujer que Zeusy
Dios crearon ante la necesidad del hombre de una “compania®
para sus vidas. Zeus cre6 a Pandora para alegria de Epimeteo,
como Dios cre6 a Eva para fehicidad de Adan.

HELENA. Enure las mortales, Helena es la mujer mas famosa
y hermosa de la Mitologia Griega. Fue casada con Mcnelao«
pero se enamord del principe troyano Paris, a quien Afroditaje
habia prometido la mojer més bella de la Tierra como premio
por lo que se conoce como “El Juicio de Paris™. La huida con
su amante desaté la Guerra de Troya y propici6 el incendio de
la afamada ciudad amurallada. Al finalizar la contienda, Hele- |
na volvié con su esposo Menelao a reinar en Esparta. Su milo
representa la infidelidad y ]a belleza femenina que puede desa- |
1ar Ja “guerra” entre los hombres...

PENELOPE. Es la esposa de Odiseo —ambién conocido como |
Ulises— y simboliza la fidelidad conyugal. Al verse obligado el |
héroe a marcharse a la Guerra de Troya. estuvo diez aiios en |
tierras royanas y otro tanto deambulando por mares y temras |
por un castigo que Poseiddn, dios de los mares, habia senmn-i‘
ciado contra €l. Ante la supuesta muerte del rey, Penélope debia |
elegir a un nucvo marido entre i ables pr dientes que |
habian invadido su palacio. Entonces prometié optar por uno |
de ellos cuando terminara de tejer un sudario. Sin embargo, |




Aitologia Griega

i la mitologia griega.
nas de ellas

| de su esposa...

| ELECTRA. Su nombre ¢s conoci-

1 bi6 el “Complejo de Electra”, donde
! “la hija mata 2 la madre por amar a

| tra su madre Clitemnestra por haber

en pos de mmantener su fidelidad con
¢l marido que creia vivo, Penélope
tejia de dfu y destejia de noche. Fi-
nalmente, su amado volvio a la pa-
tria y mato a todos los pretendientes,
quedindose Odiseo con el premio
mayor, que ¢ra ¢l amor y la lealtad

do por ser el equivalchte femenino
en términos psicolégicos del “Com-
plejo de Edipo”, del acervo tedrico
de Sigmund Freud. En efecto, el ex
discipulo de éste, Carl Jung, conci-

su padre™. Y esto se desprende de la
venganza que Electra consumé con-

ideado un plan, junto a su amante,
para matar a su esposo Agamendn,
padre de Electra. El rey de Micenas
fue enganado y asesinado por su es-
posa por haber sacrificado a su hija
Ifigenia para que los dioses propicia-
ran a los griegos un buen viaje bacia
Troya. Electra, al enterar-
se del crimen de su madre,
clabora una estratagema
junto a su hermano Oresles
para vengarse de su madre.
El Complejo de Electra de
Jung nos remite a la prince-
sa que met6 a su madre por
amor a su padre.

ANTIGONA: Sus hermanos Eleocles y Polinicies
se enfrentaron bélicamente por la herencia del wro-
no, ya que tras el destierro de su padre Edipo por
baber matado a su padre y casado con su madre, los
hermanos concordaron reinar cierto tiempo cada
uno. Sin embargo, cuando le llegé el twrno a Poli-
nicies. Etcocles se lo negd, hecho que dio lugar a la
batalla denominada “Los sicte contra Tebas”, en la
que Polinicies se alfa a Argos para atacar a su propia
patria, en el afdn de recuperar el trono. .o cierto es
que los hermanos mueren en la batalla uno a ma-
nos del otro y su tio Creonte, puevo rey, permite ¢l
entierro de Eteoctes pero niega el de Polinicies por
haber traicionado a su pueblo. Ante csto, Anligona,
hermana de ambos, se rebela y entierra a Polinicies
para que éste pueda acceder al Hudes, por lo que la
sentencian a ser enterrada viva. No obstante, antes
de padecer semejante martitio, Antfgona se quita la
vida y se transforma en una martir que simboliza el
tespeto a los muertos y @ sus ceremonias finebres.

MEDUSA : Su leyenda dice que era una hermosa ninfa
devota de la diosa Atenca. La falta que cometié fuc
mantener relaciones sexuales con el dios Poseid6n en
¢l templo de la diosa. quien transformé sus cabellos en
serpientes come casligo por su blasfemia. ¥ no s6lo
€50, para evitar que s¢ epamorase de los hombres, su
mirada fue condenada: al mirar a cualquier var6o, lo
convertirfa e piedra. Asf este castigo se convirti¢ en

su maldicién pero también en un arma letal conlra sus
emigos, Perseo, obligado por un mandato de su rey,
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ATENEA

asesing a Medusa para obtencr su eobeza, con ln cual pudo
convertir a un monstruo clonico en piediy para salvar uosa
amada Andrémeda. Tambicn petrilico a surey en veaganza
Finalmente, obsequid la cabeza o Alened, quien la colocd en
su escudo de guerru, La imagen de Medusa fue utihizada por
Freud para graficar su leorfu de la castracion

HIPOLITA: Ellu y su hermana Pentesilea eran las reinas de
las Amazonas, las mis excelentes puerreras del género lemeni-
no. La eimologia del vocablo Amazonas proviene del griego:
“a” prefijo negativo que significa “sin” y "mazos" que se tra-
duce como “seno”, dando como resultado “sin seno”, ya que
de muy jovenes a las amazonas les cercenuban uno de ellos
para que pudieran manejar mejor el arco y la flecha. Hipolit
representn la valentfa y violencia de la mujer.

ARIADNA: Cuando Teseo llegd s Creta para matar al Mino-
tauro, ella se enamord del héroe y le facilitd un hilo para que
pudiese escapar del laberinto donde residfo la bestia. Ariadnu
huyé de su tierra junto con su amante, pero nuis larde Teseo
la abandoné en la isla de Noxos por huberse enamorado de la
amazona Hipélita (con quien tuvo a su hijo Hipélito) y luego
también amor a Fedra, hermana de Ariadna. Esta fue acogida
por el dios del vino y la lujuria, Dioniso, quien la hizo su es-
posa y la transform6 en una divinidad. Arisdna representa a ln
mujer que deja todo por su amado, aun a costa de ser iraicio-
nada y abandonada.

De: Blog INFOBAE - Mauro Gago.
Comunicador, Argentina
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“LLa vida me
duele sin vos”

de Gonzalo Lema

20 ANOS - EDICION CONMEMORATIVA
1998 - 2018

“La vida me duele sin vos” del escritor Gonzalo Lema
fue reeditada por la Editorial Kipus en su cuarta edicién.
En 1998, ¢l Premio Nacional de Novela, auspiciada por
Alfaguara, cogi6 la posta de Gutientag y convocé al pri-
mer concurso. Esta novela resulté la ganadora. De enton-
ces a la fecha las ventas han superado los cinco millares.

“Tengo la pretensién de formar parte de la iradi-
cién de los escritores preocupados por el pais, y que
sostienen su trabajo literario con ese pilar llamado
pats. Pero también escribo del amor. Si me queda-
ra (en la vida politica), no me sorprenderia un dia
desperiar con las manos completamente frias ¢ in-
dtiles”. (Gonzalo Lema).

Gonzalo Lema Vargas. Tarija, Bolivia, 1959. Nove-
lista y narrador.

Estudi6 en Cochabarnba hasta el bachillerato. Sigui6
la Carrera de Derecho en la UMSS, Ha desempeiiado dis-
tintos cargos piiblicos, entre ellos el de vocal de la Corte
Nacional Electoral.

Otras publicaciones: En Novela: Este lado del mun-
do (1980); El pafs de la alegnia (1987): La huella es el
olvido (1993). Ahora que es entonces (1998); Los labios
de w cuerpo (2004); Dime contra quié¢n disparo (2004);
Contrat nudie en la batalla (2007): Si tv encuentras a Man
Jo (2007); E} mar. ¢l sol ¥ Marisol (2009); Las labores
del campo, En nwrativa: Nos conocimaos amando (1981);
Anota que soy un hombre (1990); Un hombre sentimental
12001 Después de ti no hay nada (2006).

LA VIDA
ME DUELE
SIN VOS
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(Fragmenio)

Hago Ia prueba del dolor.

Lo mismo que un médico, para saber si
estd muerto, que pincha un misculo, as{ pin-
cho yo mi memoria.

Quizd muera el dolor antes de que mu-
ramos nosotros. Eso, si fuera asf, habria que
difundirlo, pero ;a quién? Aquf no habla mi
Idioma nadie que no vaya a morir conmigo.

Hago la prueba del dolor y pienso en las
despedidas, cada una fue distinta, Al final nos
reconacfamos por saber que se trataba de una
despedidn. A veces sélo levantdbamos levemen-
te ln mano. A veces nos abrazfbamos, Encas y
Y0 no nos tocamos ya. Un tiempo infinitamen-
t¢ largo, me parece, puso en mf sus ojos, cuyo
dolor no podfa yo sondear. A veces, segufamos
hablando, coma habluba yo con Mirina, pura
que 8¢ pronunciam por fin el nombre que tanto
tiempo hubfamos callado: Pentesilea,

De cémo yo la habfa visto o ella, Mirina,
tres o cuntro afios antes, entrar por aquella
puerty ol lado de Pentesilea y su bandu arma-
da. De como el asalto de sentimicntos irre-
conciliables —asombro, emocién, admiracitn,
horror, desconcicrto y, sf, incluso una infame
hilaridad- desembocé en un atque de risa,
que me afligié v mf misma y que Pentesilea,
sensible como ern, nunca pudo perdonarme.
Mirina me lo confirmé. Se sintid herida. Eso
y nada mis, dijo Minna, fue lo causa de la

frinldad que Pentesilea me demostré. Y yo le
confesé a Mirina que mis ofertas de reconci-
Jiacidn no cran lotalmente sinceras; aunque
sabfa. sin embargo, que Pentesilea caerfo.
iPor qué! Me pregunté Mirina con un asomo
de su antigua violencia, pero yo no estaba ya
celosa de Pentesilea. Los muertos no sienten
celos entre si. Cayd porque quiso caer. ;O por
qué crees que fue a Troya? Y yo tenia razones
para observarla atentamente, y lo vi. Mirina
guardé silencio. M4s que cualquier otra cosa
en ella me habia encantado siempre su odio a
mis predicciones. que desde luego nunca ha-
cia cuando clla estaba delante pero le comu-
nicaban siempre presurosamente, incluida mi
certeza. casualmente mencionada. de que me
matarian. y que, a diferencia de los ouros, ella
no quiso dejar pasar. Qué derecho tenia a ha-
cer tales vaticinios. Yo no respondi. y cerré los
ojos. de felicidad. Otra vez la punzada ardiente
en mi interior. Otra vez la debilidad por serun
humzno total. Cémo conmovia. No me habia
sido simpdtica. Pentesilea, aquella guerrera
asesina de hombres. ;Qué? ;Es que crefa yo
que ella, Mirina, habfa matado menos hombres
que su comandante? ; Probablemente mds, tras
la muerte de Pentesilea, para vengarla?

Si, caballito mio, pero eso fue distnto.

Eso fue tu denso despecho y w llamean-
te duelo por Pentesilea, que yo. qu te crees,
comprendi.

Eso fue su imidez profuadamente escon-
dida, su miedo a 1odo contacto, que yo jamds
heri, hasta que pude enroscar mi mano en su
cabellera rubia y supe asi qué fuerte habia
sido e} Jeseo que hacfa mucho tenia de ha-
cerlo. Tu sonnsa en ¢l minuto de mi muerte,
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* Cristina Wolf
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pensé y, como no me privaba ya de ninguna
ternura, dejé largo tiempo el terror atrds. Aho-
ra se me acerca olra vez, 0SCuro.

Mirina se me metié en la sangre en el ins-
tante mismo en que la vi, clara y atrevida y
ardiente de pasi6n junto a la oscura Pentesilea,
que se consumfa interiormente. Ya me trajera
alegrfa o tristeza, no podfa dejarla, pero no de-
seo tenerla ahora a mi lado. Vi contenta c6mo
ella, una mujer, fue la dnica que se armé cuan-
do los hombres de Troya, sin hucer caso de mi
protesta, metieron en la ciudad el caballo de
los griegos, la apoyé en su decisién de velar
junto al monstruo, y yo con ella, desarmada.

CRSAWOE

Contenta, otra vez ¢n ese sentido pervertido,
la vi precipilarse sobre ¢l primer griego que,
hacia la medianoche, surgié del corcel de ma-
dera; contenta, sf; jcontenta la vi caer y morir
derribada de un solo golpe! A mf, porque me
refa, me respetaron como se respeta a la locura,

Todavia no habia visto bastante.

‘No quiero hablar miis. Todas las vanidades
y costumbres se han consumido, se han agosta-
do los lugares de mi dnimo donde podian volver
acrecer. No [engo mds l4stima de mi que de los
otros. No quiero demostrar ya nada. La risa de
esa reina, cuando Agamen6n pis6 la alfombra
rojn, era superior a cualquier demostracién.

Quién encontrard olra vez, y cudndo, cl
lenguaje.

Serd alguien a quicn el dolor parta el crédneo.
Y hasta entonces, hasta €, s6lo los bramidos y
las 6rdenes y los gemidos y los sisedior de los
que obedecen. El desamparo de los vencedores,
que, mudos, comunicdndose entre si mi nom-
bre, rondan el carruaje. Ancianos, mujeres, ni-
fios. Por la atrocidad de la victoria. Por sus con-
secuencias, que veo ya ahora en sus 0jos cicgos.
Golpeados por la ceguera, si. Todo lo que tienen
que saber se desarrollard ante sus ojos, y ellos
no verfin nada. Asf es precisamente.

Ahora puedo utilizar lo que loda la vida
he practicado: vencer mis sentimientos con la
mente. El amor antes, ahora el miedo. Este
me asalté cuando el carruaje, que los can-
sados caballos habian arrastrado lentamente
montaiia arriba, se detuvo entre las murallas
sombrias. Ante esta dltima puerta. Cuando el
cielo sc abri6 y el sol cay6 sobre los leones
de piedra, que miraban por encima de mi'y de
todas las cosas que siempre mirardn por en-
cima. Verdad es que conozco el miedo, pero
esto es algo distinto. Quiz4 surge en mi por
primera vez, s6lo para ser destruido ensegui-
da. Ahora arrasan su semilla.

Ahora mi curiosidad, orientada también
hacia mi, est4 totalmente libre. Cuando me di
cuenta, grité fuerte, durante la travesfa; yo, mi-
serable, como todos, zarandeada por aquella
mar gruesa, calada hasta los huesos por la es-
puma que me salpicaba, molesta por los lamen-
tos y las emanaciones de las otras troyanas, no
bien dispuestas hacia mf, porque siempre sabian
todos quién era. yo. Nunca me fue dado sumer-
gimme en su multitud, lo deseé demasiado tarde,
y habfa hecho demasiadas cosas, en mi vida an-
terior, para ser conocida. También los autorre-
proches impiden que las preguntas importantes
se rednan. Entonces la pregunta creci6, como el
fruto en su cdscara, y, cuando se liberd y estuvo
ante mf, grité fuerte, de dolor o de dicha:

¢Por qué quise sin fala el don de profecfa?

Ocurmié que, en ese mismo momento, el
“muy resuelto” (jdioses!) me amancé aquella
noche tormentosa de la marafia de los otros
Cuerpos, mi grito coincidié con ello, y no ne-
cesilé otra explicacién. Yo, yo habia sido, me
gritd, fuera de si de miedo, quien habia levanta-
do a Poseid6n contra €. ;No habia sacrificado
€l al dios tres de sus mejores caballos antes de
la travesfa? Y Atenea? dije friamente. ;Qué le
sacrificasie a ella? Lo vi palidecer. Todos los
hombres son nifios egocéniricos. (; Eneas? Ton-
terias. Enecas es un adulto). (Escamio? ;En los
©jos de una majer? Eso no lo soportan. Aquel
rey victorioso me hubiera matado -yesoenlo
que yo queria-, si no hubiera tenido atin miedo
también de mi. Ese hombre siempre me ha te-
nido por hechicera. ;Yo tenfa que apaciguar a
Poseidén! Me empujé a la proa, me levanté los
brazos en el gesto que consideré apropiado. Yo
movi los labios. Pobre infeliz, ;qué 1 importa
ahogarte aquf o ser asesinado en tu casa?

Si Clitemnestra era como yo me Ja imagi-
naba, ro podfa compartir ¢l rono con aquella
nulidad..,

Es como me la imaginé. Y ademds estd
llena de adio. Cuando &) la dominaba adn, es
posible que aquel débil, como hacen todos,
la hubiera tratado depravadamente. Como no
€onozco sélo a los hombres, sino, lo que es
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mds diffcil, también a las mujeres, s€ que la
reina no puede perdonarme la vida. Me lo ha
dicho antes con sus miradas.

Mi odio se perdi6, {cudndo? Sin embargo
lo echo en falta, mi odio henchido y jugoso. Un
nombre, lo s€, podrfa despertarlo, pero prefiero
dejar ese nombre impensado adn. Si pudiera. Si
pudiera borrar ese nombre no s6lo de mi memo-
ria, sino de la memoria de todos los seres huma-
nos con vida. Si pudiera extinguirto en nuestras
mentes... 1o habria vivido en vano. Aquiles,

No hubiera debido acordarme ahora de mi
madre, Hécuba, que viaja en otro barco con Uli-
ses hacia ofras riberas. Quién es responsable de
lo que recuerda. Su rostro demente cuando se
la Uevaron a rastras. Su boca. La més horrible
maldicién que se ha lanzado desde que existen
los hombres fue para los griegos, y mi madre
Hécuba los fulminé con ella. Resultard ciera,
s6lo hay que saber esperar. Su maldicién. se
cumplirfa, le grité. Y entonces fue mi nombre,
up grito de triunfo, su ltima palabra.

Cuando pisé el barco, todo enmudecié en mi.

De noche la tempestad, cuando yo la
*‘conjuré”, amain6 pronto, y no sélo los otros
cautivos, sino también los griegos, hasta los
rudos y dvidos remeros, rerocedian ante mf,
timidos y respetuosos.

Le dije a Agamen6n que perderfa mi fuer-
zasi me obligaba a ir a su lecho. Me dej6. Su
fuerza hacia tiempo que habfa desaparecido,
la muchacha que vivié con ¢l en su tienda
el dltimo afio me lo revel6. Para tal caso -la
revelacién de su secreto indecible— la habfa
amenazado con hacerla lapidar por las ropas
con cualquier pretexto. Entonces comprend!
de repente su exquisita crueldad en la lucha,
lo mismo que comprendi que cada vez enmu-
deciera mis profundamente, a medida que,
viniendo de Nauplia, nos acercibamos po.
caminos polvorientos a través de las planici
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Vacacién en Bahia

El, que nunca se sucé la loterfa, que ja-
mds gan6 una torta en las rifas que organi-
zaba la parroquia el dfa del Santo Patrono.

El, que nunca recibi6 la herencia de una
Ua, porque todas las que tenfa eran pobres de
solemnidad, no podfa creer que hubiese gu-
nado “'dos pasajes aéreos y cinco dias de va-
cacién en un lujoso hotel de Salvador de Ba-
hfa”, por el solo hecho de haber comprado e}
periddico, haber llenado y recortado un cuptén
y haberlo depositado en la agencia del matu-
tine, donde el sdbado 6 de noviembre, a las
tres de la tarde, en presencia de un Notario de
Fe Piblica, se procederia al sorteo que darfa
a conocer el nombre del afortunado ganador.

Su mujer tampoco podfa creerlo y ase-
gurd que debfa tratarse de una “inocentada”.

=Pero... jcémo va a ser una broma de
inocentes, si estamos en noviembre! —argu-
menté €l

-No imponta, para las decepciones no
hay fechas —contests ella, que no se caracte-
rizaba precisamente por su optimismo.

Sin embargo, cuando él retomé de la
agencia de turismo con los boletos y el vale
por cinco noches de hotel, desayuno ameri-
cano incluido —pero los extras: mini bar, ser-
vicio de lavanderia y llamadas telefénicas a
cargo del afortunado huésped—, venci6 el es-
cepticismo de su esposa y prepararon el viaje.

Después de hacer escalas en Santa Cruz
y San Pablo, tomaron el vuelo que los con-
dujo a Salvador.

El clima era caluroso, las calles estaban
llenas de gente con cuerpos bronceados, ape-
nas cubiertos por mallas y bikinis.

El hotel quedaba frente a la playa, no

de Argos, para llegar finalmente a su ciuda-
dela: Micenas. A su mujer, a la que nunca ha-
bia dado motivo para tener compasién de él
cuando mostraba debilidad. Quién sabe a qué
miseria lo arrancard ella si lo asesina.

jQue no sepan vivir! Que eso es la ver-
dadera desgracia, el auténtico peligro de
muerte... sélo lo he comprendido muy poco
a poco. ;Yo la adivina! |La hija de Priamo!
Cufinto tiempo fui ciega para lo evidente:
que tenfa que elegir entre mi abolengo y mi
oficio. Cuénto tiempo estuve llena de miedo
ante el horror que yo, si era imparcial, tenfa
que despertar entre mis gentes, Ese miedo
se ha apresurado a precederme sobre la mar.
Las gentes de aqui —ingenuas si las comparo
con los troyanos; no han conocido la guerra-
muestran sus sentimientos, tocan el carruaje:
los objctos extraos; las armas del botfn; y
también los caballos. A mf no. E] auriga, que
parece avergonzarse de sus compatriotas, les
dijo mi nombre. Entonces vi algo a lo que es-
loy acostumbrada: su horror.

Los mejores, desde luego, dice el auriga,
no son los que se quedan en casa. Las mujeres
se me acercan otra vez, me evaldan sin ver-
glienza, atisban bajo el chal que me he echado
por hombros y cabeza.

Disculten si soy bella; las viejas dicen que
si. las j6venes lo niegan.

¢Bella? Yo, la terrible. Yo, que quise que
Troya sucumbiera.

¢ Christa Wolf. Alemania, t929_-2l?][.
Novelista, ensayista y guionista
cinematogrifica

De Ia novela: “Kassondra", 1983
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era exac de lujo pero s confortable,
y en todo caso, aquella vacaci6n inesperada
les cafa muy bien a los dos, porque siempre
quisieron conocer ¢) mar y el solo hecho de
vivir en un hotel, asf fuera por pocos dias,
era una maravilla,

Sus dos hijos estarfun bien atendidos por
las dos abuelas, se sentfan como s) fueran re
cién casados, disfrutando de esa luna de miel
que les depuré la suene

La habitacién era amplia y con vista ul mar

En cuanto legaron abrieron la ventana y
se quedaron contemplando aquella inmensi
dad verde-azul, el incansable vaivén de las
olas y el incendio del sol cerca del horizonte.

Se ducharon e hicieron el amor.

Se volvieron a duchar, los dos juntos, y
comieron los emparedados que ella insisti6 en
preparar uquello manana, antes de viajar, ¢n pre-
visién de que en ¢l avidn no les dicran de comer.

Se pusicron las mallas, shorts y bajaron
a la playa.

Varius personas tomaban el sol de la tar-
de en la arena y unos muchachos se bafaban
dejdndose llevar por las olas.

~¢ Yamos? -pregunté €él, tomdndola de la
mano.

-Quisiera asolearme un poco, estoy ton
blanca... después te doy alcance -respondid
ella—. Pero no te alejes mucho,

£l no era un nadador experto; cuando nifio
solfa nadar en el o o en la piscina del club
Petrolero, al que pertenec(a su padre; despuds,
de vez en cuando, iba a la piscina con sus hijos,
pero nunca habia nadado en el mar, donde, se-
glin decfan, se sentirfa mds liviano y dgil.

Caminé unos metros, hasta que el agua
tibia le llegé al térax y cmpezo a dar vigo-

* Giancarla de Quiroga

rosus brazudas, dejdndose llevar por las olas
que poco a poco se volvian més altas e impo-
nentes, alejdndolo rdpidamente de la playa.

Cuando se dio cuenta de que estaba can-
sado de nadar, quiso dar media vuelta para
retomar, pero no pudo, las olas lo arrastraban
cada vez més lejos, sin que pudiera retroceder.

Cuando volted la cabeza y vislumbré la
playa en la lejanfa, se dio cuenta de que le
serfa imposible regresar.

Entonces supo que cuando ya no tuviese
fuerzas para mantenerse a flote, tendria que
abandonarse al mar y dejarse monr.

Se dio cuenta de que el boleto premiado,
el pasaje para dos y la vacacién de cinco dias
en Salvador de Bahia, no eran otra cosa que
el pretexto para que se cumpliera su destino.

Intenté gritar, esperando que alguien, algiin
baiiista pudiera escucharlo y acudir en su ayu-
da, mas se sentia tan débil, estaba tan exhausto,
que apenas logrd articular un grito ronco que
fue apagado por la sonoridad del mar.

—Qué absurdo morir lejos de mi pais, de
mi casa, morir de vacacién... —pens6 y espe-
ré que su mujer, después de haberse asoleado
unos minutos, irfa a buscarlo, se daria cuenta
de que habfa sido arrastrado por las olas y
pedirfa ayuda.

Le dolian los brazos, se dejaba arras-
trar por las olas gigantescas, se sumergia en
ellas, desaparecia en las profundidades mari-
nas y cuando ya le faltaba el aire y no podia
respirar, volvia a flotar y volvia a vivir.

Sentia que su cuerpo era presa de dos
fuerzas extrafias y antagénicas.

Una que lo atraia, lo succionaba hacia
el fondo, y otra que lo levantaba y to man-
tenfa a flote.

El agua que tragaba involuntariamente,
le quemaba la garganta, sus pulmones es-
tallaban, los ojos se le salian de las drbitas,
teniza las piernas acalambradas y los pies ya
no le obedecian.

Ya no podia hacer nada mis, pensé otra
vez en su madre, en SuS Difios, €N SU Mujer.
resolvié dejarse morir, esperando que fuera
ripido.

Fue en aquel momento que sinti6é un bra-
zo rodedndole el cuello, se aferrd a €l con
desesperaci6n. vio una cabeza, un cuerpo os-
curo proximo al suyo, hasta que lo embisué
una ola enorme y perdi6 el sentdo.

Se hallaba en la playa, dos manos fuertes
como tenazas le comprimian el pecho ritmi-
i d 1 lo, mientras

una voz repetia:

Alguien decia que antes de morir se revi-
ve en pocos segundos todo 1o vivido. A él no
le estaba aconteciendo 1al cosa, se ve yue atin
no habia Negado su hora..

Cuando notd que las fuerzas lo estaban
abandonando definiivamente y que yano podia
nadar, penso en su madre y en sus dos nifios.

Se preguntd si encontrarian su caddver v si
unos monstios marinos devorarfan su cuerpo.

Al final, eso seria lo mejor, porque lo que
lo angustisba mds, era pensar en su mujer
acompafindo el féretro hasta su ciudad natal.

Imaginé los comentarios de sus compa-
iieros de trabajo, su madre de lulo, sus nifos
llorondo...

~Lo que es yo, donde me muero, me
quedo —habfa declarado en una conversacién
en ¢l velorio de su compadre, pocas sema-
nas antes, después de escuchar cl relato de
las peripecias del caddver de un paisano que
tuvo la acurrencia de morir en Hong Kong.

Esper6é que su mujer no lo hubiese
olvidado.

~Uno, dois, tres, uno, dois, tres.

Su esposa sollozaba con desesperacion y
le besuba la frente, los parpados, la boca.

Se escuchd la sirena de una ambulancia,
lo levantaron y lo pusieron en una camilla.

Su esposa le agarraba la mano y conti-
nuaba besdndolo,

El enfermero le pregunto algo en portu-
gués, elta no entendid, ¢ repiti I pregunta
y ella coniesto entre sollozos:

~No. Una vez él dijo: “Donde me muero,
me quedo™.

¢ Giancarla de Quiroga.
Novelista, narradora y
licenciada en Filosofia.




LA PATRIA

SUB-DECAND DE LA PRENSA MACIONAL

Oruro, domingo 11 de marzo de 2018

ashington Delgado

Washington Delgado. Peri, 1927 - 2003. Poeta, catedrdtico y critico. Entre otros poemarios, ha pu-
blicado: Formas de la ausencia (1955), El extranjero (1952-1956), Dias del corazén (1957), Cancién
espaiiola (1956-1960), Para vivir maitana (1959), Parque (1965), Destierro por vida (1969), Un mundo
dividido (1970), Historia de Artidoro (1987) y Cudn impunemente se estd uno muerto (2003).

Globe trotter

Sobre arenas tan interminables
como ¢l dia
imaginando nubes, palmeras,
aguas, noches de luna
he caminado por los desiertos,
toda mi vida.
Bajo luces de neén, atravesado
por ¢l estruendo de los automéviles,
implacablemente gobernado
por seiiales rojas y verdes,
he caminado por los desiertos,
loda mi vida.
A menudo sofié con dulces samaritanas
y siempre he despertado en un autobis:
ajadas oficinistas me rodeaban,
muertas de sueiio, encadenadas
a una vida polvorienta
y sin una gota de agua
en el corazén. Con insaciable sed
he caminado por los desiertos, loda mi vida.
Sin cesar he subido las escaleras del hotel.
MNunca vi la palmera ni el manantial sofiado
ni el arco iris de la paz
ni la paloroa del perd6n.
Angeles despiadados me miraban sin verme,
me preguntaban por mi nombre y mis seiias,
me echaban el humo en la cara
y me indicaban con desdén
¢l camino del paraiso
que nunca era un parafso
sino las mismas arenas, el desierto
por donde he caminado, toda mi vida.
Si entraba en el salén vetusto
el viejo inquisidor se atragantaba,
lanzaba al aire el humo, €l café, la sonrisa
y me preguntaba por Mariena.
{Mariena, Mariena? ;Quién es Mariena?
Suspendida est4 en el aire,
lejos de este desierto
¥ yo nunca la he visto.
Vivir4 en su isla rosada, en su casa peguciia,
€n su granja con gansos
y conejos o se habrd ahogado
en las aguas azules del mar Mediterrinco.
Ese oasis no me sirve,
¢l viejo inquisidor se marchd hace tiempo
y me ha dejado
una angustia indtil, un nombre
que he de llevar a cuestas para nada
mientras camino por los desiertos,

toda mi vida.

Las estrellas de los policfas brillan

y tintinean,

los estudiantes pasan con libros

o muchachas bajo ¢l brazo,

la niebla ligera se levanta

para que duerma en la calle

esla primera noche primaveral del afio.

De buena gana leeria una novela de Volaire,
conversarfa con mis viejos amigos,

tomarfa un café, fumarfa un cigarro.

En ¢l arenal interminable

todo es un sueiio tan desesperado

como la niebla,

las palmeras y la dulce samaritana.

He caminado por los desiertos,

toda mi vida

y nunca me acompaid nadie.

A veces se dibujan ante mis ojos

historias de fantasmas;

aposentados en lujosos palacios ahuyentan

a los escopetados compradores durante el dia,
en la noche alimentan

y consuelan a las pobres gentes.

Otras veces son ladrones:

después de afios de cdrcel y miseria

roban con fortuna una casa opulenta

y disfrutan los goces de la vida

o reparten limosnas a la pucrta del templo.
En la soledad del arcnal

no hay palacios ni opulentas casas

ni pobres gentes ni fastidiosos compradores
ni puerta ni templo ni limosna

ni goces de la vida,

Toda mi vidu he caminudo por los desienos
y ahora estoy triste.

Una vendedora de claveles

canta o llora en mi ofdo.

1Qué hurfa yo con un clavel en ¢ desierto?
He caminado solo y sin equipaje toda mi vida,
estos claveles son también un desesperado sueilo
aunque ln melodiosa vendedora

me contemple con lastimados ojos

como si ella fuera ¢l fantasma y yo la pobre gente
llegadu en lu gran noche

a las puertas del palacio lujoso.

He cuminado por los desiertos,

toda mi vida

y nunca llegué a ninguna pane.

sensrerirbasiae

;Nunca nos libertaremos?

Para ser bueno hay que servir

al que paga; para ser bueno

no hay que pagar al que sirve.

Asl ganaremos el cielo.

El que no ticne manos que trabaje
con los pies y el que no tiene pies
que venda su alma.

¢Nunca nos libertaremos?

Somos grandes, hermosos y fuertes;
tenemos bellos libres y sabias palabras
que nos dicen: todo estd bien.
¢Nunca nos libertaremos?

Una historia maravillosa

nos han contado. Somos siervos

de dioses guerreros y santos.
¢Nunca nos libertaremos?

Hoy es de dia o de noche.

El sol no es sol sino una piedra.

La felicidad es cosa de oo mundo.
(Nunca nos libertaremos?

Los pensamientos puros

Seiior rentista, sefior funcionario,
seiior terrateniente,

seflor coronel de artilleria,

el hombre es inmortal:

vosotros sois mortales.

Es curioso como la podredumbre

se adelanta u veces al caddver,
Soportad vuestro olor, mostradlo

si queréis, poquito a poco.

pero no habléis.

Seiores, enseiiud el trasero,

pero no lloréis nunca,

cierta decencia es necesaria

aun entre tas bestias.

Pensud en ¢l cielo, también

en lus alas blancas

y en la misica de las arpas

dulcemente tocadas

por vuestras dulces manos.

Pensad en vuestros libros de lectura,
en las viudas tisicas y abandonadas
que ayudaréis con una trompeta de oro.
Pensad en vuestros billetes, ¢n los veranos
junto al mar, en la mucama rubia,

en ¢l amante moreno, en los pobres
que besaréis en la otra vida,

en las distancias lerrestres,

en los cielos de almfbar.

Pensad en todo, vuestros dfas sobre la tiema
no serfn nUMeresos.

“Criticos y poetas de habla hispana coinciden en seiialar a Washington Delgado como una.de las cimas de la poesia peruana del 50 y, en conse-
cuencia, de la poesfa hispanoamericana. En su obra poética aparecen reunidos, con notoria gjemplaridad, muchos de los rasgos temdiicos v
formales que caracterizaron a la generacién del medio siglo. De este modo, se explica que el lema *'Un munde dividido' hava pasade a
representar no sélo la produceién del escritor cuzguefio, sino también la conciencia desarraigada de sus compafieros generacionales,

entre los que sobresalen Carlos Germdn Belli, Javier Sologuren, Alejandro Re Ido, Blanca Varela o Jorge Eduardo Eielson”,

(Juan Jesds Paydn)
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Alfonso Reyes: La fundacién de la teoria

El ensayo forma parte de “El poder de la palabra” obra finalista del Premio de Ensayo, 1992 — Casa de las Américas.
Su autor, el Doctor en Critica Literaria Guillermo Mariaca Iturri (Bolivia, 1954)

Primera de dos partes

Una de las preguntas fundamentales que
hay que plantear a la critica lileraria hispa-
noamericana moderna e¢s aquella sobre su
legitimidad: jcudndo se plantea a sf misma
el derceho a Ja existencia auténoma? Alfon-
50 Reyes, en Aristarco o unatomfa de la eri-
lica, elabora una de las primeras respuestas
modemnus sobre la legitimidad de la critica
literarin en nuestra América. Podria sugerir-
se, sin embargo, que la modernidad postulada
por Reyes estd tan paradéjicamente planteada
como la tension contenida en ¢l mismo titulo
de su conferencia. La combinaci6n del recur-
so o lu autoridud cldsica de la cultura helé-
nica con lu tipologfa positivista dificilmente
podrin concluir en la autonomfa literaria ce-
lebrada por la modernidad; pero Reyes logra
que sf concluya resolviendo la ‘cicncin’ en
¢l ‘genio’, el progreso en el humanismo. El
desmembramiento de la paradoja que opera
con elemenios tan distintos servird, por consi-
guicnte, como punto de partida para explicar
las encrucijadas de la obra de Alfonso Reyes
v, al mismo tiempo, los conflictos de su mo-
dernidad.

Aristarco realiza una valoracién altamen-
te positiva de la cultura ‘occidental’, en su
sentido humanista, y sefiala su incorporacién
inevitable y deseable en nuestra América
dado nuestro “origen colonial”. Por esta vfa,
toda la historia politica de América Latina se
resuelve en la concepciGn implicita de nacién
neocolonial, y la historia cultural en la nocién
de lengua. Si Europa no sélo es la inevitable
fuente politica, sino también nucstra raiz cul-
tural, esto contrae, obviamente, la situacién
complementaria: los americanos se hardn
universales a través de 1a lengua.

La lengua, como metonimia de la “fun-
cién unificadora” de la cultura, no se limita
a hacer accesible ¢] mundo a la particular
identidad americana; convierte a los ameri-
canos en ciudadacos del mundo. Este cos-
mopolitismo, obviamente, aunque parte de la
lengua como el sustento conceptual de la cul-
tura, extiende su propia raiz lingtifstica hasta
la actividad intelectual en general; “capftulo
esencial de la vida bumana” de la que parni-
cipamos todos sin distincién de origen cultu-
ral. De esta manera, resulta que la lengua, la
cullura y Ja actividad intelectual hacen posi-
ble que los americanos sean tan ‘universales’
como los europeos Y, por tanto, que su obra
cultural también lo sea.

Reyes, sin embargo, mantiene un matiz
de diferencia cpistemolégica en su concep-
cion de cultura que le permite distinguir entre
la cultura humana. en general, y la cultura
americana, en particular. Aun cuando sostie-
ne la preeminencia de la nocién mayor, con-
sidera que la ‘universalizacién’ de la cultura
americana no le hace perder su identidad. su
diferencia especffica, y que su integracién en
1a cultura universal no se limita a formar par-
1 pasiva de ella, sino que dinamiza la activi-
dad tznto particular como general.

Ls zrumentacion de Reyes para defen-
der 3 imporancia y te nccesidad de incor-
porar Aménica 2 la cullura ‘occidental’ no se
limita, ciertamente, @ nociones lingilisticas y
culturales. Existeo momentos argumentales

(Guillermo Mariaca)

Alfonso Reyes ha dotado a nuestra crilica de legitimidad para hablar en nombre de nuestra
literatura, Aungue, por supoesto, ‘legitimidad’ quicra sélo y Gnicamente, ni més ni menos,
significar legitimidad moderna. Aunque s6lo bautizados y creyentes en la palabra ajens, podamos
alcanzar el derecho a hacerla nuestra. Aunque la medida de nuestra estatura auténoma sea Jo vara
colonial, A fin de cuentas, I propuesia de Reyes, vivida rigurosamente letra a letra en tode su obra,
nos permite hacer de Ia escritura colonizada el instrumento de nuestra propia liberacién cultural.

que aiiaden interpretaciones hist6ricas a su
abundante ‘episternologia’ culturalista, las
cuales permitirfan sefialar que la ‘occidentali-
zacién’ de América no implica pérdida de una
identidad —no s6lo cultural sino también his-
térica— diffcilmente ga-
nada a lo largo de cuatro
siglos y medio. Lo fun-
damental, sin embargo,
no es enfatizar los datos
histéricos y las interpre-
taciones que Reyes afia-
de a ellos; sino mostrar
c6mo incorpora lengua,
cultura e historia dentro
de una propucsta de po-
Mtica cultural. (Cudl es
la cultura americana que
forma parte de Ja cultu-
ra universal; cudl es la
“humanidad  america-
na caracterfstica” cuya
formacién histérica
preserva su identidad y
posibilita su incorpora-
¢ién al mundo? La res-
puesta a la primera parte
de esta pregunta es algo
que podria denominarse
‘viabilidad
Postcolonial’:  da-
das una lengua y una
cullura dominantes, la
Ginica posibilidad de in-
tegracién de América
en ¢l mundo consiste en
seguir la comiente del
progrese relegande 1o
‘gutéelono’ a exolismo,
La identidad america-
na, entonces, resulta de

‘americanizar’ lo europeo que se estd impor-
tando, de cor le el “condimento de abi-
garrada y gustosa especieria”.

Sin embargo, el argumento central de Re-
yes para sostener esta incorporacién subor-

dinada de la cultura americana a la universal
puede encontrérsela, paradgjicamente, en su
concepcion de la poesia, si se la articula apro-
piadamente con la noci6n de culwra en gene-
ral. Segin Reyes, el procedimiento retérico
fundamental es “la catacresis: que es un men-
tar con palabras, lo que no tiene palabras ya
hechas para ser mentado”. Ahora bien, dado
que los americanos accederemos al mundo a
ravés de la lengua, dado que ésta “es el ex-
cipiente que disuelve, conserva y perpetiia
nuestro sentido nacional” y dado que somos
“un enorme yacimiento de materia prima”,
nuestra funcién fundamental y nuestro ob-
jetivo méds importante son nombramos a 0o-
sotros mismos, bautizarnos con la palabra
ajena, para alcanzar ¢l derecho a la palabra
propia. Reyes, por tanto, est4 explicitamente
planteando hacer de [a poética upa politica.

;Nos haremos universales, entonces, gra-
cias a la palabra colonial? ;Cuil es la causa,
seglin Reyes, para que una realidad social
pre colonial como la americana haya sido
tan profundamente colonizada? ; Cudl era esa
“debilidad fundamental que colocaba a los
pueblos americanos en condiciones de noto-
ria inferioridad™? Para Reyes, la escritura, la
ciencia y la religién monoteista constituyen
la prueba de la superioridad de la civilizacién
occidental, la razén de la colonizacién cultu-
ral de América y. por consiguiente, la causa
que explica suficientemente ¢l que este conti-
nente deba —inevitablemente— quedar ética y
epistemoldgicamente supeditado a la cultura
europea. El exotismo americano, por tanto,
no es su sefia de identidad, sino su estigma de
inferioridad moral y cultural.

La ‘viabilidad postcolonial’ de Reyes no
se limita a registrar algunos hechos y algu-
nas consecuencias coloniales. Al afirmar que
América debe alcanzar a Europa para sobre-
vivir como identidad propia estd disefiando
una de las tendencias que ha guiado la obra y
el pensamiento de la cultura americana y que,
cicrtamente, se encuentra germinalmente en
cllu: asumir al colonizador en uno mismo
para devenir su contemporineo.

Esta corriente de pensamiento no es pro-
pia ni tnica de Reyes: su notable particula-
ridad, sin embargo, aquella que lo distingue
radicalmente de la propuesta educativa de
civilizacién y barbarie, es adjudicarle a la
literatura el papel de conduccién del ‘desa-
mollo’ social porque “la literatura se adelan-
ta a la politica”. La razén de este privilegio
para la ficcion viene, como no podria ser de
otra manera. de 1a caracterizacion que Reyes
hace de Ta funcidn social de la literatura en
general: disedar posibilidades, no consouir
realidades; o, mis precisumente, disefiar las
posibilidades imaginarias de la lengua de
acuerdo a un objctivo ideoldgico general que
no fue otro que el proyecto nacional concebi-
do como la invenci6n de la identidad.

Continuard




LA PATRIA

SUS-DECANO DB LA PRENSA NACIONAL

Oruro, domingo 1] de marzo de 2018

(Primera de dos partes)

Recordar es vivir, es resear reminis-
cencias que marcon la rula vital, aprehen-
diendo inolvidubles cnseianzus que en-
garzadas coudyuvan en lu institucién de la
personalidad. Hoy, un homenaje u los mucs-
tros que dejaron constancia en el ejercicio
del opostolado pedagdgico: Don Celestino
Mirones, Natividad Miranda Bemal, Hum-
berto Gdmez Alcdcer, José Rodriguez Nor-
viez y Danicl Séinchez Jiménez, dignos mi-
sioneros de la mayéutica que constituycron
pilares fundamentales en la docencia.

CELESTINO MIRONES., (Concien-
cin de la naturalezu) Escribir sobre ¢l ¢s

razonar sobre la tierra de cabecera de va-
lle. con torrentes que baiian sembradios y
esharan lamicndo verdosas rocas hacina-
das o lo largo de sus lechos. Con “q'ara-
lawas”, “ch'ilkas”, “chincherkornas”,
“chilijchis” y romazas en flor. Rincona-
das donde molles, cucaliptos, cipreses,
dlamos y sauce llorones, cual enhiestos
centinelas. vigilan el acontecer rutinario,
La poblacién es Tacopaya, capital de la
Segunda Seccion de la Provincia Arque,
del depan to de Cochabamba. En la
plaza se sitdan la iglesia y la escuela, hi-
tos donde convergen los pobladores para
clevar el “réquiem” a sus difuntos o para
participar en la celebracién de la fiesta
santoral, heredad también para la algara-
bfa de ninos que acuden a la escuela.

Allf ¢l maestro D. Celestino Mirones,
pauricta que, ademds de ensefiamos el “abe”
escolar, aspiraba a gue fuésemos buenos
soldados: nos mandaba hacer fusiles de ma-
dera para marchar por la mds extensa anteria
del pueblo, desde el molino hasta la plaza,
con las “armas” al hombro.

En esta década del treinta. el pueblo
soportaba con amargura los resultados de
la Guerra del Chaco. A la conclusién de Ja
contienda muches hombres habian ofren-
dado sus wvidas en el holocausto y los que
quedaban buscaban trabajo en las ciudades.
El :irea rural fue el lugar donde se alenté con
mayor ardor el patniotismo.

Rememoramos la estampa de Celestino
Mirones, su rigida ensefianza y su amor a la
prodiga natoraleza la que nos mostraba en
excursiones al campo. Por su vasto ejemplo,
vefamos al profesor como un superhombre,
un gigante segudo de diminutos seres que
éramos nosotros: sus alumnos. Residi en
aquella poblzcién de mifio como resultado

Maestros en nuestra evocacién
Rodolfo Espinoza Aliaga (1927)

del trabajo del *'pater familias”, que era des-
plazado de una estacién a otra como encar-
gado de mantenimiento de la via férrea en la
Bolivian Railway.

NATIVIDAD MIRANDA BERNAL
DE JAUREGUI (o el estudio, la familia y
el deporte). Mi scgunda maestra. Con cer-
ca de cuarenta afios de labor docente en las
escuelas de Oruro. La conocf cuando ingre-
sé€ a la Escuela Mixta Ferroviaria. Corrian
los aios 39, 40 y 41. Su nobilfsima larca
nos conducfa paulatinamente a la claridad
cientifica, a la observancia de la moral y
somelimicnto a las buenas costumbres. Los
maestros de anlafio no conocian huclgas
ni marchas de protesta; desarrollaban su
apostolado ciertos en que debian moldear
el cardcter del hombre para hacerlo itil a la
sociedad y a la Patna,

Quiso que sus alumnos triunfaran
no sélo en el estudio sino en el deporte.
Pructicibamos en la cancha del Interna-
tonal Sporting Club, hoy Urbanizacién
“El Jardin”. Un compaiiero de curso fue
Ausberto Garcia, aventajado jugador de
fétbol quien, como recordaremos, formé
parte del equipo boliviano de Fitbol que
en 1963 obtuvo el campeonato sudameri-
cano. Su hermana, Norah Garcfa, también
alumna de la escuela, fue integrante del
Equipo Bolivia de Basquetbol.

En 1941. 1a Gerencia de 1a Bolivian Rai-
Iway obsequi6 una bicicleta al mejor alum-
no del establecimiento, actitud poco comin
en Oruro. Tuve el privilegio de aquel galar-
dén en acto especial, con la presencia de po-
bladores de la zona, profesores y alumnos.
Por mi parte, no sabfa quién era el Geren-
te y tampoco sabia manejar bicicleta. A la
profesora Miranda le cupo las palabras de
agradecimiento. Ella nacié el 25 de diciem-
bre de 1912, matrimoniada con D. Victor
Jduregui Maldonado, quien también dejé
huella como eximio pianista, compositor y
conductor de coros,

La profesora Miranda fue Directora del
establecimicnto y del Colegio Kennedy. Fa-
llecié el 23 de julio de 1994, a los 82 afios.

HUMBERTO GOMEZ ALCOCER
(disciplina y cumplimiento), Primer dia de
clases en la Escuela Mariscal Sucre de Oru-
ro. Los alumnos en fila con los profesores a
la cabeza. Recuerdo lo que la Directora, Sra.
Celia Quesada, dijo al dirigirse a nosotros:
“jPobre quinto curso, les toca con el Prof.
Humberto Gémez!".

El tenfa una presencia particular porque
habfa perdido el brazo derecho en el com-
bate de Nanawa, Guerra del Chaco, a la que
fue convocado cuando estudiaba Derecho
en la UMSA. A su retorno se trulé como
abogado y también como maestro. Fue di-

rector de los Colegios “Simé6n Bolivar” y
“Casimiro Olajfieta” y, catedrético de Gra-
mitica Espaiiola en el Instituto Politécnico
de la UTO. .

“El pobre gquinto curso” de 1942 y el
sexto de 1943 aprendi6 disciplina y compli-
miento con creces. Los lunes, el Prof. G6-
mez revisaba higiene. Los alumnos de pie,
haciendo un circulo en el curso “totalmente
desnudos”, seguiamos su orden: "Sefiores
alomnnos, debo revisar higiene”. Observaba
nuestro cabello, los ojos, las orejas, dientes
cepillados y uias reconadas. Nos revisaba
todo. Los chicos que no se habian banado
eran conducidos a las duchas de la escue-
la ubicadas en el segundo patio. Al vestir-
nos, revisaba si el pantal6n tenia las rayas
del planchado. el cuello de la camisa debia
estar impecable, los zapatos lustrados, elc.
Quien incurtia dos veces en la falta de higie-
ne, no sélo era conducido a las duchas sino
que era sometido al chicounllo hibilmente
usado por su mano izquierda al estilo sal-
timbangui. con dos tiradores al frente: uno,
que levantaba por los hombros y otro por
los pies, quedando €] “damnificado” en for-
ma horizontal. Don Humberto Gémez fue
Un Maestro Virtuoso, estricto, inc6lume. Sus
reflexiones estaban en todo momento y para
toda oportunidad.

Cuando fungiamos como Secretario Ge-
oeral de 1a UTO, un trimite administrativo
lo trajo hasta mi oficina. Durante la conver-
sacién recordamos “1o que nos hacia en la
escuela”. Ambos sonrefamos, pero el sus-
crito, deudor agradecido, no tuvo més que
decir: “De no haber sido por aquella exigen-
cia, profesor, no habrfamos comprendido el
cumplimiento del deber”.

Su pasidén fue el Colegio Casimiro Qla-
fiet, establecimicnto creado por intelectuales
sofiadores como don Federico Albarracin,
Manuel Sanzetenea, José Rodriguez Narvéez
¥ otros que, en noches de tertulia concibieron
la idea de acoger en tumo noctumo a los tra-
bajadores que habian perdido oportunidad de
completar estudios secundarios 4 consecuen-
cia de la Guemra del Chaco. El lugar propicio
fue “Los tres osos”, local ubicado entre las
calles Potosi y Murgufa donde, a partir de las
cinco de la tarde reunian trovadores, poetas y
maestros que asenturon la idea de que nunca
¢s lande para estudiar.

Humbeno Goémez Alcbeer nacié en
Oruro el I de noviembre de 1911 y falle-
cié el 12 de junio de 1987. El epitafio de
su tumba resume su vida asi: “Entregaste tu
Juventud a la pairia, / entereza apostélica a
los educandos /¥ una vida lena de desvelos
atu hogar”.
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