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Einstein y Chaplin

En cnero de 1931, durante upa visita de Albert Einstein n Los Angeles, el actor Charles
Chaplin invité al cienufico al estrena de su pelicula Lices de la Ciudad (City Lights), donde
concurrieron alrededor de 25,000 espectadores. De su parte, Einstein habfa confesado que
a la dnica persona que realmente esperaba conocer eru Charles Chaplin, o quien admiraba
demasiado.

Ni bien lleguron ol Jugar del estreno, las personalidades més imponantes de lu época o pesar
de sus aclividades muy distintus, fueron impresionantemente aclamadas por los presentes.
Entonces surgid el siguiente didlogo entre los ovacionados:

Einstein: Lo que mds admira de su arte s que usted no dice una sala palabra v sin embargo
rodo el mundo le entiende

Chaplin: Cierte, Pera su gloria 5 aiin mayor El mundo entere lo admira ciando nadie
enticnde una sola palabra de lo que dice

[ e el duende
N o director: luis urquieta m,

| ; eonsejo editor: benjamin chivez e
1 erasmo zarzuela c.

coordinaci6n: Julia garefn o.

‘:-\ disefio: david illanes
N 3 2.2: ensilln 448 telfs, 5276816-5288500
Lo == elduende@zofro.com
v lurquicta@zofro.com

www.lapatrinenlinca.com.bo/elduende

El Duende no maniiene carrespondencia ebligatoria
de publicacidn con colaboraciones no solicitadas;
tampoco comparie necesariamente lus ideas

expresadas por sus autores

Non, je ne regrette rien

(iNo! No me arrepiento de nada)

{No! Nada de nada,

iNo! No lamento nada

Ni ¢l bien que me han hecho,
Niel mal,

i Todo ¢so me do igual!

iNo! Nada de nada,

iNo! No lamento nada.

Estd pagado, bamdo, olvidado...
iMe importa un bledo el pasado!

Con mis recuerdos

He encendido ¢l Tuego,
Mis penas, mis pluceres. ..
;Yo no los necesito!

Bamidos los amores

Y Llodos sus temblores,
Barridos para siempre,
Vuelvo a empezar de cero.

iNo! Nuda de nada,

iNo! No lumento nada.

Ni ¢l bien que me han hecho,
Ni ¢l mal,

i Todo eso me da igual!

jNo! nada de nada,

{Nol no lamento nada,
Porque mi vida,

Porque mis alegrios,
itHoy comienzan contigo!

“No me arrepiento de nada' es una cancién francesa compuesta en 1956, y estrenada
por la cantante Edith Piaf e 10 de noviembre de 1960, La letra creada para ella,
pertencce a Michel Vaucaire, quien quiso resumir en la cancién la dificil existencia
11:;: Wwvo la extraordinania artista, La masicn pertenece a Charles Dumont.

“dith Piafl, cuyo nombre real fue Edith Giovanna Gassion (Francia, 1915 - 1963)
¢s una de las cantantes francesas més eélebres del siglo XX. Por su voz lambién fue
conocida como “La Mome Piaf” (Pequeiia gorridn).
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El pensamiento liberal-democratico

en las ciencias sociales bolivianas
Erika J. Rivera

Segunda y iiltima parte

Las reflexiones eriticas de Fernando Mo-
ling, situadas en la historia de las ideas, van
mis alld del nivel periodfstico. Tiene un arco
histérico muy grande, mds de 160 afios y ex-
trac sus conclusiones de una masa de conoci-
mientos y datos sociolégicos y politoldgicos.
El autor se plicgn a las tesis de Roberto La-
sema sobre ¢l rentismo como forma principal
de interactuar con la naturaleza y sus recursos
naturales cn lerritorio boliviano. En el campo
polftico ¢ institucional el rentismo tiende a
subvalorar la democracia representativa y a
sobrevalorur formas inmediatas de gobieno
como ¢l caudillismo. La inclinacién a sobre-
valuar la ret6rica politica s¢ manifiesta tam-
bién en la aprobacién de leyes inaplicables y
en la fundacién de inslituciones inoperantes.
Esta filosoffa profundamente anti-institucio-
nal, se debe semin Molina, a que profesamos
*“la fe equivocada”. En su libro ¢ Por qué Bo-
livia es subdesarrollada? (La Paz 2013), Fer-
nando Molina afirma que en lugar de creeren
las inslituciones, los bolivianos creemos en
los hombres providenciales, en las medidas
revolucionarias y cn las novedades de todo
tipo, mientras al mismo tiempo nos imporian
poco el trabajo duro y constante y ¢l cstudio
scrio. Estamos frente a una tendencia general
colectivista, caudillista y pseudo-religiosa,
que nos impide pensar por cuenia propia y
establecer el Estado de derecho.

Molina postula la tesis de que “la verda-
deru vocaci6n de los bolivianos ha sido y es
la politica™. De acuerdo a csie autor, ¢n todas
las otras 4reas de las actividades humanas he-
mos sido prudentes y hasta mediocres, pero
cn el campo de lo polltico hemos tenido per-
sonajes, valores y actitudes totalmente fucra
de lo normal. En el drea politica cs dondc
hemos mostrado nuestra capacidad de sacri-
ficio, nuestra disciplina y abnegacién, pero
también nuestra megalomanfa y exageracién.
Con varios ejemplos histdéricos Molina nos
dice que los politicos bolivianos han estado
1 menudo muy cerca del melodrama, el teatro
y la mala literatur, porque no saben evitar
racionalmente los ricsgos. La consecuencia:
“La historia boliviana es brava”. La razén
fundamental para toda actuacién polftica (y
para el sentido comidn gencral) serfa la es-
tructura bdsicamente rentista de la sociedad
boliviana y su consccuencia mds importante:
la cmpleomanta, i vivir del Estado. Parn que
ello sea exitoso es indispensable una bucna
relacién con las alas esferas del aparato gu-
bemnamental y para ello, a su vez, es indis-
pensable hacer politica: Estos elementos, de
acuerdo a Molina, se mantiencn lotalmente
incélumes hasta hoy: una buena pega depen-
de de un buen contacto polftico. La polftica se
convierte en nuestro destino,

En este conlexto hay que referir y criti-
car el libro de Fernando Molina: Critica de
las ideas polfticas de la nueva izguierda bo-
liviana (Lo Paz 2003), que analiza las ideas
polfticas de la entonces nueva izquicrda bo-
liviana, Molina critica la produccién teérica
de la nucva izquicrda boliviana, compuesta,
enure otros grupos, por la asociacién Comuitia
que publicaba la revista Autodetenninacién.

El autor califica a la produccién de esle gru-
po como una “critica ensimismada”, porque
postula una verdad como i fuera universal-
mente vilida, pero sin emprender un debate
racional con otras posiciones politico-filosé-
ficas. Molina analiza sobre todo la concep-
cién de democracia de este grupo, que usé la
denominacién.de “maldita democracia™ para
calificar el orden socio-politico reinante has-
ta comienzos de 2006, Por otro lado Molina
critica la reduccién de la democracia a un
mero sistema de reglas de juego (la democra-
cia formal), a la cual el grupo Comuna habria
limitado lodo régimen liberal-democritico.
Molina muestra la falacia de todn aquella
construccién tedrica de la izquierda que li-
mita la democracia a meros mecanismos

Gnico, que-serfa la personificacién de la de-
mocracia directa y popular fomentada por ¢l
grupo Contuna,

Molina expone que la llamada democracia
formal ¢s la base indispensable de todu forma
de democracia. Esta democracia minima pro-
cedimental resulta entonces el fundamento de
todo proceso cfectivo de democratizaci6n a
Jargo plazo, aunque la izquierda nunca lo ha
considerado asf. Molina critica Ja posicién
de René Zavaleta Mercado, quien compren-
de por democracia la llamada “autodetermi-
naci6n de las masas”, proceso que no puede
ser controlado por inslancias objetivas y que
tiecnde a ser manipulado por partidos y sobre
todo por jefaturas inescrupulosas que dicen
representar los intereses populares. Siguien-
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formales y que cree, al mismo tiempo, que la
genuina democracia consiste ¢n el gjercicio
del poder por las mosas populares sin ningdn
sistema de mediacién institucional, Melina,
como otros autores de la tendencia liberal,
sefiala que las sociedades urbanas modemas,
debido principalmente a su magnitud fisica,
requicren de sistemas de intermedincién en-
tre la masa popular ciudadana y el gobiemo
y que esta intermediacidn debe realizarse me-
diante insliluciones representativas, sélidas,
transparentes Y permanentes, para lo que hay
que ascgurar procesos clectorales limpios y
compelitivos por un lado, y una mentalidod
abicrtn y no autoritaria, por otro.

Fernando Molina admite que la democra-
cia liberal estd restringida al dmbito polftico
y no toca el econémico, pero, segdn.-¢l, esia
limitaci6n ¢s razonable porque cn cl dmbito
politico s¢ pueden decidir las oricntaciones
econémicas de largo plazo. Pone como cjem-
plo cl caso de Rusia y del Oriente curopeo,
donde Ja introduccién de In llamada demo-
cracin representativa de tpo. liberal aparece
como ¢l mal menor porque todos los otros
experimentos sociales han resultado peores,
generondo carencias insoportables, Molina
seiiala ¢l peligroreal de la instourncién de re-
gimenes totalitarios cuando Jo izquicrda toma
el poder ¢ introduce un régimen de pastido

do o Karl Popper, Molina dice que la mejor
forma de hacer polftica consiste en pequedios
cambios progresivos y parciales, cambios que
pueden ser controlados democrdticamente en
todas las etapas de su ejecucidn y que pueden
ser igualmente modificados, porque no existe
una ley histérica obligatoria que garantice el
éxilo de politicas izquierdistas. La nueva iz-
quicrda, segin Moling, muestra una aversién
a lns instituciones democrdticas, siguiendo
asf una tradicién que-proviene de la izquierda
jacobina francesa del siglo XVIII. Esla tra-
dicién maximalista serfn continuada por el
grupo Comuna, el cual profesarfo un claro
determinismo econdmico y polftico, Molina
rechaza la fuerte inclinacién de la izquierdn
radical a favor del “poder popular directo™
que no habria dado ningtin resultado positivo
o largo plazo, como es la evidencia de todos
los experimentas socialistas a partir de 1917,
La tendencia a contraponer una “democracia
sustancial” a una democracia pretendidamen-
te formal encubre, segtin Molina, ln determi-
nacién izquierdista de hablar en nombre de
los scctores populares y decidir a nombre de
cllos las politicas piiblicas de largo plazo. La
historia nos mostrarfa que esto funciona bien
y con la sntisfaccién del pucblo en el plano
de la teorfo. Bsto se podria comprobar. segin
Molina, observando los efectos de la caida

del muro de Berlin y otros acontecimientos
negativos para el socialismo bajo la perspec-
tiva de sus consecuencias en Bolivia. Segin
€], tres grandes efectos habrian tenido la men-
cionada cafda y el colapso del sistema socia-
Jista mundial:

(1) La violencia politica dejé de ser vistn
positivamentc como una necesidad histérica.
Es decir indirectamente se fortalecicron fac-
lores polfticos como las elecciones, las estru-
tegias de alianzas con otros grupos disidentes
y la propaganda pacffica. “La desaparicién de
la Unién Soviética (25 dc diciembre de 1991)
prob6 que ninguna causa puede justificar los
millones de muertos y los crimenes que en
el pasado se solfan considerar como el pea-
je exigido para lograr ¢l avance histérico™.
(Molina en su cnsayo: “La cafda del muro de
Berl(n en Bolivia™ de 2015).

(2) La misma cafda del muro diluyé el
atractivo de fenémenos autoritarios y ten-
dencias totalitarias en el ejercicio del poder.
Molina considera que desde entonces el
atractivo de la dictadura del proletariado. el
partido tnico, la disciplina en ¢l interior del
mismo y otros fenémenos afines dejaron de
tener un cariz positivo entre las masas mili-
tantes izquierdistas en Bolivia. “En suma: el
tolalitarismo se convierte en sinénimo de lo
detestable. La sociedad busca caminos que la
alejen de €1, tales como la libertad de pensa-
micnto, la descentralizacién del Estado y la
exaltacién del individuo™.

(3) La cafda del muro de Berlin produjo
tambi¢n en Bolivia la decadencin teérica del
concepto de clase y, al mismo tiempo, ¢l de-
bilitamiento de teorfas economicistas. Tam-
bién en Bolivia la clasc obrera tradicional,
sobre todo los mineros, perdieron la centra-
lidad que In-tcorfa marxista les atribuin. La
dependencia de la superestructura cultural y
polftica con respecto a la base econémica se
resqucbraj6 totalmente,

Por todo lo expuesto: la cafda del muro
de Berlin es el simbolo de la declinacién del
marxismo mililante clisico. A partir de enton-
ces en muchos sectores politicos bolivianos
se afianzan como positivos los valores de
orientacién liberal-democriiticos como los
derechos humanos, In democracia pluralista,
cl valor de las clecciones abiertas y plurales y
ln diversidad cultural, todos ellos fen6menos
quc ya no son vislos cOmo meros instrumen-
tos para In toma del poder. En consecuencia
todo esto lleva a disolver ¢l valor supremo
de 1a revolucidn radical y a instaurar como
normativa la concepeién positiva de reformas
lentas, conseguidas democriticamente. Moli-
no concluye que la democracia ha dejado de
ser un medio para convertirse en un fin.

Fin

Erika J. Rivera. La Paz.
Escritora. Abogada
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Si alguien me dijera que ha visto Morecer
orquideas en la meseta de los Andes, no me
costarfa poco trabajo el creerlo: pero como,
después de todo, la nocidén de que cienas
plantas sélo pueden criarse en detenminadas
condiciones de terreno humedad y tlemperutu-
ra, es nocién modema y no estd bastante asi-
milada a mi organismo para ser inseparable
de mi pensamiento, llegarfa 1al vez a admitr
que aquellos caprichos vegelales armaigan a
doce mil pies sobre ¢l nivel del mar, en me-
dio de una aimésfera rarefacta y en uo suclo
barrido por los vientos de las dos cordilleras.

Orra scnia mi respucsta © ayera contar que Lis
amuideas produadas por by meseta de fos Andss,
son flores regulares, de pétalos simétricos rodea-
dos del respectivo ciliz. Dira entonces que ¢l au-
lor del cuento no sabe lo que son orquidens.

Tal es, aproximadamente, la serie de im-
presiones que debe de haber en el lector de
un periodista salvadoreiio, al revelarle dste
la existencia del “modemismo amencano™;
al hacerle entrever el cenfculo de los nuevos
apéstoles, que no forman docena sino legién,
y al abrumarie con la notcia, copiada de Cla-
rin, dc que la reciente familia permanece cn
las regiones de lo ctéreo, de lo azul.

iModemnistas en América, es decir “deca-
denles™ en una Lierm que conserva aiin el olor
de la naturaleza; “misticos” en un ambicn-
te agitado por los ecos de la Enciclapedia:
“pamnasianos™ en las coloruas intelectuales

de Byron y Musset: “estetas™ en el coro que
canta himnos a la abrn de Edison, el artesano;
“diabdlicos™ en la escuela donde sc cnsciia a
conocer al demonio por el catecismo del pa-
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El modernismo en América

Francisco Iraizds

dre Aslele: eso no se concibe ni con la mejor
voluntad del mundo!

¥ luego, si se recucrda las paniculanda-
des que sirven de substracium psicoldgico o
la expresidn neolilerana de Europa, como,
por ejemplo, [a nostalgia de lo desconocido,
el cansancio Je la realidad, el odio a s cana-
lla, los refinamicntos del sadismo y del pasi-
vismo, sc las busca indiilmente en cl esplrity
americano, que Lliene a su patna por la mejor
de las patnas posibles, y se ric de Schopen-
hauer, y se sabe de memona ¢l codigo de la
igualdad republicana. y prectica el amor tro-
glodita ni mis ni menos que cuando le sor-
prendicron los conquistadores,

Anie esta predisposicion social y este me-
dio fisico, tan abicrtamente inhospitalanos,
cra preciso atribuir a up prodigio la presen-
cia del extrafio viajero; pero el prodigio esud
realizado: hay modemistas en esta Aménea
virgen... de modemismo.

Serd prudente calificarfos modernistas,
con beneficio de inventano. Algunos de cllos,
que pregonan sus vicios finiseculares, no es
mds que un tardfo imitador de Anacreonie;
el otro, que cree descubnr dolores inauditos,
remeda, sin saberlo, la “desesperacidn de los
romdnticos™; hay quien fulmina maldiciones
contra los timnos como ¢n los buenos tiem-
pos de Demésienes y Victor Hugo, igualmen-
te pasados de moda; y quien dedica sus horas
de ocio a buscar voces en los diccionanios,
para agruparlas segin ¢l mélodo de los maes-
tros que no emplean ninguno.

El resto se entrega a la menos senia de las oou-
paciones: La de perseguir manposas lilerarias.

Estos dllimos mancebos coronados de
amapolas, han de ser Jos que inspiraron a
Leopotdo Alas la ocumrencia de que el mo-
demismo americano estd ¢n el perdfodo de lo
cléreo, de lo vl -

E! texto fue publicndo en “La Revista de Bolivia™, afio 1, n® 8, Sucre, 6 de Marzo
de 1898 por el periodista, polftico y critico literurio Francisco lraizés, cuyos articulos
aparccicron en diversos medios impresos del pafs enure 1890 y 1900, Coo referencia a su
obra, Carlos Medinaceli, en su libro “La prosa novecentista en Bolivia™ (1967) afirma lo
que sigue:

Esta de Iraizés es una de las mejores “pdginas de critica” que se ha escrito en Bolivia
Ena casi desconocida, permanec(a olvidada en las p4ginas ya amarillentas de “La Revista
de Bolivia®, hasta que, en 1940, wve ¢l gusto de hacerla conocer, con uno nola sobre
Irizés, que publiqué —sin firma- en la revista “Kollasuyo™, aiio L, N° 15, marzo, 1940.

Don Francisco lrnizés, al revés de la generlidad de los escritores bolivianos, que se
dan a una abondanic y desordenoda produccion antes de haber pasado por las scveras
disgiplinas “humanistus™, era esto dllimo, un “disciplinado™ y “avisado™ humanisia, rar
avis, en Bolivia Fil6logo, dominaba ¢l griego y el laun. Escribia el castellano, desdz
Iucgo, con “concicncia” e su correcto manejo. Por ello mismo, ha producido muy poce
¥ viene a resultar exacta aquella pardoja que se le atribuye a Franz Tamayo: “Considero
a Imizés como al mejor escritor boliviano; sélo que no escribe”.

El colector de esta Aniologfa, por mucho que ha explorado en pos de su valiosa pro-
duccién, como los diligentes aimaras buscan pepilas de oro entre las turbjas arenas del rio
de "Chuquingo™, sdlo ha podido dar con esta prosa sobre el Modemismo co Aménica. so
sabrosa y opartuna requisitaria a Pérez. Escriche y su discurso -sustancioso, como todo
lo suyo en el sepelio del Ministro José Vicente Ochoa-. S6lo nos ha dejado un (olleto, hoy
raro, inencontrable, “La cuestién del Sudeste™ del que Emilio Finot reprodujo un pequeio
fragmento en su “Antologfa Boliviana®, con el tfulo de “Recuerdos del Puraguay”™ Lo
Ppoco que escribi tiene como se ha dicho, “miga™, sustancia ¥, ademids, su caracterfstica.
coma escrilor, er Ja de un pifrGnico cscepticismo que se expresaba o en la fina ironfa
rm.l?cr_\n ¥ menos en In "gruesa” —quevedesci— “socarronerfa™ espaitola, sino en una sorna
agridulce que |c sproxima mds hien a) “humorismo™ inglés, como se ve en ests prosa sobre
¢l Modemismo y en la que reproducimos acencu del novelistn folletinero Pérez Escnche.

I?c.sdc el punto de vistu en que Lruizés, cn su liempo, se colocaba para juzgar el “mo-
demismo arr‘writ:nnn". tenfa ruzbn, par su tiempo, pero hoy su juicio resulta desvinuado
porlo cxperiencin americana del Modemismo, pues ¢llo ha comprohado que lejos de ser
una escucla de simple “imilocionismo™, de “macaquismo” sentimenta) y Jacrimoso como
fue el Romanticismo, ha sido una escucla que ha revelado no e] “Decadentismo™ sino el
insurgir suroral del espfritu omenicano,

] Como Io_ha reconocido ¢l crflico estadounidense Isaae Galdberg. (Estudios sobre la
Liternum Hispano-Americana), es s6lo con el “Modermismo que ingresa Hispano-Ameé-
rica en ¢l torrente de la literaturu universal™ y como iguolmente ratifica el eritico francés
Max Daircux, (Panorauma de la Litemtura hispano-americans) E] Modernismo entrais
una extreni juventud. quo apona a In litermiur “gracia, cspontancidad y auducia”, El
Julcio Q(: Iruizds sobre ¢l "medemismo Americane” fuc prematuro, cargado aon de los
prejuicios de su ticaipo, aumgue il opinar sobre la superioridad de Darfo en relaci6n o
| ls wrbamult Gimeril de sus umtadores tropicales, sagaz, justo, lo ha confirmado plena-

mente la posteridad. Mas en lo cicnio stuvo Agustin de Porcel en su artfculo publicado
aguel mismo aito, 1898, “Guardemo tas vigjas lirus”™, Este “palique” e Irizds vale, por
la elegancin de su prosa y su sabroso humorismo.

Y es engajiosa la similicidad de los inode-
los. Tal plegania de Verlaine a la Virgen pare-
ce una perla diifana, cuajada en el purfsimo
manantial Je la fe, donde beben el niflo y el
carbonero de la leyendacatdlica.

|Pero cufn lenn y dolorosa elaboracion
cuesta esa lsgima del Alormentado! Es el
producto de trnsformaciones que espantrian
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a Fausto; un homillo infemal le presté su fue-
80: s¢ prepant en retonas de lujuria y pasé por
alambiques de remondimientos para ir a caer
sobre la flor del sacrilegio, en cuyos pétalos se
balance6 largo ticmpo, antes de mostrarse a
orbe como la gota de la fuente cristalina, en que
se abreva I grey de los castos y de los pobres
de esplritu,

Tan complejos y refinados como Verlaine
san los demfis del Decadentismo y ofrecen to-
dos cllos la misma dificultad-de imitacion para
los que no Licnen, siquicm en proporciones
modestas, esta intensidad patolégica que alivia
dando a luz obrus divinamenle perversas.

Cudnto ticmpo durard lo incompatibi-
lidad del genio americano con la evolucién
ardstica que nos alucina y seducc?

No he lefdo el conceplo ntegro del ilustre
predicador de “paligues™; pero sospecho que
con tal paradoja s6lo ha querido decir que los
modemistas de América no son tales moder-
nistas; que las orqufdeas psicolégicas amai-
gadas entre la nieve de los Andes no son tales
orqufdeas, sino florecillas blancas y comunes
semejantes a las que pueden nacer en cual-
quicr Laponia intelectual.

Y niiade el periodista salvadoreiio citador
de Clarin, que su medemismo cs “sano” y
no llegars tal vez ol grado de comupci6n del
parsicnse. Sano es, en cfecto, como los bur-
guesces coloradotes que hacen la fitosoffa de
la digestién con el mondadicnies en la boca;
es cdndido como las camelias que 1o adoman,
y es tan inocente que no vislumbra la idea so-
crilica despentada por el nombre de “efebo”
con que se bautiza.

El modemismo verdadero, excepluan-
do su cabotinismo simbélico y su ecolalia
infantil, es una de las mis aristocrdticas y
tentadoras enfermedudes. Obedece a esa
vaga inquietud que sc apodcra de un cere-
bro para ¢l cual no ticne finalidad la exis-
tencia; busca en todos los rincones del pen-
samiento, sacudicndo todas las fibras del
organismo, mis alla del dolor y del placer,
mds all§ del bien y del mal, una gota de
agua salada que haga soportable el ins(pido
manjar de la vida ordinana.

De ahf provienen sus hamosas abamaciones,
su manta de lo imposible, su odisea al wavés de
todos los inficmos y de todos los paraisas.

Me felicilo de que nuestros jovenes sc
sientan atrafdos por esta enfermedad que, se-
gtn lu valicate expresién de Gémez Carrillo,
es preferible a la robusta salud que disfruta la
bestia humana.

Pero si no poseen un haz de nervios imilable
a ls més ligera excilacion de lo desconocido;
si perciben ¢l mundo exterior como lo percibe
la paquidermis de lo generalidad; si se entu-
siasman por lo que interesa al comerciante, al
empleado y al agricultor: si se advicrten perfec-
tamente equilibrodos y adaptables al umbiente
social gue les rodea, no les conviene cultivar las
nuevas formas lilerarias ni adquirir un moder-
nismo periférico que no resistird o) mds superfi-
cial examen de la erflica

No lo sé; pero mientras no s¢ transfigure
aguel, sélo tendremos modernismo de alu-
vién, y ¢l rey Rubén Darfo reinard sobre los
mil ruisefiores que gorjean en su garganta, so-
bre las estrellas que descienden a contarle sus
secretos, sobre las hadas que le visilan en sus
sueflos, sobre las armonfas que se despierian
a5u paso, sobre las miradas de seres que bro-
wn al soplo de su mégica y soberana fantasfe.

Algo incorpdreo es su reino; pero no serfa
rwo que muchos monarcas lo quisieran para sf.

rhenseranasnar
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LA PATRIA

BUB-DECANO OF LA PRENEA MACIOMAL

 El licito combate amoroso con
todas sus bellas y terribles estrategias

* Néstor Taboada

Diarlo 16 sigue la tradicién del alma-
naque y ¢l ealendario créticos. En cl siglo
XII los almanaques inclufan interminables
listas de rameras de los barrios de la man-
cebfa con direcciones, wrifas y consejos
dtiles para ¢l trato. Madrid recibié gran
influencia de Venecia, llamada la Vulva
de Europa, antes que Paris o Londres. El
coito ha sido sicmpre la ocupacién predi-
lectn de la humanidad. Un valor supremo
que hay que pagar. En ln actual Espaiia
democritica, privilegiada y europea, ya
no hay folladores al fiado. Busco un nom-
bre imaginarie con los ojos cerrados. Por
ahora dejo o las mancebas de Miguel de
Cervantes: la Gananciosu, la Carihara y
la Escalanta. Pienso en Vanessa, como ls
hija del Papa Borgia; Gloria, fama me-
recida por las vinudes; Salomé, princesa
embrujadora, como la hija de Herodes que
le hizo corar la cabeza a Juan Bautista. Y
para ¢l ligue me decido no por Medea de
la puenta de calle sino por Carmen, alen-
diendo al lumfnico Bizet de la 6pera, con
la certeza de encontrar algo incomparable-
mente hispénico. Llamo por teléfono y me
anolo para las cinco en punio de la tarde,
hora lorquiana.

Culzadas las espuclos, desde la puerta
que da a la calle Namo al piso. Y Carmen
mc franquea la emrada. Una hembra ma-
jestuosa con ojos de calentura, como de las
moras, y vestida y adomada para pasco de
los sentidos. Gitano mfa, vernos y desearnos
fue una sola cosa. Miguel de Cervantes se
dice que tenfa el ojo certero y para tomurle la
medida a cualquicra no necesltaba mds que
minurlo. Igual soy yo, Dirfa que la conocf a
esta Carmen en un tablado de baile Namen-

y acancia el rostro, me calibra el miembro.
Estoy un poco nervioso y hasta cierio punto
asustado. Me siento como un reo con el cor-
del echado a la garganta, no es para menos
saber ¢l grado de enfermedades contrafdas
por contacto sexual que padece Espafia
Como en los liempos de 1a Vulva de Europa,
quc desembocé en la conquisia de Aménca.

En lo segunda copa de jercz advierto que
me mira lfvido y patético ¢l marido y los
chavales de maliciosas sonrisitas festcjan mi
presencia sudamericana y pago lo conveni-
do y me deshago de una propina que es de
ver. De grandes sciioras no nos queda sino
esperar grandes mercedes. Salta de conlenta
Carmen. Y eso me alegra, me tranquiliza v,
por qué no, también me excita. Si su gran-
deza me da licencia. reina mfo. Conesfas

co ¢n Cava 12, a ntmo de castailuelas, ;Eres
indio de nacin, turco, moro o renegoo? Y
sin pérdida de uempo registro mi hisponofi-
lia, ¢l saludo al estilo de Don Quijole, para
impresioparla: Reina y princesa y duquesa
de la hermosura, vuestra allivez y grandeza
sea servida de recibir en su gracia y buen
talantc al cautivo caballero sudamericano
vuestro, todo turbado y sin pulsos, de ver-
se ante vuestro magnffica presencia. Ah, ah,
sudaca de nacién. Y la fantdsiica Carmen
me da la buena llegada con un beso y una
copa de jerez y yo sin parar recitando her-
mosa sin tuchn, grave y sin soberbia, amo-
rosa con honestidad, agradecida y conés por
bien criedo. Vale, vale, hombre, dice a ticm-
po de invitrme a descansar en un deslucido
sillén Luis XV, Sosegado observo que estd
cubicrta ligermmente por una bola de seda
lila uansparente y vnas bragas negras. Sus
senos y muslos opulentos despienios a Jus §
cn punto de la tarde.

Me informa que por las mafanas no
atiende porque estdn en o casa sus hijos y su
marido. Pues, por las tardes cambia la cosa;
su marido se marcha al trabajo y los chava-
lillos a la escuclu. Y la maja desnuda pucde
ligar trenquila. Trawr verdades tan lindas y
donosns, que no pueden después haber men-
liras que se le igualen. Zalamern y coque-
1, ciertamente de colosal trasero, como la
imaginaba, con dos pitones en punta bajo
la bata, como dice Rafacl Alberti, me besa

I 1 coneslas, Pucs, hombre bucno,
serd paru ti una cosa espeeia), vale, parque
hacer bien a villanos es echar agua a la mar,
y me muerde la oreja suavemente, Ay, sale-
ro, salero, salero, con el cofio sc gana dinero,
trurea. Padeciendo amores proburcmos a
recuperar [a temura.

Solicita que me desnude para dar co-
mienzo ¢l acto pnmero. Rodio Macional
transmite la Leyenda del Beso. Me despojo
de mi chaqueta, de mi camisa, de mis za-
patos. Y clla de su bawa transparente y sus
bragas negras. Sc asemeju o una pintura de
Leonardo con el pubis tiemo, Nuestra parsi-
monia me recuerda a Federico Garela Lorca
disponiéndose cn la riberu del rio a cabalgar
en un caballo de nécar.

En ¢l baflo me pide que me wmbe en
ln bafiern, un niveo sarcéfogo, seguramen-
te bien ulilizado por Juana la Loca o la re-
choncha Isabel Ja Catdlica. Se acomoda
prolesionalmente en cuclillas mirindome
con su oslentosa vugina abiena de par en
par. Vagina dc oro, esplendente como un sol
del altiplano. Alborozado me hace hablor en
quechua puro: Kusitlata wakuyehapuwanki,
me |a cuidaris gozosa siempre. La rosa del
mes de abril se rfe traviesa. Y me imriga con
su lfquido elemento, caliente y salado, como
lo hicicra todo un continente desbordado so-
bre un pobre jardfn. Y que ninguna cosa me
pudicra venir que mis contento me diera, le
digo extasiado, Se agota ¢] manantial en una

poquisima gota y se acaba el acto primero de
la picaresca con una ducha tibia y un perfu-
mado jabon de tocador.

Carnen me enseita a amar como ella sélo
sucle hacerlo. Admirado de la anc mégica de
la apasionada, exquisita y ponderada gran
sefiora, como de su buena y mucha erianza y
cortesfa, pregunto: ;Y luego qué me haréis,
divina Carmen? Consumirte libando t arma
¥ su argamandijo, mi niflo. Me seca el cuer-
po con ln temura de una madre y conduce al
cumpo de Agramonte de dos plazas, donde
obviamenle se libran las batallas més heroi-
cas de Jas Cruzadas del géncro humano, Y
se producen también los crimenes de lesa
humanidad. Boca arriba veo el cielo ruso
con viiietas de figuras abstractas esbozadas
por la humedad, después de mordisquearme
los lubios, lamiendo mi picl baja hasta mis
extremidades inferiores. Como una expena
doncella me dice que no necesito del cond6n
espaiiol poryue me hard el beso fruncés. Bal-
buceo una boberfa con menos tono.

Viélgame Dios, mi nifio bueno, ;que no
conocéis el beso francés? Es que yo querria
ddnelo mondo y lirondo, reclamo en su ley,
al estilo cldsico ¥ no barroco, Reina mio. Y
ella me responde con palabras no menos co-
medidas qué tonlo sois, mi bien amado su-
daca, lo que no se ha probado nunca, pues
nunca es feo. Y yo eatornando los ojos en la
mar de espacios siderales, a punto de explo-
lar como un galaxia de leche, ay, ay mi quc-
rida Carmen, toda mi tcmura de hombre para
U. Y me demite los wétanos y me disuelve
cl almu. Zas, intcrrumpe nuestra fiesto el
timbre del wléfono, alguien esid llamando o
Carmen pensando también en Bizet,

* Néstor Taboada Teriin.

La Paz, 1929 — Cochabamba, 2015.
Narrador novelista, historiador

¥ periodista.




LA PATRIA

BUB-DECANO DE LA PRENSA RACIOMAL

Quien tea de manera suparficial o incom-
pleta /1 contegiano entenderi la obra como un
libro de actas que registra La conversacién sobre
esto y aquello de distinguidas darnas y gentiles
COMesanos que, en los recesos de sus habituales
tareas (en ¢l caso de ellos, sobre 1odo medrar cn
la curin vaticana o en los diversos principados
imlianos). entretenfan sus ocios en la corte de
Urbino como si estuvieran en una resucitada
Acaderma platéruca |..].

La primera impresién estd dominada por
la centrnlidad de lo palabra. pues en aquel
dominio papal de Urbino s¢ hablaba sin so-
lucién de continuidad de lo divino y dc lo
humano.

Lo divino: el amor al amor, que conduce
desde la vista y ¢] ofdo, los sentidos menos
groseros segln los grandes fldsofos de la
Antigledad cldsica, hasta la belleza ideal, ya
sin soporte fisico, y de esta a la contempla-
ci6n de la Rosa mistica.

Lo humano: los tormeos, los juegos, la
guerm, la caza —un suceddneo de la guerma-,
los modos de hablar y de comporturse, las
lecturas, las técnicas del cortejo, las danzas,
las canciones, los vestidos, Jos tocados.

[...] Aquellos conesanos y damas de pa-
lacio se estaban replanteando el universo en
las terrulias vespertinas que dedicaban, bajo
los avspicios de Elisabetta Gonzaga, csposa
del pobre duque Guidobaldo do Montefelvo
y verdadero genio wtelar de esas reuniones, a
hablar y hablar hasta que les vencla el sucfio
o alumbraban las primeras luces diumas.

Sop diffciles de olvidar las palabras con
las que Pietro Bembo, que en la cuana sesién
habfa comenzado a razonar sobre el amor
sensible, va poco a poco derivando hacia el
amor divino, en el que se adentrs hasta que
pierde pic, “teniendo los ojos vueltos hacia el
cielo como atdnite”.

En la cima del éxtasis, primero Emilia Pio
y luego la propiz duquesa Elisabetta Gonza-
ga inroducen alguna razén banal para poner
punto final a aquel deliquio, como el que ca-
rraspea delicadamente para sacar a alguien de
su ensimismamiento.

Entonces, cuando lo duquesa propone
dejar la conversacién para mafiana, Cesare
Gonzaga le matiza que mds bien querrd decir
parn esa misma tarde (“[a]nzi a questo serd");
y, ante ¢l asombro de la duquesa, le explica
que yaes de dfa: 'y en diclendo esto mostrole
ta claridad que comenzaba a enirar por ias
hendeduras de las ventanas™ [...).

Oruro, domingo 31 de diciembre de 2017

en Espafia: musica y paideia

Esa cuadricula cornesana, donde no apa-
recen cnados, ni exislen preocupaciones eco-
némicas, ni openas se oye el clamor de la vida
que csti mds alld del palazze ducal, estaba re-
gida por un afdn de armonizar el mundo de la
Antiguedad cldsica con el de la Biblia, el de
la poetica theologia con el de la ciencia, el de
la mdsica mundana e inaudible de los astros
consonantes con cl de la mdsica auditiva que
se produce rediante el canto o con la vihuela
oel ladd: Atenas y Jerusalén (o sea: Roma, en
la que confluyen ambas), Platén y San Agus-
un, Orfeo y David ¢l salmista, Alejandro y ¢l
emperador Carlos V, Boccio y Tincloris

Tanto en la plasmacién del modelo huma-
no de la conesanfa como en la aniculacién de
los medios para conseguirlo son fundamen-
tdes las anes musicales y poélicas, que van
de la mano si es que no son originalmenie
lo mismo, al menos segin las enseflanzas de
Platén que alll estaban tan presenles a través
de los diversos y sucesivos intérpretes y con-
unuadores: los neoplaténicos (Plotino, Porfi-
rio, Proclo) y los neo-neoplatdnicos (Ficino,
Pico, Hebreo, Equicola, Bembo).

Analizar lo que alli s¢ decfa de la mdsi-
ca, y, sobre 1odo, lo que se dejaba entrever
de nquellas alusiones, es un ndcleo (ntimo de
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este libro. No puede pretenderse que Casli-
glione, que tenfa los conocimientos musica-
les justos —o sea, los propios de una persona
cults, pero no de un musico "profesional”-,
dé cuenta precisa del estado de la misica en
Urbino, en Italia o en la Europa occidental.

Pero precisamente porque gozaba de una
sensibilidad musical y artfstica que le permi-
tfa recoger las opiniones y conocimientos de
sus culios amigos con libertad intelectual y
sin las ataduras gremiales de los que se dedi-
can a ello, su texto ofrece un panorama sbar-
cador y desprejuiciado sobre la milsica en la
conformacién del nuevo canon anwropoldgico
que esiaba Mmguando por entonces,

Este hombre ideal no ¢s solo el vardn,
sino el anthropos: el varén y la mujer; porque
la mujer esid especificameale presenic, hasta
¢l punto de que a ella se dedica uno de los
cuatro "'libros™ de los que consla |a obra.

Todo lo cual se expone cn estas piginas
desde una clara perspectiva “‘cspaiiolista™
después de todo, N cortegiano habia sido es-
crito por un italizno muy vinculado a Espadia,
o la que amé, a pesar de que sus afectos no
sicmpre coincidieran con sus intercses diplo-
mdticos, y donde ejercié como embajador pa-
pal ante ¢l emperador Carlos.

Castiglione y el arquetipo renacentista

Fragmento del prélogo del libro de la Profesora Superior de Violin y Doctoranda en Muisica Elisa Prieto Conca

Uno es también de donde mucre; y el con-
de Castiglione muri6 en Toledo, ciudad en L
que fue inicialmente entermado. Ademds, en
Barcelona vio la luz la primera traduccién ds
su obra a otra lengua, el castellano en con-
creto, y no por mano de cualquicrn, sino del
po<ta cataldn Juan Boscdn, introductor de los
modos y métricas italianistas en la lfrica es-
paiiola, que franqued lo puera que habria de
cruzar, galante y genial. su amigo del alms
Garcilaso de la Vega, el pnaceps poetarum
en la lengun de Cervantes.

Si no parece exageracién, Gareilaso cs o
ejemplo encamado del verdadero y mis per-
fecto conesano.

{0 es que no da la impresién de que
Castiglione estaba retratando precisamente
a Garcilaso, que abrié los ojos en la misma
ciudad donde aquel cermd los suyos?

El propio Garcilaso que habfa puesto 2
Boscin en Ia pista de Castiglione lo acompa-
16 en la tarca de la traduccién y le ayuds en
1a labor de lima. [...]

En suma, lo que, de panida, s¢ ha preten-
dido en estas pdginas es analizar /I libro del
cortegtano, de Castiglione, con vistas a con-
crelar los rasgos del modelo humano como
dechado digno de emulacién, en el seno de L3
filosofia neoplatémca y especificamente de Ly
ciencia del amor que alienta ¢o ella.

Dado que alcanzar ese canon moral re-
quicre avanzar en un camino de perfecciin
de (ndole formativa, tieaen cabida aqui la
paidcia y la musica: la paideia, en cuanto
construccién de una personalidad en la que
convergen idealmenlte las realizaciones de los
aristoi, y la musica, en cuanto elemenlo que
favarece dicho proceso y suponc la sintesis
entre el espiritu humanista y el que dimana
de la Antigiedad, entre los saberes de lo elo-
cuencia (el Triviwn medieval) y los de 1a ma-
temitica (el Quadrivium). [.-]

Cuando se public6 la obra n Italia en
1528, o cuando lo hizo la rraduccién caste-
llana en 1534, unos la lefan pars sprender
modos y modales de comportamicato en aras
de un proceso socializador, tomados de los
cortesanos que les servian de referente (a b
manera en que actualmente se hajean revis-
tas "de sociedad™ con idéntico propésito: 19
baja burguesia imitando a In alta, y esta a ln
anstocracia).

En tanto que otros, mas cultivadas, bus-
caban allf no oo los usas de sus coelincos
como los fundamentos y precedentes gre-
colatinos de tales usos, En pocas lextos se
percibe, Wn claramente como en 1a obr de
Castiglione, la confluencia entre los antiguos
¥ los modemos, o heredado y 1o concebido,
I traceidn del pasado y las propuestas de fy-
ro. |...]

H
4
H
:
.
e
3
H
:

respsastslsnusssssvarsasannspunnisifisbrrnsdtaransevisrinatnstttpuninnentaninrialsnasN inndloniny




tevevsandntiing

La bella y triste realidad de la poesia

Discurso de recepcidn del “Premio Princesa de Asturias - 2017" del poeta, rovelista y ensayista polaco
Adam Zagajewski, escritor perteneciente a la Generacién del 68, mds conocida como la “Nueva Ola"

La poesfa es, de entre las artes, 1a menos
{&cnica, no surge del taller, o de 1o teorfu. no
surge de la ciencia (aunque, afadamos, tener
una formacién no perjudica a nadic, ni tan si-
quiera 8 un poela), sino que surge de la cmo-
cién de la mente y el cornzén que no s puede
oj prever ni plancar —unos afios awrds Leonard
Cohen habl6 hermosamente de eslo en este
mismo lugar,

Por eso, los poctas no se conocen a si mis-
mos. suelen vivir en la inseguridad, esperan-
do pacientemente la hora en la que se abren
las puertas de la lengua.

No sabemos qué es la poesfa a pesar de
que se han escnto sobre ella miles de libros
que podemos encontrar en todas las grandes
bibliotecas.

Cadn generaciGn crea su propia visién
de la poesfa, aunque conserve a la vez una
fidelidad hacia unas [ormas tradicionales sin
interrumpir asf la continuidad de un proceso
que habfa empezado incluso antes de Home-
ro y que perdura hasta nuestros dfus, pasando
por Antonio Machado y Zbigniew Herbert y
siguiendo adelante,

Ovidio escribié sus poemas mis bellos en
¢l exilio, en una ciudad o un pucblo pesquero
a lo orilla del mar Negro, en Tormis.

No entendfa la lengua local, y sélo cuan-
do miraba lo ilimitable superficie del agua,
lus oscuras olas le recordaban el color del
mar Tirreno,

Wislawa Szymborska. una persona pro-
fundamente honesta, en la segunda mitad de
los afios 50 escribfa poemas en la desespe-
racién que le habfa provocado haber traicio-
nado la verdad de lo poesia y haberse alindo
con un sombrio sistema polftico cuando era
Joven.

Oruro, domingo 31 de diciembre de 2017

de autores marcados por un gran compromiso politico

En ¢l mundo actual 1odos quieren ha-
blar sélo de la comunidad y de politica, y
€s cierio que esto es imponante.

Pero también existe ¢l alma particular
con sus preocupaciones, con su alegrfa,
con sus rituales, con su csperanza, su fe,
su deslumbramicnto que a veces expen-
mentamos.

Debatimos sobre las clases y las ca-
pas sociales, pero en el dfa de cada dfa
no vivimos ¢n la colectividad sino en la
soledad.

No sabemos qué hacer con un mo-
menlo epifinico, no somos capaces de
preservarlo.

Las sociedades se secularizan rdpida-
mente, y los que hoy defienden la religion
a veces acuden a 1écnicas sociopoliticas
detestables, 1a religién con excesiva fre-
cuencia se alfa con Ja extrema derecha.

Czeslaw Milosz, un pocta fervorosa-
mente religioso, caldlico y que a la vez
era partidario de una sociedad abiena, demo-
critica, se ve desdenosamente repudiado en
la actualidad por reaccionanas agrupaciones
catGlicas.

No es diffci) percibir que nos encontra-
mos en un MOmenlo que es poco propicio
para la poesia.

Cualquicra que de vez en cuando partici-
pe en uno de los numerosos festivales de poe-
sfa en Europa, independientemente del pals,
no puede dejar de advertir que ¢l piblico en
los encuentros poélicos disminuye de mancra
sistemidtica.

La poesfa no estd de moda, las novelas
policfacas, las biograffas de los tiranos, las
pelfculas americanas y lus series de television

La politica estd de moda. La moda estd de
moda. Las relaciones estén de moda.

La sustancia no esti de moda.

Los pantalones entubados, los vestidos
con estampados de flores, las perlas en la
ropa, los jerséis rojos, los abngos a cuadros,
los botines plateados y los pantalones vaque-
ros con apliques estdn de modo.

Las bicicletas y los paunctes estdn de
moda, los maratones y los medio maratones,
la marcha nérdica.

No estd de moda detenerse en medio de
un prado primaveral ni la reflexién.

La falia de movimiento es nociva para la
salud, nos dicen los médicos.

Un momento de reflexién es peligroso

britdnicas estdn de moda. para la salud, hay que correr, hay que escapar
de uno mismo.

B G S i Cuando tenfa poco mis de vein-
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regfa ¢n i pafs,

En aquel entonces, una época de
lormenta ¢ fmpetu, surgicron amista-
des y alianzas que perduran hasta hoy.

Pero casi todos los poetas a los
que en aquella época unib la oposi-
cién ante la injusticia siguieron un
camino diferente, ambién descu-
brieron otros continentes artfsticos.

Descubrimos la  dunlidad del
mundo, por una parte, la imaginaci6n;
por otra, la obstinada realidad de una
mafana de noviembre cuando ya han
cafdo Ins hojas de los drboles.

Durante mucho tiempo, no sabfa
qué era mds importante, |o que exis-
le 0 lo que no existe, la gente que va
al trabajo temprano por la maiana,
los hombres soficlientos que leen
los grandes tillares de los peri6di-
cos deportivos y siguen las derrotas
y las victorias de sus clubes prefen-
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Adam Zagajewski

dos de [ilbol y las mujeres que dormitan en
el autobds.

O antes bien las cosas escandidas, la mi-
sica y la luna, las ciudades que ya no existen,
los cuadros de los grandes maestros, actuales
y antiguos, en los museos.

Y necesité muchos uiios para entender que
hay que tener en consideracién ambas caras de
este dunlismo desigual, puesto que vivimos en
una ambivalencia eterna, no podernos olvidar-
nos del sufrimiento de la gente y de los anima-
les, del mal, que es mucho mis tenaz vy astuio
que los sueilos que persegumos.

No podemos olvidamos del mal, de la in-
justicia que continuameste cambia de forma,
de lus cosas que perecen, pero tampoco de lo
felicidad, de las experiencias extdlicas que
los gruesos manuales de teoria politica o de
sociologfa no han llegado o prever.

Cuando eru un niiio, Espaiia se me antojo-
ba un pafs lejano y maravilloso, un lugar di-
reclamente legendario, dande el sol brillaba
mis y donde las sombras eran més oscuras.
el pais de Don Quijote, de caballeros y de
princesas,

Después conocf la Espaiia real, modema,
uno de los pilares de la Unién Europea.

Y hoy estoy aqul, en Asturias, y soy el
invitado de una princesa —no puedo salir de
mi asombro.

Como se ve, todo cambia, pero nada cam-
bia. Resulta que cn Espaiia tengo lectores fie-
les y atentos.

Esto es lo mejor que le puede pasar a un
autor de libros, sin tener en cuenta si es de (o-
mos de poemas o de novelas. Muchas gracias
por este premio tan especiel.

BUB-DECANO DE LA PRENLA HACIOMAL
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Dos cuentos de Teresa Constanza

DESIDERIO

A la media tarde, me sorprendo con tu cara reflcjada cn
el metal de la tetera o en la superficic de este cafecito. No es
que vertce reflejudo me inquicte, es la cara que pongo cuando
le descubro, Tienes las mismas facciones que yo, pareces mi
hermano gemelo. Levanto las cejas, las levantas ti. Achino
mis 0jos y saco la lengua, 1d me remedas. Revuelvo el café,
desapareces.

No me has dicho todavia qué magio usas para hacerte
humo. Conficso que 1an pronto como te picrdes en ¢l vapor
del café, me arrebata un qué sé yo y olvido mi nombre. Ten-
go ganas de gritar pero disimulo. No quicro que me lleven
al cuarto. th ya sabes. En donde estés, Desidenio, ticnes que
darme una seial, cualquicra que sca.

Ahora estds en la cucharilla, ;eémo lo hiciste? En esta so-
breimpresién de ambos, sicnto que tu ausencia temporal nos
acerca mis y llegamos a ser uno, como siempre. Entonces,
no importa que vayas a perderte de nuevo; pero sf, tienes que
decirme qué magia usas.

Andas obsesionado por capturar ¢l presente, por hacerlo
tuyo sin perder v pasado fnimo ni tu futuro vasto. A veces
le convieries en mono solitario y no hay quién (e saque una
palabra.

Otras ocasioncs atraviesas a brazadas ¢l rfo Beni y cllos
tenen que soltar el agua de la tina del baiio hasta la dltima
gota para que salgas. O te da por meditar dia y noche subido
en ¢l papayo. Al e sientes seguro, Desi. Te aprietas a la frigil
rama como perico. No pueden bajarie.

Acabo de zambullir la cucharilla en el café, te me vas de
nuevo. Qué solo me sicnto cuando desapareces. Para que veas
que no te olvido, me vicne a la memoria ese amigo tuyo que
trafa una pila de novelas policiacas, Asentaba sus posaderas
en la silla més ancha de la terraza, mirando al rfo.

Muchas veces fui con el pensamicnto a buscar mi honda
certera para darle en el blanco dcl ojo y ocasionar un des-

enlace fatal. No sabes cufinto lo aborrecfa. Me disgustaba su
uniforme,

También recuerdo a tu amiga, la que venfa con paqueles
de chambergos y tablillas. Aceplibamos con gusto sus mi-
mos. Eramos lan golosos, Desiderio, que no nos ddbamos
cuenta de sus intenciones hasla ver la gruesa jeninga, llena de
tranquilizante.

Tu amiga nos clavaba la punta filosa y se iba dejindonos
més chambergos de consuclo y la seric Los doble vida en la
television.

Regresa, Desiderio, aptirute; ya los de blanco me estén di-
ciendo que deje de hablar con lu tetera y Ja cucharilla y tome
por fin el café, Esos fatos estén cada vez més locos, pero ten-
g£o que obedccer. De otro modo, me traen la camisa de fuerza
y s¢ acabd

LA VIBORA

Vinc a despedirme para siempre, nifio Santingo. Me voy
por ¢l camino que agarr6 Juan Felipe. S6lo tengo el tiempo
preciso hasta que ¢n la casona noten lo que acabo de hacer y
suban a la colina por mi.

Desde hace tres afios, usted escucha mis penas debajo de
esta cruz, a la sombra del 1ajibo que va creciendo para conver-
tirse en un drbol grandote, como hubiera llegado a ser usted si
no nos abandonaba,

Se nos fue el tinico heredero, porque la duena de estas
tierras era su madre, alma bendita; y no la wal dofia Sibila, que
ya le dio una hija al patrén. Con el permiso de la mamita de
Cotoca, me hubicra gustado enterrar a la Sibila en lugar de mi
verdadera sefiora.

Bien recuerdo esa maiiana de luncs. El rocfo reflejaba
el cielo claro, como los ojos de usted, Santiaguito. Yo venia
de recoger lefia pa’ la cocina y usted jugueteaba con una
bolsa de yute.

De pronto, una vibora s¢ asoma de la bolsa. Cuando
usted Ja quiso agarrar, santo cielo, que se le enreda en el
brazo. Todavfa siento sus gritos llaméindome, Nana Tenchi,
nana Tenchi. Los sirvicntes tratamos de ayudarlo pero el
mal ya estaba hecho.

A la coralillo ni matarla pudimos =yo no la perscguf
por mi gordura—, se cscabullé entre unas trancas como si
tuvicra prisa. No nos quedé mds que rezar desde que se lo
llevaron en la camioncta, Dicen que usted iba desvanceido
en los brazos fucries del mozo Pitungo, la picl como scbo
dc vela y los ojos que se le volteaban pa'rriba. A la noche-
cita nos dieron la noticia: el veneno le habla paralizado el
corazén,

El mismo lunes de la desgracia, Juan Felipe, ¢l mozo
mds vicjo de la hacienda, llegé a caballo con In luz parda
del anochecer; habia estado en ¢l pueblo desde ¢l viernes,
La choca Sibila, ¢n la tranquera, toda ensombrerada, con
sus pantalones cortitos y los puiios sobre la cintura, dijo ¢n
tono de mondona: =Te me largas, vicjo criminal. jLa bolsa
era (uya'

Conchita y Vicente pelaron los ojos, Pitungo largd la
jeta, yo sentf un gusinote en cl estémago. Felipe no pudo
defenderse, ni chance que hubicra tenido. Aquf sabemos
que mis vale obedecer o dofiu Sibila, pues lo tiene embru-
jado a don César, quicn no dice ni hace nada sin consultarle
primero,

Esn noche el patrén lleg6 tarde, habin ido a la ciudad en
la madrugada para entregar los moldes de queso, Llegé a
medio velorio, ni siquicra saludé a don Germin, el veteri-
nario, que vino a consolar o la sefiora desde temprane. En
mis sesenta aflos de vida nunca habfa visto llorar a un hom-
bre como a su padre. Estaba enloguecido, mand6 buscar a
Felipe, que lo trajeran a cunlquier precio.

Salieron unos veinte hombres armados de rifles y lin-
ternus. Qué no sc hizo para dar con Felipe —algunos dicen
que se habfa escondido en una de las cuevas que €l conocfa
de memorin, 01ros quC ¢NCONLraron sus zapalos y restos de
camne fresca; se lo habria comido el tigre. No sé c6mo no
esper6 la llegada del patr6n; asf hubiern aclarado las cosas
directo con €] y se hubicra defendido. Sicmpre tuvo buen
trato con don César; aunque ¢l ya no.cs el mismo.

Antes sc refa con nosotros, hacfa chistes; ahora nos
mira con desconfianza, vive callado. Ni la presencia de su
hija, la nueva heredera, puede ahuyentar la nube oscura
que lo envuelve. Cuando no sale pa’ la ciudad, se hunde
en la hamaca, toma harto aguardiente y mira el tajibo de
la colina, donde sus ojos se quedan horas como si fueran
de vidrio.

‘Ya empezaron a cantar las cigarras. Pronto las luciémagas
escribirdn sus tintes de luz en ¢l fondo oscuro. Aparccers la
luno menguante, y yo, Santiaguito, llevo ¢l corazén y la ca-
beza entreverados: Antes del mediodfa, en lo que limpiaba a
fondo cl costurero de doiia Sibila, vi un sobre caido detrds de
un cojén.

Diga que cra la escritura de don Germdn; con el permiso
de la Virgencita, me enteré de lo que realmente habfa pasado
la maiiana en que la vibora 1o mordi6 a usted. Qué diria don
César si leyera esto, me dije.

¥ hace un rato nomds, cuando atizaba ¢l fuego pa’ hacer la
comida, se me ocurmié que seria bucno mostrarle a don César
el escrito, pero me vino la duda; mejor dejo las cosas como
estdn, dije pa’ mi. Llenc¢ 1a olla con agua de la tingja, la puse
en ¢l fogén y trocé los pollos. Antes de destruir la carta, quisc
verla de nuevo,

—¢Qué estds leyendo? —una voz rabiosa me sobresalig.
Era dofia Sibila que miraba fijo ¢l papel amarillento. Se
me abalanz6 con fucrza y las dos calmos a la tierra d‘um
Sus ojos eran dos canicas lechosas con un puntito azul er;
cada una. En medio de los revolcones, hast
fdspern y frfa.

-Gorda cochina, jde dénde sucaste eso? —-Se enred6
lanto en mi, que yo no podfa ver su cara con la que siempre
s¢ mostraba a la gente, si no la escondida, la de comliﬁo
Me arrebat6 el papel y lo tir6 al fuego. De ahf s¢ irgui6 a.m
contemplar los bordes luminosos que iban lragandosgl
palabras de amor. Yo aproveché el momento y Ja ¢ nt
contra la ollota de caldo. TR

La Sibila tambaled y fue a caer en las Hamaos relorcié
dosc. Entretanto, el humo de las letras subfy en ;ma it
serpentina para desaparecer por la ventana, el

a sentf una piel

Teresa Constanza Rodriguez Roca.

Narradora, escritora
Y profesora cruceiia
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arcilaso de la Vega

Garcilaso de la Vega. Poeta y militar espafiol del Siglo de Oro que vivié probablemente entre
1491 y 1503. Su escasa obra fue escrita entre 1526 y 1535 y publicada péstumamente junto con
la de Juan Boscén en Barcelona, con el titulo de “Las obras de Boscdn con algunas de Garcilaso
de la Vega” en 1543. Esta obra inaugur6 el Renacimiento literario en las letras hispanicas.

Soneto 1

Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por dé me ha trafdo,
hallo, segun por do anduve perdido,

que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas cuando del camino estoy olvidado,
a tanto mal no sé por d6 he venido:

sé que me acabo, y mds he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
aquien sabrd perderme y acabarme,
si quisiere, y aun sabrd quercllo:

que pues mi voluntad puede malarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo,  qué hari sino hacello?

Soneto V

Escrito estd en mi alma vuestro gesto,

y cuanto yo escribir de vos deseo;

vos sola lo escribisteis, yo lo leo

1an solo, que aun de vos me guardo en esto,

En esto estoy y estaré siempre puesto;

que aunque no cabe en mf cuanto en vos veo,
de tanto bicn lo que no entiendo creo,
lomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nacf sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hibito del alma mismo os quicro.

Cuanto tengo conficso yo debceros;
por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir, y por vos muero.

Soneto X

{Oh dulces prendas, por mf mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios querfa,
Juntas estdis en la memoria mfa,

y con ella en mi muerte conjuradas!

¢Quién me dijera, cuando las pasadas
horas que en tanto bicn por vos me via,
que me habfais de ser cn algidn dfa

con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo ¢l bien que por términos me distes,
llévame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusisles
en lantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.

Soneto XV

Si quejas y lamentos pueden tanto,
que enfrenaron ¢l curso de los rfos,
y en los diversos montes y sombrios
los drboles movieron con su canto;

si convintieron a escuchar su llanto

los fieros ligres, y pefiascos frfos;

si, en fin, con menos casos que los mfos
bajaron a los reinos del espanto,

Lpor qué no ablandard mi trabajosa
vida, cn miseria y ldgrimas pasada,
un cornzén conmigo cndurecido?

Con mds picdad debfu ser escuchada
la voz del que se¢ llora por perdido
que la del que perdid y llora otra cosa.
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Soneto XX

Con 1al fuerza y vigor son concertados
para mi perdicion los duros vientos,
que cortaron mis ticmos pensamientos
luego que sobre mf fueron mostrados.

El mal es que me quedan los cuidados
en salvo destos acontecimientos,

que son duros, y tienen fundamientos
cn todos mis sentidos bien echados.

Aungue por otra parte no me duelo,
ya que el bien me dejé con su partida,
del grave mal que en mf estd de contino;

antes con €l me abrazo y me consuelo;
porque en proceso de tan dura vida
ataje la largueza dcl camino.

Soneto XXV

iOh hado ejecutivo en mis dolores,
cémo sentd tus leyes rigurosas!
Cortaste ¢l drbol con manos dafiosas,
y esparciste por tierra fruta y flores.

En poco espacio yacen los amores,
y-loda la esperanza de mis cosas
tornados en cenizas desdefiosas,

y sordas o mis quejas y clamores.

Las ldgrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en dfa y se vertieron,
recibe, aunque sin fruto alld te sean,

hasta que aquella cterna noche oscura
me cierre aquestos 0jos que le vieron,
dejindome con otros que te vean.

S

T »

Nota: No debe confundirse dos personajes literarios con el misimo nombre. Garcilaso de la Vega no es Gémez
Sudrez de Figueroa, quien se hizo apodar Inca Garcilaso de la Vega (Cuzco, Gobernacidn de Nueva Castilla, i2
de abril de 1539-Cdrdoba, Corona de Castilla, 23 de abril de 1616), escritor e historiador peruano de ascenden-
cia inca y espaitoia. Considerado el “primer mestizo bioldgico y espirinal de América”, ya que supo asumir ¥y
conciliar sus dos herencias culturales: la indigena americana y la enropea, alcanzando gran renombre intelectual,
.Sy pbra cumbre: “Comentarios Reales de los Incas”
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Primera de dos partes

Recorrer Berlin por primera vez casi a cie-
gas o enceguecido, por las antipamas tdcilus
del sudaca en trance de serse, con el cécrel,
siempre voluntario, de jet lag més la obvia
desorientacién nawral —para igual con esto
nada explicar y de movida— en un medio urba-
nita con ¢l consecuente y veloz desplazamien-
10 en ¥ entre los signos cotidianos.

Sin conocer la lengua germana, cualquier
cartel ofrece su golpe ideogramdtico de vista. El
alivio de no entender una palabra de lo que mu-
chos alrededores dicen y dicen, en diversos 4m-
bitos piblicos de esta multifacética, polifacetada
colectividad. Aparte, por trabazén de casi toda
lengua, salvo asirse a la isla flotante y como a la
deniva de una s6lo intuida lengua antematema, la
canoa de falso salvaje empero vero translerrado,
incapacidad temporaria de fijar en su extensién
los nombres de una strasse o una plarz y las
combinatorias posibles a esudiar en cuanto a las
opciones del transporte piblico de variado for-
malo e ilaci6n sinérgica.

Junto a esa especie de rigor favorable a
la circulacién, un mar luminoscuro de infor-
macién multicentrada a incorporar, sin fijar
cudntas revoluciones por milenario segundo,
lo cual, ademds, no tiene importancia. Aunque
en algunas calles o barrios de Berlin hasta la
llovizna intermatente de quince dfas seguidos
Dega a hacer lo suyo, como si calara el bar6-
metro mental. Lo cual no es alcanzar lo ca-
lHado del silencio inlerior, pero que al menos
cuenta con la gracia sensacionisla de la deniva
en cuanto traje del paseo. El mismo sudaca
siendo otro reconoce unos gramos de envidia
(jsana!) en cuanto a la falta de paranoia, salvo
en cierto barrio de mansioncs de embajadores,
€50 que el cuerpo americano sabe sin que na-
die se lo cuente, sabiéndolo a la manera de un
bicho al que ya le habrén apuntado alguna que
otra arma, fogosa o blanca, en alg(n recodo de
su experiencin por las calles natales o adopti-
vas de ongen.

La revolucién calidoscopica del color en
las microcoloraciones que de alguna mane-
ra consagran al viajero medio ilusorio medio
irresponsable, en cierto modo turista de sf mis-
mo e igual de arisco, consagran la entera sen-
sacién. Hay sensacionismos impensables en el
olor de las voces y el deyavi de las luces, len-
guas mezcladas y el goce infante de sahernos
una vez mds lejos de casa, via la magia mecéni-
ca en menos de veinte horas de traslado. El ilu-
sionismo de nucstras realidades cotidianas gana

L.as instantaneas

Ignacio Prudencio Bustillo

ve que al trastomo Jo vuelve simpdtico y hasta
curativo, si nos dejamos llevar por la corrente
de los infimos impactos y sus rozamientos. Y
es que se viaja en el espacio pero para mover la
eslera del iempo en que se ocupa la conciencia

Mientras, el incalculable cuerpo ird lle-
gando de a poco, por ralos, no todo entero
en el incémodo avién, sino mediante consa-
bido escalofrio, Ll centeza de lo desconocido,
quién sabe si no secretamente descado, con
lo dificil que resulta conocerse, y para mayor
crizamiento, filo gozoso, aun en pleno dmbilo
de urbanidades supuestamente reconocibles,
dado el entrenamiento previo. Ocurre, ya se
sabe, muy hasta cierto punto a menos de des-
atenerse al redondeo para scguir lo salurin de
nuestras vidas mezclindose, entre el desorden
y la sincronfa, a la par que si viajando, bien s¢
sabe, In parca mis que nunca dejdndose sentir,
cercana, pariente de las molestias con su sa-
crificio homeopitico, hasta con ciena confian-
za, inclusive, sacando tantas caras, indecible
su cosquilleo que no veo si veo, pero picnso,
arméndose viene, con esle, su presentimien-
to. Pasear al acaso de semejante preparacion.
Probarle al menos el pregusto a ln intemperic.

De ahf lo poseso precario del inocultable
turista en el extranjero que viaja, no el migran-
te forzado ni ¢l exilado autogestionario, por
ende ridiculez cuasi prosaica de la cepa quizd
peor, ya si se quicre, de la vid de la vida, este
amplio margen para el desborde del marco o
el deshilache referencial, las potencias sicm-

ci6n si cabe de las luces y sendas oscuridades
sucesivas, todo remixado en el amasijo lesti-
val o desfile o cruza de las danzas respiratorias
y pulsantes que nos mestizan los gusancos de
lesa muchedumbre. Y ello hasta mucho mds
ach de lo acolable si en témunos de relator,
cadn vez mds fmprobo, de algin viaje que se
pudiese centificar. Como si tuviera un sentido.
Como si importase. (Y enlonces. .. ;importa?)

Micntras, podria despensarse, os{ por-
quc sf, dado que la idea prendida vuelve,
parpaden o sigila segin ¢l punto de vista,
micntras uno, en cualquiers, camina, de
reojo es que capta y olvido. Anda borrador
de paso, se va yendo lo que viene: cultiva
eslc trastomo jugoso cucrpo adentro, pese a
las ampollas de kilémetros, suclto a contra-
sentido hasta el cansancio, en la prucha de
un probarse al Ifmite horizontal de fucrzas
deslizantes y cn relacién jovial a un tipo de
presente desacostumbrado.

Pasear serfa nada mis la sensacién per-
catfindose, Para la sensacién mera, sin refe-
rencias sensoriales de lo que se podrin hallar
el préximo paso, o a la primera vucha de
cudl esquina. ;Quizd la desaparicién del ab-
soluto esquinero? Curvas de todas maneras
del serpenteo del turista atfpico, mientras
subraya sin pretension de estilo ni noda ¢l
vicioso goce accidental de sacar o tomar fo-
tos, cleptomanfa vfa la lente, la neutra, se
supone, aunque quién sabe si tan neutral, ni
tan natural, cuando la foto hace de quien la
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Un antiaccidente como una rina, scgin
cref escuchar en un disco de Caclano Veloso.
En todo caso, pasear acaso traiga otras imas.

Pero el viaje fisico pone en evidencia,
esfuerzo en que mental y corpéreo descan-
san juntos, en un grado amable de la super-
vivencia. La intensa desprogramacién en
la prictica supersimple del paseo se debe a
que se pone en presente al instante.

Pero qué més previsible que la herramien-
ta identficatoria con que el turista se escuda
/o cjercita en las supersticiosas suspicacias y
revelaciones no necesariamente gratas de su
cimara, aunque sea una tableta, en estos ya se
sabe tiempos de la imagen, segunda o por qué
no primera naturaleza de! urbanita o su coevo
forzado el urbanoide, o sea aquel que arrastrado
por la necesidad mis exacta cruza por las ciuda-
des del mundo sin atenerse necesariamente a un
mismo mundo. Menos que renos el autopro-
clamador por excelencia, hasta 1o injusto que
todos mal que mal reconocemos entre las fibras
principales del curtidor trance del contraste en
que alincan nuestras precarias e inestables pero
de @l suerte etlemas experiencias de paseanies
en su desco. Sincronizar ese deseo de pasear sin
Tumbo por unas calles desconocidas, tomando
fotos, quizé jugando con aclararse los puntos y
acaso las texturas huyentes de Ia imagen, cuan-
do y donde no identificable, desde ahora, aquf,
0 aquf, con La Realidad, sino en toda instancia
rehuyéndole al real en trinsito del pasajero las
delimitantes de la identificacién,

asf ese relic-  pre ain de la docta ignorancia, para desoculta-  produce un compositor de accidentes. Continuard
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