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Camino el Fan:

Acuarelo sobre popel 20140 em
Enumo Zaruuela

Yislumbrar

Estoy llorando, encerrado en la mazmorra de mi nombre. Dfa tras dia, levanto, sin des-
canso. este mure a mi alrededor; y a medida que sube al cielo, se me esconde mi ser
verdadero en la sombra oscura,

Deja que tu vida dance ligeramente sobre los hilos del ticmpo como la gota del roclo
sabre ¢l dorso de unu hojn.

Hacer preguntas es prucba de que se picnsa

El hombre en su esencia no debe ser esclave, ni de sl mismo, ni de los olros, sino un
amanie, Su Gnico fin esud en cl amor.

Llevo en mi mundo que florece todos los mundos que han fracasado

La fe engafio a Jos hombres, pero da brillo o In mirada

Raobindranath Tagere. India, 1861-1941. Premio Nobel de Literatura.
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Prélogo a “Teatro reunido”

A

Fragmento

En los biograffas mds o menos fiables de algunos actores sc dice que nacieron en
un teatro. El que conoce un teatro por dentro sabe que pocos bebdés sobreviviriun a un
parto cn csas condiciones, La frase es una metdfora que significa que naci6 en ¢l seno
de una familia de actores, que cstuvo inmerso en el ambiente teatral desde que vino al
mundo. De mf no s podrfa decir tanto, nunque sf algo muy aproximado: no nacl en un
teatro, pero nacf con ¢l teatro puesto.

En varias ocasioncs he contado que mi padre habfa sido actor en su juventud. Sin
llegar a profesional, tampoco fue un acter aficionado. Dejémoslo en un grado inter-
medio. No sé cutil habria sido su carrera si ¢l pafs y las circunstancias no le hubicran
forzado a renunciar a lo que sin duda era su vocucién, Pero el teatro sigui6 siendo su
pasion hasta el final de sus dfos, Ibaa ver todas las funciones que se hacfun en Barcelo-
ni'y desde que tuve uso de rzén me lievaba con él muy o menudo. No recuerdo a qué
ednd vi ln primera abra ni cudl era, pero guardo un recuerdo muy vivo del hecho en st.
A mi padre nunca sc le ocurmié llevarme a ver teatro infantil. En uguella época los nifos
upenas tenfamos un mundo propio y a ese reducido terrilorio mi padre, con muy buen
criteri, ni sc acercaba, En cambio no le parcefu mal Hevarme a ver las obras que a él
le gustaban, que eran casi todas. En su ctapa de actor habla hecho icatro de lexto, con
preferencia, teotro en verse. Los cldsicos del Siglo de Oro, por supuesto; ¢l teatro ro-
miintico de Zorrilla, Garcfn Gutiérrez y ¢l Dugue de Rivas; y también un teatro en verso
conlempordnco, es decir, de principios del siglo xx, algo residual, como ¢l de Eduardo
Marquinu o los hermanos Machado, o parddico, como La vengonza de don Mendo, de
Muifloz Scea, que mi padre detestaba. Supongo que cultivaba un estilo decluratorio
que hobriu matado del susto o Stanislavski. Pero esto no le impedfa estur nl corriente de
lns novedades ¢ incluso de apreciarlas: le of hablar en términos clogiosos de Sartre y de
Tennessee Williams, por citar dos nombres, ¢ incluso reconocid los méritos de Samucl
Beckett, nunque le resultara del todo ujeno.

En cste ambiente crecl. Entre mis lecturas abundaban las obras de teatco, tanto
clésico como modemo, No s de extraiar que tumbién hicicra mis pinitos cn ¢l leatro
aficionado, Por desgrucia o quizd por fortuna, no estaba downdo ni siquiers para hacerlo
mal, de nmdu.quc_ me reticé muy pronto. Sin embargo, durante este breve perfodo,
tuve unu experiencia que juzgo formativa. Habiamos decidido representar Esperando a
Godal, de Becken, pero s6lo disponfamos de un ejemplar y necesitibamos cinco: uno
por el f.lircctor y uno para cads aclor. Como nuestro presupuesto no permitin tanto
dispendio y yo habfa seguido un curso de mecanografia, me ofreci n pasar 8 méquina el
texto que tenfamos, con tres coqin..s cn papel carbdn. No s¢ cudntas horas me llevé esc
e A 0 e e e ki L L

stuery - Al neabar, hu fa aprendido casi todo 1o que sé sobre escritura lea-
lml.'Clopmr a los clfsicos es un cjercicio que deberfun practicar todos los que quicren
escribir. No basta con leer. Hay que poner atencién en cada palubra.

Eduardo Mendoza. Espafin, 1943.
Premio Cervantes 2016.
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La Asociacién de Estudios Bolivianos y
Charles W. Arnade, un encuentro para estudiar Bolivia

* Erika J. Rivera

Segunda y iiltima parte

Aun cuando estamos confrontados con
toda una generacién de intelectuales que
emergieron por la necesidad de pensar pro-
blemas del contexto boliviano, scguimos
haciende filosefia de la historia, pero debe-
mos enmendar crrores como los que scilala
Amade mediante su mordaz critica. Es decir
que las nuevas generaciones debemos supe-
rur a Jos coleccionistas ¥ mediocres esludio-
50s que combinaban cl ¢jercicio politico con
ansias intclectuales y vida aristocrdtica. En el
pasado reunir documentos y libros raros era
como un signo de distincién de la aristocracia
chuquisaqueiia (alrededor de 1850) y lucgo
sc exlendid a otras ciudades.

Se considern que después de la colonia
hubo un periodo de esterilidad hasta 1852
paru dar paso a la literatura ¢ histora como
parte de la conciencia nacional, Hubo varios
intentos para establecer una biblioteca pu-
blica, como vemos mediante el Decreto del
23 de junio de 1825 firmada por el Mariscal
Antonio Jos¢ de Sucre, pero por nuestra ne-
gligencia y descuido se picrden muchos do-
cumenilos Este proyecto recién se materializa
en 1884 con la creacién del Archivo Nacional
bajo la presidencia de Narciso Campero y fue
nombrado Emesto O. Rick el primer director
del Archivo.

Pero antes de esta empresa debemos re-
cordar a Danicl Calvo, quien salvé ¢l archivo
de la Audiencia, y a Casimiro Corrales, 1d-
cidos hombres de leyes y polfucos, que in-
fuenciados por Gabriel René Moreno, fucron
criticos ante la apatfa y ncgligencia,

A cllas sc debe la imperdonable pérdi-
da de documentos valiosos del archive de
la Universidad de San Francisco Xavier, -
der intelectual del Virreinato de La Plala asf
como ¢l Archivo del Cabildo desaparecié cn
el abandono, vandalismo, robo y fuego. Re-
cordemos que algunos aitos antes, en 1871 y

1874-1875, Gabricl René Morcno
hizo un estudio completo de colee-
ciones y documentos disponibles
en Sucre.

El encontré los archivos
congresales gracias a Pedro En-
trambasaguas, quicen fuc oidor
en Muonila (Filipinas) y luego
fiscal del Conscjo de Indias, a
quicn sc lo considera ¢l padre de
la archivistica.

Recordemos también que cn
su bisqueda de fuentes primarias
y archivos, Gabriel René Moreno
salvé y compr6é muchos documen-
1os encontrados cn lugares insos-
pechados. En 1876 fue publicudo
en Chile un anfculo historiogri-
fico sobre ln necesidad de contar
con buenos archivos bolivianos.

Al no ser publicado cn Bo-
livia este texto nos muestra la
apatfa que existié hacia los archi-
vos ¥ hacia la historia. Mucho mis tarde,
cuando se quisieron publicar las obras de
Moreno en Bolivia, el primero en oponer-
se ferozmente en el parlamento fuc Franz
Tamayo. Podemos observar que la miseria
humana y la falta de visiGn contradictoria-
mcnte también existc entre los intelectuales
y que In falta de reconocimiento de los pa-
res se repitc muy a menudo.

Para finalizar basindome en dos libros
"La dramdrica insurgencia de Bollvia™ (Edi-
torial Juventud. La Paz, 1982) y en la “His-
teriografia colonial y moderna de Bolivia"
(Editorial Los amigos del libro. Cochabam-
ba, 2008) desco seilalar de Charles W. Amode
lo siguicnle. Se puede nolar que esie autor,
basado en fuentes primarias de lo litemtur
colonial no impresa, postula la tesis de que In
“mentalidad altoperuana”’ (p. 98 del segundo
libro mencionado) era extremadamenie aisla-
da del mundo, provinciana y conservadoru

Basado ademds, en la obra de Gabricl René
Moreno, el autor habla del “encierro andino”
(p. 99) como la caracleristica de la mentali-
dad altoperuana que habrfa sobrevivido a la
independencia.

Este encierro andino se manifestaba, se-
giin cl autor, también en la época republica-
na y sobre todo en Ia llomada clase polftica.
Amade sigue estrechamente a Moreno y ca-
lifica a los fundadores de la Repdblica como
los “doctores dos caras™ (p. 99), cuyo repre-
sentante mis conspicuo habria sido Casimiro
Olaiicia. En el marco de esta tesis nos interesa
solamente ¢l postulado de Amade acerca de
la extraondinaria persistencin de esta mentali-
dad en la época republicana, persistencia que
permed6 también a los seclores mds progresis-
tas de la clase polftica boliviana.

Exhumando documentos y publicacio-
nes poco conocidas, el autor seiinla que las
“cnfermedades nltoperuanas™ (pp. 245 y 280)
fueron analizadas tempranumente, sunque la
conciencia piblica boliviana hoya solerrado
habitualmente esos estudios criticos. Por todo
ello Amade llega o la conclusién de que en
Bolivin ha existido una tradicién intelectual
en gran pare repelitiva, celebratoria y poco
crftica, pero que simulténcamente ha pervi-
vido un legado analftico de sulo-estudio muy
rescatable, aunque poco apreciedo por la opi-
nién pablica mayoritara.

En cl segundo libro yn mencionado en ¢l
anterior prrafo podemos notar que el mérito
de cste estudio de Amade reside en recons-
truir la cultura polftica en ¢l territorio del
Alto Peni en los albores de la independencia.
En base a su gran conocimiento de fuentes
y documentos este historiador afirma como
resumen: “los sentimientos realistas y con-
servadores siempre fueron fuertes pilares de
In sociedad del Alte Perii. La independencia
de 1825 significé la continuacion del anti-
guo orden. La aristocracia criolla con san-
gre indigena en sus venas era provinciana en
creencias y actitudes. [...} La independencia
en sus primeros aflos agudizé el provincianis-
mo y el regionalisma”™ (p. 9).

Semin Amade los patricios liberules y ra-
cionalistas de las primeras décadas de la Re-

piiblica no tuvicron éxito cn la tarea de dar es-
tabilidad a Bolivia porque no comprendicron
la mentalidad profundamente conservadora
del pals en su totalidad (p. 32). Segtin Ama-
de tenemos una continuidad de la mentalidad
conservadora desde los primeros dias de la
colonia hasta hoy, que sicmpre fuc adversa a
todo pensamiento racionalista y liberal,

De acuerdo a Amade toda esta conste-
lacién fue la responsable de no haber com-
prendido la teorfa y las propucstas pricticas
de Victoriano de Villava, “el padre del libe-
ralisme sudamericano™ (p. 15), quicn o co-
mienzos del siglo XIX previ6 la ruina del Im-
perio colonial espaiiol si no se modernizaba
y liberalizaba. Amade presuponc entonces la
continuada existencia de un esplritu conser-
vador en Bolivio que se extendi6 hasta opro-
ximadamente 1960,

Por (ltimo la experiencia de este IX Con-
greso de la AEB nos ha mostrado grandes
avances en el campo de la investigacién como
por cjemplo el Institute de Investigaciones
Histéricas conformado por las doctoras Ana
Marfa Lemo Garrett, Marfa Luisa Soux de
Wayar, Pilar Mendicta Parada, Eugenin Bri-
dikhina y otros investigadores. Asf también ¢l
Instituto de Estudios Balivianos bajo la diree-
cién de la Dru. Galia Milenka Domic Peredo.

Ellos se csmeran por producir conoci-
mientos con fuentes primarias y trubajos de
campo, influyendo en una mcjor formacidn
de las proximas generaciones, Es tarea de to-
dos nosatros superar las criticas de Charles
W. Amade al coniexto boliviano que ¢l co-
noci6. Considero que ¢l esplirit investigativo
también sc nprende y Bolivia es parie de este
proceso.

Fin

* Lrika J. Rivera.
Escritora, La Paz
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Biblioteca del Bicentenario presentaré dos obras en Oruro

“Hilda Mundy. Obra reunida” de la escritora y periodista orureiia Lawra Villanueva Rocabad{: (

del historiador britdnico James Durkenley (1953), dos de los 200 libros seleccionados por ¢l l?mmrt‘
de Bolivia (BBB), serdn presentados este martes 24 de octubre a horas19:00 en la Plaza 10 de Febrero de
gestor ¢ investigador de cine, Claudio Sdnchez y el socidlogo y politélogo Franz

HILDA MUNDY VA AL CINE
Claudio Sdnchez

Recientemente, la Biblioteca del Bi-
centenario de Bolivia (BBB) -iniciative
editorial impulsada por la Vicepresidencia
del Estado Plurinacional de Bohiviu, a tra-
vés del Ceniro de Investigaciones Sociu-
les— publicé: Hilda Mundy. Obra reunida.
Sc trata de una exhaustiva recopilucion de
textos gque fueron cditados como libros, tal
el caso de Piroteenia: ensayo miedoso de
lieratura ultrafsta (1936) y la publicacion
postuma de Cosas de fondo (1989). Sostic-
nc Rocio Zavala Virreira en ¢l estudio in-
troductorio que acompania esle volumen de
la BBB: “Hablar de Hilda Mundy ey salir
del camino, cambiar de direccidgn, ensayar.
Es buscar. mds que en libros, en periddi-
cos. Mds que en colecciones, en recortes o
colecciones siempre incompletas”. Es as(
como Zavala Virreira se anima a presentar
esta recopilacidn de escritos dispersos que
pone a disposicién del lector la més com-
pleta obra de Mundy hasla shora editada.

Si bien el libro nos permite descubrir lu
obra de una de las mujeres imprescindibles
u la hora de pensar la literaturn boliviana
del siglo XX, por su orden y fina bdsque-
da de escritos de Mundy, este volumen de
la BBB nos da la oportunidad de conocer
algo mids sobre ella y su mundo, o ¢l mundo
urbano - andino de los aiios 20 y 30, época
que estd marcada por momentos histéricos
importantes, tal ¢s el caso de lo Guerra del
Chaco (1932-1935). En lo cotidiano, y esto
sc impregna en las referencias que hace
Mundy a lo largo de muchas de sus pégi-
nas, este ¢s un tiempo Lambién signado por
la presencia del cine, de la sala de cine y ¢l
mundo de lo cinematogrifico.

Es asf que Hilda Mundy sc anima a de-
dicarle toda una pégina al cine, cn sus notas
escritas para ¢l diario La Manana (Oruro).
En su columna habitual Brandy cockiail,
escribid: “CINE: Especticulo  proplcio
para el amor. Penumbra csfimada y suave.
Silencio discreto. Ambienie tibio. Butagui-
tas monas y muy funtas... Al frente, reali-
dades bellas, wransmitidas al celuloide por
un conjunto de artistas simpéticos y sabios
en el beso™. Esto, mds alld de maltiples no-
tas de esto misma columna periadistica con
alusiones al cine, tamhién permite recons-
truir una época del séptimo onte. Asf suce-
de, por cjemplo, cuando en ¢sa misma nola
alude a los protsgonistas de aguellus cin-
tas. “He aguf por qud veo la atracciin de
Dita Parla, ta distincidn de Mary Pickford,
le risa ingenna de Anita Page en nubes de
chiguillas de nuestra esfera social”

Con un libro de las caraclerfsticas que
presenta ahora Ja BBB, con esta obm reuni-

@
=

OBRA REUNIDA

da, cs posible dialogar abicrtamente con cl
cinc desde el dmbito periodistico y literario
como no se ha hecho hasta ahora dentro de
los estudios sobre cine ¢n Bolivia. Tenicn-
do ¢l corpus bisico de la obra de Mundy tan
sembrado de referencias cinematogrificas,
como no es usual en la literatura boliviana,
s¢ podrfa pensar por primera vez en repetir
una de las férmulas mds inleresantes de los
Gllimos tiempos, aquella que sugiere la posi-
bilidad de hacer un cnsaye bajo ¢l rélulo de
“Hilda Mundy va al cinc”.

En 1966, el actor Hanns Zischler, quicn
trabujé con Jean-Luc Godard, Wim Weaders
o Steven Spielberg, entre olros, escribid un
curioso libro titulado Kafka va al cine. Sostie-
ne Gonzalo Aguilar, director de la coleccién
Los escritores van al cine, de la argentina Li-
braria Ediciones: “Con paclencia y amor por
su objeto, ¢l awtor recorrid las cinematecas
de Praga, Berlin y Purls, con el iinico fin de
ver o de reconstruir el argnmento de las pe-
ttculas (muchus de ellas perdidas) que Kafka
menciona en los Diarios, A lo largo de sus
pdginas, Zischler nos cnenta cémo eran las
salas de cine de equella época, quidnes eran
las estrellas de un cine 1odavia mudo, qué
buscalut Kafka en esas pelfculus v por qud
marcaron su vida y su literatura”. Siguiendo
este cjemplo es que Libraria Ediciones se ani-
m6 a continuar la senda y presenté la colee-
cidn Los escritores van al cine. Uno de esos
volimenes es justamenic Arlt va nl cine, de
Patricio Fontuna. Se rata de una cxhaustiva
investigacidn sobre el cine que vio Roberto
Arlten su tan peculiar Buenos Aires, y 4l cual

La lucka politica'enyBs
PSR
James/Dunkerley;

hace referencias no solo desde las salas, sino
desde los personajes y protagonistas de este
fabuloso arne.

Ahora que uno puede leer o Mundy de
esta manera tan completa, cn esta obra reu-
nida, es urgente ser mis fino en la lectura y
descubrir que, a través de lo que dice sobre
el cine, hace una critica a la saciedad de la
¢época y su relacién con el entretenimiento:
“Pairiota es la fauna de emboscados que
tuvieron el suficiente valor de privarse por
largo tiempo de cines, billares y andicio-
nes musicales en la Plaza Central®. Pero
también se deja maravillor por ¢l encanto
de la puntalla grande y se asombra cuan-
do ve proycctarse toda esta mngia en una
sala oscura: 'Y asf, este pecado bdrbaro de
fa vida masrimonial parece bello. Se lo ve
tan agradable en las acirices de cine frente
al objetive, con misteriosas citas, fugas en
antomdvil, pistoletazos nulos, que Yo cons-
titnye wner ambicicn femenina en los cora-
zones de lus chiquitlas hipersensibles™.

“Si en los siguientes meses o afles vemos
a los jévenes estudiantes agarrando wna obra
del Bicemenario en la mano, debatiendo o re-
fexionando acerva de ! o cual capitio; en-
tonces, el objerivo y la mision de la Biblioteca
del Bicentenario de Bolivia se habrd cumplido:
avidar a ta formacion de una nueva gensera-
cldn de estudiames con wia mejor capacidad
infelectiva, de estwdio, andlisis ¢ investigacicdn
en el dmbite de la reatidud social boliviana™.
As( concluye el vicepresidente Alvaro Garcia
Linera la presemacién de [a BBB, y a esto hay

que darle una pronta respuesta. Elesfuerzn que

(1912-1982) y. “Rebelidn en las venas™
Editorial de la Biblioteca del Bicentenario
la ciudad de Oruro. A continuacian, el
Flores, valoran ambos libros

Hiz1omias ¢ Geocrarias B |

ey

hace la BBB por publicar tan destacada colee-
ci6n de libros, como resultado de una voluntad
politica estratégica para el fortalecimiento de la
“comprensién dc la formacion de la sociedad,
¢l Estado, la economfa y la estructura social en
los dlimos siglos™, merece ser acompadado
por cstudios complementarios que permitan ¢l
desarrollo integral de disciplinas tan diversas
como ¢l arte o la economia

En ¢l caso particulor del cine, cstamos
ante la necesidad de la aprobaci6n de una
nueva Ley del Cine en la que s contemplo
la “erllica e investigaci6n™ como panie de la
cudena productiva, y como parte de las ac-
tividades o las que se les pueda asignar fon-
dos con destino de publicuciones editorin-
les y virtuales. Surge entonces nuevamente
la solicitud de una aprobacion ripida de
esta ley, Ja cuul permitird, en un futuro cer-
cano, que la actividad académica especia-
lizada pueda integrarse de manera efectiva
cn un momento clave de lo construccion
del Estado Plurinacional de Bolivia, desde
sus propias identidades locales en didlogo
con otras expresiones culturales y artisticas
que han merecido particular atencién cn ¢l
iltimo tiempo. Que Hilda Mundy vaya al
cine ¢es para los investigadores un camino
que debe ser acompuiado por nuevos traba-
jos intelectuales, las cuales deben permitic
también que se abran nuevas vetss de in-
vesligacién que no s¢ encuentren aisladas,
sino que dialoguen con su tiempo actual y
con nuesiro pasado mds reciente

ISR, 9
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REBELION EN LAS VENAS
Franz Flores

James Dunkerley debe ser el académico
que con mds elementos de juicio trté de en-
tender la polftica boliviana que nace con la
revolucion de 1952. Buscé comprender a esa
Bolivia revoliosa, conflictuante, desmesura-
da en sus demandas, infinita en sus anhelos y
suicida en sus medidas de “hasta Jas iliimas
consecuencias”™. A este autor nacido cn la pe-
queiia ciudad de Wokingham, Reino Unido,
lo sorprendia, como a todo extranjero que se
pusicra a leer la historia de Bolivia. su canti-
dad de desérdencs politicos y golpes de esta-
do. En esa medida, la apuesta de Dunkerlcy,
desde ¢l propio tiulo, es estudiar una socie-
dad que Uene Rebelién en las venas mostran-
do un pals siempre en constanic pugna con
los poderes establecidos o, en éminos que
seguramente aplaudirfa su gran amigo Gui-
llermo Lora. en Revolucién permanente.

Empero, a lo Jargo de libro de Dunkerley
lo que més bicn se puede ver es una socicdad,
cieno, rebelde, pero a la vez un Estado con-
servador. Un Estado poco radical, de cambios
progresivos, lentos y consensuados. Creo que
lo que nos esui mostrando Dunkerley en su
libro es que, pese o que somos una sociedad
rebelde, en realidad ese impulso nunca llega
a transformar el Estado; tenemos rebelién cn
la venas, pero su sangre nunca llega al o,
nunca podemos convertir esa encrgfo cn un
“nuevo” Estado, en suma nunca puesims re-
vueltas acaban en revolucién, Dicho esio, a
conunuacion muestro algunos episodios que

pueden ayudar o ilustrar esle caricler conser-
vador del Estado boliviano.

Tres eplsodios

Después de la revuelta del 9 de abril de
1952, a los pocos dfas llega Viciar Paz o la
ciudad sede Je Gobiemo ¥ lucgo de “ser
aclomado por una midtited de 60 mil per-
senas que portaban paacartas domde se lefa
‘Bienvenido padre de tos pabres™ (pp. 112)
hace unas declaraciones mds bien tilwas res-
pecto de In situacion de las minas, monifes-
tando “igue citalquier nucionalizacidn tendrly
qire ser ciidadosaente esindioda por i
connisicn”. La intencion del nuevo presidente
crs claramente poner pailos (rios a los alanes
nacionalistas de la Central Obrera Baliviana
(COB), que pedfa expropiar las minas de los
barones del estailo sin ningdn tipo de com-
pensacion. Que Victor Paz haya tomado esa
decisién tenfa que ver con su propia ides so-
bre oste lema mds ligado al aumento de im-
pucsto quc a la expropiecion, y 1ambién con
las presiones de la Embajoda norteamenica-
na a la que le asustaba Ja deriva comunista
del Gobiemo del Movimicnto Nacionalista
Revolucionario (MNR). Al final, mediane
una hébil ncgociacién lo que resuclve Paz
s nacionalizar las minas de Patifio, Hochs-
child y Armmayo, contentando o la COB, pero
lambién pagar por esa confiscacidn que e
lo que pedian los norteamericanos. Mejor
muestra de equilibrio politico imposible.

El otro cpisodio conservador tiene que
ver con lo reconstitucién del Ejéreito que
habfa sido prdcticamente destruido en las
jornadas de abril, Las armas cstaban cn ma-
nos del pueblo. Senala Dunkerley que “/as
milicias populares fueriementc annad‘nu ¥
organizadas en los fdbricas, en las minas,
en el campo y en los pueblos, superaban en
niitmern a los miembros del ejérciio con gran

margen™ (pp.120). Para Paz cslo simple-
mente era un contrasentido, sabfa que sin un
cjército oficial ern imposible construir el Es-
tado. Con ayuda de Estados Unidos, recons-
truye el ejéreilo, lo potencia y, con ¢l tiempo
esta instilucién vuelve o ser una alioda del
Estado. no de 1 sociedad, la institucién que
le impone Iimiles a las protestas y, Ia que en
definitiva, respalda el peder despético. Ade-
mis, este proceso corre paralelo a un debili-
tamicnto de la COB. En 1957, ¢l presidente
Hemdn Siles -a la par que impone ¢l plan
Edcr que implica congelamiento de salarios
y supresidn de las pulperfas, lo que afecta
duromente a la clase trabajodora- inlenta
destruir la COB, hasta ¢l punto que Dunker-
ley nos informa que Siles logré constituir
una organizaci6n sindical paralcla.

El tereer acto no solo conservador sino has-
ta contrario a Jos postulados de la revolucién
de 1952 & el potenciamicnto de la oligarqufa
cruceiln. Inspirndos por los postulados del Plan
Bohan (el consultor noneamericano Melvin
Bohan y su equipo estudiaron entre 194243
las posibilidades de desarrollo de Bolivia), ¢l
MNR buscéd modemizar y diversificar la cco-
nomfa, a partir de desarrollar el depanamento
de Santa Cnuz. En este depantamentio no buscéd
malenalizar sus medidas que habfa aplicado en
occidente, no llevé nacionalizacién ni reformua
agrania. El Gobiemo del MNR notablemente
ayudado por los recursos econdmicos que suc-
ciona de las minas potosinas sin dejar nada a
cambio, lleva a Santa Cruz caminos, puentes,
créditos para el cultivo de andear, harina, aceite.
APOYO0 quc ¢n conjunto termina por polenclir o
la oligarquia camba.

Con ¢l nempo, estas medidas se vuelven
conira sus propios propulsores, ya que son
los militares y la burguesia cruceiia, los que
justamente terminan par ponerle fecha de de-
funcidn al MNR en el poder. Con ¢l golpe de
René Barrientos, en 1964, se inaugura lo que
Dunkerley denominn fa larga noche, puesio
que no serd hasta 1982 cuando Sites, ¢l hihil
y progmdtico polftico. logra tamar ¢l poder
inaugurondo un ciclo democritico que dur
hasto nuestros dfos

Un par de hipdiests

Aungue de las paginas de Rebelidn en fus
venas o podemios tener clam los factares pany
explicar esta dicotomia entre vna wociedad ne-
belde versus un estado consenvador, e pueden
adelantar algunas hipdlesis. Una de ellas tene
que ver con 1o debilidad d) Esiado Duoliviano
yue s expresa en su incopacidad de imponer
leyes y onden a Jo largo del temitoniv, lo que lo
obliga o estar permanentemente “negociando™
su poder, pucrardo dida Rosana Barragdn. Nin-
giin Estado cn Bollvia ha sido tan fucrie como
para desplegar su proyecio de sociedad, el gran
obstdculo sicmpre fue una socledad movitizada,
con diversos intereses y octores.

Lo ofro liene que ver con sus actores dé-
biles, en Bolivia nunca hubo un acter con la
suficiente capacidad paru imponer su proyec-
1o ol conjunto del territorio. Ni los obreros, ni
los cmpesinos, i Ja oligarqufa crucedia, nl la
burgues(a pacefa tiencn ln suficienle fuerza
par cambiar ¢l estado a su imagen y seme-
janza. Por ello, quienes dirigen el Estado son,
en realidad, una suerte de drbitros que buscan
el justo medio para que sobrevivir en cl Es-
tado. Los gobiemos, no son la expresién de
una hegemonla de alguna clase o sector, sino
el mecanismo pam ¢l logro de un conjunto
de demandas provenicntes de diversos aclo-
res, donde la habilidad del gobemante reside
en avanzar lentamente en su proyecto a lo par
que va cediendo y Jimitando sus objelivos.
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George Bernard Shaw,
de Tolstoy a Stalin

* Jorge V. Ordenes

El dramaturgo irlandés George Bermand
Shaw (Dublin 1856-RU 1950) fuc admira-
dor del l{der ruso José Swahin. El anarquis.
1a exiliodo en Londres, Peter Kropoikin, y
el nihilista Segius Stepniak seguramente
le hablaron de Ja renovacion espiritual gue
comenzaria en Rusia. Su famoso drama La
casa del corazin partido o subtitld “Una
fantas(o o la manera rusa de temas ingleses™,
que muestra la influencia del ruso Chekhov.

Y cs que la literatur rusa de los 1880
molivé muchedumbres y a €l inmensamente,
en pariicular Ana KNarening y La guerra y
la paz de Leon Tolstoy a quien Hamaba “el
maestro”. El arte ruso y en panicular la lite-
ratura para Shaw constitufan un universo al-
ternalivo en el que Rusin em una esperanza.

De familis burguesa protestante, autodi-
dact, luego del divorcio de sus padres en
1876, Shiaw s¢ mudd o Londres con su ma-
e que ervmisico, y hennanas.

En 1898 contrajo maimmonio con 1o irlande-
st Charlotte Payne-Thowsend de familia boomo-
k. Hiro eniea literaria y de mudsica: dogiaha
u Richanl Wagner, pero no le fue bicn hasta que
incursiond en ¢l teatro, Enaltecy o Ibsen. En su

. rimera obns teatml, Casies ele viiwdos (1892) en-

tica ks mjusticis sociales. En La profesiin de la
sedlorn Warren (1594) entica ba prostitucién y o
capitalismo que pags por ella

Su obra teatrn) es diddctica y strajo a las
clases sociales que él cnticaba. Conocld las
abusos dc trubajadores, mujeres, niflos des-
validas de la Europa de finales del siglo X1X
y comienzos del XX. Ley6 o Marx y en 1884
se hizo soclalista y se inscribi6 en la Socie-
dad Fabiana que no favoreela la violencia.

Para ¢, ¢l tnunfo de la revolucién rusa
cn oclubre de 1917 supuso el fin del zarismo
y de los poderosos que habfan abusado por
siglos. Joseph Stalin devino lider. Su brutal
dictadura llegé a eliminar mis de veinte mi-
llones de rusos mucho de ellos campesinos,
atiempo que George Bemard Shaw adquirfa
famo Intemacionalmente como drmaturgo.

Admiraba a Stalin. Lo considernba el Ifder
del reparto de ln riquezn entre el proletariado
ruso, ¢l curopeo y el del mundo. Hasta el dia
de su muerte tuvo una fotogralla enmarcada
de Stalin en su dormilorio. Su admirucién fue

George Bernard Shaw

vigorizada por el traspié que significH para Oc-
adente la ensis del aflo 1929, La cruel Gran
Purga rusa, la hambruna de Ucrania y €l Pacto
Sulin-Hitler no lo hicieron cambiar de parecer.

Esa admirncidn fue reafimada cuando vig-
16 oficialmente 1n URSS en 1931 y (ue eaibido
con una guardia de honor, emblemuas gmmntesoos
con su retro y L muchodumbre gritando *hal
Shaw™. S¢ le ofreci6 un enorme banquete pam
celebrar su cumpleanios 75. Lucgo Swlin ke con-
cali una visita privada de dos horas que ¢ cali-
fiod de “simpdtica y de buen humor™

Resulla increfble observar el culto de
Occidente por el dramalurgo irlandés, autor
de obras sin Juda moesiros como Pygma-
lian, Hombre y superhombre y Sun Joun,
cL al. Admiruba a In URSS como méiodo de
gohicrmo parn “reivindicar masas™ .. lo que
hasta hoy resulla paruddjico y, como dijo
el NYT: "l gran separacidn de orbes de la
guerm Ina guizd no lie o sencilla como
parece. La obsesidn endémica de Shaw por
la URSS ¢s una Tverza yue todavia lale cn
nosotros: ¢l deseo de veren la URSS las vir-
tudes que hacen (alta en Occidente™.

B dia de =1 moene el pamer ministro de b
India, Jawaharial Nebmu, djo: “@ fue no solumen-
te wno de ke grandes figures de s dpoc, sino que
influyd el ponsmuento de un gran i nero de senes
hummnos de dos generaciones.”™ Su influenci pue-
e resuminse en e mancio e ser un esodprico que
cuestionn croenciars, hahitos y costumbres que han
temic vigencia por mucho bierpo, como ¢ sitia)
social de ks mienes, ks nifios, bos desvalidos y los
homoseualss (e dioe que € bo era). Ante b reae-
aidfn oganizda a s idexs y principos, d oponia
suderecho o la Eherind de expresidn. Criticaba aul-
quicr Upo te cruchid, dexpreciaba of propagandis-
mo y sobre: todo La mentin lo que o dep de s, ..
{arnddjico!

* Jorge V. Ordenes-Lavadenz,
Periodisto. Académico de la Lengua.
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Hucia los anos de 1759 3 1769, nacid en ls.
paiia, Franciseo de Paula Sanz. fruto bastardo de
los secretos amores de Carlos 11 y de una prin
cesa Ildp“]ll.u 1 cuyo nombre no conocemos,

Sca que la familia del nuevo principe, in-
teresada en ocultar ¢l origen de tan preclaro
viistapgo, quisiera alejarto del suclo en que sus
ojos se abricron pura ver la luz, o sea que ¢l
mismo. seducido por Jos migicos atraclivos
que s¢ ponderaban en la Metrdpoli del con-
tincnie descubierto por Colén, determinara
trasladarse a América, lo cierto ¢s que vino
a fijar su residencia en Potosf, y nada menos
que en culidad de gobemador intendente, lle-
gado a esa edad en que la ambicidn ticne sus
suenos dorados y campo vasto la vanidad para
ejercitarse en todas sus pasiones. Algin tiem-
po mds larde de su arribo a la opulenta villa,
se dejaba ver en las calles de esta, aunque muy
rara vez y recalada siempre, una encantadora
Joven a quicn acompaitaba un hombre entrudo
ya en anos y demasiado conocido con el nom-
bre de Juan Gumboa, oriundo de Portugal y a
la saz6n aforiunado minero de Porca.

Gamboa, que pasabu por padre de la que
por todas las apariencias parecia ser su hija,
no la habia presentado jamds en el bullicio de
esa sociedad entonces ruidosa y de cxtraias
aventuras como eran al propio tiempo las cor-
les del viejo mundo, y la tenfa sumida en cl
mds completo aislamiento, si bien rodeada de
una opulencia extraordinaria, en el retiro de su
hogar, que admiraba a las personas que pocas
veces la habian sorprendido entregada a sus
lobores domésticas o a aquellas que, movidas
por la curiosidad, segufan sus huellus, en las
concurridas calles, contemplando, sorprendi-
das, los cncantos de su virginal belleza y el
Jujo regio que ostentaba en su traje y adomos,

Y al emplear la palabra regic, no creemos
haber incumido en una cxageracién: veamos
cdmo clla conviene perlectamente a la mistenio-
sa y engalanada dama que nos ocupa. Desperta-
da, primero. y cimentada después, la curiosidad
general de los habitantes de la populosa Potosi,
se emplearon cuantos recursos sugens puede la
imaginacién para aclarar el misterio con gue se
presentaba envuela la diminuta y extradia fami-
lia de Gamboa: dando por resultado ¢l empeiio
perseverante de todos aguellos que se habfan
propuesto descubrir el origen y condiciones de
nuestros dos personajes, la adquisicion de Ja ver-
dud desnud, sin tntes de la més pequeia duda,
ni usomo de género alguno de dispuw.

Asi se vino en conocimiento de todo: Juan
Gumboa no cra portugués: israclita de origen
y llamado Jacob Mosés, tent6 la fortuna en los
minerales de Porco a los que debi6 una cre-
cida riqueza. Viajando por ¢l Cuzco con ne-
pgocios que intimamente se ligaban a los que
tenfa cstablecidos en sus ssientos mincros,
conocid a ta joven que nos ocupa, cuyo nom-
bre cra Marfa
Sauraura, des-
cendiente  de
la real familia
de los Incas, y
a la que habla

Oruro, domingo 22 de octubre de 2017

Huallparrimachi, un descendiente de reyes

El historiador, tradicionista, educador y periodista potosino Modesto Omiste Tinajeros (1840-189g)

com,

“Cronicas Potosinas” la narracion escrita por Benjamin Rivas en Cochabamba, en 1885

rabado protegido por las espesas sombras de
una noche tempestosa, de su tranguilo hogar
donde reinaba la paz y la alegrfu, cuando ella
no contaba sino siete afos de edad.

Fijada después la residencia de ambos en Polo-
S, CONDCEMOS ya su extraio método de vivir

Maria creciu en edad y hermosun, ostentando
todas las gracias fisicas con que la naturalezs la
dotd y ls prendas de su alma de angelical pureza,
cuando en uno de esos momentos fatales creados
por la casualidad, fue conocida por ¢l gobemador
intendente don Francisco Paula Sdenz, ¢l hijo bas-
tardo de un rey de Espaia. Apenas las miradas del
principe habf: fijado, sin [ cn los her-
mosos 0jos negros de Maria, despidiendo deslum-
brudora luz, sobre ¢l que la contemplaba absono
y sorprendido, cuando sinti6, al mismo tiempo,
violentirsele el corazén al compds de extrios y
punzadores latidos. Un instante solo, la duracién
de un minuto habfa bastado paru que esos dos co-

tener mids pensamicnto que ¢l luyo que pien-
se en mi, ni mds coruzon que cl uyo que me
consagre lodos sus latidos, todo su vehemente
amor, amarte como te amo, hija de reyces, ¢s
confundir tu regia cuna con la mia también
real; porque, como td, ilusue vistago del gran
Manco Ciépaj, soy hijo de Carlos 111, seiior de
la Espana y seior de la América. He ahi, por
qué vengo a ofrecerte con toda mi pasién mi
existencia misina.,. amémonos siempre, Ma-
ria, en medio de fa anhelada ventura, jque ¢l
amor ha tcjido brillantes guimaldas de flores
para ceiir nuestras frentes coronadas!

() Algin tiempo después, el 24 de junio
de 1793, ¢l asesor del gobernador intendente,
doctor don Pedro Viceate Caiiete, conducfa a
la pila bautismal con cl mayor sigilo a un niio
a quien se le dio el nombre de Juan, fruto de
los frenéticos amores de Marfa Sauraura y de
don Francisco de Paula Sanz.

suspiros que despedazaban o pechy, | -
Jugando csas lipnmas de fuego que Gar:
ban sus pilidas y descamadas meplly. s,
cuando se hzo patente el deshiz de Ma, an
¢l nacimiento de Juan, se e 0y6 exclun, -
-*;0h! ;Yo mataré a ese miscrahle! M
al gobernador!.. ;Y ella también mariry

Desco de venganza que ni adn pudo (-
lizarlo, porque desde cl momento que lo .-
cibi6 perdié completamente la razén, y en
acceso de furor desesperado, se ahorcé

Don Francisco de Paula de Sanz, aum arz-,
de conocer a Maria, habia solicitado 1z ey
de una noble dama espaiola, hija de) conts
de... con quicn debfa casarse. Embriagats
csta por la funesta pasidn de los celos, jori
vengarse cruelmente de su hermosa rival, 3l
que, en efecto, la hizo envencnar.

(IL) A Juan, el descendiente de reye.
s¢ le vio, andando el tiempo, en ¢l pueblo de

razones atrayéndose a la vez por migico encanto
o irresistible armonfa, se¢ encendieran sibitamente
en abrasadora hoguera, sustentadn por el fuego de
ardiente amor.

No transcurrieron muchos dfas sin que el
gobernador intendente, hubiera encontrado
los medios de ponerse en inmediata relacién
con la duciia de sus pensamicntos; —Maria,
amarte como te amo (le decfa en una de esas
ocasiones que se ofrecfan para que los apasio-
pados amantes s¢ hablaran sin testigos), amar-
te como te amo es la suprema felicidad de que
no puede gozarse aquf, en la ticrra, es vivir
tan sélo por ti, huyendo de otro mundo de‘ilu-
siones que nos presenta el brillo de un prisma
engailador, fugaz; amarte como te amo ¢S no

Jacob Mosés, el fulso Juan Gambou, a
quien Marfa no habfa podido ocultar su pa-
5i6n por don Francisco, cayé en un estado de
lastimoso abatimiento a juzgar por su palidez
cudavérico y por todos sus movimientos que
traslucfan, sin que €l pudicra disimularlo, el
desfallecimiento de su espitit, Sus labios no
se habfan abierto para dirigir a Marfa ni un
solo reproche, ni una queja. Tal vez no tenfy
mds derecho que el que da la autoridad de pa-
dre o tutor, encargado de velar por la honra de
la que amparaba bajo un mismo techo contra
las acechanzas de la seduccién, para emplear
una reconvencion justa e imperiosamente re-
clomada; pero, per i6 encerrado en ¢l
mis profundo silencio, mudo, ahogando los

Macha a donde lo habfan conducido rebxd
unos indios, quienes se encargaron de 4
le una cducaci6n basada en Jos sentimicn®
que comenzaban a dominar el corazon de 1o*
altoperuanos, preocupados ya por rempe! s
cadenas de la tirania a que estaban sujetos. 5?‘
noraba cl desventurado que descendia por 5!
padre de una familia real, y s6lo wvo cone<”
miento de que su abuclo materno sc 113
Hualiparrimachi, de la distinguida raza de 1%
incas; asi cs que, animado del legftimo e
de perpetuar el nombre de sus mayores. s hz
cia lamar Juan Huallparrimacli.
Dotado de sentimientos delicados.
taba las desgracias de su raza en dul
armoniosos versos que escribfa en ¢l B
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sivo idioma de su madre: desahogos de un
corazdn que sulria y que revelaban ¢l estado
de su alma de inspirado y melancdlico peeta,
Jz eso alma triste y abatida, tal vez porque
conservaba siempre doloroso el recuerda del
wesgraciado fin de su madre que le habfan re-
ferido, de cso madre tlan Gera por cuya me-
moria guardaba ¢l mas religioso respeto y la
adoracion mds profunda; 1l vez o al mismo
tiempo por haber llevado 1o amargura y la
desgeacia al hogar de los esposos, impulsado
por un amor irresistible, en una edad en que
tndavia no tiene ¢l hombre que parcee haber
nacio predestinado u la desgracia, lo endrgi-
< voluntad de ahogar en su nacimicnto una
pasién que constituir cree, en su delironie
imaginacidn. realizadas sus ilusiones mids
quendas, colmadas sus halagadoras esperan-
s, sin entrever ¢l funesto resultado a que lo
ammastra ba cicga fataidad.

He agqui como sucedid este desgraciado inci-
dente en Jaintranguila vida de Hualiparrimachi
Muy joven lodavia, contrajo un amor vehemente
por Vieenta Quiroz, unida en matrimonio, a pe-
sir sy, con un anciano andaluz, nco minero de
Potoni, Conocit esta a Juan y le consagré todo el
lizmo afecto que le negara o su csposo; pero sin
que la admision siguiera de Ja idea de un comen
pudiera fonurar su conciencra. Sorprendidos
por el andaluz el incaute mancebo y 1a cindida
Quirmy, en un coloquin amoroso, que parecia ser
sostenido verdaderamenie por dos niios, fucron
ssparados para ser conducida ella @ un conven-
to de Arequipa, y €l parn ulistarse de voluntario
n Las filas que o Ja sazdn organizaba ¢l famo-
s0 geermillero coronel Manuel Asencio Padilla,
Gilebre por sus hazaias militares en favor de la
Qus de I independencia y, bajo cuya paternal
proieecion hubia peomanecido ya Juan desde al-
FUWt0s afios untes.

El wrisie sueeso que ligeramente hemos
apuntado, cubnd de aegra iclancolfo ks fren-
te de Juan, aumentando ¢l dolor que herfa su
corzdn sensible, comprometiéndolo en uni
lucha borrascosa de encontrados sentismientos
que quizds le hcicron pensar en la mancra de
aczbar can su eaistencia, pero acabar glorio-
samente. A esle fin creemos que obedecio el

afin de reclamar sicmpre ¢l primer puesto y
elde mayor peligro en todos los encuentros en
que luvieton gue cruzarse Jas armas de los pa-
riotas con las de los realistas: combales a los
Que concurrfo unimoso ¢ inlatigable, lleno de
brio, armado solamente de una honda en cuyo
cjercicio adquirié una destreza admirable.

(I¥) Enla cétebre jomada de “Las Ca-
fretas” de memorable recordaciGn y en la que
los independientes comandados por Padilla,
tioeron prodigios de valor, durante cuatro
dlas, resistiendo serenos ¢ imperturbahles
d_ Maque de los realistas, fue obtuvieron ¢l
Wunfo debido n una incalificable traicifin,
Qy6 Hualiparrimachi herdo mortalmente
Por una balu de fusil.

Asl acabé su vida el hijo del principe bastar-
9 don Francisco de Pauln Sanz y de la descen-
diente de reyes, Marfa Sauraum, pagando con su
$angre ¢l tributo de su nmor a I libenad.
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Teresa Wilms Montt:

“La que Muri6 en Paris”

* Alejandro Lavguén

Poesfa, evocacién, plena y ot poesia. al
eeuchar aguel henmoso ango tlulado: “La
yue mund en Pans™ Pero no es la inmortal
Marganita Gautier quicn pnmero se me viene
1o mente, sino los versos y el azanna cstir
de la pocta chilena Teresa Wilins Montt. Joven
de incaleulable belleza. culiur y wlento, cuya
vida fue una alegonia de sublimes intensidades
poticas, wnto en el alma como en la came
Nocida en ¢l seno de una familia ansiocrdlics
y potentadi, desde adolescenic manifestd su
desprecio por Jas reglas convencionales, esta-
blecidas por una sociedad hipdenta y satnada
de sivtiquenias, Conocid, por imposiciin de su
familia, los sinsabores carcelarios del claustro:
sufnd la desdicha de un matimonio obligedo y
lo incomprensién insensible ¥ pacata de la so-
aredad que le tocd vivie Mis, un espintu libre
Jamds puede ser controlado por la mediocndad,
trde o temprano emprende el vuclo hicia el
libre albedrio. |, y asf lo hizo la pocta, acom-
paiada por el inefoble Vicente Huidobro huyé
haca Argenting.

Posteriormenie vino Madrid, ciudad en la
cual se relaciond con grandes figuras de las
letras como Azordn, Plo Baroja y Ramon del
Valle Inclin, companiendo con cllos noches
de bohemia y sueiios de pocta. Los calés y
el Ateneo de Madnd conocieron de su estilo
rompiene y de imgunlable estéiico, Cono-
cieron su tagedio emocional y su singular
expresiGn: . Es mi iario. Sov yo descon-
certadamente desnudu, rebelde contraf tode
lo extablecido, yrande entre fo pequedo, pe-
queita onte do infinito. ./ Soy e nos dice
Teresa Wilms en “Pdginas de it Dicrio™: es
ellu en todo su esplendor y su desgreia anie
un mundo gue rechien honestamente

Y son sus versos los que logran conser-
varly ante ese misino mundo: la poesta la
obliga o vivir “A pesar de gue en i alma
se alhenyan lastimeras cinitas se duniief wi

roxtra ol refe 'y sipue mis ndelanie:

“Matiligo v ex de tal tianera annonico el
gesto de mis brazos en s apistmfe delorido,
qpiee dinfuse quee cltos se devannm a impulsos de
et frrerza extroia. . Pasiconeluir diciendo:
*Oh sighe agomzante de s vemidoades!
he culnvade un pedaz de terrenoe fecundo,
donde pucdes desparmomar las primeras si-
mleites destingtas o In Tierra Provietidd™.

La poeta, en sus conos veintiocho aiios
de vida eseribié varios libros, hoy extrvia-
dos entre el olvido y el polvo de algdn rinedn
del tiempo. Entre su obri pademos mencio-
nar ademds de Pdginas de i Diario: nquie-
tides Searimentafes (1917): En la Quictud
del Mdrmol (1918) y Anvario (1918) con
préloge Je Valle Inclin. En sus poemas se
pucde encontrar 1oda la ansiedad de un co-
taz6n joven y desolado por el desamor, por
el drama cotidiane que sucle compungir los
grandes espfritus reheldes:

“Una campana impiadnsa repite la lior
y we hace camprender quel vive, y me re-
cuerda, {ambién, que sufro”. Lucgo, cn
hermos(simos versos se acerca a la muer-
le, y desaffa su voluntad: “Asf desearfa yo
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maorie. como la uz de lo ldmpara sobre las
cosasf esparcida en sombras suaves v tem-
blorasas™. Teresa Wilms, sufnid Ja angustia
de una época que nacfa a un siglo XX adn
sin definicion concretn. Tuvo la voluntad v
la valentiv de ser Ella, o pesar de sus detme-
tores suciales.

La invadid la soledad, siendo quizs esto
suayor tragedia de mmjer amante, de mujer
1 de nlecto y comprension: . safes de
il triigica devocian a las levendus/ de princi-
pes cacantidos. / Sabes que g miisica me-
lodiosa v s canto sunve e hactan sollozar/
¥ e wna palabrg de afecto me hacia escla-
va de otra alu, v sabes, tambiénd que todo
to sqaee sodie fvo swna realidad desyaradora’,
se conducle la pocti En ouo poema nos ex-
press: “Agemzando vive v of mar et a mis
piest v el firmawnento cormando mis sienes™ Y
creo gue ¢sta es cieno, ¥ refleja de uno u otro
modo I vids de esta bella joven: exubernte,
muchss veoss, de hermosa wristezs Puesto
que, si bien sus momentos cotidianos fueron
drumiticos, las estrellis coronaon su poesia..
Vicente Huidobra |a delinié coma: “ta imujer
mds grande que ha prosduciidn le Amdrica. Per-
Jecta de cara, perfecta de crerpo, perfecta de
elegancia, pedfectade inteligencia, perfecta de
Juerza espiritual, pedfecta de gracla”. Incluso,
Juan Ramén Jiménez. hombre poco dado o los
clogios ficiles, le dijo: “Tii das una cosa que
nar es lo sual, per que puede serto deside que
il fet tocas™

Mucho se podrt decir de Teresa Wilms,
pero no puede ser olvidada jamds, ni clla ni
su graindeza polica. Al leer sus versos, y
acerca de su convulsiva existencia. no puedo
estar mis de acuerdo con Huidobro: picnso
que pocias camo ella quizds no vuelvoan a na-
cer, y Iejos del olvido, debe ser considerada

camo unu de las mis geandes poctas chilenas
de cste siplo, Debe ser rescatada y divulga-
da su obro. Naln Némez, en su “Antologia
Critica de la Poesia Chiiena”, la recuperm
Junlo & otros poctas injustamente sepultados
por los avtoclegidos de siempre. Un dia del
aito 1921, cuando ¢) presente siglo recién
enriclaba su camino, Teresa Wilms decidio
partic. S¢ hallaba viviendo en Paris, Ia ciudad
romintica por excelenciu que o 1antos poctas
tlustres albergo en sus calles, bares, buhandi-
llas v recodos.

Se fue a sumanera, 1 su respetable v nar-
villosa manera: "Nada tengo, ila dego, nada
pides Desniida como nacl me vou/ [tan ivne-
rante de lo quiee en el mundo habia! Sufri v s
el iintco bagafe que admire la barca que Heva
al ohida™, pero si nos dejo algo. nos dejé su
poesia que hari que nunca Ta olvidemos.

b en busca de la paz que un dia
camo: " Qurere gue on sabia eseacia, to Paz
desciendo sobre mi/ v anegie generosa en
frescara mi interior earcomido™ Y wl vez,
en donde hoy se encuentre, pucde que haya
alcanzado Ta felicidad plena que Ic nego Ia
sociedad que la reded en vida, Quizd la es-
peren y e canten camio en el antiguo tango:
“Sicupre te estaré esperandof allif en ol ha-
rrio felie/ Pero siempre estd nevandof sobre
e sueite en Paris”™,

¢ Alejundro Lavquén. Chile, 1959,

Escritor, poetn y periodista.
Tomado de letras s §
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Para un retrato de Yolanda Bedregal

* Marjorie Agosin

Este breve retrmto de Yolanda Bedregal
solo pretende divalgar un exiguo bosquejo de
su personalidad poética, nsf como parte de o
tematica encontrada en sus libros, Aun queda
mucho por hacer con respecto a la lrica bo-
liviann, en especial la de Yolundo Bedregul,
quicn, a pesar de su posicién como una de las
figurus podlicas mds destacndas del pafs, no
hu sido objelo de estudios criticos a que es
acreedora.

Por csos wzares del destino llegué a co-
nocer u Yolunda Bedregal en junio de 1985,
Desde el primer momento impacta la vitali-
dad de esta delgada y diminuta mujer, que
continia desempefando una actividad artfs-
tica en dreas diversas, entre cellas la escultura
y la pintura. Yolandu me obsequid, al encon-
trumos, unas flores silvestres que crecen en
cl altiplano y me hacen sentir mis cerca de
clla y de su pais. Emprendemos entonces una
caminata por las empinadas callejuclas de la
ciudad de La Paz, husta llegar o Goitia.

La casa de Yolanda Bedregal es tan
fascinante como su persona. Ubicada en la
parte antigua de la ciudad de La Paz, pare-
ce ser una construccién inmune al paso del
ticmpo, y también al olvido. Yolanda nos
bace pusar por unas frondosas cscaleras
de caoba hasta legar a su estudio, donde
guarda lesoros, cartas de personajes litera-
rios, entre cllas una bellisima dirigida a su
csposo, Gert Conitzer, de Hermann Hesse,
y pinturas de varios artistus latinoamerica-
nos; las que mis me sorprenden son las de
su hijo, Juan Conilzer, joven y gran pintor,
con lu extraordinana capacidad de pintar
como un niiio. Son obras de fuerte colorido
y escenas de lo infancia, mezeladas con un
trusfondo trijgico ¥, o veces, alucinante.

Yolanda parece fotar, por eslos cuanos,
de los hallazgos donde la Juz atraviesa los
ventunales en irradiacidn limpida y magnéli-
ca. Nos ensciia, con naturalidad, sus escultu-
ras, algunas de sus pequedas nietas de sicte
y diex apos. que también han penetrado la
magia de los badles de su abuela. Asi pasa-
mos toda una inolvidable tarde hablando de
lteratura y de comidas bolivianas, de familin-
res queridos y de plantas medicinales. Porque
Yolanda no ¢s un ser fragmentario, aislado
de los guehaceres cotidianos ¢ inmerso en su
arte, sine que clla es pane de lodas las cosas
qgue la rodean, y. con igual nawrulidad, cuenta
del dfa en que la nembraron Yolanda de Bo-
livia 0 del hecho de gue hace muchos afios
que nadie se preocupa por el jard(n de la casa.

Es dificil hablur de Bolivia sin mencionar
a Yolando y a su familia de intelectuales y ar-
tistas, especialmenic su padre, fallecido, Juan
Fruncisco Bedregal, catedritico y rector de la
Universidad de La Paz por muchos afios. Yo-
landa naci6 en dicha ciudad el 21 de septiem-
bre de 1918, en la misma cisa en que me reci-
be. Estudié Bellas Artes cn la Universidad de
San Andrés, y posteriormente se desempedia
como profesora en dicha institucién. También
estudio en Bamard College, en los afios cua-
renta, Su primer libro de poemas, Naufragio,

fue publicado en 1936, y desde esa época la
actividad literaria no cesa. En 1948 ¢s nom-
brada Yolanda de Bolivia por ¢l gobierno de
su pais y en ¢l aiio 1982 recibe del Gobierno
argentino y de la Socicdad de Escritores de
la Argenuna ¢l ttulo de Yolanda de Amén-
ca. Laurcada con muchos premios, entre ¢llos
¢l Premio Nacional de Poesia y ¢l Premio de
Novelo Guutentag, también de Bolivia, por
su Gnica novela, Bajo ¢l oscuro sol (1971),
Yolanda Bedregal es una de los figuras mis
destacadas de Ja literatura boliviana y de la
Aménca hispdnica. Sin embargo, repetimos,
su obra no ha sido estudiada con la atencidén y
¢l detenimienlo que se merece.

Para entender a Yolanda Bedregol no bas-
(u aceplar su ton generosa invitacién o deam-
bular por su casa, o su licra Sonrisa con ojos
que lo enticnden todo. Yolunda Bedregal es
su poesfa, que viene desarrollindose y con-
soliddndose o ravés de los ailos. Ya en Nau-
Jragio se percibe es afina sutileza para decir
lus cosns, como también las deslumbrantes
imégenes que no la abandonardn a través de
toda su obra, El primer poema de este libro,
“Invitacidn al viaje”, ejemplifica ¢l tono de lo
coleccion: “Rememoraciones de la infancia.
Recuerdo de algunas escenas”, Bs un libro
podtico cuyo tema central mdica cn la nostal-
gin del pasado y en lo apreciocién del mundo
del niiio. En cl ofio 1978 Bedregal publicéd E/
cdntaro del angelito, pocmas dedicados a los
infantes, con una exquisitn sensibilidad que
hace que tanto adultos como nifios participen
en estas evocaciones de ensuefo. En “Invita-
ciein al vigje™, la autora nos dice: “*Voy a darte
migas de pan v piedras blancas de Pulgar-

cito para que sigas los caminos”. Noufragio
muestra el seguro talento poético de Yolanda,
expresado cn una prosa podtica cuidodosa-
mente labrada, en la cual la descripeidn pic-
t6rica de los estados de dnimo es la nots cen-
tral: “Hace tiempo, la luna cn crecicnle mc
parecia una barca 'y nos encargdbamos de
Henarla de una neblina amorosa, donde una
nifia muerta se cubrio de jaznines.”

En su segundo libro, Poemar (1937), con-
tinta con algunos de los temas de Naufragio,
que enriquece Con una preocupacion por su
ciudad, los alrededores y la cultura indfgena
que la rodea; tal el poema “Mis paisajes":
“Lejanfa, lejanfa / Pampa / Ciclo / Bajo bra-

vo viento /y i punto ardiente / como un grito
/i poncho colorado, hermane indio™- es in-
teresante ver que esa misma obsesion por su
tierra, por su genle, se refleja en uno de sus
libros mds logrados: Nadir (1950), especial-
mente en ¢l tiemo poema dedicado o la no-
driza que la cuida: “Mamacha morena de la
raza aymara / en cnyas rodillas dormimos de
niflos / hoy que estdn viejita / quieren nues-
tros brazos también cobijarre”. Aparece mds
tarde en su tltima coleccién de poemas, Ay-
fin (1984), hecha en colaboracidn con Peter
McFarren, folégrafe y cormesponsal de lo As-
sociated Press en Bolivia. Los textos dc Be-
dregal malizan y se unen a lus espectaculares
fotograffus de McFrarren, que cubren desde
los desolndos altiplonos hasta los festivales
de dunza de Oruro, Bedregal, con exquisita
capacidad de sfntesis, clubora las imfgenes
con la precisién de unu fotégrafa de palubro;
“El viemto henchida y los pics descalzos 7 vie-
nen y van a la firente”

Con Ecos, Bedregal inicia unia nucva
fase Mrica basada en Ja tradicion mistica
hispénica; ademds, la segunda parte del li-
bro contienc una traduccion de Bedregal,
del alemdn ul castellano, de los pocmas
dc su esposo Gert Conitzer, En cste libro
uparcee nuevamente esa “sed” por captar lo
que la rodea: “No guiero agua / ni sangre /
ni vina para mi sed. / Tengo sed de clerni-
dad 7 en la copa de vidrio / de un instante
fugaZz". En Nadir (1952) culmina ¢l proce-
so mfstico que definird la obra madura de
Bedregal. Muchos pocmas tienen un mofif
religioso especial, ¢n los cualces se le pide al
Todopodcroso entendimiento del universo
que la circunda: "Sefior, ciwando sca otoiio y
la flor no esté firme / guiero que me acom-
paiies a ver ¢l desnudarse de mi mundo”.

Almadia (1956) y Del mar y la ceniza
(1957) son dos pocmarios maduros que
cjemplifican una construccion mis prosui-
ca de los estrofas y una obscrvacion filo-
s6fica de sv acontecer. Atrds han quedado
las evocaciones liricas de lu infancia, y
sc observa uhora un regreso a la realidad
concreta: “Un aute ha arrollado a la vieja
sirviente. / La pisé como a una haja. / Era
wna flor de campao /... toronjil, yerbabuena.
/ En la casa hubo duelo / por su muerte de
plara™. Esa misma sirvienta s la nodriza
dc antaiio, observada bajo ¢l trasluz de la
artisto conscicnte de su arte, integrada al
ambicnte que la rodea, Pero también su
obra sc desplicgu en abstracciones metaf6-
ricas que expresan la realidad interior de si
misma, maravillosumente lograda en uno
dc los libros mis distintivos de la autorn: ¢l
poemario: Del mar y la ceniza. A mi pare-
cer, la obra de Yolanda Bedregal tiene, des-
de sus comienzos, una coherencia orgénica,
que comicnza con lu busqueda de la exala-
cidn de la nificz y se osume finalmente en
ln bisqueda mistico-religiosa de su ser. Sin
cmbargo, Del mar y la ceniza es un libro
que se sale de esta trayectoria, al presentar
con fluidez, imigenes pldsticas y coloridas,
prodigadas en un paisaje marino, v que se
identifican con un estudo casi sondnmibulo y
cbrio que busea cedirse a un ceniro de espi-
ritvalidud: “Una mansa locura de amor el
serinvade / la ceniza micial de la sangre s¢
evade / a la porcidn recéndita de sal sobre
la marca / que en vigilante insomnio cada
orilla golpea™.

Sin lugar a dudas, Yolanda Bedregal es
un nombre y una presencia de relevante valor
en la Ifrica boliviana, y en especial, ¢n la de
las Enujf:rt:s latinoamericanas. Con sus poc-
marios, sus innumerables crénicas de viajes,
reseias, su poesia de nifios, su obra es de una
indiscutible riqueza, al igual que csa generosa
PErsona que permitié el acceso a su casa, a los
lugares fntimos, a las cosas amadas que for-
maron y forman parte de sus versos. Porque
conocer a Yolunda Bedregal es sdentrarse en
Bolivia, con todas sus pasiones y sus triste-
zas. Nos despedimos, y ella me obsequia un
£queco de plata para que la buena suerte me
sonria; y ella me sonrfe, y esa sonrisa es pante
indisoluble de Yolanda Bedregal.

Marjorie Agosin. Wellesley College
Revista Iberoamericana, vol. L,
1986 — University of Pittshurgh.



Esc larpo y angustioso cscalofrio que
parcce mensajero de la muene, ¢l verdadero
cscalofrio del micdo, solo lo he sentido una
vez, Fue hace muchos aiios, en aquel hermo-
50 liempo de los mayorazgos, cuando s ha-
cia informacion de nobleza para ser mulitar.
Yo acobuba de obtener los cordones de Ca-
ballero Cadete. Hubiera preferido entrar en la
Guardia de la Real Persona; pero mi madre
se oponfa, y siguiendo fu tradicion fumiliar,
fui granadero en el Regimicnto del Rey. No
recuerdo con cerieza los uios que hace, pero
enlonces apenas me apuntaba el bozo y hoy
ando cerca de ser un vigjo caduco. Antes
de entrar en ¢l Regimicnto mi madre quiso
ccharme su bendicion. La pobre sefiora vivia
retirada en el fondo de una oldea, donde csta-
ba nuestro pazo solariego, y ol fui sumiso y
obediente. La misma larde que llegué mandé
en busca del Prior de Brandeso puru que vi-
niese a confesurme en la cupilla del Pazo. Mis
bermanas Marfa Isabel y Marfa Fernanda,
que cran unas niftas, bajuron a coger rosus ol
jardfn, y mi madre Hené con ellas los floreros
del alor. Después me llamé en voz baja par
damme su devocionario y decirme que hiciese
examen de concienciu:

~Vite a la iibuna, hijo mio. AN estirds mejor..

La tribuna seforiul estwbu ul lado del
Evangelio y comunicaba con la biblioteca.
La capilla era himeda, tenebrosa, resonunte
Sobre el rerablo campeabu el escudo conce-
dido por ¢jecutorins de los Reyes Caiblicos
al seiior de Bradomfn, Pedro Aguiar de Tor,
llamado €] Chivo y también el Viejo. Aqucl
caballero estaba enterrado a ln derecha del al-
tar, Bl sepulcro tenfo lo estutua oranic de un
puerrero. La limpara det presbiterio alumbra-
ba dia y noche ante ¢l retablo, labrado como
Joyel de reyes. Los Gureos racimos de la vid
evangélica parechan ofrecerse cargados de
fruto, El santo witelar era aguel piadoso Rey

~Mugo que ofrecié mirr ul Nifo Dios. Su ti-
nica de seda bordada de oro brilluba con ¢l

resplandor devoto de un milagro oricnial. La
luz de la limpara. entre las cadenas de plata,
tenin timido aleteo de pijaro prisionero como
si se afanase por volar haciu cl Santo.

Mi madre quiso que fuesen sus manos las
que dejasen aquella vrde a los pies del Rey
Mago los foreros carpados de rosas como
ofrendn de su alma devota, Después, acom-
paiinda de mis hermanas, sc arrodillé anic el
alr. Yo, desde la tribuna, solamentc ofa ¢l
murmullo de su voz, que guiaba moribunda
las avemarfas; pero cuando a las nifias Jes to-
cuba responder, ofa todas lus palabras ritwales
de la oracién. La tarde agonizaba y los rezos
resonaban en lo silenciosa oseundad de la ca-
pilla, hondos, trisles y augustos, COMo un ¢co
de la Pasidn. Yo me adormecia en Jo tribuna.
Las niitas fueron u sentarse en las gradus del
oltar. Sus vestidos eran albos como el lino de
los pafios litdrgicos. Ya sélo distingufa una
sombra que rezaba bajo la ldmpura del pres-
biterio. Era mi madre, que sostenfa entre sus
munos un libro abicro y lefua con Ja cabeiza in-
clinado. De tarde en tarde, el viento mecia la
contina de un oo ventanal. Yo entonces veia
en ¢l ciclo, ya oscura, In faz de la luna, péilida
¥ sobrenaturul como unn diosa gue tienc su
altar en los bosques y en los lugos...

Mi madre cem6 ¢l libro dando un suspiro, ¥
de nuevo llamd a las niflas. Vi pasar sus sombms
blancas a truvés del presbiterio y columbné que se
arrodillaban o los Indos de mi madre. La luz de la
Jimpara temblaba con un débil resplandor s‘ubn:
lus manos que volvian a sostencr nbicrto ¢ libro.
[n el silencio la voz tefa piasdosa y lent Las nifias
escuchaban, y adiviné sus cabelleris sucltis sobre
Ja albura del ropaje y cayendo i Jus Jados del st
ipuales, Iristes, mczareis. Habjame adormecido,
y de pronto me sobresattzron los gritos de mis
hermanas. Miré ¥ lns vi en medio del presbilerio
sbrazadas i mi madre, Gritnban despavoridas. Mi
madre lns asié de la mano y huyeron ks tres. Bajé
presuoso. [baa sepuirkas y quedé sobrecogido de
(error, Enel sepulerodel guemern se entrechocaban
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El miedo

® Ramdn del Valle Inclin

los huesos del esqueleto. Los cabellos se enzaron
en mi frente, Lacapilla habia quedado en el mayor
silencio, y ofise distinmente el hueco y medroso
rodar de la calavera sobre su almohada de piedr
Tuve miedo coma no lo he tenido jumds, pero no
quise que mi madne y mis hermanas me creyesen
cobarde, y permaneci inmdvil en medio del pres-
biterio, con los ojos fijos en la puerta entreabierta
La luz de la kimpara oscilaba. En Jo allo meciase la
cortina de un ventanal, y las nubes pasahan sobre
la lunzy, y las eswrellas se encendfan y se apagaban
como nuestriss vidis. De pronto, alld lejos, resond
festivo ladrar de permos y misica de cascabeles.
Una voz grave y eclesidstica llamaba:

—iAquf, Carabel! jAqul, Capitdn. .!

Eru ¢l Pror de Brandeso que llegoba para
confesarme. Después oi la voz de rmi madre
trémula y asustada, y pereibf distintamenie lo
camera relozona de los perros, La voz grave y
cclesisticn se elevaba lentamente, como un
canlo pregonano:

-Ahora veremos qué ha sido cllo... Cosa
del otro mundo no lo es, seguramente. .. jAqui,
Curabel! jAqul, Capitdn...!

Y ¢l Prior de Brandeso, precedido de sus
lebreles, sparecio en la puerta de lo capilla:

= Qué sucede, savor Granadero del Rey?

Yo repuse con voz ahogada:

—iSeior Prior, he ofdo lemblar cl esquele-
1o dentro del sepulero. !

El Prior atrwvesd lentamente la cupilla,
Eea un hombre arrogante y erpuido. En sus
aftos juveniles también habia sido Grunudero
del Rey. Llegd hasta mf, sin recoger el vuelo
de sus hdbitos blancos, y afirmindome una
mino en el hombro y mirdndome lo (az des-
colorida, pronuncié gravemente:

-iQue nunca puedn decir ¢l Prior de
Brandeso que ha visto temblar n un Granade-
rodel Rey...!

No levanté ln mano de mi hombro, y per-
munecimos inméviles, contemplindonos sin
hablar. En iwuel silencio ofmos rodar la cula-

vera del puerrero. La mano del Pror no 1em-
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bld. A nuestro lado los perros enderezaban las
arcjas con ¢l cucllo espeluznado. De nuevo
ofmos rodar la calavera sobre su almohada de
picdra. El Prior se sacudid:

~iSefor Granadero del Rey. hay que sa-
ber si son trasgos o brujas!

Y s¢ acercé al sepulero y asi6 las dos ani-
llas de bronce empotradas en una de las lo-
sas, aquella que tenfa el epitalio. Me acerqué
temblando, El Prior me mir0 sin despegar los
labios, Yo puse mi mano sobre ln suya ¢n una
anilla y tiré. Lentamente alzamos la picdra.
El hueco, negro y frio, qued6 ante nosotros.
Yo vi que la drida y amarillema calavera adn
s¢ movfa, El Prior alargé un brazo dentro del
sepulero para cogerla. La recibi temblando.
Yo cstaba cn medio del presbiterio y 1a luz de
lo ldmpara caia sobre mis manos. Al fijar los
ojos las sacud( con horror. Tenfa entre cllus
un nido de culebrus que se desanilluron sil-
bando, mientras la calavera rodaba por todas
lus gradas del presbiterio. El Pnor me mir6
con sus gjos de guerrera que fulguraban bajo
la capucha como bajo lu visera de un casco:

=Seior Granadero del Rey, no hay abso-
lucidn... ; Yo no absuelvo a los cabardes!

Y con rudo empague salié sin recoger ¢l
vuelo de sus blancos hdbitos tlares. Las pa-
lubrus del Prior de Brandeso resonaron mu-
cho tiempo en ymis oidos, Resuenan ain. | Tal
vez, por cllas he sabido mds wrde sonreir a la
mucrie como a una mujer!

#* Ramon del Valle Inclin,
Espana, 1866-1936.
Dramaturgo, poeta y novelista.
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¥ dmundo Camargo

Batanes de la pena

VYicjo el plancta tiene

la forma de una ldgrima

quc algin dios lloraria

de un ojo ya sin llanto,

La sombra da su sermén

a fraile a la tierra mendiga

quc arrastra en los caminos

su sandalia de polvo y ¢l drbol pasa lista
a su alumnado de pdjaros violeta.
Yo quisiera esperarte

sin este pergamino de pena
escrilo con tu nombre.

El tiempo te recorta del libro de la noche
y solo queda un hueco
por donde pasan roncos los planetas,

Si estds hecha de la plegaria

que repilen los firboles,

cuando juntan las hojas de sus manos
y eres dulce como

el verso desnudando la picdra.

Hoy la noche ha llegado

mordida por los perros y el aire cuclga
un gallo difunto sobre el viento.

Amor, ya no dejes tu paso junto al pozo;
allf se ahog6 la luna,

y flota muerta. Pasa dc largo

hasta enconlrar mi sangre

creciendo hacia mi alma

hasta tocar el suciio,

porque la muerte quicre

medir nuestra existencia

para su metro exacto

de ticrra hereditaria.

Estoy solo, mds hecho de silencios

gque dc olvido, en tanto gue la sombra

es una plaga de ratones

royendo esle pedazo de luz trasnochadora
y se cnmohece

la herreria metdlica de un grillo.

Ya mi voz va agotando

su lenta concertina

porque no llegas a borrar

¢l cinema de otofio sobre ¢l alma,
acaso tu vaclo puede zurcir

las redes de la noche

que oprisionan los astros

y que hoy un mundo

deshizo al huir de la nada.

Mi dolor sale a gritos a predicar

tw nombre en el camino,

mas la tierra mendiga

solo extiende la mano

donde cuc 1a moneda de estafio de la luna.

) “Camargo, 5i bien sensible y receptive a las corrientes sociales y antfsticas de ja época,
movimiento, encarna un destino. Y un destino trdgico, Et represeniative de una muerte “.'
poeta contaba con 28 aios—, es la experiencia qite

vada uno de sus textos” (Edunrdo Mitre),

B e L N

Pinares

Los antiguos pinares

huelen a ciclos sudorosos

a dlas que ondean

como Irigales amarillos.

El viento cuclga su esqueleto

en cllos posa cl sol sus palomares

lfquidos.

Acaso sus rafces

han palpado cl rostro

de muenrtos incfables

o reunido los 6rganos

de un pdjaro de cal.

Hoy sacian oscuros coruzones

de madera ¢n incunables de agua

CN €S0S PCrgaminos

grabados ¢n hucco

con pafses

donde el viento

ticne barbas de ap6stol,

Y coléricos

alteran el aire seco

sacudiéndolo en su telaraia

desprendiendo

hojarasca de humo disccado.

Recuerdan

que dngeles diluidos de estfo

bajaron a vendarles

las llagas

cuando la lierra

desecaba sus rojos leprosarios.
il

Y saben que al licmpo

de las metamorfosis

una voraz primavera

los brotard del fondo

de la tierra donde

caddveres segregadores

de mincrales vencnosos

estardn esperando

a un dios estremecido

de sangrientas linfas.

Hay una anciana

Hay una anciana

que siempre come sola,

me ha hecho lorar ¢l verla
como si fucra ¢l hijo

que no ha llegado a tener.
Mec ha mirado ¢n silencio;
la he mirndo

gritando con mi alma

d no cslds sola, abucla,

1d no estds sola.

Un foco ha llorado

su lagrimé6n de vidrio

cn la alcuza

el vinagre se ha hecho dulce
y la anciana

mascando su propio pensamiento,
me hs mirado de nuevo,
dulcemente.

Edmundo Camargo Ferreira. Sucre, enero 21 de 1936 - Cochabamba, marzo de 1964. Pocta. Miembro de la Segunda Generaci6n
de Gesla Bérbara, Durante su infancia residid en la ciudad del valle. En 1955 se trasladé a Espaila donde estudié Filosofia y
Letras, En Paris conocid a la artista y pedagoga Francoisc Vaervele con quien contrajo matrimonio. Europa relaciond al vate con
la literatura surrealista, determinante en su obra. Dos aiios despucs de su retorno a Bolivia (1960) enfermd gravemente, y a partir |
de entonces testimonid su peripecia mortal en sus creaciones.

Se public6 péstumamente los poemarios: Del tiempo de la mueric (1964) y Obras completas (2002), En namativa: La escalera (1978). p'
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modela su visign; la Juente de lu i

Cancién

Me echaré de cara a la ticrra

¢l cielo estd habitado

mis vale que ¢l drbol

disperse mi corazén como una flauty
en fin que ¢l trigo

se acenize en mi boca

el cielo esti habitado.

En mis tibias el airc ululy

¢l estanque s mueve Lras mis pasos
el agua marcha sobre sus patas

la piedra se abre como una orcja
maquinaria bien accitada

gira sus tomos

los pdjaros no fueron hechos para cantar
gusto su peso en las ramas

sus metales chirriantes

que la lluvia lima y corroe.

La oreja contra la tierra

descubrird un mediodia

de hace diez siglos

¢l ojo llora ceniza

la miel de un nombre

se cuela a Jas encfas

busco un suefio con las manos

bajo un cielo habitado

maduro como la poma a punto de caer
vale mds cacr de pecho a la tierra
dejar crecer la picdra en los bolsillos
y que una bestia un dia

nos endulee los huesos con su lengua
cdlida como un sol sin movimiento.
El gato duerme bajo el pirpado

Hombre

Bajo el ojo demente de la anémona

los muertos sc tificn de la corriente roja del otoiio.
Cantaron picdras en la voz,

Llave de fierro en la lengua,

El ciclo punz6 de pronto ¢l costado de las pomas

con un dedo de hicrro oliendo el ozono de los palomares.
Tus péirpados agudos

fucron Ias catedrales doradas por la lluvia marginal.

El agua sc agregd a los vitrales en éngel inodoro

y todeo se poblé ripidumente

de caballos y de carrocerfas lacerndos.

Los nifios encendfan su voz como una ldmpara cxangile.
En las noches se balanceaban las limparas de sus voces.
El bosque metié en movimiento su mecénica

donde cada engranoje de hoja

se hincaba entre pdjuros aiin en crisdlida,

Como extremo las constelaciones

ahorcando campanarios y gallos imantados.

En un desicrto familiar tos leoncs dormfan,

Entonces 14 volcaste la pégina.

Tus ojos se habitaron de horror y grubados de madera.
Lu antigua Babilonia de hilos telefénicos

traspasada de voces y de trenes desicrios

te vaci6 los tfmpanos hasta la alucinacién

¥ su savia refa en tu interior

cn arcofris secos y picoleados

por los aviadores teledirigidos.

mds que representar o una escuela o seguir it
mprana ~confirmada un Viernes Santo, cuando el
¢ emana el torrente de imdgenes en que se resuelve
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W. G. Sebald: El viajero y su lamento

Susan Sontag. EEUU, 1933-2004. Escritora, novelista, profesora y ensayista

Primera de dos partes

¢ Es todavfa posible la grandeza literaria?
Ante ln decadencia implacable de la ambi.
cién literaria, la convergenle ascensién del
desguno, ln verborrea y la crueldad insensible
como asuntos normativos de la ficcién, iqué
serfa en la actualidad un proyecto literario
cenmado en la nobleza? La obra de W, G. Se-
bald es una de las pocas respuestas disponi-
bles a los lectores del idioma inglés,

Vértigo, 1a tercery novela de Scbald traduci-
daalinglés, fuc ¢l punio de partida. Aparecié en
alerdn en 1990, cuando su autor tenfa 46 afios;
tres afios después vino Los emigrantes; dos
afios mis tarde Los anillos de Satumeo, Cuando
Los emigranies se tradujo al inglés en 1996, la
aclamacién rozé la revercncia. Ahf estaba un
escritor magistral, maduro, inclusive otofial en
SUpersona y en sus temas, quc habfa logrado un
libro tan extraiio como imrefutoble. Su lenguaje
cra maravilloso: delicado, denso, inmerso en la
materia de Jos cosas; y aunque de esto hubiera
amplios aniecedentes en lengua inglesa, lo que
resultaba ajeno y a lo vez mis persuasivo cra
In nutoridad extraordinana de la voi de Sebald:
su gravedad, sinuosidad, precisién, su libertad
frente a toda cohibicidn debilitadoru o toda iro-
nia gratuita.

En los libros de W. G. Scbald, un narrador
quelleva el nombre de W. G. Scbald —segiin se
nos recuerda en forma ocasional- viaja para
rendir cuenta de la evidencia de una moral en
la naturleza, retrocede ante las devastacio-
nes de la modemidad, medita en tormo a los
secrelos de vidas oscuras. En algunn jomada
de investigacion, lanzado por algin recuerdo
@nolicia de un mundo perdido sin remedio, €1
recuerda, invoca, alucina, lamenta.

¢Es Sebald ¢l narrador? ;O es un perso-
naje de ficcitn a quien ¢l autor ha prestado su
nombre, con detalles sclectos de su biografia?
Nacido ¢n 1944 en un pablado nlemdn que en
sus libros llama "“W."" (In cubiena lo identifica
Para nosolros como Wenach im Allgiiu), el nu-
107 se establecid cn Inglaterra durante sus pri-
meros veinte afos de edad, y con una cammera
académica vigente en ln ensefiunza de litertura
alemana moderna en la Universidad de East
Anglia, incluye un pufiado de alusiones a eslos
¥ algunos owos hechos, y wmbién —con otros
documentos automreferenciales reproducidos en
sus libros— un retrato con cl grano abierto de él
mismo, situado 4 frente de un enomme cedro de
Libano en Los unittos de Satisrna, o la foto de su
nueve pasaporne en Vértigo.

Sin embargo, estos libros reclumun con
justicia ser considerados como ficci6én. Y son
ficeidn, no sélo porque hay bucnas razones
Para creer que mucho ha sido inventado o
alierado sino porque, seguramente, algo de
lo que Scbald narra sucedi6 en efecto: nom-
bres, Jugares, fechns y demdis. La ficcidn y la
Objelividad, desde Juego, no s¢ oponen. Uno
de los reclamos fundadores de la novela in-
glesa s que I historia sea verdadera. Lo ca-
Facteristico de una obra de ficcién no s que
%a historia no sea verdadera -bien puede ser
verdadern, en parte o en su integridad=, sino
SU us0 0 expansién de una variedad de recur-
505 (aun documentos falsos o frogundos) que
Producen lo que los crfticos literarios llaman
“elefecto de lo real®, Las ficciones de Sebald
=¥ Ia ilustracin visual que las acompafia-—

W. G, SEBALD

Vérﬁgo

proyectan ¢l efecto de lo real a un extremo
fulgurante,

Este narrador “real” es un modelo de cons-
truccién lilerania: el promenenr sofitaire de
muchas generaciones de literatura romiintica.
Un solitario, aun cuando sc menciona alguna
compaiifa (como Clarw, ¢n el pirrafo inicial de
Los emigranics), el namador esid listo par salir
de vigje a su anlojo, a seguir algén arrcbato de
curiosidad acerca de una vida extinta (como los
cuentos de Paul, un querido maestro de prima-
rin en Los emigrantes, quicn por primeru vez
lleva al narrador de vuelta a Ja “nueva Alema-
nin", y como los del tio Adelwath, quicn lleva al
narrador a Eslados Unidos). Otro motivo para cl
vinje sc plantca en Vértigo y Los anillos de Sa-
fiirmo, donde resulta mus evidente que el narra-
dor es asimismo un escritor, con lus inquictudes
de un escritor y el gusto por la soledad de un
escritor, s frecuente que ¢l narmador empicce
¢l viaje cuando surge alguna crisis. Y, por lo co-
mdn, el vigje es una indagacién, aun cuando la
naturaleza de esa indagoci6n no se¢ manifiesta
cnseguida. He aqui ¢l pnncipio del seguado de
los cuatro relatos que conforman Vérrigo:

En octubre de 1980 viajé de Inglaterra, en
donde pora entonces yo habfu vivido durante
casi 25 afios, en un distrito que estaba casi
sicmpre bajo ciclos grises, rumbo a Viena,

W.G.SEBALD

Los emigrados

ANAGRAMA

AOrY S v

con la esperanza de que un cambio de lugar
me ayudario a superar una ctapa de mi vida
particularmenie dificil. Sin cmbargo, cn Vie-
na descubri que los dias me resultaban dema-
siado largos, uhoru que no estaban ocupados
por mi acostumbruda rutina de eseribir y ha-
cer trabajos de jordineria, y literalmente no
sabin a dénde dirigirme. Salfa temprano cada
maiiana y caminaba sin rumbo ni objetivo por
las calles de 1a ciudad antiguo...

Estc largo pasaje, timlado “All ‘estero”
(“En el extranjero™), que lleva ol narmdor des-
de Viena a vurios lugares del norte de lalia,
sigue al capitulo inicial -un brillante ejercicio
de escritura concentrada que refiere la biogrufin
del muy vinjero Stendhal- y le sigue un tereer
copliulo que relsta con brevedad lo jomada ita-
liano de atro escritor, *Dr, K., en algunos sitios
visitados por Sebald duranie sus viajes o lalia.
El cuarto y dlimo capitulo, an largo come el
segundo y complementasio de este, se tiula *f
rifomo in patria”. Lus cuaro narmciones de
Vértigo bosquejan todos los temas principales
de Scbald: los viajes; lus vidas de escritores que
son tumbicn viajeros; el senlirse obsesionado y
¢l estar libre de lastres. Siempre hay visiones de
ln destruccidn. En el primer relato, micntras se
recupera de una enfermedad, Stendhal sueqia en
¢l gran incendio de Moscd; el Gltimo reloto fina-
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liza cuando Sebald se duerme sobre el dinrio de
Samuel Pepys y suciia con Londres destruido
por ¢l Gran Incendio.

Los emigrantes emplea la misma estructuro
musical de cuatro movimientos donde la quarta
namacion es la mis extensa y poderosa Los vigjes
de una u otra especie habitan ¢} corwon de toda
la namutiva de Sebald: en las peregrinaciones del
propio namrador y las vidas, todas de algiin modo
desplazadas, que el narrador evoca. Comparemos
con la primera orecion de Los aniflos de Satumo:
“En agosto de 1992, cuando los dias canicudares
se acercaban a su fin. salf a caminar por el distri-
to de Suffolk, con la esperanza de disipar el vaclo
quic se apodera de nf cada vez gue concliyo un
tramo largo de trubajo”

Los anillos de Saturno ¢s en su integridad
¢l recuento de este viaje a pie realizado con el
propésito de disipar ¢l vacfo. Pero si ¢l viaje
tradicional nos acercaba a la naturaleza, aquf
mide los grados de la devastacién: el princi-
pio del libro nos dice que el narmador estuvo
lan abatido al descubrir “las hellas de la des-
truccién” que un aiio después de comenzar su
viaje debi6 ingresar u un hospital de Norwich
“en un estado de inmovilidad casi total”,

Los viajes bajo ¢l signo de Satumo, divisa
de la melancolfa, son el tema de los tres libros
escritos por Sebald en la primera mitad de los
noventa. Su punto primordial es la destruccién:
de la naturaleza (el lamento por los trboles que
destruy6 un mal holandés que atacé a los olmos,
y por los que destruy6 el huracdn de 1987 ¢n la
pentilima seccidn de Los anillos de Sarumo),
la destruccién de las ciudades; de los estilos de
vida. Los emigrantes relata un viaje a Deauvi-
lle en 1991, en busca 1) vez de “algtin residuo
del pasade™ para confimmar que estc “lugar de
veranco alguna vez legendario, conto cualquicr
oiro ligar qite uno visita ahora en cualquicr
pafs o continente, estaba agorade, armiinado
sin remedio por el irdfico, las tiendas v bouti-
quees, el instimto insaciable de la destruccidn®.
Y ¢l cunrto relato de Vérigo, con el regreso a
casu en W, ~que el narrador dice no haber revi-
silado desde su infancia- ¢s una extensa recher-
che dii temps perdu.

El climax de Los emigrantes, cuatro relatos
acerca de personas que abandonaron su tierm
natal, s la evocacién desoladora -supuesta-
mente, und Memoria ¢n manuscrito- de una
idflica infancia germano-judsa. El narrador des-
cribe su decision de visitar Kissingen, el pucblo
donde ¢l aulor pasé su infancia, para observar
las huellas que han perdurado de esta. Dado que
Sebald se estableci6 en lengua ingless con Los
emigrantes, y como ¢l personaje de su dltimo
relalo es un famosoe pintor llamado Max Ferber,
Judio alemiin enviado durante su nificz. fuera de
la Alewania nazi, o la scpuridad de Inglaterm
—su madre, que murid con su padre ¢n los cam-
pos de concentracién, es lo autora de la memo-
fia~, el libro fue etiqueindo nitinaciumente por
In mayoria de los resefiistas ~sobre 1odo, aungue
no solo en Estados Unidos- como un ejemplo
de*literatnra def holocausto™.

Continuard

~



LA PATRIA

SUB-DECAMO DE LA PREMA MACIOMAL

£ T

Oruro, domingo 22 de octubre de 2017

Primera de dos partes

Bolivie, como muy pocos pafses en ¢l
continente americano, es heredera de uma
tradicién culturnl cuyos vestigios arqueolé-
gicos nos hablan de su grandeza. Su litern-
tura es la resultanie de una serie de foctores
étnicos. histéricos, sociales y cullurales que
dewerminan su ser sustancial. Sus bases no
pucden ser medidas partiendo de esquemas
curopeos, porque, si como ocurre con Enri-
que Finol, por ejemplo, s¢ pretende aplicar
el método que Taine utiliza para su “*Historia
de la Literatura Inglesa” —en relacidn a tres
fuerzas que ¢l lama *‘pritondiales™: la raza,
¢l medio ¥ el momento histérico—, con la ilu-
sién de tomar en consideracion esas fuenles
siquiera de “wna inanera relativa®, y el frus-
trante desengailo de que la rza, “propiamen-
1e hablundo, aiin o estd formada o mds bien
carece de unidad”, s¢ logra una aproximacién
superficial a nuestras [ciras, con la convic-
cion, ademds, de que Plo Baroja tenfa razén

al afimmar que “la América de habla espaiio-
la soln ha producido hastu ahora imitadores
s o menos serviles y muis o menos felices
de los escritores y anistas de Europa’”. Absur-
da suballernizacidn que ni siquicta sospecha
que nada puede ser original ni en Europa ni
en Aménca. Lo contrurio implicania fosilizar
las letrns e ignorur sus rajces asidticas. Los in-
dios, persas, dmbes y hebreos han propicindo
y enriguccido la formacién de Ias lenguas y
Ins literaturas nacionales de Ja vicja Europa,
Posteriormente su deuda con nuestra América
s inmensa, al punto de que también se ha ha-
blado de una umericanizaciGn de las letras de
allende tos mares.

Otro aspecto crrdncamenie plantcado
por Finot es ¢l relativo a‘la falia de unidad
ambientnl, lingdfstica y racial.

“Las fenguas antdetonas —dice~ son tan-
tas y tan diferentes citre si, que coniribuyen
a aumentar ¢f caos. En cuanto al medio, de
siyo diverso, aiin dentro de una misma nacio-
nalidad, como ocurre en Méxlco, en el Peni,
en Bolivia, con diferentes climas, prodiccio-
nes y formas de vida, aunpoco es elemento de

Sfision capaz de gravitar en la formacién de
un alma eolectiva”. Pensamos que la verdnde-
ra riqueza cultural de un pafs esid en su varie-
dad y no en la monotonfa de una unidad mal

enteadida, En los hechos, las grandes culturas
son ¢l resultado de otrus, ast Ja culivra inglesa,
por cjemplo, ¢s una mezela de las dos grandes
trudiciones de la Europa moderna: Ja latina
y lo permidnica La culta Suiza se expresa en
coatro idiomas: alemdn, francés, italiano y
romanche, sin que ello atente su identidad na-
cional. Ahora bien, Bolivia, pafs multinacio-
nal, que participa de Ja meseta andina y de tos
Hlanos umazdnicos, s¢ enriquece con las tradi-
ciones colla y guarani. Los collas, aimaras y
quechuas, prefiguran la puna y los valles. Los
cambas y guarayos, las selvas onentales.
Femando Diez de Medina, otro historia-
dor de las letras nacionales, comienza su li-
bro con esta interrogante: *'; Es licito hablar
de literamiras nacionales en Sudamdérica™,
insinuando su punto de partida dependieme
del pensamiento europeo pam luego prose-
guir con su manido reclamo sobre la fala
de originalidad en los escritores sudamen-
canos, en un jucgo dinléetico poco serio por
sus exnbruptos: “El escritor sudamericano”,
~dice- "pobre en ideas v en culterm escaso,
ciehre su desnudez con la vegetacidn verbal:
habla, pinta, gesticela, grita. No ha dicho
nada”. Lucgo, siempre generlizindo, sin
previo undlisis, concluye: “Los dos mayors
malex de la produccidn literania en la Améni-
ca Meridional: la folta de originalidad en el
concehir la ausencia de wna tenica formal
para expresar’, como si el éxito de 1odn obm
literarin surgier de una reecta definida, Bn

Bases para el estudio de las letras bolivianas

otro acdpite lanza su “mea culpa’” con: "Nues-
tra fileranira no se agrupa por fendencias ge-
nerales ni se manifiesta en escielas definidas.
Las qure adoptanios acaso parezcan arbitra-
ries, mds no dejun de constitwir hitos anxilia-
res para facilitar una compreisidn ordenada
del proceso lirerario, Cada escritor bolivicno
toms mmbo solitario; lu libenad andrica
es st Ley. Todos vielven al observador aicaio
por la misma vordgine; awtodidactos, desor-
denados, eclécticos, caudalosos, polifonnes.
desconcertados y desconcertantes todos. Po-
ligrafos sin disciplina. ambiciosos de saber v
de cexpresar, los bolivianos padecen la fiebre
de publicar”. No podeimos tomar en serio este
juego lnutoldgico que, ¢n definitiva, no hace
Olni Cosu que INestrar c6mo su aulor empren-
de ¢l estudio de las letras nacionales:

El que Santiugo Vaca Guzmién comien-
cc en 1883 su “Lireratura Boliviana™ a par-
tir del perfodo republicano, tiene su justifi-
cativo en las limitaciones de su época y lo
mismo se puede decir de otros cstudios an-
teriores, como el que apurecié en 1863, en la
revista “La Aurora Literaria™, firmado por
don Manucl Muria Caballero, que wvo la
honradez de manifestar su desconocimicnto
de las Jetras primitivas o precolombinus, di-
ciendo: “Cuando faltan datos, es necesario
resignarse al silencio que vale mds qGlie un
Juicio imprudentenente aventurada™.

Continnard

: Adoalfo Ciiceres Romero, Oruro, 1937. Profesor, escritor ¥ erftico literario. Premio Nu-
cional de Cuento (Universidad Téenica de Oruro, 1967). Premio Municipal de Literarura (Co-
chabamba, 1967). Premio Franz Tamayo (La Paz, 1982). Mencién de Honor de la Audntida
(Buenos Aires, 1982). Premio Nacional de Novela Mareelo Quiroga Santa Cruz (2009) y.
Premio Nacional de Cuento Adela Zamudio (Cochabamba, 2011). Ha publicado las novelas:
La mansidn de los elegidos (1973). Las victimas (1978), La saga del esclavo (2006) y Ociu-
bre negro (2007). En nammativa: Copagim (1975), Los golpes (1983), La hora de los ;iugeles
(1987), Enre dngeles y golpes (2001) y, El puente de los suicidas (2016). En Antotogi: “Texto
de lectura par Ciclo Intermedia™ (1974); “Poésie bolivienne di XXe siecle” (bilinglie fran-
cés-cspailol, 1986). “Podsie qutechua en Bolivie™ (trilinglle quechua-cspafiol-francés, 1990), y
“Poesta Quechun del Towantinsuyi” (2000), Tambin es aulor de: “Literanra de la.hldtpcln-
dencia” (1996), “Manual Prictico de Lectura v Redaccion” (ediciones 1998 y 2011) v, Ia
niteva historia de la fiteramira boliviana (3 v. edic. 1987, 1990, 1995), i ;

de donde se ha tonuado

el prélogo al volumien 1, Literanras Aborigenes.

A propésilo del proceso creativo y de los fips pam jovenes jercici

L v que se acercan al cjercicio
escritural, Adolfo Ghm-s entrevistado por el eseritor Javier Claure, afirma: “Escrinera es 1ma
f?rma "f comunicacién parecida a hablar, solo que mds complicada por el manejo de codigos
lingliisticos que no se muestran nada simples cuando se trara de forjar con arte una obra. Es

m.proceso que se facilita con un métoda nacido de la discipling, ta experiencia v la creati-

vidad... La labor escritiral es seria, exige entrega total, a no-ser que quieras ser un escritor

liviano, prescindible, sin trascendencia. Si se ambiciona la gloria, que no siempre se disfruta
en vida, habrd que somerterse iotalmente a la lecturg, por-encima de todo. Y esta pasidn mu-
chas veces se hace ingrata por las inmumerables piedras en el caritino, pero si eres persisiente
yilenesfe en'lo que hac_u. nada de ello afectard. Asf ocurrid con of checoslavaco Franz Kafka
¥ Jmnbiln_cou Edmundo Camargo, poeta nuestro que muri6 i los 27 aftos de edad; anbos ja-
mds imaginaron e sobrevivirlean pdstumamente por sus abras, Kafka marca con su nombre
la literatura universal; Cainargo-esimo de los mds grandes poetas en Bollvia y América. $i

versos en liofas suellus, gue armaron poetas como Jorge Sudrez'y Edudrndo Mitre, el

a 'Deltiesnpo de la muerte'y o consagraron a perpetidad”. dieron cima




