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Oleo sobre tela 25 x 23 cm
Erasmo Zarzuela

Ballet

Estoy sentado solo escribiendo en un rincén (Mand), siempre se estd solo cuando sc
escribe y siempre cuando se escribe se estd en un rincén.

El cuerpo también habla y si se hace entender sc lama ballet. S6lo mover el cuerpo al
son de Ja msica, normalmente bailar, ¢s como escuchar en otro idioma.

Juan Conitzer en: Cuento desmoralizanie del aito cristiano v otros.

el duende

director; luis urquieta m.

consejo editor: benjomin chdvez c.
erasmo zarzuela c.

& coordinacién: julia garcia o,

sz gy disefio: david illanes
,;. casilla 448 telfs. 5276816-6288600

R = - elduende@zofro.com
lurquieta@zofro.com

www.lapatriaenlinea.com.bo/eclduende

El Duende ne tiene correspondencla ebligatoria
de publicacidn con colal iones no solicitad,
[4+] tampaca comparfe necesarianiente las jdeas
expresadus por sus autores.

Effi Briest:
[a tercera adultera

“Effi Briest” novela del poeta alemdn Theodor Fontane )
(181 9—1898), principal exponente del realismo literario de su pals

Lu tercern adviltera célebre del siglo XIX cs Effi Briest. Siguiendo los descos de
sus padres, Effi se casa por pura ingenuidad con el barén de Instetten, bastante mayor
que cllo.

Como su marido no colma ninguna de sus expeclativas rominticas, Effi comienza
un romance con ¢l mayor de Crampas. La relacién no es muy apasionada, de mancra
que cuando su marido es trusladado a Berlin, Effi se siente aliviada de que el affaire
llegue a su fin.

Ailos mds tarde, Instetien encuentra por casualidad las cartas de amor que le habfa
escrito Crampas a su esposu. En vez de olvidar sencillamente esta historia del pasado.
Instetten, dolido en su honor, reta a duelo o Crampas, quicn mucre en ¢l desafio. Inste-
tten se divorcia de su mujer y le prohibe ver a su hija.

Effi tendrd que vivir la existencia de una “adiltera”: marginada, solitaria y menos-
preciada, ni siquiera sus padres le permiten que vaya u visitarlos.

Solo cuando enferma gruvemente, y tras un desilusionante reencuentro con su hiju,
vuelve a ser acogida por ellos, Muere unos meses mds tarde.

Para escribir su novela, Fontane se inspir6 en un caso de ruptura matrimonial que
ley6 en el periddico. En Effi Briest se descubre la rigida moral del honor militar pru-
siano y se muestra su inhumanidad y sinrazén: Io wrigico del desamollo de los acon-
tecimicntos es que Instetten se decide a batirse en duclo Gnicamente por seguir unas
convenciones, no sin reticencias.

La noveln de Fontane también nos ha dejado un célebre dicho:

siempre que el padre de Effi, “el viejo Briest”, sc enfrenta a una situacién que le
parece demasiade complicada para tener un juicio claro, sale det paso con la senten-
cia “este es un campo muy amplio”.

Christiane Zschirnt. Filéloga alemana (1965).
De: *Libros, Tedo lo que hoy que leer”
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La Asociacion de Estudios Bolivianos y
Charles W. Arnade: un encuentro para estudiar Bolivia

Erika J. Rivera

Primcra de dos partes

Este aio sc levé a cabo el 1X Congre-
s0 de la Asociacidn de Estudios Bolivianos
(AEDB) ¢en la ciudad de Sucre del 24 al 28 de
Julio ¢n el Archivo y Biblioleea Nacionales
de Bolivin [a carzo de Andren Barrero). Es ¢l
evenlo miis grunde dedicodo a estudiar Boli-
via en sus multiples dimensiones, Baséndo-
me en luentes como el matutino “Correo Del
Sur” (Puflo y Letra de 24 de julio de 2017), se
puede decir que esta edicitn de In AEB contd
con la presencia de mids de 500 acodémicos
y estudiosos de Boliviu, procedentes de dis-
tintos puntos del planeta. Hubo 36 simposios
que giraron en torno a un abanico muy amplio
de temas vigentes sobre patrimonio, historia,
arqueologfa, sociologla, salud, psicologla,
cine, cconomfa, literatura, politica y filosoffn,

Ademds, cste IX Congreso conté con pre-
sentaciones y venta de libros, conferencias
magistrales, coloquios y debates, el homenaje
a historindores que han fallecido en los dlt-
mos aiios, proyeccién de documentales y mii-
sica. En suma, un festfn para todos los senti-
dos de quienes nos interesamos en Bolivia,
Asimismo, los puntos fucries del programa
fueron dos. Por un lado, la gran diversidad
de simposios temdticos que se desarrollaron.
Se abordaron diferentes problemiticas, que
tocaron desde la historin indigena hasia la
histeria contemportinea y recicnte de Bolivia;
cuestiones relativas a su sociedad y culwrn
o a la espacialidad y territorialidad; también
aspeclos mds conceptuales y ledricos, que
invitaron a la reflexién sobre historiografTa,
politica y filosoffa. Eslo tuvo que ver con lo
interdisciplinariedad por la que apostaron los
organizadores del Congreso
y garantiz6 en definitiva una
gran variedad de pdblico ex-
positor y asistente.

Por otro lado, las confe-
rencias y presenlaciones de
libros, realizadas por fuera de
los simposios temdlicos, lam-
bién ubarcaron distintos lemas
y trajeron figuras muy impor-
tantes de la intelectualidad
boliviana y latinoamericana,
Como pudimos apreciar, fuc
posible resaltar Jas activida-
des por fuera de los simposios
temfiticos, es decir mds alld
de lus reuniones, la produc-
cidn, ¢l debate y la difusidn.

La producci6n escrita si-
gue siendo importante para
las futurus generaciones, Por
ejemplo; enconwré un libro,
el cual es el segundo objetivo
de este artfculo, cn los estan-
tes de la Fundacién Cultural
del Bunco Central de Bolivin
ubicado en el Archivo y Bi-
blioteca Nacional de Bolivia.
timlado Historiografia cole-
nial y moderna de Bolivia de
Charles W. Amade (traduc-
cin, edicién y prélogo de
Laura BEscobari, presidenta
de la Academia Boliviana de

Historia). Entonces con cl libro en mis ma-
nos, por mi ingenuidad e ignorancia, me vino
o o mente la pregunta I6gica: }Quién cs este
seiior Amade y de qué se trata este libro?
Por todo lo expuesto consulté el Diccio-
nario cultiral boliviano (clias-blanco.blogs-
pot.com) y ¢l clubensayos.com, y se puede
senalar que Charles Wolfgang Amade fuc de
nacionalidad estadounidense. Naci6 en Gor-
liz, Alemanin, ¢l 11 de mayo de 1927 y falle-
cié en Leesburg (Virginia, Estados Unidos),
el 7 de sepliembre de 2008. Me atreveria a
afirmar que fue un gran historiador y un gran
bolivianista. Existc una importante entrevista
realizada por su colegn boliviane Juan Siles

Guevara ("Conversando de historia con Ar-
nadc”, en: Presencia Literaria [La Paz) del
28 de septiembre de 1980, p. 1), donde Ama-
de afirmé: “Somos productos de la Historia
No podemos cambiar ¢so, es muy necesario
conocer la historia porgue esta no se repite en
detalle, pero si en sus grandes rasgos”. Char-
les W, Amade estudié en Michigan y Florida.
Llegé a ser Jefe del Depaniamento de Historia
de la Universidad Estatal de Tampa. Participé
en los “Cuerpos de Paz” de los Estndos Uni-
dos en 1960 cn calidnd de micmbro y con-
sultor. Asimismo fue miembro de la Sociedad
Histérica Meridional y de la Sociedad Antro-
pol6gica de Florida.

Amade conoci6 Bolivia en
su juventud, radicé en Bolivia
cinco afios (aproximadamente
1952-1957), inicialmente en
Sucre, como becano de la Uni-
versidad de Princeton.

Tras su formacién acadé-
mica en Estados Unidos, eligié
Bolivia para su tesis doctoral
que versarfa sobre la funda-
cién dc la Repiiblica. En 1976
s¢ publicé su ensayo titulodo
Vicente Pasos Kanki [1779-
1852] v la historia de los Esta-
dos Unidos, en ¢l que retrata al
indfgena ¢ historiador paceilo.
Publicé también los siguientes
libros: La dramdtica insur-
gencia de Bolivia (1957). El
problema del humanista Tadeo
Haenke (1960); La historia de
Bolivia y de los Estados Uni-
dos (1962); Escenas y cpiso-
dios de la historia: estudios
bolivianos, 1953-1959 (2004);
Mi vida en Bolivia (2003);
Historiografia colonial y mo-
derna de Bolivia (2008).

Asimismo existe un dolo
untiguo: segin José Robero
Arze nuestro autor publicé un
cnsayo en “El Diario” ¢l 8 de
noviembre de 1953 en tomo a
uno de los primeros periédicos

del pais, “El Condor de Bolwia™, que
circuld en Sucre entre 1825 y 1828, Ar-
nude consideraba que estu “gaceta fue
¢l comicnzo muy digno de la histona
del periodismo boliviano™

Considero muy importante la criti-
ca de Charles W. Arnade a la histono-
gruffa boliviana en su Historiografia
colonial vy moderna de Bolivia, porque
nos hace notar que en nuestro pals se
ha hecho mucha filosoffa de la histo-
ria y no as( hislorografia. Esto quiere
decir que grundes personalidades inte-
lectuales en nuestro medio se han de-
dicado a realizar interpretaciones de la
historia sin revisar fuentes primarias.

Que nuestru debilidad se encuentra
en la falta de métodos de investigacién
para abordar documnentos o fuentes pri-
marias para dapoyar nuestras interpre-
taciones. No tenemos una cultura de

4 investigacién y seguramente son muy
pocos los que realizan ese trabajo me-
odicamente en los diferentes archivos

del pafs. El valor que damos a los documen-
tos originales es fnfimo y ni siquiera s¢ nos
ocurre husmear en ellos,

Es evidente que nucstra socicdad nos
forma con un bajo nivel investigativo; nos
falta ser curiosos, porque hasta el dfa de
hoy se encuentran cientos de documentos
apilonados sin una revisi6n, por falta de
interés porque los documentos afortunada-
mente existen gracias o menles visionarias
que hicieron la recopilacién y son sefala-
das una por una en cl libro al que nos refeni-
mos. Solo faltamos nosotros con un trabajo
tesonero, disciplinado y sobre todo con mé-
todos de investigaci6n.

Pese a 1odo cllo, Amade trata de mos-
tramos los diferentes factores por los que
en nuestro pals se apreci6 el valor de los do-
cumentos onginales y de los bucnos archi-
vos organizados y también la conciencia de
formar historiégrafos. Por ejemplo: Alcides
Arguedas para construir su tesis sociolégica
necesité conocer la historia de Bolivia en su
integridad y se dio cuenta de que Jos textos
bolivianos cran miserablemente pobres y las
monogralias especializadas eran pocas.

Si bien Argucdas escribi6 una Historia
de Bolivia en varios tomos, pero no cubrié
el extenso pasado, si bien resumié diversos
escritos y proyectd volGmenes y es ¢l pri-
mer esfuerzo de una grun escalera para sis-
tematizar el estudio de nucstro pasado, pero
nunca investigé cn archivos polvorientos, le
fallaron monografias basadas en fuentes pri-
marias. Por ello carece de precisiGn y tiene
muchos detalles innecesarios. He aqufl una
critica concienzuda o todn una generacién de
intelectuales que emergieron por la necesidad
de pensar problemas del contexto boliviano.

Contimitard
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El transatlantico Motaba suavemente
sobre lav apuas lisas como uno medusa
abandonado. Un avidn hacia pirvetas con
clinsoportable zumbido de un insccto irri-
tado en ¢l estrecho espacio de cielo enca-
Jonodo entre las montaiias. Apenas habfa
transcurrido ¢l pnimer tercio de una bella
tarde de verano, y ya el sol habfa desapa-
recido detriis de las dridas estribaciones
de los Alpes montencgrinos sembrados
de raqufticos drboles. El mar, tan azul en
la mafiana en toda su extensién, adquirfa
tonos sombrios cn ¢l interior de esc lor-
go fiordo sinuoso extraumente situndo
en Jos atrucaderos de los Balkanes. Los
formas humildes y encogidas dc las casas,
la franqueza saludable del paisaje cran ya
eslavas, pero la insensible violencia de los
colores, la altivez desnuda del ciclo adn
hacfan pensar en Oriente y en ¢l Islam.
La mayoria de los pasajeros habia bajado
a ticrma y se identificaban ante los adua-
neros vestidos de blanco y los admirables
soldados provistos de una daga triangular,
bellos como ¢l Angel de los cjéreitos. El
arquedlogo gricgo, ¢l pachd egipcio y el
ingeniero [rancés sc habfan quedado en la
cubiena superior. El ingenicro habia pe-
dido una cerveza, el pachd bebfa whisky
y el arquedlogo tomaba unu limonada. —
Este pafs me excila, dijo el ingeniero. El
muclle de Kotor y el de Ragusa son in-
dudablemente las unicas desembocaduras
mediterrdneas de ese gran pais eslavo gque
sc exticnde desde Jos Balkanes hasta los
Urales, que ignora los Iimites cambiantes
del mapa de Europa y le da resueltamente
la espalda ul mar, que no penctra en €l sino
por los complicados estrechos del Caspio,
de Finlandia, del Puente Euxino o de las
costas ddlmatas. Y en este vasto continen-
te humano, la infinuta variedad de las razas
destruye la unidad misteriosa del conjunto
tanto como la diversidad de las olas rompe
la monotonia majestuosa del mar. Pero lo
que me inleresa ¢n este Momento No ¢s N
la geograffa ni la historia, es Kotor. Los
Bocas de) Cantaro, como dicen ellos... Ko-
tor, tal y como la vemos desde la cubier-
1a de este transatldntico ialiano, Kolor la
huraiia, la bien escondida, con su camino
on zig zog que sube u Cettigné y la Kotor
un poco més temible de lus Teyendas y los
cuntares de gesta eslavos. Kotor lo infiel,
que antafio vivié bajo el yugo de los mu-
sulmanes de Albania a quienes como usted
comprenderd, pachd, la poesia épica de los
servios no siempre hace justicia. Y usted,
Loukiadis, que conoce ¢ pasado como un
grunjero los mds minimos recodos de su
granja, no me diga que no ha ofdo hablar
de Marko Kraliévilch.

-Soy arquedlopo, respondié ¢l gricgo
asentando su vaso de limonada Mi saber se
Jimita a la piedra eseulpida, v vuesiros hé-
rocs servios s bien tallaban en carne viva,
Sin embargn, tambicén a mi me ha interesado
exe Marko y he reconocido su huelly en un
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[La sombra de Marko

* Marguerite Yourcenar

pals muy alcjado de la cuna de su leyenda,
cn suelo netamente griego, a pesar de que la
picdad servia haya erigido monastenos bas-
tante hermosos. ..

-En ¢l monte Atos, interrumpié ¢l in-
geniero, Los gigantescos restos de Marko
Kraliévitch desconsan en alguna parte de
csta montaia en donde nada cambia desde la
Edad Media, cxcepto quizd la cualidad de las
almas, y en donde scis mil monjes adorna-
dos con moiios y barbas flotantes ruegan adn
hoy por la salud dc sus piadosos protectores,

los principes de Trehisonda, cuya raza se-
guramente sc extingui6 hace siglos. jCémo
tranquiliza pensar que ¢l olvido es menos réd-
pido, menos total de lo que une supone y que
adn cxiste un lugar en ¢l mundo donde una
dinastfa del tiempo de las Cruzadas sobrevi-
ve en lus oraciones de algunos vicjos sacer-
dotes! Si no me equivoco, Marko muri6 cn
una batalla contra los olomanos, en Bosnia o
en pafs croata, pero su ltimo desco fue ser
inhumado en ese Sinai del mundo ortodoxo,
¥ una barca logrd transportar ahf su caddver,
pese a los arrecifes del mar oriental y a las
emboscadas de las galeras turcas. Una be-
lla historia, ¥ que me hace pensar. no sé por
qué, en Ja dltima travesfa de Arfuro...
“Existen héroes en Occidente. pero pa-
recen sujelos por su armadury de principios

como los caballeros de la Edad Media por
su caparazén de hierro: en ese salvaje servio
tenemos al héroe desnudo. Los turcos sobre
los que se precipitaba Marko debian tener la
impresion de que un roble de la montaiia se
derrumbaba sobre cllos. Ya les dije que en
aquel ticmpo el Montenegro perienccia al
Islam: las bandas servias eran poco nume-
rosas como para disputar abiertamente a los
Circuncisos la posesion de la Tzermagora,
esta Montana Negra de donde el pafs toma
su nombre. Marko Kraliévitch entablaba re-

laciones secretas en un pais inficl con cris-
tianos falsamente conversos, funcionarios
descontentos, pachds en peligro de desgra-
cin y de muerte; le resultnba cada vez mas
necesario ponerse directamente en contacto
con sus cémplices. Pero su elevada estatura
le impedfa infiltrarse en terreno enemigo,
disfrazado de mendigo, de musico ciego o
de mujer; a pesar de que este Blimo traves-
timiento hubiera sido posible por su helleza,
lo hubicran reconocido por Ja descomunal
longitud de su sombra. Tampoco se podia
pensar en Wmarrar uns ¢anoa en un rincdn
desierto de la ribera: innumerables centine-
las, apostados en los peiiascos, oponfan su
presencia miltiple e infaugable o un Mar-
ko solo y ausente. Pero donde una barca
es visible un buen padador sc disimula, y

sblo los peces conocen su pisla entre dos
aguas. Marko encantaba a las olas, nadaba
tan bien coma Ulises. su satiguo vecino de
Itnca. También encantaba a las mujeres: los
canales complicados del mar frecuentemen-
te lo conducfan o Kator, al pic de una casa
de madera toda carcomida que jadeaba con
¢l golpe de las olas; la viuda del pachd de
Scutari pasaba ahi sus noches sofiando con
Marko y las mafanas esperiindolo. Friccio-
naba con accite su cuerpo helado por los be-
sos blancos del mar, lo calentaba en su cama
u espaldas de sus sirvientes; le facilitaba las
enlrevistas noclumas con SUS agentes y Sus
complices. Al despuntar ¢l dia, bajaba a la
cocina aln desierta a prepararle sus platillos
favoritos. El s resignaba a sus senos pesa-
dos, o sus piernas espesas, a sus cejas que
se juntaban justo en medio de su frente, a
su amor dvido y suspicaz de mujer madura;
contenfa su rabia viéndola escupir cuando €l
se¢ arrodillaba para persignarse. Una noche,
la vfspera del dfa en que Marko s¢ proponia
volver a Ragusa a nado, la viuda bajé como
de costumbre a hacerle su comida. Las ldgn-
mas le impidieron cocinar con anto esmero
como de costumbre; por desgracia subié un
plato de cabrito demasiado cocido. Marko
habfa bebido: su paciencia se habfa quedado
en el fondo del cdntaro: tomd Jos cabellos
de clla entre sus manos pegajosas de salsa
y vocifer6:

“~Perra del demonio, jacaso pretendes
hacerme comer vicja cabra centenaria?

“~Era un bello animal, respondid la viu-
da. Y la més joven del rebaiio.

“~Estaba corriosa como tu camne de bru-
ja. y tenia el mismo maldito olor, dijo ¢l jo-
ven eristiano ebno. jOjald te cuezas como
clla en el Infierno!

“Y de un puntapié arroj6 ¢l plato de gui-
sado por la ventana abiera de par en par que
duba al mar.

“La viuda lavé silenciosamente el piso
manchado de grasa y su propio rostro abo-
tagado de ligrimas. No s¢ mostro nt menos
tierna ni menos cilida que la vispera, y al
alba, cuando ¢l viento del norie comenzo a
soplur la rebelicn entre lus olas del gollo,
aconscjo dulcemente a Murko que aplazura
su partida. E accedio: en las horas mis calu-
rosas del dia se volvid a ucoslar para la sies-
ta. Al despertar, cuando se estirabu perezo-
samente frente a las ventanas, protegido de
la mirada de los transcintes por complicadas
persianas, vio brillar algunas cimitarras: una
tropa de soldados turcos rodeaba la casa,
bloqueando todas las salidas. Marko cormio
hacia el balcén suspendido muy arriba so-
bre ¢l mar: las olas saltarinas rompian en los
peiascos con el ruido del rayo en el cielo.
Marko se amrancé la camisa y sumi6 primero
la cabeza en esa lempestad en la que ninguna
barca se hubiera aventurado. Las montaiias
s¢ baluncearon bajo él. ¢} se balanced bajo
lan montaiias. La conducta de la viuda pro-
voch que los soldados cautearan 1a cuss sin
enconirar ni rastro del joven gigante desa-
parccido. finamente, la camisa desgarrada
y la cerca arrollada del balcén Yos pusieron
sobre la verdadera pista, sc abalunzaron o la
Playa gritando de tesror y despecho. A pesar
suyo, retrocedfan, cada vez que vno ola mas
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feroz reventaba a sus pics; y los arrcbatos
del viento les parccfan la risa de Marko, y
la insolente espuma un escupitajo en sus
rostros. Durante dos heras, Marko nadé sin
lograr avanzar ni una brazada; sus cnemigos
le apuntaban a lu cubeza pero el viento des-
viuba sus flechas; €l desaparecta, luego rea-
parecfa cn la misma roca verde. Por Gltimo,
In viuda a16 sélidamente su chal a la amplia
cintura décil de un albanés; un hébil pescu-
dor de atin que logré aprisionar a Morko en
esc lazo de seda, y el nadador estrangulado a
medias wvo que dejarse remoleor a lu playa.
En cl transcurso de sus pantidas de caza por
las montanas de su pais, Morko habifa visto
muchas veces animales hucerse los muertos
para impedir que acabaran con ellos; su ins-
tinto lo condujo a imitar csta artimaiia: el
joven de tez pdlida que los turcos obligaron
a volver a la playa estaba rigido y frfo como
un caddver de tres dfas; sus cabellos sucios
dc espuma sc pegaban a sus sicnes hundidas;
sus ojos fijos ya no refljaban la inmensidad
delciclo y de la noche; sus labios salados por
el mar se paralizaron en sus mandibulas con-
trafdas; sus brazos abandonados colgaban y
cl espesor de su pecho impedia escuchar su
corazén. Las personas mds impoertantes de la
aldea se inclinaron sobre Marko, a quien las
Jargas barbas de éstos hacfan cosquillas en
el rostro, lucgo, levantando todos la cabeza,
exclamaron con una sola y misma voz:

“=jAld! estd mucrlo como un topo
podrido, como un perro aplostado. Eché-
moslo de nuevo al mar que lava las in-
mundicias para quc su cucrpo no deshonre
nuestro suclo. "Pero la malvada viuda se
puso a llorar, luego a refr:

“~Hacc falta més de uno tempestad para
ahogar a Marko, dijo clln, y mds de un nudo
para estrangularlo. Tal cual lo ven, no estd
muerto. Si lo tiran al mar, encamard a las
olas como me ha encantado a mf, pobre mu-
jer, y ellas lo Nevardn a su pafs. Tomen cla-
vos y martillo; crucifiquen a esc perro como
fue crucificado su dios que no vendrd ugquf
en su ayuda, y ya verdn si esas rodillus no
se retuercen de dolor y si su maldila boca no
vomita gritos.

“Los verdugos tomaron clavos y marli-
o de la mesa de un carenero de barcas y
traspasaron las manos del joven servie y
atravesaron sus pies de lado a lado. Pero el
cuerpo del torturado permanccid inerte: nin-
pin estremecimiento sucudfa ese rostro opa-
rentemente insensible, ¢ incluso la sangre no
rezumabi de su carne abierta sino por gotas
lentas y raras, porque Marko dominaba sus
arterias como dominaba su coraz6n. Enlon-
ces. el hombre mds vicjo arrojé cl martillo y
exclamé lastimoso:

“_jQue Al4 nos perdone por haber in-
tentado crucificar a un muerto! Atemos una
piedra grande al cuello del caddver para que
¢l abismo scpulte nucstro error, y que NO NOS
lo devuelvn el mar,

“_Hacen falta mas de mil clavos y cien
martillos pura crucificar a Marko Kralié-
vitch, dijo la malvada viuda. Tomen carbo-
nes ardiendo y pénganselos en el pecho, ¥
ya vertin si no se retuerce de dolor come un
gran gusano desnudo,

Margarite Yourcenar.
Bélgica, 1903 ~ EEUU, 1987.
Novelista, poetisa, dramaturga

y traductora.
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LLa mascara del caminante

El cineasta y escritor orurefio Vicente Gonzdlez-Aramayo Zuleta, narra la historia del
revolucionario que en 1966 pasd por Huanuni, Oruro. El titulo original de la obra es “Marte estuvo
aqui’” y ha sido galardonada en el Concurso de Cuento y Poesla “Javiera Carrera”, Chile, 1985.
También aparece en la Revista Casa de las Américas, 2002

Acontecid en el pueblo de Huanuni, en
nquel Gempo en que gozé de gran opulencia
por la cxplotacién de Jas minas de estafio,
primero por Patifio, cuando fue parte de la
Bolivian Tin & Tungsien Mines Corporn-
tion, después por la Corporacién Mincm
de Bolivia y lus cooperativas mineras. Eran
otros licmpos de versién califominna por el
auge y lo contidad de gente que albergaba:
comercianies de toda (ndole que podfan ven-
der todo y bicn, un movimiento diuléctico
de los biclas de la empresa y un sindicato de
hombres de invaloruble conciencia social.

" Uno de los cipleados de la Empresa Mi-
neri Huanuni ern amigo que tuve desde mi
infancin: Alberto Peiia Diwe, quicn hacfa mds
de cuarenta afios trabajuba en ln empresa. Em
totalmente sordo debide a una meningitis cc-
rebro-espinal que contrajo a los trece aiios.
Desde entonces vivia aislado vidualmente en
su desentroflable mundo de silencio ol cunl se
habia seostumbrado, No obstante, lefa mucho,
pintaba y hacia fotografia, y tales actividades
se convertfan en su equivalente psicolégico.

Cuando la sirena, caracteristica de los
centros mineros bolivianos, ululaba al me-
diodia Nlemando n) almuerzo, Alberto iba a
la plaza, sagmdamente compraba el diario
I.a Patrin, ingresaba o su pensién, tomaba
una mesa, ¥ almorzaba micniras lefa ¢l pe-
ri6dico, Era ¢! mes de octubre del afo 1966.

Aquel dfn ingresd en el local un hombre
alto, con chagueta de cuero negro, sombrero
de ala ancha, calzados gruesos, Llevaba un
maletfn negro. Era notorio que se tmiaba de
un extranjero. Sent6se amablemente en la
misma mesa en que se hallaba Alberto. El
mucble cstaba arrimado por uno de sus lados
cortos a lu pared. Saludé amislosamente, y
pronto s¢ dio cuenta de que Alberto era sor-
do. Preguntd y este lo confirmd.

Entonces, el recién llegado se comunicéd
con €l escribiendo en servilletas de papel.

La gente de Huanuni habldbamos con el co-
mensal, incluyéndome, mediante ¢l alfabeto
hecho con las manos. Y la conversacién se
desarrollé amena durante ¢l almuerzo hasta
que de nuevo ululé la sirenn, Alberto consul-
16 su reloj pulsera y sc apresurd para regre-
sar a su trabajo. El visitante era periodisia y
escritor chileno,

Al dfa siguienie acontecié lo siguiente:
Alberto, siguiendo su rutina de mediodfa
compr6 nuevamente ¢l periédico c ingresé a
su pensidn. Cuando ya almorzaba, acompa-
finndo al periodista chileno del diu anterior.
entraron ¢n la fonda tres personas mds: un
hombre con chamarra de cucro verde y ante-
ojos de cristal para sol. Esle se quité una go-
rritn también de color verde, mostrando una
calva reluciente. S¢ acomodd exactamente
frente a Alberto. Lo scompaiioban otro se-
Aor un lanta moreno, vestide con terno nzul
y una mujer joven guapa de cabello castaito
oscuro y ojos claros protegidos por espejuc-
los verdes. Todos frisnrfan cntre los treima y
treinla y cinco afos a lo mis.

El sefior de la calva le fue presentado
u Alberto como los demés por ¢l periodis-
w chiteno, quien luego de cnterarlos que el
comensal era sordo, comentd que los recién
llegados emn socidlogos y estudiosos de
antropologin, en si cicntificos que visitaban
Bolivia, ounque con agenda murfstica

El sefior de freate a Alberta, con manos y
uftas inmaculadamente limpias, eseribfa mu-
chas preguntas con un boligrafo en los bondes
blancas del peribdico de Alberto. Y una de
ellos fue: “¢Por qué no aprendiste a leer los
labios? Te habria sido muy ventajoso, pues,
siendo as( se puede leer lo que la gente habla
a gran distancia, mds aun lo que la gente con-
versa, empleando prismdticos”. Albero res-
pondié que probablemente no aprendié de esa
manera porque se adelanté con ¢l alfabeto de
los dedos, habiludndose a ello.

N

En noviembre de 1967, un afio despucs,
al mediodfn, cuando Alberto ya salfa de su
trabajo, recibi6 la visita del periodista chi-
leno. Lo tomé amigablemente y, trus hacer-
Ie recuerdo de aquel almuerzo y de los tres
acompailantes que hablan compartido me-
ricnda en aquella ocusién, le preguntd dénde
estaba su diario La Patria en cuyos bordes
uquel sefior calvo que se senté frente a €l ha-
bia escrito tanins preguntus.

Alberto respondié que siendo un diario
de vn afio anterior, simplemente lo habia
descchado. No obstante, como se sabfa, Al-
berto vivia selo en un cuacto, donde proba-
blemente lodo estaba en desorden, y siendo
asf, era posible encontrar aquel periédico. Le
pidié ir a su domicilio, Fueron. pero desafor-
tunadamente no hallaron ¢) diario.

Alberto sugirié que en Oruro, en la edito-
rial del matting, se podia conseguir un cjem-
plur de aquella fecha. parque recordaba gue
cse din casualmente e cutipleaiios de un pa-
riente. Sin embargo, el amigo chileno, con ros-
tro contrariado, explics que no s¢ trataba de un
periddico pasado simplemenie, sino que aquel
ejemplar donde escribiera ese seilor calvo tenfa
un significado relevante para €1, Par qué™”,
pregumd Alberto mientras se dirigfan a la pla-
za donde el visitante tomarfa un vehiculo para
ir a Oruro, y de alll volver a su pafs, La res-
pucsta no podia ser mds intrigonie. Aquel se-
fior que escribicra alli era el CHE GUEVARA,
quicn habifa estado en Bolivin bajo lo mascam
de Adolfo Mena
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Consulto ¢l panorama, envuelto con ¢l disfraz del rigor
académico, que un critico de prestigio trazé nada menos
quc ¢n 1974 dc la novela espafiola contempordnca y sin
sorpresa comprucbo —porque estoy acostumbrado a este
tipo de sustos— que Umbral, quien a tamaiias alturas de su
dilatada trayectoria ya habja publicado obras como Trave-
sfa de Madrid (1966) y Memorias de un niiio de derecha
(1972), tenfa en puertas Mortal y rosa (1975) y andaba en
la gozosa capilla del premio Nadal con Las ninfas (1975),
s6lo respira en sus piginas, con subreplicia aspiracién de
can6nicas, por la angosta gatera del cenién bibliogrifico
de los apéndices y ese graluito alarde de nolas que casi
nadie consulia, allf y entonces vana ¢ indtilmente reducido
por el tal sabio apéerifo a la letra pequena de las referen-
cias desmadejadas. Tal cual ““cl momento”, tamada su ca-
tadura, que asi son o cran los cosas, asf de duras, cuando
de literatura se trataba o se trota. Recién instalado cn la
cuarentena (nacié en Madrid, en pleno barrio de Lavapiés,
el 11 de mayo de 1935, hijo prematuro de la guerra que, en
consecuencia, accederfa a la vida por la amarga etapa de
la ciudad “'de un millén de cadiveres™), en ese "momento™
con biografias en su haber que rozaban el ensayo, autor
de una buena gavilla de medidos cuentos, festejados por
distinciones como Ja del premio Gabricl Mir6 del sesen-
ta y cuatro, diversas novelas de toda (ndole y extensi6n
—conas y largas, cpistolares o a caballo entre la imagina-
ci6n y la crénica, variaciones memorialistas o implacables
cundernos de anotaciones-, tres o cualro recopilaciones
adventicias y con singular decisién proyectado sobre el au-
toformativo trasfondo de un sinfin de antfculos por bagaje,
Umbral accedia a la plenitud con los lectores de cura mien-
tras notables profesionales del asunto miraban al tendido,
tal vez. como apunté José Marfa Valverde, por haberse
lanzado de lleno, [icl a sus mismos designios, al siempre
peliagudo iniento de “crear su propio géncro nuevo™, y lo
que todavfa resuftaba mds insoportable, por haberlo hecho
anunciando el firme propésito de que tumbién se disponia
a “‘dejarlo agotado y abolido™ desde la pura o impura ver-
dad del texto.

En ese sentido, Las ninfas marcan, indudablemente,
un punto y apirte, natural desembocadura de csa literatura
de la memoria del liempo oscuro que desde ¢l principio
caracteriz6 con indeleble impronta a Francisco Umbral y
eje v Ja vez del posterior ahondamiento en sus esquinas
sombrias, desgarradamente iluminadas a través de una
recurrencial trinidad de obsesiones; a suber la de la in-
foncia y la adolescencia, Madrid y Valludolid en calidad
de escenarios de introduccién (o asalto) a la vida con sus
distorsiones, la avidez del erolismo y ¢l deshojamiento de
las ilusiones: todo cllo latiendo de muncra sostenida en la
punia de lus metdforas, todo, absolutamente todo y abso-
lutamente siempre supeditsdo (y sacrificodo) al placer de
crear, desde Ef Giecondo (1970) o Lord Byron (1969} hosta
Lola Flores, sociologfa de la perenera {1971). Para ningiin
tema, para ninguna malerio dejaba Fraacisco Umbral de
hallar acomodo, bien de primera mano o bien recreado, y
pari cualquier asunto narrativo habfa espuacio en el solvaje
océano de una prosa en continuado trance de cbullicién.

Las ninfas, 1o apunté mds armiba, clausuraba una serie de
cuatro novelas voleadus sobre el recuerdo de la infancio y In
juveniud, abjerta en crepisculo hacia el panorama del inte-
rior, “entre lus tarantelas melancdlicas del lasid de mi prino,
los versos modernistas que ine
habfan cafde en las manos,
(...) las radios de las cocinas
(...) ¥ los gritos de los chicos
alld abajo, en In plazuela”,
"> pam adentrarse después en el

Gonzalo Santonja:
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Francisco Umbral

terrible buldfo de la iniciucidn al sometimicnto ¥ ¢l tedio en la
décudn de los cuarenta en una ciudad de provincias, expresin
quizds malinterpretadn ahora, porque debe aclararse que Ma-
drid también era enlonces una ciudad de provincins y Espaila
entera, al menos cierta Espaiio, de algunu manera un casino
con ¢l escaparate cmpafiado, cunrtos de alrds y trusticnda.

“Las Ninfas” de Francisco Umbral

Habitaban aquella ciudad expectativas apagadas y conatos de
monstruos con ¢l alma surcada por la cicatriz de “un gesio
clnico de estar de vuelta” sin huber ido, por supuesto, a casi
ninguna parte, salvo a la esquina para llamar al sereno, im-
penitentes vigjantes al desvin de los descos reprimidos y a la
covacha de las masturbaciones, arumbados trastos humanos
de una realidad yacente que, en el cenit de las rebeliones obe-
dientes, bebfan vino albaiiil y prendfan ¢l cigarro con cirios
mientras “yo me aburrla”,

Tal derroche de promesas, semejante horizonte de po-
sibilidades, lo acanallaba todo. Los juegos y las teriulios,
los paseos y el ambiente de las redacciones, ¢l cine barato
y los wbemas pobres; ¢l amor, incvitablemente abocado
a la renuncia o el agostamiento, cuando no a las dos co-
sus, algo que ero, parece, bastante frecuente. Quedaba cl
resquicio de la huida y asl, por cierto, sucede esta novela,
tan demoledora, de Las ninfas: Marfa Antonieta, ni novia
ni amante, mero aliviadero el uno para cl otro de elusio-
nes y urgencias, “se encogid de hombros” y cansinamente
anadi6 “no sabes lo que quieres™. Al tanto de los desvelos
literarios del protagonista, aqucllo, obviamente, "'no daba
dinero” y clla, por descontado, “'no iba a entenderio nun-
ca”. Ella y él subieron de nuevo a las bicicletas y, huyendo
de cllos mismos, pedalearon con [uria, cn silencio, cada
metro mis distanciados. Sencillamente sucedié que pronto
fueron dos puntos inconciliables. Entre tanto amanecfa y
la ciudad, sus vicjas torres roménices, se dibujaban hacia
cl fondo de lu carretera como “una especie de minarefes en
el desierto™.

Las ninfas vino a poner émmino a bastantes 16picos y a
cierto lono, a muchas visiones estercotipadas, a no pocos
clichés narmativos y, desde la radical eficacia de un lidsmo
amargo, puede decirse que clausuraba un peniodo. Cambi6 su
“momento” y hoy lo sabemos.

w Gonzalo Santonja Gémez-Agero.

Espaiia, 1952, Escritor y critico literario
De: Prélogo o *Las Ninfas™
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Francisco Umbral:
Prologo a Las Ninfas

Fragmento

La habitacién era cuadrada, o rectangular, u oblonga, o
quizds fuese oblongamenie rectangular, oblongamente cua-
drada, rectangularmente ovalada, ellpticamente cuadrada,
ro sé, Quién sabe. La habitaci6n, quizis, era cada dfa de una
farma. Cada tarde, cada noche, cuando la lluvia azul de sus
paredes descendfa como un lento desangramicnto atardecido,
como una humedad del tiempo mds que del aire, como un
llanto de las cencfas o una respiracion de los espejos,

La habitacién tenfa una atmésfera azul, en todo caso,
pero bien sabfamos qug el revés de nquel azul era un sepia,
un sepia quemado, un sepia de recuerdo, magnesio y olvi-
do. Digamos que la voluntad de la habitacién era azul, que
1a habitacién tenfu una voluntad de azul, o una voluntad
arul, més sencillamente, pero de vez en cuando quedaba
(ricionada por el sepia, le salfan del fondo de los arma-
rios y de los cajones, y de debajo de las mesas y de las
alfombras, y por detrds de los espejos y de los cuadros y
de [as folograffas, unos rebordes sepia, unas cenefos, unos
26calos trisles. Como una mujer que se viste de azul y de
pronto sonrfe y le vemos un dicnte de melal. El azul era
nuestra fe en la vida y ¢l sepia era la verdad de la vida, cl
color triste y antiguo que se irfa comiendo los azules, el
fuego tibio y soso que va empalidecicndo las cosas, pero
todavfa éramos lo suficieniemente jévenes como para no
ver o no querer ver el sepia, como para dejor quc nuestras
almas -barbos liricos— nadasen en las aguas vzules de la
habilacién azul, Tenfa, sf, la habitaci6n, retrotos solemnes,
espejos con vido, muebles reverentes, mesas autoritarias,
indo del color hondo de la madera con memoria, pero lodo
baiiado en ¢l wiiil ideal, voluntario ¥ mojado de oquellos
dfas. Hasta que por cualquier resquicio asomaba el sepia
Irisle, un sepia de ratas, olvidos, pobreza o pusado,

En el azul de la estancia podfan brillar los platas espesas
dela cuberterfa o coberterfa. que ya entonces tenfa yo la duda
de esta palabra, y nunce he tntado de resalverla, sino que lo
he evitado, porque asf tengo dos palubras, dos sugestiones,
dos sonidos, Los dos sonidos, 1os muchos sonidos que tenfa
aquella plawa de los domingos, de las comidas, de los velato-
1i0s, de las grandes y las pequeiias fechas de la familia. En el
azul de la estancia (y hablo de la estancia porque es importan-
te) podfan lucir los oros mate de las molduras, por cjemplo,
aquel marco denso y excesivo que le habfamos puesio, que le
habfan puesto a una ldmina de La Gioconda. a una reproduc-
¢i6n mediocre de La Gioconda, y que hace que, desde enlon-
ces, La Gioconda tenga para mi una pobreza y un convencio-
nalismo de interor pequeiioburguds, y que su sonrisa me hoya
parecido siempre lo sonrisa ignorunte y aldeana de una moza
eadomingada y antigua, sin mayor secrcto, cnigma ni imerés.

Pero viejos ebunistas al servicio de la familia habfon for-
jado aquel cuadro 3 mayor gloria de tan alta dama, ¥ ¢l mfs
joven y prelencioso de los cbanistas, ¢l de pelo mis negro
¥ rizado, sin duda se sinti6 un poco leonardesco trabajando
para Leonardo, haciéndole un marco de voluto y purpurina o
aquella reproduccin de tercera mona, a aquella ldminn con
los colores cambiados y los fandos perdidos. La Gioconda ¢ra
<omo la sonrisa renacentists de la libertad en pucsiro cuano
de imaginar libertades, pero a mi nunca me dijo nada. Amf Lo
Gioconda me daba igual, y me sigue dando.

En cuanto a los antepusados de los grandes retrolos ¥ Jas
grandes fotograffas, ¢run para mf Lan antiguos como La Gio-
conda, y me quedaban igual de indiferentes y convencionales,
una imposicidn de los mayores, ulgo gue habfa que ignorar,
Pomque estaban perdidos timbién en la foresta antigun de o
fomilia, de la historia.

Las muertas de la fomilin lenfon dindema ¢n Ja frente
¥ 105 muertos de la familta fenfan barba de zares, de modo
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que todos los anleposados, todos los antiguos, todus las
genles onteriores 8 nosolros nos parecfan muy iguales en-
tre sf, intercambiables, y ellas estaban todas enire la reinu
Marfa José (rcina o emperatriz) y Greta Garbo, mientras
que cllos cstaban todos entre los Romaneffy el dltimo pre-
sidente del Gobicrno. Daba igual.

El adolescente —porgue nosolros éramos adolescentes—
encuentra que ln humonidad ha sido muy confusa, indefini-
da, imprecisa, indeterminada ¢ indiferencioda hasia que ha
Nlegado €1 al mundo ¥, sobre todo, hasta que ha llegado a esa
mayorfa de edad convencionol y anticipada, precoz e impa-
ciente, que es la adolescenciu. No cs fécil distinguir enfre sia
los filésofos griegos, a los emperadores romanos, a los poctas
rominucos, a los pintores clésicos ni a Jos reyes godos. El
mundo sélo empieza a estar claro con uno mismo. Uno, hacia
esa edad, hacia nquebla edad, se siente neto, definitivo, frente
u la umbigliedad fundamental de las grandes figuras histén-
cus, de las pequedas figuras municipales y de tos parientes de
la familia. Lo cual no empece -entonces declamos “no empe-
ce''= para que uno, al mismo tiempo, s sufra y experimente a
sl mismo todo ¢l dia, se soparte en forma de medusa, pulpo de
indefinidos tentdculos, nchulosa versificante y wl.

No otr cosa es In adolescencin que esc estar maduro por
un costado y verde por ¢l oro, de modo que yo podfa sentinme
perfiladn, refulgente y neto frente a los dioses de la mitologfa
y los generales de In historig, que na eran més que un iegma
camin, pero nl mismo tiempo me sentfa inverebrado, des-
vafdo y tonto frente a cualquicr funcipnario piblico, visita de
cusn o seionits de escasos medios,

Y digo que nuestras almas nadaban como barbos liricos en
Jas aguas nzules y mediocres de la habitacién, porque al otro
extremno de la misma, junto u Ia veninna enrejoda, ¢staba mi
primo, alguno de mis primos, con su lafid, sus versos, su bigo-
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te temprano y sus nmores, haciendo mdsica, haciendo poesia,
haciendo romanticismo, sentimentalismo, erousmo blanco y
sonclos malos. El s puede que tuviera un perfil, una pero-
nalidad, una persona, upa mdscam (ya aprendiamos entonces
en los griegos que miscara significa persana). Algo. El debia
tener algo, porque habfa decidido legar a los veinte ainos —Lan
lejanos atin— hecho un pocta roméntico, un masico medieval
o un padre de familia, mientras que yo, mds lejano adn de los
veinte ailos, no habia conscguido acerar ni acendrar mi alma
mediante el ludd, el endecasilabo, la povia o ¢l bigote, asf que
andaba perdido entre todas esas posibilidades y otras muchas,
sin optar por ninguni, lemeroso de la dispersién, ni oplar tam-
poco por una sola de cllas, temeroso de la limilacién.

Un adolescente es un proyecto de ndulto que (rocasa todos
los dfus para volver o empezar, y mientros que ¢l romanticis-
mo de mi primo le permitfa simulianear el 1aid, los versos, el
amor, el bigote, el seatimiento y la vida, nu canesianismo no-
cicnte, mi intelectualismo incipicnte y mi cobardfo congénita
me levaban por el camine del orden: asf que yo era la posibi-
lidad de un bigote, lu posibilidad de un laud, la posibilidad de
un sonelo, la posibilidad de un amor. Yo era pura posibilidad.
Miis que un bigote, yo cra lo ausencia de mi bigote. Més que
nuda yo era -parufrascando o los modemistas espafioles que
por colonces empezaba a leer— mi melena rubia y el higote
que me fultaba Yo no e nada. Nadie

Francisco Umbrul. Espana, 1932-2007.
Pocta, periodista, novelista, biégrafo y ensayista.
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LA HISTORIA DESDE EL PERIO-
DISMO, EL PERIODISMO DESDE LA
HISTORIA. El historiador estudia desde el
presente ¢l pasado remolto, lejano, cercano,
incluso muy cercano. Ticne una gran venta-
Ja, escribe conocicndo de antemano el final
y consciente de quién o quiénes ganaron.
Es diferente relatar un parido deportivo ya
finalizado que relatarlo mientras transcurre.
El periodista cuenta un hecho actual con una
apretada cronologia. (Qué sucede cuando el
reportero envia notas sobre hechos que luego
serdn historia? jPuede ser un testigo discre-
10? En ¢l otro exremo, ¢qué sucede con su
piblico? A veces hay intuiciones, a veces no;
¢l lector no siempre puede imaginarse que el
titular de esa manana significard un cambio
profundo con duraci6n dc sicle décadas. La
crénica cs ¢l formato mds completo porque
une la historia con ¢! periodismo, ademds de
aprovechar técnicas literarias, pero no apare-
cfa en la prensa boliviana de 1917.

Hace cien anos, los diez dias que con-
movieron al mundo desde la Iejana Rusia,
alcanzaron de forma gradual a la opinién
piblica. Avn era prematuro vislumbrar el
impacto formidable de aquella vicloria en
la historia pacional y continental, asunto
que verén otros colegas en este encuentro
¥ en el scminario internacional del proxi-
mo noviembre. El intento para escribir
esta ponencia fue situar 1917, Bolivia, La
Paz, Sopocachi e imaginar a una mujer que
sabe leer y escribir, que compra cl peri6-
dico liberal cada dfa (“El Diario™) y algin
otro ocasionalmente. ;Qué leyé sobre los
sucesos en Petrogrado, en Mosci? Esta es
una aproximacién a lo que pudo aportarle
esas lecturas, Como notardn, habfa mucha
confusién de hechos, personajes y lugares.

El contexto general, a nivel nacional,
era; clecciones donde los liberales ya no
tenian clara mayoria y estaban divididos;
la posesion del nucvo gobierno (8 de sep-
tiembre), la posterior acusaci6én contra el
ex presidente Ismael Montes y un intenlo
zolpista; la muerte del ex presidente Juan
Manuel Pando y los inicios de la invesliga-
cidn; el escéindalo en torno a negocios de ln
Patifio Mines; las formas de ocupaci6n cn
los gomales y “ticrras baldias” del norle;
las relaciones con Chile, principalmente, ¥y
con otros vecings; la vida social y Ja expan-
si6n citadina hacia la Plaza Abaroa, recién
estrennda, las nuevas calles con casitus que
se anunciaban a dos cuadras del tranvia,
con bafio y w.c., luz eléctrica, sembrudfos
y sirvientes. Un aviso decfu: “Sirvientes:
dos indfgenas honrados y acostumbrados al
pongueaje desean contratarse como pongos.
Dirigirse a csta imprenta.” Se publicé un
largo debate en el segundo semestre relucio-
nado con los resultados de la misi6n belga
de Georges Rouma en el desarrollo de la
cducacién pablica. También salié un exten-
so andlisis de una posible Ley de Imprenta.

Oruro, domingo 8 de octubre de 2017

Bolivia y la Revolucién Rusa

. Durante el IX Encuentro de la Asociacion de Estudios Bolivianos realizado en Sucre (julio/2017), la escritora, periodista e
historiadora paceria Lupe Cajias de la Vega, abords los escenarios de cobertura periodfstica nacional durante la Revolucion Rusa de 1917
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En las noticias internacionales domina-
ban los combates europeos en ¢l declinar de
la Primera Guerra Mundinl y las palabras
de sus principales protagomstas, ademds dc
hechos relevantes del afe como el ingreso
de los Estados Unidos a la confrontacién
y el rompimicnto diplomdtico de varios
pafses latinoamericanos con Alemania. (En
Bolivia, aparece una primera lista negra de
alemanes no gratos para E.E.U.U., varios
fundadores de empresas exitosas). También
se dieron conflictos sociales y politicos en
Meéxico, Centroamérica, Venczuela, Ecua-
dor y una gran huelga ferroviaria y obrera
en Argentina.

El lector dependia de los cables, textos y
folos, que enviaba lo agencia Reuter de Ingla-
terra —que no era neutral-, la agencia Havas y
alguna otra. Los editonalistas no comentaban
esos hechos; quizé tenfan bastante con las pe-
leas polfticas criollus, En algunos casos, des-
de capitales de o regidn, los corresponsales
propios enviaban notas. Es posible inferir
que la gran mayorfa de receplores no conocln
otra versién y seguramente era una minorfa la
que podfa enterarse de lo que pasaba en Ru-
sia a través de la prensa socialista o de otros
medios. Atin no habfa radios en Bolivia y las
revistas argentinas llegaban con retraso. Los
peri6dicos de la época no pasaban de un cuer-
po. tamaiio estdndar, en blanco y negro, con
menos de 20 piginas en promedio, y con la
costumbre de reproducir in exlenso los dis-
cursos oficiales o partidarios, lus polémicas
entre intelectuales, los documenios parla-
mentarios,

Las noticias desde febrero (marzo) hus-
ta diciembre de 1917 relacionadas con la
Revolucién Rusa aparccen entre las noli-
cias sobre la guerra europea, casi siempre
en piginas interiores, salvo en ocasioncs
especiales como la posesion de un gabi-
nete o ln imagen de (Alexander) Kerensky
en primera plana. No existe un gran titular
que diga: “Estalla Revolucién en Rusia”,
o algo similar, como sucedi6é con Cuba en
1959 o con los sandinistas en 1979. En-esa
informacién npo se nombraba otros hechos
relacionados, como las revueltas populares
de 1905, sino lo que pasaba dfa a dfa, o ve-
ces reproducfan rumores porque no existfa
posibilidad de confirmar Ia noticia. Este €5
un resumen de lo més relevante gue sc pu-
blicé en La Paz.
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LOS HECHOS DE FEBREROG/MAR-
Z0. Un breve repaso por la prensa de la
época nos ubica cémo llegaron las primeras
noticias, a mediados de marzo de 1917 a la
prensa nacional. (Recordemos que las suce-
sivas protestas aumentaron en 1916 y fueron
mids continuas y desafiantes desde cnero de
1917. Son muchos los detalles, pero esos ini-
cios no fueron consultados en mi revisién).
El 27 de febrero en ¢l calendario ruso (por
eso se conoce como Revolucién de Febrero),
8 de marzo en el calendario gregoriano, las
tradicionnales manifestaciones por ¢l Dia In-
ternacional de la Mujer se transformaron en
una gran revuelia popular. Fueron sobre todo
las obreras textileras las que prendieron la
mecha, asunto que aparece en los despachos
reproducidos en la prensa paceia,

El viernes 16 de marzo de 1917 (calen-
dario gregoriano), “El Diario” publicé unn
prinicra noticia sobre los combates en Petro-
grado y Moscii y la confirmacion oficial de
la abdicacién del Zar Nicolis LI y de su hijo,
el Gran Duque Nicolds, después de 21 aios
de gobierno (a las 14.30 del 14 de marzo).
Era cl Ginal de los Romanov. Lus noticias eran
toduvfa conlusas por la censura y Hegaban via
Londres. Se conocid ¢l npresnmicnto de mi-
nistros y oficiales y In conformacién de un
nuevo gobicrno desde la Duina, ¢l parlamen-
lo ruso. .

Segptin se sabfa los disturbios comenzaron
dias antes, molividos fundamentalmente por
la falta de alimentos. Cuando la muchedum-
bre llegd al arsenal, frente n Liclenic Prospec-
ta, los soldados se negaron a disparar, des-
pués se unieron policfas y otros mililares y
la protesta se transformé en Revolucién. Otro
cable informaba de la ltegada de regimientos
a la capital ondeando la bandera roja. Por su
parte “El Tiempo” difundfa detalles del apre-
samiento de ]Ja familia real cuando se detuvo
el tren imperial en una estacién y su conlina-
miento a una zona rural, la enfermedad de los
niftos, especialmente de Alioscha y el intento
del zar de suicidarse. El Santo Sfnodo de la
Iglesia ortodoxa apoy6 la revoluci6n y asi lo
hizo difundir en sus templos. La poblacién
rusa cra de 174 millones, casi todos cmpo-
brecidos campesinos y obreros. También se
informé de la revolucién en Alemania y del
reemplazo de Licbknecht en Potsdam por
el socialista Mchring. El tablero mundial se
cambinba acelerndamente.

La cobertura fue intensa hasta fines de
marzo, lucgo la tensién electoral nacional
ocupo toda la atenci6n.

Nota de Redaccion. En ese intervalo,
recordemos gue el Comité Provisional de
la Duma estatal se reuni6 inicialmente con
los mencheviques con la idea de formar un
gobierno amplio, ulgo que no prosperd des-
pucs de varios dias de debates. El Soviet de
Petrogrado ofrecié priblicamente su apoyo al
gobierno provisional pero ne aceptd ingresar
al mismo. Los socialistas pidieron Asamblea
Constituyente elegida por voio wniversal, la
liberacion de los presos polfticos, libertad de
prensa y de asaciacion, libertad para formar
nuevas partidos politicos, una agenda que
aceptaban todos. El gobierno prometié voto
universal y el reemplazo de la policia zarista
por niilicias nacionalistas. El Séviet de Pe-
trograde calificé a la flamante revelucién
de burguesa y el gabinete queds conforma-
do por liberales, conservadores moderados
y Alexander Kerenski que actud mds a titulo
personal,

Los sucesos de julio en Rusia y los mu-
chos problemas casi no fueron publicados,
aunque marcarfan las rupturas intemas cn
el gobiemo, el creciente poder del Séviel de
Petrogrado y la situacién anfirquica entre las
tropas rusas.

INESTABILIDAD RUSA. El 2 de sep-
tiembre se publicé una foto en primera plana
del gabinete ruso, destacando a la presidente
Englehart “de la revolucién democritica™
Por varios dias los cables informaron sobre ¢l
abandono de los rusos de posiciones ya con-
solidadas contra los alemanes. El 6 se difun-
did que el ex presidente de la Duma (douma)
KarimankofT hab(a sido nombrado embajador
cn Londres. Esa designacion y ¢l nombre se
repilieron en varias notas con las dudas sobre
quc¢ pasaba entre €] y Kerensky.

También merecié atencién el secuestro
de la correspondenciu del zur donde se revelé
su relacién con el Kaiser alemén con quien
intercambiaba cartus para hundir a Inglaterra
y une firmaba Willy (Guitlermo) el otro Nic-
Ky (Nicolds). El 11 sali6 un cable con ¢l réwlo
de “urgente”: “Estado de sitio en Petrogrado.
Kerensky pide renuncia de (Lavr) Komiloff
(Koruflof)". Siguiecron noticias sobre esa pe-
lea inerna (no hay datos que indiquen que
¢l intenté un golpe de cstado) y los avances
de una situecion andrquica y desordenada cn
todo ¢l pais. Alarma mayor cuando el 16 en
primera plana se informé que los gencrales
rusos de o guarnicién en Finlandia que apo-
yaban a Komiloff fucron linchados, fder que
luego se rindio.

“En tesumen, la situacién de Rusia
permanece oscura y no se¢ vislumbra nada
que pucda despejarla” informa un corres-
ponsal desde Petrogrado. Mientras 40 mil
mujeres “bien armadas y cquipadas” se
organizaban en milicias, (NR, roles de
las mujeres gue la historiografia futura
no destacd como debiera). Kerensky se
compromelié a seguir con los aliados y
logré ¢l apoyo de los conscjos de solda-
dos obreros campesinos.
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Un asunto que salfa ¢n varios despachos
naticiosos cra el relacionado a la convocato-
fa a la Asamblca Constituyente para el 12
de octubre (30 de septicmbre) en medio de
nuevos cambios de ministros y de jefes mili-
tares. El 19 fue asesinado ¢l General Alexie-
f{, micntras ciudadanos potables preparan la
Constituyente y se proclamaba la “Repuiblica
de Rusia, independiente, bajo un régimen de-
mocrilico y constitucional™. El gobicmo ga-
rantiz6 la atencién médica al zar que “padece
enfermedad moral.”

LA REVOLUCION. La intensidad de
cables disminuy6 hasta el 9 de noviembre
cuando se informd a través de cortos cables
urgentes: “La Revolucién rusa ha domina-
do. El Comité Revolucionario Maximalista
(NR nombre con que se designa ese wo-
mento). La marina se une al movimicento.
Ocupacién de varias oficinas publicas. Ke-
rensky fue despuesto. Kerenzky derrotado
ayer (8 de noviembre).” Urgente: E] Conse-
jo de Obreros Soldados proclamé al nucvo
gobicmo y pide negociar la paz justa, La
delegacion de cosas (sic) estd dispuesta a
defender la capital (y apoyar a Kerensky)
“a condicién de que ponga fuera de la ley a
los maximalistas”. (NR Los sucesos fueron
en la noche del 6 de noviembre, fecha del
calendario gregoriano).

Contintian los titulares en los siguien-
tes dias: La censura no permite conocer
los detalles. “Esta noticia- la caplura de
Kerensky - no s¢ ha confirmado porque se
ruarda suma reserva en circulos oficiales™;
se lo acusa de alta traicién a la patria. No
se sabe si Rusia seguird o no en la guerra o
s1negociar por separado, hay versiones en
ambos sentidos. Desmicnten anteriores no-
ticias, Kerensky logré fugar y se ordend su
caplura por “cualquicra de las autoridades
del pafs™ y se juzgard severamente a quie-
nes oculten informacién sobre él. Varios
ministros y funcionarios son apresados por
el delito de traicién a la patria.

“Petrogrado, 11, Hoy @ la una de ln ma-
drugada se reunio la asamblca extraordina-
ria habiendo sido elegido presidente (Lev)
Trotsky (NR por alguna razén no aparece
st nombre). El gobierno declaré que debia
procederse al armisticio con los beligeran-
tes y abocarse al estudio para la solucién
de la crisis cconémica”. Trotsky, aparece
en varjos despachos del corresponsal, poco
¢l de Lenin (NR gue aparece como Lenine
¥ tampoco con nombre propie) y no sale
Yosel Stahin.

Gabinele maximalista: Presidente Limo-
e, Relaciones Exteriores Troiwsky, Interior
Rixkoff; Hacienda SuvonzfT; Obras Piblicas
sefiora Kollonty. El Comité de Guerra y Ma-
rina lo conformarin Orsaiskoff, Trylenko y
Bebenk. Ese mismo 11 “Mosct en poder de
los revolucionarios™ en forma pacffica. Kor-
niloff huy6. El nuevo gobicmo proclamé: 1,
ofrecimiento inmediato de la paz democrti-
ca; 2, transferencia de las grandes propieda-
des temitoriales a los campesinos de Rusia: 3,
transmisién de toda autoridud a favor del so-
viet; 4, convocatoria honorffica a la Asamblea
Constituyente. Los soldados revolucionarios
debfan vigilar a los oficiales y cualquier mo-
vimiento sospechoso. El 12 sc informé que
Kerensky habrfa vuelto n Petrogrudo al man-
do de soldados trafdos del frente de batalla,
conscjo de soldados abreros asume mandos
¢n la flota en el mar Biltico, comunicaciones
ferrovierias fucron cortadas entre Petrogrado
¥ las ciudades del interior. La agencin Havas

asegura que Kerensky triunfa y que he derro-
tado a los “maximalistas’.

“Los rebeldes se retiraron en medio del
mis completo desorden, en grupos disemina-
dos y aterrados por la poderosa reacciGn que
se ha dejodo sentir”. Kerensky conté que ¢l
dfa 6 en la noche, cuando se produjo el mo-
vimiento revolucionario, él habia fugado al
cuartel general y que tenfa mis de 200 mil
soldados con ¢l. “Los maximalistas se con-
sideran ya como derrotados pucsto que han
abandonado esta plaza (Petrogrado) y olras
ciudades principales.” Los cosacos estdn
combaticndo a los “boliavikystas™ (NR nom-
bre que aparece cn vez de bolchevigues).
Telegramas especiales para “El Diario” por
diferentes vias, informan que los maximalis-
tas retroceden, KomilofT triunfante en Mosct
y Kerensky en Petrogrado. Declaraciones de
Lenning (Lenin). Acusan a alemancs de in-
tervenir en ¢l conflicto ayudando a los revo-
lucionarios para lograr |a paz separada. “Se
ha comprobado plenamente™ las acciones de
agentes secretos.

A partir del dfa 16 las noticias se concen-
tran en la “contra revolucin en Rusia” y la
fuga de los revolucionarios de varias plazas,
en “completo desorden”. Los embajadores
de la Entente s6lo reconocen a Kerensky. Se
anuncia “el exterminio completo de la Guar-
dia Roja que cra la que principalmente sos-
tenia a los maximalistas™. “E! populacho ha
arrancado todas las proclamas que fucron co-
locadas en las paredes”. Londres, 16, la agen-
cia Reuler ha trasmitido que sabe positiva-
mente que Kerensky tiene el control absoluto
de Petrogrado. Los maximalistas se sostiecnen
en una pequedia parte de los alrededores.

Aparece la palabra “leninistas”, acusados
de “iniquidades” en Moscd. El 19 sc asegura
la detencién de Lenine y que el Sdvict esid
dispuesto a retirarse.

A la vez hay incendios en varias partes
dc Petrogrado y los cosacos “siembran terror
cn la regién nore donde alin se manticnen
algunos revolucionarios”. Se habla de guerrn
civil, con caddveres en las calles que nadic
recoge, de lu falta de alimentos en las capita-
les, la destruccién del Palacio de Inviermo y
de acciones de la Guardia Blunca en Mosc(,
que lucgo serd desarmuda, El corresponsal de
Reuter reiteraba que la revolucién tennind
con la huida de los rebeldes, “que solo quic-
ren garantfas personales”.

Sin embargo, también se informé que
las noticias son contradictorias, Ia guerra in-
ternacional ocupa mds interés y las noticios

.\
i/

el

Oruro, domingo 8 de octubre de 2017

desde Rusia vuelven a ser escasas. Los cinco
ministros maximalistas renunciaron porquc
los Ieninistas habfan exigido un empréstito de
quince milloncs de rublos que fue negado y
por cllo arrestaron al director del Banco. El
asunto més urgente parecia ser qué pasard en
el frente ruso y si Rusia firmard la puz por
separado. Estados Unidos no reconocfa las
proposiciones pacifistas que haga el gobierno
maximalista de Rusia “porque dicho gobicr-
no no liene personeria ulguna”. El 28 sc anun-
ci6 oficinlmente que generales rusos pasaron
al campo alemdn para ajustar la firma de la
paz. Kirlenko orden6 la inmediala cesacién
de hostilidades ¢n el frente ruso.

*“Los alemanes han fijado ¢l 2 de diciem-
bre para el inicio oficial de las negociaciones
de paz, a rafz de la declaratoria de armisticio.”
Austria apoyaba, protestaron los jefes de las
misiones militares de los pafses aliados. El 17
se anoté que “a las dos dc la mafiana ha en-
trado en vigencia el armisticio firmado cntre
Rusia y Alemania”. Una fotograffa mucstra a
la oficialidad de los cosacos, la “lfamosa ca-
ballerfa” que defendi6 a Kerensky. También
se conocié de un movimienlo mondrquico
gue querfa volver al régimen anterior.

A fines de noviembre comenzaron las
elecciones para la Asamblea Constituyen-
te, que “se ocupard exclusivamente de las
negociaciones de paz”. Segufa la confusién
sobre quién gobermaba Rusia. El c6nsul nor-
tcamericano informé que en Tilfis se habfa
constituido el nuevo pobiemo conservador.
“Toda la guarnicién de Petrogrado se ha uni-
do a los maximalistas™. “'Del cuartel general
del cjéreito se comunica que sc ha resuclio
formar un gobiemo representativo de todos
los partidos™. El 1 de diciembre los maxima-
listas, socialistas y revolucionarios anuncia-
ron la organizacién del nuevo gobicrmo de la
nacién, con la base de un consejo del pucblo
que “comprendfa a cicn delegados especia-
les de diferentes instituciones, debiéndose
acordar entre todos las formas y manera de la
organizacion de un gobierno democritico-re-
presentativo”.

Sin embargo, a medindos de diciembre,
con ¢l recrudecimiento de la guerm civil, los
maximalistas disolvicron esa Asamblea por
considernr que habfa ¢n clla elementos con-
trarios a ln polftica pacifista del gobiemo. La
nucva Asamblea conlaba 300 miembros, de
los cuales 160 eran revolucionarios socialis-
las, y otros maximalistas, 13 cadetes y sin
filincién. Al poco sc anuncié ¢l arresto de Ke-
rensky. En las clecciones para la Conslituyen-
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tc han triunfado los “bolsevikistus™ (021217),
pero adn hay declaraciones de un lado y de
otro atribuyéndose la voceria del gobiemo
oficial. Los representantes maximalistas o la
Asamblea Constituyenie son Lenine y Trots-
ky y posiblemente Kollontay.

De parte de los deméeratas se com-
prende a Millouk y RadichelT. Trotsky se
encargaba de cnviar cartas a cmbajadores
y de buscar ¢l reconocimiento al gobicrno
del Sdviet de Petrogrado, También seri en-
cargado posteriormente (20 de diciembre)
de tratar la paz general, Sc desatd abierta-
mente la guerra civil y hubo informes de
combates cn las calles de Mosci y de otras
ciudades, combates en Crimea, en Ucrania.
Sc cerraron los bancos y se confiscaron bic-
nes a la Iglesia. Derrotaron a los maxima-
listas en Odessa. El traslado de la familia
zarista preocupaba a la opinion mundial, s¢
temia por sus vidas. No prosperé la posi-
bilidad de salir a Alemania, donde podrian
ser recibidos por el Kaiser, pariente de la
zarina. “Pradva” informaba de los hechos
en diferentes lugares. Combates, hambru-
na, confusién, destruccidn de lineas ferro-
viarias y la progresiva desmovilizacién del
ejército ruso son las noticias del Gltimo mes
del afo.

(NR, ¢s curioso gue se nombre a Pravda,
el periddico fundado por Trotsky en Viena pues
estaba censurado desde las revueltas de julio
y el drgano oficial bolchevique era Camino
Obrer). En visperas de la Navidad, Trotsky
participaba sobre las negociaciones para la
paz. Desde Pewrogrado se adelanté que Leni-
ne “ha sido intimado a abandonar la ciudad” y
que habria sido capturado. Al finalizar ¢l afio,
Jos “maximalistas denuncian que la revolucién
que sustentan bajo diferentes “ideales y pretex-
tos nlo por parte de Lenin como de Trotsky.
no es mds que una tricién a la democracia de
Rusia”. Por otra parte, los maximalistas y los
socialistas revolucionanios convivieron cn for-
mar un gobicmo de coalicién, “adaptando pura
el caso las proposiciones de paz que sehalen los
maximalistis™. Estos pidieron a Alemania que
asistieran los socialistas alemanes a las negocia-
ciones para poder continuar. El 29 se publicé en
primera plana las seis bases principales para la
paz en Europa.

GOLPE EN BOLIVIA. El miércoles 5
de diciembre de 1917, poco después de la po-
sesién del gobicrno de José Gutiérrez Guerra,
grupos disidentes intentaron un golpe de es-
tado contra ¢l Namante gobiemo. Se¢ declaré
¢l Estado de Sitio, aunque se¢ dieron garun-
tias para ¢l normal funcionamiento del Con-
greso. Los periédicos, casi todos partidarios
o afiliados directamente a alguna fraccién.
dedicaron sus paginas a las denuncius contra
los sediciosos o a defenderlos, a difundir la
lista de muertos, de heridos, de apresados, de
cxiliudos. Acusaron al “célebre Bardina" un
anarquista cataldn de ser el autor de Ja propa-
ganda sediciosa.

La politica local volvié n ser ¢l tema mis
importante y la leclora de Sopocachi conocié
menos sobre los sucesos de Rusia y entendid
menos qué realmente significaba todo el po-
der para los séviets y c6mo influirfa tado en
su barrio y cn su naci6n.
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v ioleta Parra
il Violeta del Carmen Parra Sandoval. Chile, 4 de octubre de 1917 - 5 de febrero de 1967. Canlautora,
Wi pintora, escultora, bordadora y ceramista. En musica es autora de los siguientes dlbumes: Cantos
v de Chile (1956). El folklore de Chile: Vol. I - 1957; Vol. 11 — 1958; Vol. Il y Vol. IV — 1959; Toda
Violeta Parra (1961). Los Parra de Chile (1962). Recordando a Chile y Carpa de La Reina (1965).
Las dltimas composiciones (1966)

Gracias a la vida

Gracias a la vida

que me ha dado wnto
me dio dos luceros
que cuando los abro
perfecto distingo

lo negro del blanco

y en ¢l alto cielo

su fondo estrellado

y en las multitudes

¢l hombre que yo amo.

Gracias a la vida

que me ha dado tanto
me ha dado el sonido

y ¢l abecedario

con €l las palabras

que pienso y declaro
madre, amigo, hermano
y luz alumbrando,

la ruta del alma

del que estoy amando.

Gracias a la vida

que me ha dado tanto
me ha dado la marcha
de mis pies cansados
con ¢llos anduve
ciudades y charcos,
playas y desiertos,
montafias y llanos

y la casa tuya,

tu calle y tu patio.

Lo dnico que tengo

Quién me iba a decir a m{
c6émo me iba a imaginar
si yo no tengo un lugar

si yo no tengo lugar

si yo no tengo

un Jugar cn la tierra

Y mis manos

son lo dnico que lengo

y mis manos

son mi amor y mi sustento
y mis manos

son lo Gnico que tengo

y mis manos

son mi amor y mi sustento

No hay casa donde llegar
ni paire ni maire cstan
mas Iejos de este barriar
mas lejos de este barriar
mas lejos de este barriar
que una estrella

Quién me iba a decir a mf
que yo me iba a ennmorar
cuando no tengo un lugar
cuando no tengo lugar
cuando no tengo

un lugar en la tiemma
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La poesfa de Violela Parra, tan evidente a la hora de escuchar
compuesta ¢n la Pefia Nayra de la c_nllc Sagdmagn de La Paz: Bolivia en 1966), brota de esa unién perfectamente ensamblada entre miisica.
y palabra, Una a la otr se necesitan, complementan y enriquecen, conformando una obra que, a cicn afios del nacimicnto de su aulora

Volver a los 17

Volver a los diccisicle
después de vivir un siglo

cs como descilrar signos
sin ser sabio competente
volver a ser de repente

tan [rdgil como un segundo
volver a sentir profundo
como un nifo frente a Dios,
eso es lo que siento yo

en este instante fecundo.

Se va enredando, enredando,
como en ¢l muro la hiedra

y va brotande, brotando
como el musguito en la piedra
ay si, si, s{

Mi paso retrocedido,
cuando el de ustedes avanza
cl arco de las alianzas

ha penctrado cn mi nido
con todo su colorido

sc ha paseado por mis venus
y hasta la dura cadena

con que nos ata ¢l destino
es como un dfa bendecido
que alumbra mi alma serena

Lo que puede el sentimiento
no lo ha podido ¢l saber,

ni el mds claro proceder

ni el més ancho pensamiento
todo lo cambia ¢l momento
colmado condescendiente,
nos alcja dulcemente

de rencores y violencias
solo ¢l amor con su ciencin
nos vuclve tan inocenles

El amor es torbellino

de pureza original

hasta ¢l feroz animal
susurra su dulee trino,
retiene a los peregrinos,
libera a los prisioneros,
¢l amor con sus csmeros,
ul viejo lo vuelve nifo

y al malo sélo ¢l cariiio
lo vuelve puro y sincero

Dc par en par la veniana
se abrié como por encanto
enlré ¢l amor con su manto
como una tibia mafona

y al son de su bella diona
hizo brotar el jazmfn,
volando cual serafin

al ciclo le puso aretes

y mis ailos en diecisicle
los convirti6 en querubln

Se va enredando, enrcdando. ..
como en ¢l muro la hiedra

y va brotando, brotando

como el musguito en la piedra
ay sf, sf, s{

Cancion final

Me falta la compresion para explicar ¢l grandioso
momento lan venluroso que entra por mi razén.

Se embarga mi coraz6n en este siglo moderno
veo que aflojan Jos cuernos, los toros quedan sin astas
y ¢l pueblo diciendo basta pa'l pobre ya los infiernos.

América aquf presente con sus hermanos de clase
que empicce la fiesta grande de corazones ardientes.

Sc abracen los conlinentes por este momento cumbre
que surjo una perdidumbre de ldgrimas de alegria.

Sc baile y cante a porfia se acaben las pesudumbres.
Entremos en la columna humana de este desfile.

Miles y miles de miles de voces fundida en una.
De todas partes Jos hurra, aquf todos son hermanos

Y asf estaréin: de la mano como formando cadena
porque la sangre en las venas fluird de amor sobrehumano.

Todo estard en armonfa el pan con el instrumento
cl beso y el pensamicnto la pena con la alegrfa.

i Lamisica se desliza como carifio de madre
que se embellezcan los aires desparramando esperanzas.

El pucblo tendrd mudanza
lo digo con gran donaire.

Arriba quemando el sol

Cuando fui para la pampa,
llevaba mi corazén,

donde entré como un chirigue,
pero alld se me murid,
primero perdf la Pluma,

¥ luego perdf la voz,

y arriba quemando al sol.

Cuando vi que los mincros,
dentro de su habitacidn,

le dije mejor arriba,

en su concha caracol,

o a la sombra de las leyes,
que el resfrio asolador,

y arriba quemando al sol.

La sirena de casucha,

H frente a frente sf seilor,
la sirena de mujeres,
frente a un bicomilén,
cada uno con su balde,

¥y su cara de afliccién,

y arriba quemando al sol.

Me volvi para Santiago,
sin comprender el dolor,
con que pinta la noticia,
cuando el pobre le dice no,
abajo la noche oscura,
todos saben de carbén,

y arriba quemando al sol,

de sus

no hace més que crecer y conquistar el ofdo y la sensibilidad de nuevas gencraciones a lo Jargo y ancho de ln geograffa y las lenguas,

0sus composiciones (por ejemplo Gracias a la vida,



Tercera vy ailtima parte

Lo que sc dice acerca de la misica res-
ponde a una cuidadosa taxonomfa de los di-
n0saURLs €N Una €poca en que ya los simios
<¢ han ocupado de blandir clementos con sus
manos y. para peor, de hablar y escribir sobre
ello. §i s¢ piensa en que la calificacidn ha-
biwalmente aceptada de misica popular bar-
ca a Pimpineln, Warren Zevon, Radiohead,
lohn Zom, Bjork, Porushead, Juan Gabnicl,
Van Momison, Shakira, Anthony Braxton y
Bill Friscll, y que ¢l campo aparenlemente
impoluto de la misica cldsica cuenta en sus
filas con ¢l Wozzeck de Alban Berg, ¢l Don
Pasquale de Donizetti, las fugas de Buch, los
shaws violinfsticos de Paganmini, los Cuarte-
tos de Becthoven, las Gperas de Mascagni y.
como primos menores, los valses de Strauss,
Jas operetas ¥ las zarzuelas, podri repararse
en que decir de algo que cs “popular” o “cld-
sico” es no decir absolutamente nada ocerca
de su capacidad para circular como arle por
esta sociedad en particular,

Y el panorama no es mis claro ni siquicra
al reducir el campo a los compositores actua-
les que se llaman “cldsicos” a sl mismos, cn
tanto que allf estarfan juntos, por lo menos ¢n
teoria. Philip Glass y Silvestre Revueltas.

La idea de lo cldsico, institwida por una
clase social para clasificarse a s{ misma, mez-
cla, desde ya, varios conceplos. Uno cs ¢l de
“lo anistico”. De hecho, Ja musicologfa an-
glosujona llama an music a lo que el merca-
do identifica como cldsico. Pero, como se ha
~islo, ni todo lo cldsico es antfstico ni todo lo
clisico deja de serlo.

* Entre Bob Dylon y La hija del regimien-
fo -una Gpera mediocre cuyo Gnico ménto
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Misica atin contemporanea

* Diego Fischerman

es lo acumulacion de docs sobreagudos para
¢l tenor- no podrfa haber demasiadas dudas
neerca de cuiil estd mis cerca del ane. Lu otra
nocién involucrada s Ja de “clasicismo™. Es
decir, la de algo o lo que —como a los otros
bienes de la clase social que lo instituyd
como principio de valor= ¢l ticmpo y lu per-
manencia I han conferido su respelabilidad.
Sin embargo, wmbién cn cste aspecto han
cambiado las cosas,

Elvis Presley es ya, indudablemente, un
“eldsico™ que ha sonicado con [acilidad los
Ifmites de su tiempo mientras que dificilmen-
te podria decirse lo mismo de Ponchiclli. Lo
cierto es que, mds alld de las posibles discu-
siones acerca de su valor, mucha musica de
tradicién popular no sélo dispuld sino que
gand definiuvamente ¢l lugar predominan-
te entre o que circula como anfsuca. Y, qué
duda cabe, esas miisicas populares y anfstucas
son, por naturaleza, contemperdneas.

:Un canon contemporiineo?

No es claro, entonces, de qué se habla
cuando se habla de misica contempordnci y
tampoco lo cs cuando se o hace de misica
cldsica o popular. Pero hay algo, en cambio,
quc no admite dudas. Hay un cierio conjunto
de obrus y estéticas que disloge de manera
predominante con tradiciones  sumamente
diferentes entre sf —los folclores afroameri-
canos, las mixturas indfgenas y espaiiolas de
América Loting, el tango, y esa perifenia que
¢l centro denomina “misicn del mundo™-
pero que comiparte una idea ncerca de lo que
es el ane y de lo gue es lo misica anfstica.
Una idea que incluye las nociones de com-
plejidad y de problematizacion del lenguaje
como inherentes al valar y que es compartida,
también, por un con-
junta de ayenies ue
enuenden la escucha
como una posible
“aventur sonor”.

Y en cse sentido
convicne despejar un
malentendido.

La mdsica con-
temporincs  muchos
veces no tiene el mis-
mo publico que la
misica cldsica, Pero
¢so no significa que
no tenga un piiblico.

Y odemds, en re-
lacién con la fulsa
dicotomfa  planteada
por lu revista Grama-
phone ~la austeridad
dc Schonberg vs. ¢l
umor de los oyen-
tes, y con la solucion
norteamericanizunle
propuestu-, debe sc-
falarse que ni la -
sica contemporinca
“dura” tiene tan po-
cos oyentes ni el mi-
nimalismo y sus su-
cesores ticnen tantos,
por lo menos fuera
de Estodos Unidos ¢
Inglaterma Y, por ot
parte, ¢l (anti)canon
de Il Gramaphone

oculta matices que eslén Iejos de ser intras-
cendentes. En principio, el emor no estaria
tanto en los compositores que incluye como
en los que intencionalmente excluye.

El lugar de Reich como cl de alguicn que
cambid absolutumente el paisaje mosical a
partir de su Four Organs, de 1973, es innega-
ble. Tumbién lo son los talentos de nlgunos de
los otros composilores alli nombrados, como
Adams y Thomas Adés, un extrnordinario pia-
nistn y compositor de inventiva notoble, Pero
ni John Coriglisno ni Arvo Part mi mucho
menos Philip Glass pueden jugar en la mis-
ma liga que los finlandeses Kaija Saariaho y
Mngnus Lindberg o que ¢l argentino radicado
en Parfs Manin Matal6n, aunque las obras de
estos dllimos sean menos aptas como bandas
de sonido -Coriglinno cs, en efecto, el autor
de la de Altered States, de Ken Russell y toda
su obm puede escucharse como ¢l acompaiio-
micnto de pelfculas imaginnrins.

En realidad, lo que sucede es que ¢l mapa
de lo que en lu sctvnlidad es la masica oris-
tica —es decir, lo que ocupa el lugar estético
y simbdlico que en el siglo XIX e privativo
de la misica escrita de tradici6n curopea- cs
vast(simo. Es cierto que no hay obrus y au-
tores posteriores o Stravinski que resullen
indiscutibles para todos. Pero tul vez lo gue
haya sucedido cs que la propin idea de la in-
discutibilidnd entré cn crisis.

Quizd no haya canon por la sencilla razén
de que un canon no es posible. Por un lndo,
la Gramepbene, o un crllico coma cl escritor
Benoil Duteurtre, aular de Requiem paur une
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avant-gurde, que atribuye la buena considera-
cién de Ja “vanguardia atonal™ al complejo de
lu burguesfa por los pecados pasados y a su
“miedo a no entender a Van Gogh™, bregan
por compositores que, en algun sentido, recu-
peran la lonalidad y cienas sonoridades me-
nos crispadus. Por ¢l otro, algunos creadores
y algunos oyenles siguen pensando la miisica
como un desaflo de otra naturaleza.

Ms alld de la pretensién de todos cllos de
autoerigirse como Gnica realidad posible, ni
unos ni otros tiencn ¢l monopalio de un terre-
no que, para peor, Ya ni siguicra le penencee
con exclusividad a esa miisica que, empeci-
nadamente, se sigue Hamando cldsica.

Los “compositores de hoy”, como titula
Gramopbone, son esos que nhf se nombra. Y,
tumbién, aquellos contra los cuales esos ou-
tores de alguna manera se rebelaron —Reich
habla pestes de quien fue su muestro, Milton
Bubbitt,

Y. pasiblemente, los mds jévenes, que se
opondrin a cllos. Y, también, todos uquellos
que, desde otras tradiciones y desde sus infi-
niws mezclas posibles, sipuen haciendo que
esle vicjo mundo tengo cada vez mis midsicas
nuevas,

Fin
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Por haber existido en Oruro numerosos conventos du-
rante la Colonia, se desarroll6 un significativo espiritu mo-
ndstico. La historia rompe la monotonfa de la vida religiosa
anotando la existencia de unos cuantos personajes que tu-
vieron un santo comportamiento. Lo que fue la ligaz6n para
que quedaran en el recuerdo.

SOR JUANA DE SAN JOSE

Uno de estos casos es el de la monjita orureiia Sor Juana
de San José y Arias. Un caso santo gue se anola con resalio
en la hisworiu. En el tiempo de la Colonia habfa para la mujer
criolla que no se quisiera casar, solamente dos ocupaciones:
la de doméstica y la de monja. Aunque para esta dltima se
habfan erigido conventos, era una multitud de j6vencs ricas
que ingresaban a estos por verdadera devocién o por imposi-
cidn de los padres. Pensando que servirfan mejor a Dios y al
monarca. practicaban vida claustral en forma muy cspecial.
Hacfan votos de pobreza y obediencia, pero llevaban al inte-
rior de los muros y de por vida fimulas que las atenderfan en
sus necesidades, Para conseguir la aceptacion debfan dar una
dote a Ja Iglesia; y para ¢l mantenimiento, los padres tenfan
que entregar ébolos frecuentes.

Ubiquemos a la Arequipa del siglo XVIIL y en ella al Mo-
nasterio de Santa Catalina. Era un lugar de enclaustramiento,
construido como unn verdader ciudadela. La constitufan in-
numerables callejuelas que conducfan a los piletas utilizadas
como lavanderfas, a los bafios de las fAmulas, a los galpones
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que servfan de despensas de alimentos y dep6sitos, al cemen-
terio que tampoco podfa ser visitado por gente del exierior y,
como es natural, a los compartimientos de las monjitas, que
eran muy simples, demostrativos de pobreza, donde quizds
s6lo habfa un camastro y una mesita, y tenfa un ambiente scpa-
rado para 1a doncella cuidadora de la monjita pam que descan-
sara y preparura algunos alimentos. La capilla y la sala grande
de facnas se alzaban en la pante principal de! edificio.

La historia asombrosa parie de una leyenda. Un pere-
£rino luvo un suefio extraordinario. Habfa visto a la Virgen
Marfa adelantar como parte de Su Gracia a una nifia, Era ¢l
un ferviente creyente y, sintiéndose obligedo buscé en una
determinada casa a las jévenes de la familia, que, finalmen-
te, no tenfan los rasgos que la entelequia premonitoria le ha-
bfa descrito. Porfi6 por ver a la sirvienta, tomada como una
insignificante huérfana. Fue reconocida por ¢l y aceplada
posteriormente ¢n el Monasterio Santa Catalina de Arcqui-
pa. Por ser tan pobre no aponé dote para ingresar. Lo raro
es que fue recibida sicndo extranjera, no teniendo bicnes
para solventar su estadfa y sustento, y no contando con la
doncella de los cuidados. Era una nifia natural de Oruro,
que carg6, para demostrar humildad y sacrificio, una pesa-
da cruz hasta ¢l claustro ofreciendo su vida al servicio del
Sciior. Se condujo en santidad plena los afios de su existen-
cia, intachable fue el cumplimicnto de sus votos y a decir
voluntarioso de los regionales se asevera que respondié con
sucesos milagrosos a la devoci6n de la gente.

FRAY JUAN DE ESPINOZA

Otro personaje religioso que queds inscrito en las paginas
de la Historia fue Fray Juan de Espinoza. Curiosamenie esas
pdginas para recordar se hallan insertas en los infolios que cu-
bren el polvo y el olvido, Més que las cualidades extraordina-
rias de esie fraile de Oruro, se asentaron en centificados legales
los sucesos después de su muerte. Por estos, Fray Felipe de
Villagémez, Predicador General y Procurador del Convento
de N. P. San Francisco de la Villa de Oruro consigui6 las ates-
tiguaciones de autoridades y otros vecinos para informar de
los hechos de este cura y representar ante la Curia Romana
solicitando Ja beatificacién respectiva. Fueron firmantes don
José Mariano del Castillo, vecino y Alcalde ordinario de Oru-
ro; el general Manuel de Herrera, Justicia Mayor; el generl
don Antonio Collazos y otros testificantes.

El sacerdote de lo Orden del Sciior Serdifico San Fran-
cisco, luvo una vida disciplinada, humilde y servicial. Su
preparacion teoldgica y moral lo habfa mostrado como un
sereno hermano de los pobres,

Y ahf terminaron los datos de su cxistencia. La renuncia a
la gloria terrena que Licne su congregacion no Ie habria permi-
tido descollar. El 14 de encro de 1793, a las 8 de la manana,
falleci6, En el velatorio de su cuerpo, los pliegues simples de
su linica, quizds una rama vegeltal cercana, conjugaban con el
perfil sereno de su rostro. Al segundo dfa, los circunstantes se
sorprendieron que “'su cuerpo se mantenia enjulo sin corrup-
cidn alguna y despidiendo fragancia”. Los westigos nombrados
por la Justicia confirmaron que sus pies “despedian realmente
un olor de dmbar micy rico” y, por el contrario, aument6 el aro-
ma. Examinaron la piel que permanecfa fresca, especialmente
las manos “'suaves como de vivo", y los orificios del rostro sin
olor a cadéver y persistencia del olor indicado.

El Ferrocarril, peri6dico de Oruro, ¢l 9 de noviembre
de 1895 anotaba que la fama de Fray Juan de Espinoza em-
pezaba a vivir a un siglo de su muerte, precisamente cuando
el sélido edificio del convento de San Francisco habfa des-
aparecido, Don Adolfo Mier no pudo resistirse de escribir
en su libro este hecho que admiré a la devoci6n popular.

Alfonso Gamarra Durana. Oruro, 1931

Boliviana de la Historia Eclesidstica (1999).
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El opdsculo titulado “En el crisol de la fe. Algunos aspectos de la histo

pertenece el acdpite “Personajes santos del pasado orurefio™, forma

A propésito de la obradel galeno escritor, Pedro de Anasagasti afirma:
creados y alimentados los bolivianos, Gamarra Dirana.penetra én el
los campos propios, ya gue la habilidad del neurocirujano encontrard el alfabeto del amor
nuesiros nervios, pero la labor semiolégica podrd denotar la pilida sangre de las agonfas”,

aje ul Sesquicentenario de la Repiblica. Fue

ria catdlica de Oruro™, adonde
parte del Anuario N° 5 de la Academia

“Conocedor del barro con gue fueron
bio medicina-poesta, deslindando

en el cuenco de




