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UM LR CARD OF LA FESEALA Mar ISRAL

Sobre el columnista y escritor del
género policial en la literatura boliviana

Sevuiada v wliima parte

Deberiamos oclaramoy « las concepeiones del ielurbsmo
tortalecen L denwicios o la wocuvin, v se confronlan o«
complementan, st amphian el aspecto plural o pos vielye inas
sulonlarius Y CnocTtmn it o s nos perniticd logar metas
vomancs como sociedad o ralo servird para conatrain nuevis
clites

Lax columnas de Lema nos permiten ver estas pro-
pras tensones en el antor, por lo Wwnto percatarnos so-
hie Ta transicidn isténicit que nos ha tocado vivir como
gencraclon y nos invoca a no ser indiferentes ante estas
rellesiones

También me gustarda sedalar que de acuerdo al Décciona-
o cultiiral boliviane telias-hlanco blogspot.com), Gunzalo
Lema Vaspis también fue Concejal del Mumicipio de Cercado
por el MAS en el 2012

Considero que by actividad polftica pricuca le permitio a
nuestiu autor cnaduecer sus rellexiones flosoficas ¥ su obra
licraria

Ls un eseritor que nos ensedia que sise puede hacer po-
linca y liierator al mismo tiecmpo y que ambas interactGan,
se compenetran y enriguecen. s posible gue me equiveque,
pero cren que esta e lu singularidad de este personaje impor-
inte en ln soctedad boliviann.

A pesir que Lema considera gue ¢l oficie de Ta poliucy
es ajeno a la litemtur, estmo que n tavés de su prosa gue
expresa clandad, precision y nuturalidad podemos visualizar
los problemas de la administracion piblica en las diferentes
mstancius mshitueronales

Es decir que la obra gue nos ba legado a las futuras ge-
neraciones es ficl a la tmdicidn de los eseritores preocupados
por nuestro pafs, y que el trabajo literario de Lema se sosticne
en ¢l pilar denominade Bolivin

Dejundo de lado 1a prolifica obra de Lema en torno a [a
novelistica radicional, en ¢sie texto analizaré lns obras de
nuestro autor ¢n tormo a su protagonista principal. el invest-
gador Suntiago Blunco que, defimtivamente, por su cardcter

Erika J. Rivera. La Paz. Escritora
e ———

CONZALO

LEMA

LA VIDA ME
DUELE SIN VOS

90 B0 AL K Ial TH NEWEL A

y condicidn corresponde o la clase de namativa policial o de-
lectivesc

Bosindome cn “Santiugo Blanco, serie completa: Un
hiombre sentimental, Dime contra quién disparo, Fue por tu
uamor, Marfu® (La hoguera, 2010) y “La reina del café y otros
cuentos policiales™ (La hoguera, 2014), considero que mis
ulld de ln temética estrictamente policial, estas obras de Lema
muestrun reflexiones y deseripciones sobre la cotidianidad de
los seres humanos, guienes nos ¢Dcontramos constaniementc
enfrentados al sentido de nuestra existencia.

Ejes temilicos como la soledad, la tristeza, Ja desprotec-
cidn, Ja lucha por la adaptabilidad y supervivencia en el mun-
do actual del presente boliviano se desplazan en los diferentes
cuenlos con personojes ¥ problemdticas disunlas, pero todo
lo mencionado anteriormenie es el hilo conductor del estilo
de Lema

Es decir una introspeccifn constante del prowagonisia
principal entre Ja vidy, la muerte, ¢l amer y los recuerdos en
su vida colidiana

Lo interesante ¢n cste autor tarijeilo son los complejos
despluzamientns entre Jas distonias figuras literurias gue ¢l va
waeando -odas con personalidiad propia ¥ con rasges incon-
fundibles—. desplazamientos que mucstran ¢} talenlo parmativo
de Lema,

Al imismo tiempo, ¢stas obras tienen la capacitlad de po-
ner ep evidencla dos plunos distinios, pero siempre vinculados
entre sf; lns estructuras psfyuicas intemas de los prowgonisias
y la malla social, cadn vez mds enrevesmla, de la socicdad
cochabambina de nuestros dias

Por ejemplo, e el cuento Un hombre sennmental el detec-
tive parece un hombre calculador pary negociar y mucho més
cuando s¢ trata de sus honomnas, sin embargo, €l siendo un
hombre simple y un funcionano mds ds (anLos en las IRstin-
ciones, resolin ser el héroe que necesitamos en ¢l pals

Un individuo que va mds slld de sus nécesidadss in
medintas, aciuando con ecusnimidad, justicia, equidad
y arriesgando ko propia vida, dificil Je creer en pues
trs realidad cotidiana nacional. Este personaje nos Un

cuznlo que nos Mena de oplimsmo porgue todos los fun
cionanos pubhcos deberian naturaliear o
oo s lo correcto

En los cuentisa Ldificio Unbe y Lo bus del val e o
iy un persaonaje que ha transitado oligicanents cuatro
mis y que lo vida le ha dade la expenercn de un cileulo mas
agudo o pesar de Ja dejades fisica de) peronags y 1o pobreia
pienta mas lento pero pensa mejor ¥ en Lo reina del cafe
a truvés de nuestro héroe conocemon fa intiorpecoion de un
tercero. Don Jarinto

Quicn construye proleccioncs mentales para sobrevar a
la senectud, borrando de su mente los laherimtes duolurao
de su conciencia encubiera de los meandron ascuron dz oy
interioridad. Don Jucinto « miente o i memo para sobrevy
ViF it Su conciencii, peru e el tempo quien lemmina haoendo
salir a luz sy remordumento, enscilandonos prcosnalitica-
mente como funciona la menie humana para sutoprolepere
Un ejemplo de b autonegacion o negaciom completa guie 6oy
arrastrard hosto la muene

Por todo lo eapuesto, y refiriéndome concretaments o
lun dos obras mencionadas de nuestro avlor que conliencn
una coleccidn unporante de sus cuentos, wc puede afirmar
que estas refleyan el proceso de maduriectén no solo de su.
personajes sinu de la pluma hibil de Lema para expresar
upa realidad con aspectos socioldpicos y paicoldpicon
como la hibenad, lo conciencia, el remordimiento. Ja ¢l
y la corrupcion.

Un awor que produce obras desde 1921 hasws ef presente
con un ennguecimiento de culidad, vida eustencial y porae-
verancin, evocundo en ¢l lector maltiples respueitas emonio-
nules, merece ser lefdo y continuar con su legado

elones cn
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Casi en ¢l mediodia, el hombre me rocia-
ba de arena, empujando con ¢l pic desnudo.
Me volvfa, medio dormidy, desperezdndome
4 lu sombra de 1a cara inclinadn y sonricnle.
El hombre cambiaba o alteraba un poco, con
frecuencio, sus mallas de bano. Pero la oguda
cara permanec(u igual ¢ incomprensible, son-
riéndome. La cara recordaba con intensidad
u un animal conocido. Y, al mismo tiempo,
siguicndo sin esfuerzo las lincas del rostro
habia allf unit expresién de intehgencia hu-
mana y maliciosa. S6lo a fines de ubril, Icjos,
¢n un otoio destemplado, pude comprender
cudin semejante cra la cam a la de un fauno
pequeiio y jovial,

Extendida en la hondonada llena de hier-
bas, no podia divisar los extremos del hotel y
las rocas. La playa se reducfa a un tidngulo
cuyas puntas s¢ clavaban con limeza en el
horizonte. Una manana ¢l mar ero ozul, gro-
ve, alzando repentinas olas contra la arena.
Las tres muchachas iban pascando por la ori-
lla, despacio. S6lo me llegaban lus rsas, sin
concicrio, menudas risas liquidas, con la mis-
ma misica que hacfan las aguas al amunceer,
en la lejana punta rocosa. Nuda mds que a una
hora, en ¢l alba, podia cscucharse la misica.

Desde cualquier punto en que me colo-
cara, la sentia acercarse oblicuamente, ner-
viosa, con ¢l mismo andar soslayado de los
caballos de raza que pascaban por la arcna en
el alba. Los colores de Jas mallas de las wres
muchachas aparecian, en el sol enfurecido,
frios y extraios. Azul oscuro las de los dos
cxtremos, pantalones azules y camisilla blan-
ca vestfa la mis alta, que iba a largos pasos
entre las amigas, desprendi¢ndose un trecho,
alcanzada en seguida.

Hubicra guerido veslir a las muchachas
con naranjas y amarillos, rojos violentos.
Pero luego descubri que los graves azules de
las mallas y la blancura de la camisilla se co-
rrespondian con el mar, en una réplica amis-
tosa que s6lo muchachas en la maiane podian
dar. Las vi, a) regreso, posear por la orilla de
diminuta y mansa ola, con el sonido de las
risas, manchas de agua y de luz en los pies
descalzos, que empujaban ¢ iban formando
con los colores de sus trajes. Desde la carpa
del club alemin, préxima c invisible, llegd
una voz masculina.

Armull6, alegre y misteriosa, una risa de
mujer. Y cn seguida entre carcajudas: ~;No
miréis donde ¢l sol no mir6!... Podfa imagi-
narme sola hasta las dicz. Por el camino re-
torcido entre Lamarices se acercaban pasos y
una voz sajona. Desembocaban o mi derecha
y tomaban posesién de su pedazo de playa,
clavando una enorme sombrilla de colores. El
hombre era rubio o canoso, atlélico, con una
risa que querfa decir: “Lindo, a la mufiana, en
la playa. el aire y e sol. ;eh?”, Su risa termi-
nabu sicmpre en pregunta, levementc.

La mujer no contestaba. Desnudaba a)
nifto y le azuzaba después para que lu persi-
guiera, guteando. Llevaba pantalones cortos,
blancos sobre la malla, y anteajos oscuros.
Avanzuba en Ifnea recta hacia el mar, lus ma-
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Convalecencia

* Juan Carlos Onetti

nos en la espulda. Era visible su fe en ¢l alma
del agua. Avanzaba, sicmpre recta, husta la
orilla para saludar el mar y tnbutarle alguna
cosa. Una vez ¢l hombre llamé a la mujer de
pantalones blancos: “Tuca™

Er cercano el mediodia y las gaviotas, al
sonar ¢l nombre, iniciaron ¢l vuclo de recono-
cimiento, chillando sobre ¢l pedazo desieno de
playa. Cuando llcgaba ¢l momento dc tostarme
la espalda, buscaba despedirme de la playa con
una ripida nurada. Una nueva y poderosa sabi-
duria mandaba ahora en mi cuerpo y era forzosa
la obediencia. Quedaba con la car escondida
cnwre los codos, pasando cn seguida al mundo
de los filosos pastos amanllos y las hormigas.
Pcro nunca pude comprender la actvidad de
los insectos, sus carreras indecisas, etemamen-
te buscando. Les sonrefa, soplundo unos pocos
granos de ancna para cubrirlos y verlos resuci-
r, o la tercera fentativa, de entre los muertos.
Atrds y arriba mio el mar resoplaba, més fuerte
entonces, balanceando y hundiendo las insigni-
ficantes voces humanas que buscaban recons-
truir para mf la playa perdida

Y, cuando no cra posible soportar el sol en
los hombros y cn los rilones, una sombra ve-
nfa de cualquicr pare. —=;Dormfo? Yo levan-
laba entonces la mejilla arenosa para saludar,
Todas las tardes, al anochecer habla olvidado
la caru del vecino de playa. Ahora, en la mo-
iana, volvia n conocerla. La risa, alargdndole
los ojos, prometfa revelar la clave del rostro,
¢l signo que permitirfa recordarlo siempre.
-;Cémo se siente hoy?

Yo me senda siempre bien, aunque un
poco menos cuando €l se acercaba. Lo vela
como a un mensajero de mil cosas que me
molestaba recordar, Llegaba sicmpre ¢l mo-
mento cn que, estirado, apoyado el cuerpo en
los codos, ¢l hombre sonreia a su propio pie
¢n movimiento y murmuraba: —;Sabe lo que
me dice en Ja carta de hoy?- ;Eduardo? {Una
canta por dfa! A veces picnso que usted las
inventa. —Si quicre verlas... De lejos. claro.
No todo es hablar de usted. -No, Ni de lgjos.
¢Pero no es posible que entienda lo que sig-
mifica no tener relacién con nadic? Hombre o
mnujer, en ninguna parte del mundo. No hay
nada mds que la playa y yo. Gracins. -Bah.
Usted no existe, como individuo. Estd ¢n fa
playa simplemente. -Bueno. ;No piensa ¢s-
cnbirle mis? -No puedo. Mire: soy feliz.
(Qué puedo decirle a Eduardo? El hacla una
mueca de burla y sc callaba. Antes de irse,
wsistfa: ~Claro que Eduardo cs inteligente y
puede comprenderlo. Pero usted ya esui bien
Tendrd que volverse. Si se fubrica compli-
caciones por adelantado... Lo despedfa mo-
viendo la mano y volviu o echarme. Recién
una muiianu en que la sombrilla de colores
fue clavada mds tlemprano, pude conocer el
secreto de la mujer de los pantaloncitos blan-
cos. Caminaba haciu el mar, como siempre.
con las manos unidas en la espalda,

Segura de lu soledad en aquella hora,
se hizo traicidn: la vi ofrecer al mar las
piernos, ¢l movimicento de las piernas en
marcho. En cuatro patas, ¢l nifio se habia

detemdo y contemplaba inmévil, con up
pequeio y confuso espanto, los pasos de
su madre. Comprendi fia calidad marina de
aquellos pasos, un poco entrecortados, re-
pentinamente veloces, con la marcha dis-
parada de los crusticeos. Suspendidos, en
suaves movimicntes donde participaba la
totalidad dc las piernas, como curvas de pe-
ces en luz. Acariciando con calma el aire,
hasla no ser mis que un puro contacto. Y en
seguida el mar rodeuba las picrnas, trepan-
do, y era allf donde sc quebraba con mis
fuerza, con un ronquido de bestin que reco-
noce después de olfatcar.

Recuerdo que tuve desde entonces un
gran caniio por la marcha de aquellas pier-
nas flacas. Habio presentido, anteriormente,
aguella libenad, ¢l sentimiento de liberad
que me llenaba lu playa cn las mafianas ilu-
minadas. Bra como si alguno, diestramente,
aflojara todas mis ligaduras. Me sentia insta-
lada cn un tiempo remoto, segura en mi tierra
despoblada, antes de la tribu y los primeros
dioses. Una embarcacién pasaba entre la 1sla
y el horizonte. Ofa a un péjaro picotear la ma-
dera de un drbol.

Aquella madana, la dlima, me dijo el
hombre: -Hola. Estaba donmida, ;ch? Bien,
distinguida y apreciada seforita.. Sucede
que... La cana de hoy.., Ultiméitum, damise-
la. Inaplazable. Sc le da plazo para telefoncar
hasta la una, Puede hacer lo que quicra. ;Se
fij6 en las nubes a la izquierda? Tormenta. Lo
dice un vicjo lobo de mar. Le debe quedar una
media hora de plazo. Estoy seguro de que se
va a arrepentir. De 1odos modos, ya esti cura-
du. Dia mds o menos, tendrd que volver,

¢Entonces? Ya relampaguea del lado de)
hotel. No le conviene resfriarse. Se levanté
riendo, mirundo las nubes que se acerca-
ban. Antes de irse volvio a sonreirme. En la
€ard. enlonces, no luvo mis que una expre-
si6n de burla mezquina, un desprecio agre-
sivo. Estaba scgura de que iba a telefonear
8 Eduardo. Mc levanié un poco despuds.
envolviéndome en la bata. Recuerdo haber
mirudo ¢l ciclo oscurecido y, en seguida, la
pluya. Mi mirada fue sostenida y devuelts
por cl mar, la orilla himeda y lisa, la mujer
de los pantalones blancos, el niiio, los pas-
tos humildes y alargados.

Todo aquello, tan antiguo y tercamente
puro, todo aquello que me habfa alimentado
€on su sustancia, dia tras dfa. Micntras espe-
raba la comunicaci6n en la cabina del teléfo-
no, ya en el hotel, ofa ¢l ruido de los truenos ¥
los primeros golpes de agua en las vidrieras.
La voz de Eduardo empez6 a repetir, Icjana:
“Hola, holu... ;Quién? Hola...".

Detris de la voz, mds alld del rostro que
la voz formaba, imaginé percibir ¢l zumbido
de la ciudad, ¢l pasado. la pasion, ¢ absurde
de la vida del hombre, Desde ¢l coche, yendo
u I estucidn, derrumbada entre maletas, bus-
qué ¢l pedazo de playa donde habia vivido. Lu
urcna, los culores umigos, la dicha, todo esty-
ba hundido bajo un aguo sucin y espumanic.
Recuerdo haber tenido la sensacicn de que mi
rostro envejecla ripidamente, mientras, sordo
y cauteloso, el dolor de lo enfermedad volvis
o morderme el cuerpo.

* Juan Carlos Onetti Borges.
Uruguay. 1909-1994.
Escritor, narrador y novelista.
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Sor Natalia
Un cuento de V. de L’Isle Adam

* Rosendo Villalobos
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Cuando la hora postrimera venga a dar rumbo a mi suerte, haz, joh, madre! que yo inuera la mds dulce y santa muerie.
(Viejo cdntico de Nuestra Seiiora)

En el dngulo formado por un torluoso
camino de Andalucfa, alzdbasc antuiio un
monasicrio de franciscanos de la orden
rercera. Aunque situado al frente de otros
conventos que se atisbaban mutuamente,
el claustro de que hablo distingufase de
los demds por una inmensa cruz, fiel ins-
piradora de Ja veneracion propia de esos
liempos.

Esa cruz se hallaba colocada bajo un por-
1al, en ¢l que una cumpana dejaba ofr sus ecos
dos veces por dia. Una extensa capilla cuyas
pucnas jamds se cerraban, abrfase sobre tres
gradas tendidas hacia el camino prolongando
por sus costados el gran muro del monaste-
rio. Alrededor vefanse las fériles lanuras,
los 4rboles perfumados, la hierba de los ba-
mancos. .. ¢l aislamicnto tranguilo... la sendu
cubierta de polvo...

Durante un enervador crepdsculo de oto-
fio habfa ¢l lector sorprendido en hibitos de
novicia y arrodillada en ¢l fondo de Ja capilla,
auna joven que por los rasgos de su rostro de-
nunciaba una belleza tan conmavedora como
dulce.

Tenfa delunte de si una imagen colocada
cn la homocina que se habfa socavado en un
pilar, y del arco dc la béveda pendfa una so-
litaria l4mpara de oro que alumbraba a una
madona de ojos humildes y manos abiertas,
fluyentes de gracia radiosa, una madre celeste
en la actitud de Ecce ancilfa.

A través de los vidricras fronterizas s¢

ofan ascender del camino los acentos frescos

y sonoros de la serenala
de un trovador, acompa-
nados por los acordes de
una mandolina cordobesa.
Las desfallecientes pala-
bras. ardicnics de pasién,
de audacia, de juventud,
llegaban en la iglesia hasta
Sor Natalia, Ju novia arro-
dillada que, con la frente
sobre sus brazos cruzadas
al pic de la Virgen, con voz
desolada murmuraba:

-Lo veis, Seiiora, lloro
¥ 0S fuego que no me ne-
guéis vuestra compasidn,
porque es descorazonador
y angustioso (y vucstra
santa imagen estd en cl
fondo de todos los pensa-
mientos) el que lenga que
desterrarme aqui.

iOh casta reina!, te-
ned piedad de la que
abandona por un amor
perecedero ¢l umbral de
la salvacién. jEsa voz que
escuchdis en cste instan-
te, es voz que me implora
en su ferviente felicidad!
{Morirfa él si yo no acu-
diese! jCémo condenar
csos  transportcs, lanio
tiempo sufridos sin espe-
ranza y sin queja’! | Y persistir cn no conso-
lar a aquel que me ama tanto!

jVos que sabéis cudinto os amo, oh rei-
na y seilora, vos antc quien era mi alegria
venir a orar lodas los noches, perdonadme!
Aqui os dejo mi velo, aqul ln llave de mi
celdo: yo los pongo a vuestros pies, jPer-
dén!, si, no puedo mis... me angustio por
€sa voz que me atrae. . jAdios! ;Oh reina y
seioral jAdi6s!

De pie, vacilante, no areviéndose a Je-
vantar los ojos, sor Natalia puso la llave santa
y el velo a los pies de la celeste Virgen de
dulce rostro de luz, de ojos bajos también,
pero que se hallaban tomados quién sabe a
qué cielos y a qué estrellas,

Después, apoydndose en los pilares, lle-
g6 a la pucria y, pasado un instante, la en-
treabrié: descendié las gradas y s¢ encontré
sobre el camino que se extendfa Icjano ante
las claridades de la luna que iluminaba todo
¢l campo.

Llamé entonces suavemente a su adorado.

A este llamamiento apareci6 un caballe-
ro, un gentil mancebo de perfil dominador, de
miradas abrasadoras por ¢l contento de que
estaba poscido: y sallando de su caballo ¢en-
volvi6 con su manto a aquella que al fin venfa
en pos de él.

—;Oh, Natalia! —dijo, y tcniéndola recli-
nada entre sus brazos y sobre el caballo, par-
tieron ambos rdpidamentc hacia la mansién
cuyas torres, alld abajo, se denunciaban entre
las sombras producidas por la luna

L L

Pasaron seis meses de fiestas, de amor, de
viajes a través e lalia, ya en Florencia, ya cn
Roma, ya en Venccia; alegre €N clla frecuen-
lemente pensativa: las caricias de su raplor, si
bien ardientes y embriagadoras, no eran las que
la inocencia de su corazon habfa esperado.

De regreso en Cadiz, una maiana llena de
s0), repentinamente y sin que nada se lo hu-
biese advertido, se despert6 sola sin ¢l anillo
nupcial y sin csa su alegria de nifia. Su aman-
te, cansado de ¢lla, habia desaparecido.

Con un profundo suspiro dejé la joven
cuer el sombrio billete anunciado de su sole-
dad: resulta a sobrevivir a clla. no exhal6 ni
una queja.

A las pocas, horas. cuando concluyé de
distribuir cntre los pobres todo ¢l oro que le
restaba, cn el momento mismo de conside-
rarse ya libre de la vida, un pensamicnto, un
tiernfsimo pensamicnto, se le impuso: volver
a ver una vez, una sola vez mis, para el supre-
mo adi6s, a la Virgen de los pasados liempos.

Vestida, pues, de penitente y mendigando
mendrugos de pan por el camino, se difigié
al monasierio, a la capilla antes que todo; por-
quc ya no podia estar mis entre las virgenes
ficles a sus votos. En pocos dfas dc marcha y
al acentuarse los esplendores de una hermosa
tarde de estfo, toda bri-
lante de astros, legé
temblorosa y exicnuada
al santo portal.

Alll recordé que a
csa hora sus antiguas
compaiicris s retir-
ban a sus celdas a orar,
y que, bajos sus altos
pilares, ¢l templo debia
estar desicrto como la
noche de rapto. Empujo,
pues, la puena y miré:
no habfa nadie. Abajo,
a lu luz de la ldmpara
resplandeciente, estaba
Gnicamente la Virgen.

Entré6 entonces de
rodillas, avanzé sobre
las blancas lozas hacia
su celeste amiga, e incli-
nindose entre sollozos a
los pies de aquella que
todo lo perdena, mur-
murd:

-iOh, madre mfa!,
soy indigna de vuestra
clemencia. Cuando la
voz tentadora me supli-
caba, no sabfa yo qué
abandonos ni qué opro-
bios, jay! nos reservacl |
amor mortal. Para ver-
glienza mia, voy a morir desterrada de todo
asilo entre los mfos, y ¢so va a sucederme
aquf precisamente. ..

¢{Cudl de vuestras hijas, joh, madre! no
me acogerfa con un signo de espanto, mos-

trdndome Ja puerta de esta capilla? ;Oh!, por
querer consolar a quien amara tanto he perdi-
do yo la esperanza!

Entonces, como las silenciosus ligri-
mas de Natalia cayeron a los pies de la
Divina Elcgida, y como la joven elevase
una mirada suprema, llena de adioses a la
Virgen, estremeci6se de siibito en medio
dc un repentino €xlasis porque vio que
los sagrados ojos Ja miraban: que los la-
bios se entreabrian y que Aquella, la del
cielo, decia suavemente:

~Hija mfa, ya no tc acuerdas. Me con-
fiaste w velo y la Have de w celda antes de
abandonamos. Yo te he reemplazado aquf,
cumplicndo bajo ese velo todas las obligacio-
nes de W voto; ninguna de tus compancras ha
notado tu ausencia: vuelve a tomar lo que me
has confiado: entra en v celda y ... te ruego
que no te vayas més de clla.

* Rosendo Villalobos.
La Paz, 1859-1940,
Escritor, poeta y ensayista.

Académico de la Lengua.
‘Tomado de: Pedazos de papel, Arné Hermanos.
La Paz, Cochabamba, Oruro y Polosi, 1920.
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L.ecciones de los maes

Despuds de pavar mis de medio siglo de
dicado a 15 emsefianza &N nUMERDsim palse’
v wetemes de cstading superiores, me siento
cady vez mas insepuro oo cuanto o la legit
mudud en zuanto a las vendades wbyacentes
 esta “profesion”™ Pongo c.w palabra entre
commullas parn indicer sus complejas rafces re
lgimae e deotopicas La profesane del pro-
Jessor™ —gyte Jnpamo un fcrmine algo opaco-
abarca tdes os mavcsy imaginables, desde
upa sids mwunang y deoncantada hasta un
clevado senudo de 1a vocacion

Cumprends numerosay upolugias gue
vun desde el pedagupo destructor de alimas
bacta el Mazoro caremdhico  Juomersos
como cs1amos en unas farmas de ensefan
7a casi innumersbles  elemental, 1€cnica,
cientifice, humanisuca moral y Nlosofics-
raras veces nos pardamos woconstderac Tas
muaravllos de Ja transmision, 1oy recursos
de la faleedad, Io que yo llomarfa -a Talts
iz una delinictdn mds precisa y material- el
misterio yue be evanbereaie [ Queé e o yue
confiers o un hambre v 8 uns mujer <l poder
pars enschar i ot sor humaon” | Doade
eatih e Turnie de su autondad?

Por ova parie. , cudles son Jos prinvips
les upns de respuesta de Jos cducados™ Ex
145 cuestones descuncertaron o san Agrustin
y aparccen con toda su crudeza en el clhna
libertane de nuestra proprs ¢poca Simphii
cundo, podemos distngiir fres cscenanos
pnncipyles o estructuras de relacion, Hay
Muestros gue han destrundo o sus discipuloy
puicologicamente y, cn algumos raros casos,
fisicamente Han yuebrantadno su espintu, han
consumido sus esperanzas, se han aprovecha-
du dz su dependencia y de su individualidad
EJ dmbuto ded alma nene sus vampiros.

Como contrapents, ha hahido discipulios,
papilos ¥ aprendices que han tergiversado,
trascionado y destruido o sur Magstros. Una
ver mis. cste drana poeee atnhutos tonfe
menales como fiacos. Recién elepido rec-
tor, un Wagner tnunfynte dewdenani al mon-
bundo Fausw, antwi su magister. La tereera
cateporfa ey la del mtercarabio €] éros de [a
mulua conlenza ¢ ncluso amor (el discipulo
wnadn” de lo Uluma Cepa). En un proceso de
mterrelacidn, de usmosts el Moesire aprende
de su discipulo cuando le cnseia. La intenu
dad del dualoge genera amstad en el sentidn
mas elevadn de la palabra. Puede mclu lwnio
I clunvidencis como la sinruzon del amor

Conaderemaos a Aleibiades y Sierate., o
Elnf=a y Abelardo. o Arendt y Henlegeer. Hay
disclpulis yue se han sentido incapaces de so-
hrevivir i ais Maests, Cada uno de eatos mo-

dos de relecidn -y las dimitdas posibilidades
de mezclas y matices entre ellus- han inspirudo
testimonos religiosos, filosalicos, licranos, so-
cioldgicos y cientificos. Los matenales exislen-
ten desafian cualquier andlisis exhaustive, sien-
do como son verdadermmente planetanos, Los
cupftulos que ssguen presenden ofrecer o mis
sumana de lus introduccrones. son casi ridicu-
lamente selecuvos. Esidn en jucgo tanto cues-
nones enrzadas en o circunstancta histérica
como interrogantes perennes. El eje del tempo
cruza y vuelve o cruzar

JQué significa transmiur (iradendere)?
JDe quién o quién es legftima esta transmi-
sidn? Lay relaciones entre uaditio, “lo que s¢
o entrepadde™, y 1o que los griegos dennmi-
nan paradidomena, "lo que se esti enregando
ahoru”, no son nunca transparentes, Tal ver
no sea aceidental que la semdntica de “trai-
ci6n” y “traduccién™ na esté cnleramentc
auscnle de la de “tradici6n™ A su vez, ¢slus
vibraciones de sentido y de intencién actian
poderosamente en el concepto, slempre desa-
fonte ¢l mismo, de “translaci6n” (translitio)
Es livenseianza, en algiin senudo (undamen-
1al, un modo de translucidn, un cjereicio entre
Iineas, como dice Walter Benjamin, cuando
atribuye a lo inerhneal eminentes vimudes Je
fidehdad y transision”

Veremos (ue hay muchas respugslas post-
bles Se ha dichio que I wnéntica ensefianza es
la wnitauo de un acto rascendente o, dicho con
mayor exicuiud, divino, de descubnimiento, de
ese desplegur verdades y plegarlas hacia dentro
fque Heidegper atribuye w Ser (alethewn. 121hna-
nual secular o el estudio avanzoda son la mumne
sin dz una planblla v de uo onginal sagrdo, ca-
ninico. que fucron wmbiéa ellos comucados
oralmente. en lecturus Rnsdlicas y anloldgicas
LI pndesor no es mas, pero 1umpoco menos,
que un audilor y mensajero cuya receplividad,
mspirada y después educada, le ha permindo
aprehender un logos revelado, ls “Palabra™ gue
“eraenun pancipio” Este es, en esenciy, el mo-
Uelo que presta vahdez w maestro de 1a Tora, al
explicador del Clorin y al camenndor del Nug-
vo Testamento

Por anatoplin -y cuantus perplendades sa
ten i la Juz en los usos de lp uniflopo- we ex
vende este paradiginma a ta difusion, transnn-
mon y codificacidn del conocumiento secular,
de L saprentia o Wivienschudl Incluco en o
Maestron de las Sagradas Escrituras v su exd-
gesis encontramos teales y practicas gue se
udaptan a lo csfern seculu Ast, siun Agustin,
Akiba y Tumis dz Aquino tieeen un Jugar en
la lustora de da pedugogia. Por el contrario,
desde la sntondad pedagopica se ha sostenrdi
yue ta vnics licencia honrada y demosuable
para enseitar o5l que se posee en virtud (el
cjemplo. Bl profesor demuestra al alumino su
propaa comprension del materiul, su capac
dad para rewdizar ¢l experimento quimico (¢l
lshorutonn alberpa o “demostredores”), sy
capacidid para resolver la cenucién de o m-
zatra, pant dibujar con preciain el vaciado de
crwayolu o el desnuda en el wller

* George Steiner

L enscianza :Jcmpl..r €4 aetlaacion y
pucde ser muda Tel vez deba serdo. La mano
puia Lo del alumne sobre lus teclus del pano
Lo casefanza vihdi es ostensible Muestra
Esta "ostentacion”, que tanto intrigaba a Wi
tgenstein, estd inseria en la eumologias el la
tin dicere, “mostrar” y. sdlo postenormente,
“mostrar diciendo”, el mglés medio 1nken y
techen con sus connotaciones ymplicias de
“Jo que muestra”. ((Es el profesor, a fin de
cuenlas, un hombre especticulo?) En alemiin,
deuten, que significa “sefialar’. es insepary-
ble de bedeuten, “significar”. la conuguidad
umpulsa a Wingenstein u negar la posibilidad
de toda instrucci6n textval hoarada en filo-
sofia. Con respecto a la moral, solamente [a
vida real del Maestro uene valor como prucha
deinostrativa. Sderates y los santos enscilan
existienda, Acaso estns dos escenanos sean
idealizaciones

El punto de vista de Foucuult por ssimph-
ficado gue esté, uene su pertnencia. Se po-
dria considersar la enseianza como un ejerci-
c1o, abierio w oculio, de relaciones de poder.
El Macstro posec poder psicolégico, social,
lisico. Puede premiar y custigar, excluir y
wcender, Su autondud es nshiwcional, ca-
rsmitca o ambas a la ves Se ayuda de la
promesa o lo amenaza. B} conocimuento y la
praxis musmos, defimdos y transmiudos por
un sistema pedigdgico, por unos Nstrumen-
tos de educacitn, son formiws de poder

En este senndo, hasta los modos de instrue -
cion mis radicales son consenvadores v estin
cangados con los valores ideotomcos de la ¢ -
tabihdad (en francés, lenure e stabilizaciin
Las “contraculturus™ de hoy y la polénuca (e
la New Ape —que bene sus antecedentes on
querellia con los Ithros que encontramos en ¢l
pnmitiviano relizioso y en la wnarguia pasto:
ral- ponen al conocimiento formal v a la inve
ngacis centlfica la etiquetn de estraregsas &2
explotacion, de domuuo de clase  Quien ens-
fiu qué i quién, y con que fines paliticos ' Como
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veremas, o8 este plan de dominin, de enseianza
comp poder brulo, elevado al extremo de la iy-
fena emiticit, lo que se satnza en La legon [La
lecerdn) de lonesco.

Cast 1o s han anabzsdo las negalivas
s emenar, lis negitivas a la rransmision. El
Magstro no encuentr ningin discipulo, nin-
un receptor digno de su mensaje, de su lega-
do. Moisés destruye las pimeras ‘Tablas, pre-
cisamenle Jas eseritais por la propia mano de
Dios. Neeizsche estd obsesionado por la falta
de discipulos udecundos precisamente cuando
suniccesidud de necepeibn es angustiosa. Este
mouvo es la tragedia de Zarawsira O Wl vez
sea que la doxa, ba doctnna y el materal que
hay que enseiwr, se juzgue demusiado peli-
grosa como pira ser transomtidic st enterra-
daen alpun lugar secreto que no serd redes-
cuhierto durante mucho ticmpo o, de manera
mods dristicn, se depa que mueri con ¢l Mues-
tm Hay ejemptos en la mstoria de la tradicion
alquitnicy y cubalfstica, Mis (recuentemente
sélo 0 un puindo de elegidos, de imenados,
se les dard conocimuento de lu que verdadera-
menfe quiere dear el Muestro.

Al piblico general se be sirve una versién
dilunda, vulgarizndu. Exia distineién entre lu
YEron esolérica y la exoténea amma las 1o
lerpretaciones que bwee Leo Struuss de Pla
wn  Exssten hoy posibles paralelismos €n Ja
hrenétics o en I fisicy de panicules? ,Son
el lpdicain demasnado ame nizadoris (so-
caliente. humanwnente) comn parn com-
prohardos, debiendo dejar descuhrimientos sin
publicar” Los secretos mlitires podriin s
disfraz 3 inodo de farsa, de un dilema mis
cmaplejo y clundestnn Puede ndven hiber
Pedida, desaparicion por accidente, por i
engaiiv - habia resuelio Fermmat su propis
leorema® o por accion storics. | Cuams
sabidurla v crencra o, por cjemplo en ho
Umicn v wnipia, se by perdido an remedio
“wintog moserilugy libros e lus guemado,
Uesde Alejandrfa hasis Sarajevo?

De lus esenturs de los albagenses solo se
han conservado minimas conjeturas, B un
inguictante posibilidad que cienas “verdades™,
qQue cterts metdforns ¢ deas fundamentales, s
pecialmente en las bumanidades, se hayan per-
dido, estén imevocahlemente destnndas (Sobre
b comedia, de Anstédteles). Hoy somos inca-
paces de reproducr, si no es foloprilicamente,
ciertos colores mezelados por Van Eyck Sepin
se dice, no pademos cgecutar ciena {ennata,
con Lriple elevacion de lono presionando con el
dedo, que Pagsmin se nepd u enseiar

oPor qué medio se irnsportaron u Stone-
henge o se plantaron derechas en la Isla de
Pascua aquellas piedras cicldpens”! Evidenle-
mente, las antes y Jos aclos de ensenanza son,
en ¢l sentido propio de este 1émmino wn de-
nostado, dialécncos. El Maestro uprende del
discfpulo y es inodificado por esa interrela-
<100 cn lo que s¢ convierte, idealinente, en un
proceso de intercambio. La donacién se toma
recfproca. como sucede en los labenntos del
amor "Cuando soy mis yo ¢s cuando soy W™,
como dyo Celan. Los Maesuos repudian a los
discipulos si los hullan indignos o desleales.

Ll discipule, u su vez, piensa que ha deja-
do atrds a su Maestro, que debe abandonir a su
Macstro pani converune en sf mismo (Witlgens-
tean le conminusi o sque ssf lo haga). Esta supe-
racabn del Maestro, con sus coloponentes psi
coinahiucos de rebelion edipica, pucde ser cawsa
de una tnsteza traumitica: Como cuando Dante
e despiide de Vargiho ea el Funpaono. o en The
meder of o, de Kowabata 0 neaso pucde ser
una fuente de venyativa <atisfaccudn umto en la
ficcoion - Wapnes trhinta sobire Fansto- como ci
la reahidid - Hewdepper prevalece sabre Huseerd
v 1o hunntle Sun alpunos de estos aaliiples en
cuentnrs en la fitosofi, en ly lemtura o en a
misica 1o quee quien considerar ahom

# Georpe Steiner. Puris, 1929,
Profesor y erftico franco estadounidense,

Oruro, domingo 13 de ugosto de 2017

Valores vernaculos de

la poesia de Eguren

# Gamaliel Churala

En este paradojico pais mas que L misnia
produccion hiterana. su entica ha sufndo Je
cirosis portuana con algunas meoadas pur

gaciones cvropeizantes Asi, Fedenco More
pudo decir de Gonzaler Prada que tue ¢l me-
nos penana Jde nuestros escrilores cuando
tan rencilli le resultaby cxpresar que em el
mds annlimicito de tdos Nooextri, pucs,
gue a Byuren se e depare un ondanuo escan-
tinavo o satinien

Dy la poesia de Alejandro Peralia s dijo
que era vhraped v hasta hubo quien lo creve
colonsl A Manategun, por hablor con tonn
resabidoy extubir irabago discaplinado se le ba
neygnda, gy di una ves. CXPEnencii porwana.

Por to, al pocta de la Capcion de Lo
Fipuras no hay hemedpata que Je sane lo pur
pacinn exdcs, v es. hu sldo y posiblemente
siga stendo el s estraio v desconcemanty
linda de este pars desconcentado

Y eso que Epuren ha escnitoen “Culo
ml” B poesia de sabor neoespanal por ex
celencia, neocspahnl. colomal o virrenal,
COMO ¢ QUICr ¥ en este concepto tendrta
derechu a que se le juggara con mas sen-
tido de realidud gue senbiniento hibresco.

torge Bosadie ho ensefndo a distinguir
cntre sino Istorcn y mio mestizo )

Parque nues del caso que ¢l uso de una
constante toponinua ndrdica, hoya sudn
causa suficiente paro arrustrr ¢l ancesiro
del pueln a las mas apartadas reginnes Je
wirepolin cuandn para hadlarlo raro, miste-
naso, slhilino, bastuby capiscarle ¢l Namo
bajo lu melenn casortyjada de carador de
fignras.

Para nada se examing la rokz ocults, el
stno histarico, el protoplasma de su intencion
esleuei, se creyo mas donose jurgar que el
dato crudito, ¢) moroso depone a través Jel
hbro de aventurss hubfin forade su visual-

dud extmordinanu, ¥ 1o se guisn pensar en el
ullujo que sohre ¢l habia ejercitado el impe
no de la Naturaleza

Acaso sin buscarlo -y es como s Ja ¢l
verdader creador- Eguren csorhi en “Los
Angeles Tranguitos™ wra linda y Tresca poc-
sfa aymury. Poesia de uerra empapada, re
mojada por Huvias iempestuosas de verano
pocsiin de wla huinedo. de corazan csponji-
do. de sierna y de andinismo

Pasa la tempesiad batiendo hucrro de ure
Bilu en lo mgomra de la cordiflere, mientzan
huaynos y piokullos cantan la sotedad auro-
rn La soledod surora!

e aqm una sintess vechat digna de ar-
NS0 tawanmu Y qué veridics exuctiud de
nuturaleza anding. Los angeles ranguilos. no
son otros que los achachilus -los gnames
de o pagchas gue. dasde el viento pasdor
deb agun, coptemplan el sendaval, la soledad
JURORL.

Eu mavorcs renglones la excursion se
harty sorpicsiva temando una uerpreL ion
vemacular de T poesia de Jose Maria Era
ens cuvd nmencanilad o pervamdad, solo
podrie poocrse en duda cuando despejiramo.
el cannna de un venerable idolo. don Ricarde
Palma, considerndo ¢l mejor exemitor perua
st y que solo ¢, sin embaigo, el oy
castethunista de Aanénca

Gamaliel Churw Peri, 1897-1969,
Novelistn, escritor, periodista v
filosofo.
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Las filigranas que hilan la musica

Claudia Caisso, académica de la Universidad Nacional de Rosario, entrevisia a la poela,
traduciora y editora argentina Mercedes Roffé para abordar la incidencia de las expresiones
artisticas en los periplos creativos de su obra

Desde hace varios nios dirigis la cdito-
rial Pen Press en Nueva York, (nos podrius
hablar un poco de ese desafio y si te parece
yue esa labor cultural destinada o impul-
sar traducciones y celebrar Ia proyecciin
de la poesia incide en o trabajo creative y
de qué manera?

L de Pen Press es una expenencia su-
mamente placentera pura mi Jamas la con-
sideraria un desalio. Al contrano dira que el
entustasimo y ¢l respeto que siempre ba des-
pertado en otras personds ofician mis como
una W acion na solo a scewir. sino a darle
cadu vez mis espacio entre Lis otras acuvida-
des que mantengo.

Pen Press nacio en 1998, en un viage a Ca-
racas y gracias al impulso y al enwsissmo de
dos grandes poetas venezolanas que alli mis-
mo me conharon dos magn(ficos manusen-
10s. Pero mas que pensar en cémo incide Pen
Press en mu trubajo ereauvo, diria que Pea
Press es nna extension de mu propio trabajo
de lectura y escritura de poesia. Pen Press
¢xiste porque soy poeta. lgual que las traduc-
ciones que hago las hago desde nn ser poeta
v en diflogo con la comunidad de poctas his-
panohablantes con la que me siento motivada
a4 compartr certs esiéticas, cienos acerca-
muentos al hecho poético, no lanto porque
nos seun afines sino. precisamenle, porque
me parece que ain nto los hemos abordado.

Si se hace el intento de poner en con-
trapunte algunos de (us dltimos libros
como La dpera fantasma (2005), Las linter-
nas flotantes (2009) ¥ Diario infimo (2016),
¢l serundo aparece mis marcado por la
inscripcin de una respuesta a los “males
del presente™ por lamarlo de algin modo:
las puerras, las caufstrofes naturales, ¢l
camino ominoso de Ja dimensién “preda-
dora™, destructora de la especie, A tal pun-
tn y con (al intensidad que varios dv esos
poemas exponen una biisqueda de conjuro
dc esos males a través de una imaginacién
yue hace de la palabra up ritual o un ticm-
po bello y likirgico. Se me ocurre que esos
efectos podrian estar vinculados con el he-
cho de que en ese libro no son tan evidentes
las seitas de alosion a la produccitn y a la
mediacton artistica que si oparecen en los
otrus dos libros. ;Qué nos pudrins comen-
tar al respecto?

Es probable. No Jo hubfa pensado. Como
decfs, 1a acttud reflexiva hacia lu poesfa y
las arter en general no estd del todo ausente
ea Las linternas Pero es verdud que no apa-
rece con tanla frecuencia o rofundidud como
en los otros dos libros que meocionds. Pienso
que Ll vez se deba a que es uno de mis libros
eo los que no aparece Ja &cfrasis, que tanto
determmina por lo gencral la reflexién sobre ¢
hecho estélico en si mismo y nuestra mancra
de lecrio.

(Cémo naci6 Diario (nfimo? ;Respon-
de a ulgin proyecto de escrilura de un li-

Mereedes Roffeé

bro orginico de poesia? Porque es notable
la organicidud del libro,

Sergio Cheylec seiald hace un uempo gue
cast 1odos s libros se articulan como un pro-
yecto orglimco, mids que como una sucesion de
poemas aislados umidos cn un solo volumen.

f 1

Crep que ticne rzdn Enpnncipio, pensana que
eslo se da mas sistemducamente a partir de La
opera funrasima (2005), pero st nos ementa-
mos u mn sepundo hibro, Ef tapiz (19830, vemos
gue 1u whea de ibro cono un proyecio orzanico
empicza mucho antes. Prarie mfime nacié de
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4, a,

una intuicion similar ona ea rectora ~diga-
mos- que me parecid interesante desarrollar.
El titulo y los lincarmentos estéucns bisicos
del proyecto nacicron pricticamicnte Juntos, al
misme uermpo

Hay en tu obra poética una zona su-
mamente inquietante gue es 12 compues-
ta por algunos movimientos (o secciones)
de La épera fantasma (de 2005, reedito-
da en 2012) y w Gltimo libro Digrio infi-
me (2016). Me atreveria o sefalar que umo
entre ntros muchos rasgos asumbrosos que
ofrecen esos libros es una relacién muy in-
tima y productiva con el arte contempori-
neo. Como si fuern posible decir que leer
el arte contempordnco. bordear el trabujo
material y ¢l vacio que abre el arte conlem-
puriineo, deviene una matriz compositiva
en (u trabajo. Relacion que lejos de ser
superficial es muy profunda. ;Qué nos po-
drias contar al respecto?

Lus artes visuales siempre  estuvieron
muy presentes en nn trabajo Desde E7 tapiz,
que describe las eseenas que borda una mon-
Jiten su propio hibito. sc ha dado una recu-
rrencia a la éefrasis —incluso, como en esle
caso, Ja décfrasis de una obra que no existe en
la realidad, como la del escudo de Aquiles, o
ls de la Egloga [T de Garcilaso. Mas atin; en
¢l Postfacio de £/ rapiz. sc planiea ta posi-
bilidad de que ctos [rugmentos descriptivos
fueran los apuntes que ¢l sutor de libro, ¢l
pintor Ferdinand Oziel (1886-1902), uuhza-
ria luego como base de sus propios dibujos.
Con lo cual la relacién poesta-artes plisucas,
se vuelve reversible o, como habria dicho la
poeta Susana Cerdd, se vuelve “mutua”™

Luczo, clary, la presencia de las antes -
suales se hace evidente en Teoriu de los Colo-
res, la cvarta secadn de La opere funiasing,
Alli todos los poeas purten de alguna obra
visual que incluso da tiwlo al poema. Lo ma-
yona de los arlistus que srvacron de base
csox poomos estaban entre los stmbohstas
y los nabis. La scecion se Germ con cingo
poemas snspirados en obras de Remedios
Varo. Cuando, ¢n 2015, Ly cditoni madnlena
Musaa las 9, me invita o publicar los pocmas
de Teortu de los Colores, acompanados de las
obras que los hablan wspirudo, nos encontra-
mos con el impedimenio de que lus obras de
Remedios Varo no eswban atin en dominio
publico y que, por lo anto. no lus podiamus
reproducir. Entonces esctibi -especialmente
para esa pueva edicion digitul de Teoria de los
Colores—, una nueva serie de poemas de obras
de tres pintoras europeas antenores a Varo® la
swza Alice Bully, 1a alemana Mananne von
Werefkin y la rusa Olga Rozanova. Como la
escnlura de estos nuevos poemas habla re-
querido un bucn caudal de energia conten-
porinea o fa escriturn de Diario infimw, estos
poemas pasaron 4 integrar no solo esa nucva
edicion de Teor(a dv los Colores, sino también
¢l Digrip. Mds adn: en ¢l Diario uparecen dos
O tres poemias no nspirados ¢n cuadros pero
que son medilacianes sobre la écfrasis radi-
clonal (pictdrica o visua)) y algo que también
h_c frecuentado de cuando en cuandos la éofr-
sis a parur de obras musicales,
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Tal vez te esté dando una respuesta mis
anecdética que leonca, (no? [pual, creo que este
upo de recomdos Pemiite ASOINAMOs 4 un pro-
costy, a los atajos. obstdculos ¥y reanudaciones
gue vamos sorcando en nuestrit relacion con
squello gue nos es Tundamental. wquello con lo
que. como bien dects, manteneinos una relacién
muy profundic en el inomento en que estiunos
creando. ¢n ¢l que nos hemos compronietdo a
dar fomia a ese susurro gue suele ser el pnmer
eshozn de un poenu,

El tituln de tu dllimo libro ofeece una
jnvitacion al juego. Porque por un lade
hace sehas sobre el hecho de que se ha
transgredido ¢l espacio confesional con el
que frecuentemente mucha gente asocia a
1a poesia {la pocsin se dice 2 menudo ex-
presa sentimientos y mucha gente tiende
a reducir ¢l poder de la palabra poética u
esa cuestion); por ende tu ltimo libro de
poemas le hace seias al lector gue no se va
u encontrar con un diario inlimo, sino con
un diario infimo ¥y curivsamente con esa
modificacion s¢ encontrard con una am-
pliacién del valor de lo poélico. No se va
a encontrar con un diario intimo, auoque
juegue con algunos clementos de un dia-
rio inlimo, como las entradas fechadas. El
lector ademis encontrard ¢l valor incon-

mesurable que estd en lo nimio, el detalle:
diria la fuerza de lo pequeiio que pone en
cueslién un conjunto de ceriezas, lugares
comunes, pactos con lo “bien pensante”™,
la monumentalidad ete. ete. en un mundo
signado por una espectacularidad a me-
nudo eminosa. En particular la especta-
cularidad yoica que vaya si conocemos.

Verdad. Con 1a ehsién de “inumo”, con
su reempluzo, estamos suginendo que no
hubriu que esperar encontrarse con esa “in-
timidad" que, cumo bien decis, se supone
tmal. por supuesto) que es la materiu central
de la poesfa Por otro lado, wmbién suele
ser 4o se supone que sea) la materia ceniral
del diario como género. La palubra “infi
mo” por un lado desplaza a “inumo™, pero
por otra panie. es probable que Limbién lo
adjeuve, In califique. ese constructo gue L
mamos “inmmdad™ serfa en cierto modo.
miegsculo. irnsorio, insignificiute

Peroel valorde “infimo”, segdn yolo veo,
¢ en primer término ol de oponerse o esay
grandes poéucas de |o intimedad, que son Jos
diarios —ucmipre exrensfsimos, punullosos,
monumentales. corgo sefelis, porgue detrids
€ supooe esy monuntentwlidad del yo, del
cgo, de Tu propia experiencia y de la propia
auto-ohservacton como vfas ilumnadoras de
uno misumo y del mundo. De esa munurnenta-
lidud, de esa avto-conternplucisn obsequiosa,
Mme impuriaby apurtarme expresamente

Diario frfimo sc ahre con uan serie de
epigrufes de Jean Luc Nopcy, Alan Watls
¥ una cita (uya donde se aflrma *“de la me-
maria ;de quién? / ;de quiénes?” En con-
Junto, punen en cuestion el poder del ego,
micntrus afirman o valor de o meniorio,
¢l trabuja cop lay reminiscencins.

Claro, en principio, ¢! diario, como gé-
Lro, supooe un yo, un sujclo La poesia
litica vamibién. O, mejor dicho. a la poesin
linca “se 1e” sypome un sujeto Si bien en
19 poevin linea sucle uceplurse un sujeto
frgoenwdn, fragmeptario —¢ mcluso mds
¢ uno “persony” o “médscara” que sciuara
LOmn sujeto de Ja counciacion-. en ¢l caso
del diano (nimn no hay mucha vuelia que
darle. ¢) diaru misnio es la consteuccion de
Ui supets, ¢n el prsmo sentida en gue lo es 1o
auehiografia. las memorias, y ulros géacros

profundamente anclidos en
lus experiencius de un yo que
se pretende unitario (y, segu-
ramente, relevanie)

Casi cn la misma diree-
cion del reemplazo de i
umo”  por “fafimo”,  esos
cpigrafes plantean un cues-
tonamiento de la idea misina
de sujelo. Sin embargo, al
mismo bempo que esas cilas
cuestionan la existencia de un
yo, de un sujelu, de ese so-
porie de lo que consideramos
una wdentidud ¥y una eadena
de experiencias, al mismo
tempao, digo, que cucstonin
esa continuidud, nos hablan
de una “memori”  Enton-
ces mterrogo yo. s1ono hay
sujetn, (de qué memona ha-
blamos?, ;de la memornia de
quién?, de quiénes? (Donde
anclarfan esus memonas. o
esil memoria, s1 coincidimos
en la disolucidn del cuonceplo
de sujeto, tal como se viene
plantcundo?

(Consideris  que I
ulencion o la contemplacion
es un elemento relevante
como puente hacia la ex-
periencia? Seialo esto por-
que entre varins huellas de
coniemporancidad gue ofrece tu poesia,
una conlemporancidad gue no felichiza cl
experimento. no ¢s lo fictico o merminente
episddico lo que desata ol trabajo en el len-
guuje. Y te prepunto esto porque advierio
con alegria que tu escritura poética sostic-
ne ¢l tallado de Ja lengua () trubujo orte-
sanal, ln orfcbreria) y sestienc algo que me
atreverin a decir es un prefundo compro-
niiso con la concepcién Clica del lenguaje
como criotura vivienle, No c¢reo que eso
se pucdn sostener si no va de In innno de
la construccitn de Ia poesin como mirada,
como lonteo ¥ ejecucidn del pasaje entre
lo Invisible ¥ lo visible, ¢Jerciclo del ajo,
aperturn hacla 1o inmaterisl por trabajnr
intensamente con b materlutidnd del espn-
clo, del lengoaje, de lus hndgeoes, ele, cle.
Una excavuelén en lo miradn que requiere
de uon fntimue refucién de ln palabra con
Jas artes visuales y otros formay urifsteas
twies como la muslen. Me gustariu que nos
conlaras un poco qué le pisn o qué pensds
que pasn, mejor, entre tu Irubujo de escrl-
tura y algunus de estas cuestlones,

Pienso que. a medidu que van pasando
los aios, algunas poetus vamos intentundo
distintos acercamientos ul hecho estético,
Otros poetns, no, preficren seguir profun-
dizando eo una misma linea. Pera uun los
poctas que varos ntentando distintos ucer
camentos a través de los ufios. o ncluso
en cada [ibro, dificilmente cambiamns ra
dicalmente en algdn momento nuestra re-
lacién con lu pulabra Es decir, habria now
dindmicy, pero Furd VoL UNN MIPLLGN ¢ un
pare rotundo. Se puede pensar en el Valleyo
de Trifee v en el Vallepn de Espaiia, apar-
ta dv mf este cdllz y ver en ¢ un cjemplo
que pondria en cucstin lo que digo. Sin
embargn, cse detenemse en la palabm, ese
acercanmieuto musical, escultoncn, ala pa
labra gue conocemos en Trtfoe 0o s lo
que bice dJe Espasfie. wno de los meqores
puemas sociales del siglo XX ¢n noesira
lengun?

Oruro, domingo 13 de agosto de 2017

las linternas flotanges

mercedes roffé

Digo esto porgue, retomando lo que plan-
tea —ese 1allado de la lengua el rabayo ariesa-
nal, de orfebreria gue ves en mi poesia- hago
lo que haga, se hace difiaal descartr que lo
que estd detris es un pnmer (o segundo) lbro
como El wapiz. El tapiz se supone obra de
un artists visval decadente. La oprera dialoga
constantemente con los siunbnhstas, los na-
his. Artaud. Remedios Varo, Arve Pant - 51
pensunos en yue po de estetica desamolla-
ron cida une de estos s enosu propio
medio, vemos sue los gue se uama ¢n ese
didlopoe es un recone que no es en absoluio
artitruno, Lo respunsabilidad onte ¢f lengua-
e Como Critira Viviente, como decis, e pa-
rece Slave Sobre todo i por “vivienle” no se
entiende una jerga callejery, de moda vy tan
lugltiva como lu wdolescencia (muchis veces
clernu} de los gque la esgrimen

Es muoy anteresame lo que seialds de
ese trabajo con Lo mntenahidad de n palabry
como pasage entre o visthle y 1o invisible.
Uno de los urtistas que mds me han impre-
siomado toda Tu vida es Odilen Redon Preci-
somente, Redon insiste en ko imponancin que
wvo pura ¢l el domimn de la unmomin, de
las proporciones de aguellos seres v abjetos
que se dan en lu realidad vivida, pura clabo-
mar desde ahi sus “noirs”, sus decapilados, sus
arabas sonricnles, sus polipos. sus ciclopes,
sus ojos voladores como globos nerostdticos,
sus hoinbres-cucius, sus pegasos y sus mons
truos marinns. Redon nuso chce en su Dia-
rior Tt mi originalidid consiste, pues, en
mostrar humanumente ¥ivos a esos seres in-
verosinules segdin lis leyes de lo verosiml,
pomendn —tamo cumo sen posible  Lu légica
de lovasible al servicio de Ininvisible * Claro
gue exa no ers “tada s onginalidad” . pero sin
duda esa bise ea bo real es una pare cluve de
b fueraa gue henen sis craluas

&Iis posible leer cse movimiento como
uny especle de clove o eseena Leorica mes-
peeta de tu quehincer poético? En cns, de
ser usl gnos explivorias o qué nos estin e
vitwdne a peusar?

LA PATRIA

BUB-DECAMO Ob LA FEENRA HACIOMAL

Yo no dirln que este peema
deseribe en forma tednei Ja i
yor parte de mi quehacer poéuco
Creo que. ul menos al excribislo,
cstha pensundo més precisa
TRCNIC en che Hpoe e esentur co
frstica gue se concilwe o partir de
uni obm musieal, en oposicion
a la éclrasas indicional que ¢on
wiste en escrbir 2 parur de obric
pictoncas o visiale:

Por eso habla de no ver con
1oy vjos sino can fos vjos del
abma alpo que. en defimuvi
no se ve, o gue se desvanece
wntes de configurare del 1odo
o de llepar a ser pereibido
esas Nhgranas que vo lilundo
Ja musicu, que puede i veces
Hepar a disenar una cscena,
pero por lo peneral no. Es un
poema que hace pendant con
otro, tuludo Ecfrases 1. que
se relere mas i la efrasis tra
dicional. es decir, a la concep-
cion de un texlo en ¢l que 1o
que se descnibe por lo general
es un cuadro, un lapiZ, Una cs-
cultura o un bajarrchieve

Mis alld de la interaceidn
tan fecunda que b ahierto 3
abre la poesin con Ja piotura
lque nos podrins deeir res-
pecto del horizonte en el gue
s¢ ubica ¢f ejercicio de la transposicion
en general en e poética? Un truhajo gue
es posible reconoeer en tu pocsin no solo
entre I literutura » la pintura, o entre o
literatura v la misica, sine lambién entre
discursus yue exponcn usos retéricos di-
fercotes. Recuerdo wigunus explicaciones
que disic en uno entrevista o propdsito de
cimn concehiste las “Definiciones muyas™.
+Nus podrias hablar un poco de esu?

Creo que s hay un Inle que une o umi-
Nca. de algin modo, Tas disunas seccione s
de Lo opera faniasma, es preciamente ese
recurso gue estis designando con e 1érm
no de “trnsposicwin” Creo que Jo que sue-
na detras de esta palabra. al menos para mi
s la dea de “transporte™ vl comn s¢ usa en
musica. se transporta un pisaje de una clave
4 ot se Leunsporta un motivo a otrs tonali-
dad, u otra altura, ctc ™ Es decir, una (rase,
un pisaje, un MoLvo sigue conservando sus
relaciones 1nternas, pero cs trasladudo, en su
COnjuMo, 4 oo registro, otm voz.

Esa idea de transposicion o Lunspone
sl a Ja base de aquellos poemas en los que
lento realizar con la materia de I poe-
sl algo sinular 3 lo que realizan los ritos,
¢l teatro, lo exploracin etnogrificu o hin-
pihistica, Ins artes visuales, n musien.. Sin
duda, esus ransposiciones no se harin sin
someterse 4 uny seric de pros y contris, yo
que lu experiencia original (¢l teavro, el n-
tunl Ta investigacisn lingilisticu. ¢l cuadro,
la obra musicall guedard necesanamen
te transformida tnte por las hmitsciones
comu por ks hbenades que les imprma cl
nueve medio ¢l poema, la pdpna, la pa
labra, e} cspacio en blarco, el ulencio, €
ritmo, ¢l devenir en el tiempo,
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1. Bnstol

Dormudos, en taxi,
temprano. nos luimos

de Cardifi a Bristol,

72 km para viagar al nore,
Pero por el mal uempo,

se suspendid el avidn.
Cansuados, molestos,
COmmos.

llegamos al andén,

vumos al norte en tren,
viajamos desde Bristol,
ciudad de iglesias
bombardeadas

y casi nada mis

esa maiana de ansiedad
Llevamos las ganas de llegar
y tres valyas.

Llevamos los bostezos

de una noche mal dormida,
Miramos por el vidrio.
Richard lee,

Marina dice que

€l campo sc termina

cn una huena.

Detris de la ventana
vemos cielo.,

nubes negras.

los prados bien peinados

y prolijos.

y &l orden aparenic de Inglaterra
después de su violencia
soterrada,

aunque lateote,

expuesta en muchas gucrras
y €n su larga trayectona
cnminal.

II. Birminghan

Enb Jos afios sesenta,
para la masica,

lue 1an importante como
Liverpool:

Spencer Davis Group.
Traffic,

The Move son prueba suficiente.

Mercedes Alvarez un dia
me conld que vivid aguf-
una ¢iudad industrial,
sSlempre muy gns,

muy cashgada.

Pero charlibamos de algo
con Richard y Manna

y no presté atenci6n.
Puede vivir sin mlf,

les dije.

Qué cosa,

preguntaron.

La cudad

puede vivir sin mi.

Oruru, domingo 13 de agosto de 2017

orge Fondebrider

Jorge Fundebrider Arpenting, 1956, Pocls encayist traductos y peniodista culturd. Ha pubhcado. Efegias 983y, Imperin
de la luna V9871, Standands (1993), Les siliunos tees anos 2007) y La extrane travectona de la e Poerauas rewrudos

’ Ll poema “Crosy Counsry® que aparece a conhnuacion, ey la biticora de un reciente viape del autor por terras inglesas
(Fuente. Perindico de Poesiu n® 100-17 de la Universidad Autonoma de Méuco - UNAM)

Cross Country

[11, Sheffield

ShefTicld estd en el sur

de Yorkshire.

Se llama ShelTield

por ¢t rfo Sheal,

que la cruza

¥ que no vi porque dormifa.
Lo sé

por la foto de Marina.
Roncabas —dijo clla.
Roncaba.

IV. Leeds

En ¢l 616 0 626,

el reino de Elmet

fue invadido por
Northumbria.

Loidis entonces ya fue Ledes,
que fue Leeds,

que cn los siglos XVII1 y XVIII
la lana volvié préspera.

De lo demis. sé poco.

Lo importante

es que,

¢l 14 de febrero de 1970,

alli los Who grabaron un concierto.

Sc Jo digo a Marina
que vive en otro mundo
¥ con otras referencios.
No me entiende.
Richard, si.

Dice “los Who™,

y el tren,

como el iempo,
avanza inexorable.

V. York

Ebocarum cra un fuerte

en la provincia romana

de Britania.

Mis tarde lleg6 a ser

uoa ciudad amurallada

que un dfa de otro siglo

ya fue York,

en el norte de Yorkshire,

¥ quedé en manos de los anglos,
de Jos vikings,

de Erico ] de Noruega.
echado por Eadred,

el rey de los ingleses,
Después vino otro rey,
pensaba yo

upoyado contra el vidrio
mientrus el tren avanza,
Digumos que una cosa

es creer en lus virudes

de lo guerru,

Tlenarse 1a boca con la guerra
¥ olra cosa mauy distinta

€s senur

olor a came chamuscada,

ver gente sin cabeza,

tener hambre,

tener miedo

suberse responsable de la guerra

V1. Durham

Agui vivit Ric Caddel.

con guien cambiamos

carlas y no nos conocimos
nunca porque un dia se mund.
Tengo sus libros.

Pronuncian “Duran”,

muy ripido y cortito,

y rapido y cortilo

pasa el tren por la ciodad

VII. Newcastle

Bajamos en Newcastle.

Todo un dfa.

Lu cruza el rio Tyne

de la cancidn.

Adriano estuvo aqui

con su muralla

para impedir que los picios

sc instalaran, Se instalaron,

de todas formas,

poco a poco. Como Bill.

Bill Herbert es de Dundee

y esa noche nos presenta en Ja lectura
de lo umversidad.

Histrién y buen poeta,

le creemos.

Uno siempre deberfa creerle a un buen poeta,
subiendo de antemano que no import
que diga o que no diga la verdad

VTII. Lindisfarne

Con marea baja sc llega camipando.
Con marea alla ¢s una isla

en la costa de Northumberland.
Aidan, que cra monje,

le puso un monasterio,

donde estuvo San Cuthbert,

San Eadfmth, San Eadberhi,

todos santos de nombres imposibles
de siglos imposibles.

después hubo los vikings,

los nommandos,

Tos ingleses,

ROSOITos que pasamos con el tren

IX. Berwick-upon-Tweed

Bryneich fue Beornice, fue Bemicia
que finatmente lego a Berwick,

¢l pueblo o fa granja de cebaga
segidn el traductor

La cruza ¢l rio Tweed

que bordea fa frontera

entre Inglaterra y Escocia.
Cuulrocientos anos de peleas,

de ser de unos v otroy

pura valverse un dia la ciudad mds
al norte de Inglaterra y para siempre
Por la ventans vimos
Berwick-upon-Tweed

como uns exholacion,

sus muros medievales,

Ia noche que caia,

¢l fin del viaje,



Tercera v ulivna parte

Se la presentd Saluzar Bondy, quien con-
siderd que podria haber afinidad entre am-
bos Raquel Jodarowsky era chilena, llevaba
une década viviendo en Lima y represcntaba
cierta sensibilidad poetcar29). En medio de
12 escena culwral limena, ella era una guapa
wujer de la nusma ¢dad de Ginsberg, porta-
dora de 1o bundera del desenfado y la extro-
version Por aquella ¢poca. Jodorowsky se
manaba la vida haciendo funciones de titeres
para teatro y televisidn junto a un jovencisi-
mo Walter Curonisy(301.

Un dia Allen pregunid 9 habia un lugar en
Lima donde pudicra comer cocina ewropea. a lo
que Raquel se ofrecio a prepasar borschi3 1
Agquel ~eria ¢} detonante. Se dieron cuenta de la
stmulitud de sus vidas, asi como de sus rices en
comiin. Tunto é1 como clla eran descendientes de
inmxgranies judios vernanos y, al menes en L
leyenda personal de Raquel, la famila de Allen 'y
la suya detreron haberse conocido en el barco que
los saco de Rusia a uncns del siglo X2

Se hicseron anigos y €l empezo a visiarla
Si elln cstaba dictando su taller d2 poesia. Allen
< sentaba a esperaria en un sillon en lo casa de
Raque!, en Lince, y se ponia 4 leer tos libros
que encontraba en la biblioteca. Luego se ihan a
almorzar al Bamio Chino, cerea al mercado cen-
tral. En su poema Odder a Allen Ginsberg, Raquel
cuenta que pisaron las busuras de la calle Capén
*“cantando canciones en ruso”32), Despues so-
lian tomer café en algun bar del centm. En sus
devaneos par Lima, el beatnik conocio tmbién
4 otro gran vate, Rafael Adberu, con guien con-
vers$ de ante oriental(33).

Raquel era conacida por sus cauuvadores
00s verdes, por publicar libros yue ella misma
venda en recitales y por ser la voz femenina
que @ los 23 aftos habfa “Jevantado la cabeza
después del priraer cxclo de Ju Mistral™, scgun
palabras de Rosamel del Valle(34) Lo cierto
es que Gipsberp, un homosexual declurado, s¢
identificaba con ella. Pero su madre, muerta y
lobotomuzada, yacfa en su inconscienic. No ha-

bia marcha amrds' En su bisqueda por encontrar
a Divs, Gunsberg estarfa a punto de descubrir la
dicolom(a del universe. El Ayahuasca le defra-
rfa aun més sorpresas.
=%

A su puso por Lima, Ginsherg alucing con
éler. Su intencion era describir la experiencia
€N un prema que mils tarde sena publicido en
¢ libro Reality Sandwiches Walter Curonisy
recerds e su Poema a Allen Ginsberg que
el beamil. I Vevo 4 su cuarto “a purar el relo)
1 de 1 estacyim con éter’(3S), muentras Raquel.
@ su g, cuenw que fe dio a oler algodo-
1es “promctiéndome que veria a Dios y 0o lo
V(361 Los poemas de Walter y Raguel coincl:
420 4 50 vez cun el de Allen. gue en und de sus
Pigina, pregunta; . Qué puede ser posible / en
4 wmivirso menor ¢ en el gy se puede ver /a
Dias vlierdes ¢4 ¢ gas en un algodon 7 (7).

Al fina) de Aerher, Ginsherg parcece re-
signirie d o del uempo “en este mficmo
de Nesymento & Mucrte / me acereo @ los
15 suhimente me senti o vigg”, 3l e
g cumprende e cotodad die s exise
“wéntado con Walter & Raguel cnoun
R Maviants Chinn -s¢ besaron- vo sl 1 AR)
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Los beatniks: Visiones divinas
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El [ennmod l:cmmk fue acuiiado en 1958 por el periodista estadounidense Herb Caen con el fin de parodiar a la generacion "beat” luego de la
i [ » = H o LI 3 : " . . H s i
publicacidn de la novela-manifiesto “En el camine” de Jack Kerounac. En esta oporiunidad, el escritor y periodista peruano, Pedro Casusol, miembro
de la European Bear Studies Nenwork, refiere los periplos que los poetas de este movimiento vivieron eh Latinpamérica

Curonisy afirma, desde Marmueeos. que
Ginsberp le mdid que fo ayudara a conocer
Lima. “Con un refleyo muy negativo lo conduge
hasta ¢l Montdn [e] basurero de la ciudad)”, se-
nala(39). Y en su poema reficre: “vimos como
engordaban u los cerdos / y las peleas de las
bandas por un pedazo de vidno™(40).

Aquel era el lugar donde acudian los ca-
nuones de basura el miserable escenario en
el que los gallinazos sin plumas de Ribeyro
pugnaban por sobrevivis Al poeta los men-
digos lo conlundicron con Fidel Castro por
la barba, que entonces era sindmimo de lucha
guerndlera “Castro', Castro'™, Je graban a
su paso entre los desperdiciosi4 ).

Con aquel escenano de fondo. en medio
de montaiias de basura y moscas, el beamik le
pregunta a Curonisy s1 habia lefdo a Rimbaud
o los Cuntos de Maldoror. a lo gue Walter
respondié que no. Tepia solo 20 adlos.

ane

Su cumpleaiios nimere 34 lo sorprendié
en Huiinuco. hendo por la tnsteza. El viage a
1a selva fue lento y durd una semana. culmi-
nandn 1a ruta Tingo Marfa-Pucallpa tendido
sobre sacos en un camién desvencijado, A
onllas de) rio Ucayali, Ginsberg sc contacté
con un hombre llamado Ram6n que habin co-
nocido a Robert Frank. fotégrafo de fa pelfeu-
Lt Peedl miv Duinvi42), quien lo condujo hasta
un chwmndn, “un individuo de unos treinta ¥
ocho aiios, de aspecto pacifico y sumple™ ¢l 3
como lo descnbiria més tarde

Durante su primera experiencta con Avaliues-
cu on la selva Cinsheng einpezd a ““ver o senur
Io que me pureead el Gran Ser, o ulgin sendo de
Eso, que se aproxinisba a mi nrnus con uni gran
vaging bumedia 't44). Lo ducinacon consisua en
un ojo murando desde un agujeT neg, mdeado
90T Peces. QVes, SeTpeiles y MAnposis.

La noche sipuiente, Allen repiud lu expe
riencia con una dosis mas potente. ELinp fue
metanoico, sintio "lodo el maldito Cosmos™
enloquecer y descnbio su vinge de 1a siguwiente
manera “creo que [fue] 1o mas fuene y peor
que haya temdo"(45). La cuestion de la vida
y de la muerie lo asalié de pronto La certeza
de un fin proximo. imemediable, y cl drama
de no estar nunca preparado

La sola 1dea de monr 1o entristeein. Pen-
saba en Peter y en su padre. Bayo los efeclos
del Ayahuasca, wvo un cacuenlio cercano
con la muerte ““La choza integr purecia ra-
yada de presencias espectrales todas ellas su-
fricndo ranshiguracwnes al contacto de una
Cosa Unica misleniosa que ent uestro des-
tino y que tarde © Lemprano habria de mutar-
hos™(46), le escribid @ William S Burraughs.

Tras csla eXpencncid, Allen llegd a la
conclusion de que la dnica manera de con-
frontur ls muente era eproduciendo vida. Tan
simple como eso. Una salida que sin embargo
nunca aotes habla considerado En su hwgra-
fia, Schumacher seiala gue Ginsberg decidio
‘ratar de entender mejor o las mujeres y, <o
definitiva, teaer hijos Ellus eron ahora capa-
ces e "sahvaro de la destruccion toral" (47

D wus vinjes con Avahuasid, que repiuncon
frecugncia kaste #1 24 de yonia de 1960, Gins-

bere ercnbio liss pocmas Mayic Psali y The
Rc]“‘ T mvits I--L'r..d\ s it s suy vuch
melatsicns Desde lselvi el yrneo e envio a
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C. E. Zavaleta dos botellas con ¢l brebaje para
que le fueran enmregadas a Marcia Koth, pero
solo una de eflis “Hezo a manos del porero de
la embujada norcamencana”(43)

La 1dea de Ginsberg cra consumir y es-
wdiar la pécima en Estados Unidos Le nte-
resaha que Jack Kerouac la bebiera tambiéa
Curonisy. quicn sosuene que lo acompaid
durante ¢l penplo, cuchiil que 0 Su NegTeso
trajeron cousipo mas butellas con Ayafudas-
ca que uego tomaron donde Raquel(49)

e

L Ja poxquenis casa de Raque), fullecida el 27
de octubre de 2011, an relwmbar los ocos que L
iovacheron hace s de inedio siglo. La “manpo-
o tllabs de Gemy™ solia recondar  su amigo en
b msino sillon donde ¢ beank se sentba(S0N.
“Ser homosexund s una soladad muy yrande™, me
dijo una uinde que pasamas hablando de Ginsherp.

A sus 84 ofos, Raquel recordaba “Una
vez me pidio que wviera un hyo con ¢ En
un principio pensd que le estaba gastando una
Lroma, pero el beainik se lo volvid a praponer
cuando cruzaban In Plazn San Man(n. “En se-
rio, quiero tener un hijo conlige”, le insistio
muentras la tomaba del brazo

-Me sorprendi tanto gue ni conlesté -so-
lia contar la anciana poeta(Sky

En tu oda que le dedicara a Allen Ginsberg,
publicada en el volumen Caramelo de sal, Jo-
dorowsky le recrimnit “te melisic en mi vida
de dias detenidos / removiendo los cerebros de
mis gusanos”, para desputs alirmar que uo hijo
suyo: “Hubiera nacido con alma™(52).

El 8 de jubin de 1960. Ginsberg partio del
acropuerto de Lima de represo Lo escena
beat, que ahora le parecia “tan envalvente ¥
loca”. Un afio miis tarde volvena a dejar su
pais, st vez con destine a la India. Aquel
viage le permitiria continuar con s bisqueda
espintual. En 1994, Jorge Capriala fo cocon
ir6s cambyado. Ya mo era ¢] nsucio bicbudo de
I edad de Cnisto gae huscaba “verle 1o cara
a Dios”, stno un viero profeta Aun recordabs
Lipng, Jos muros coronados con espuns v la
pris padidez de puesiro cclaf Sy F1S de abm
de 1997 Gioshwerr hama sw viage defimiiva -
ci el inhinito, edla vez sin Ywahpasco
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[Haré gracia al lector de la ardua controversia]

i Carlos Medinacell. Sucre, 30 de cnero de 1898 - La
| Paz, 12 de mayo de 1949. Escrilor. profesor y criu-
! co literano. Fundador de “Gesta Brbara" Sus obras |
mis destacadns: La Chaskailawi y La reivindicacign '
! de la cultara americana. f
De su valia creativa. Edgar Avila E. manifiesia: Pocos |
escntores nacionales pudieron iguular a Carlos Medi- |

naceli en anginafidad conceptual y erudicidn (...) No |
prupuso una teoriu sistemdsica sobre pedagogla v esté- |
tica, a no ser de forma esquemdtica y nuty ligera, pern |
s aunpsia erifica no ha perdido vigencia. (... ) “A Me-
dinaceli te preocupd ese prufundo divorcio entre €l in
telectual y su medio. consecuencia de la mentalidad de
las soriedades colomales que ven en los imelectuales a
seres ‘uparie’ Estudid wwmbiin el dualiono espinirual
qute ve forms a raiz del encuentro de dos sensibilidades
y munelos antaginicos y de dos conceplos diversos gue
encaraban la realidad de diversu manera, esto es, el
chogue productdn en la sensibilidad indigena por las
Jormus de vida hispuano curapeas: ya que la cultira y
la dommacuin espafiola sélo hablan productdo vanos

esfuerzos tendientes a cambiur la estructura social ¥
| econdmica de América. Por eso el indigentsnw es, por
esencia, la expresion conceptual emotiva de todo age-
o que aiin no ha mierio entre mueestros palses”.,

Y

12

Carlos Medinacell

Haré gracia ! lector de lo ardua controversia, “conflicto
de dos pedagogfas”, ¢l “enciclopedismo™ ¥ el “especialis-
mo™. Abundan lus “razones” en pro y en contra de ambos
sistemas, cuya oposicion es un problema de la culturm. Al
sostener [a “oportunidad boliviana™ de la tifurcacién vo-
cacional en la Secundaria, lo hago porque la experiencia
me ha ensciado que el enciclopedismo nuestro es pemi-
cioso. El alumno, obligado & aprender lo mis ~ese fabu-
loso programa del bachullerato—no llega a aprender nada
efectivamente. Y lo hago, tumbién, porque ya cs liempo de
que nuestro pafs ingrese en la vida “1écnica”. “Nuestros co-
legios van a crear cabezas cnciclopédicas™, dijo Tamayo,
hace treinta y un aiios. Con ese sistema, ya lo hemos vislo,
no progresamos. Intentemos lu especializacion técnica. Re-
comenduba Carlyle: *Conoce W trabajo, y hazlo.” Eso nos
falta. Conocer cada uno su trabajo. Y no asallr ¢l fruto del
cercado ajeno “Aprendizaje y herofsmo”,

Lo anterior, empero. lo de la especindizacién vocacional,
no ha de entenderse en ¢l sentido de la desvirtualizacion de
la Secundaria, considerando a esto como un simple ciclo
preparatorio para la Facultad. Al contrario, urge sustanti-
varla. La creencia vulgar es que la Secundaria carece de “un
valoren s, que es un simple “parche™ entre la Pnmana, de
udquisicién includible, y la Facultad, que da la profesicn.
Pero si la Secundaria no fuera sino un puente que se debe
atrovesar para ir de la Escuela a Ia Universidad, ni siquicra
tendrfa mzdn de existir Y cso ¢s lo que se cree. De ahi que,
Lanto los pudres como los alumnoes, lo que buscan ep Secun-
daria no es educacion, sino un “tiulo™. el de bachiller (en-
ciclopedista), pary, una vez ulcanzado de cualquier modo.
st se pudiera awropellando cursos mejor, ir cormiende a la
Fucultad (siquiera a lo de Derechn ). Se impone reaccionar
contra esla verdadera “carrera doctorinesca™ Hay que valo-
nzar la Secunduna: hacer que, precisumente porque ellu no
otorga un “titulo” o diploma umversiturio, sca, realmenie,
*un centro de cullura v de culwnzacion”, de refinamiento
espiritual Y tamhién de prucba y experimentacidn, de elee-
ci6n y selecclomumiento para la onenwcitn vocacional y
profesional. Es decir, que solumenie o aguellos que eviden-

cien su aptitud efectiva en el ciclo elegido se les conceda el
ingreso o ln Facultad y a Ja Universidad.

Solo de esta mancra se podrd extirpar y combatir radical
y efectivamente la plaga del “doctorismo™ feudal-burgués y
del parasitismo “intelectualista” y burocrdiico, que es lo actual
gran rémora para el progreso del pafs y del pueblo, De ahf es
de donde sale y se reproduce la empleomanta y el parasitismo
funcionarista, con su secuela de nepotismo y favoritismo, que
engendran los ya crdnicos disturbios politicos y las revuclias.
La peor lacra nacional, que se origina en Lo mala educacion de
la Primaria y Ja Secundaria. es la desorientacién vocacional, y
cl “enciclopedismo™ obligatorio; lucgo. urge extirparias: solo
los individuos verdadcramente aptos —la aptitud es el espéai-
men de |2 honradez moral- deben tener derecho n ser profesio-
nales en su correspondiente especialidad.

Claro estd: si un hombre ha sometido su cerebro a la se-
vera disciplina de las Malemdticas, esa disciplina no puede
menos que repercutir en su conducia personal y, por consi-
guente. en su conducta moral. El mismo resultado alcanza
¢l bilogo: acostumbrandose a estudiar las leyes numumles
cn lu Noturaleza musma, ¢n su comportamiente individual y
social se habitia a normarse por elas. En Humanidades, la
finalidad esencial debe ser la de educar ¢l gusto estéuco. no
solo porque cl buen gusto nos capacita para Ja per€epcion
de la belleza, sino también porque ¢l buen gusto es la més
s6lida parantia de lu buena moral “Cultivar ¢] buen gusto
-escribe Rodé- no sigmifica sélo perfeccionar una forma de
In cultura, desenvolver una octividad antistica, cuidar con
exquisiez superflua. una elegancia de la civilizacién: ¢l
buen gusto ¢s una “nienda firme del enterio”. “El sentido
dehcado de la belleza es —dice Bagchot- un aliado del tacto
seguro de la vida y de lu dignidad de las costumbres. La
idea de un supenor acuerdo entre ¢l buen gusto y el senudo
mural es, pues, exacta, lo mismo cn ¢l espiritu de los indi-
viduos que en cl espiniu de lus sociedades™ Y esa cultura
del huen gusto —de la que se carcce en nuestro ambiente
cspirnual- se la adguicre en el Arte Y es en ¢l Arte, segin
la estéuca de Guyau, que lu vida alcanza su miximo de in-
tenstdad y de expansion,




