dwend

Se l¢ aparece cada quincena

D.L.5-3-63-10 ISSN 2219-0376

/

7
SAhlkvzia.
M
j.. ol g A et i &"»iﬁ&ﬁ

Francesco Alberoni « Friedrich Nictzsche « Erika J. Rivera * Victor Varas * Rail Zurita * Edmundo Paz
Carlos Medinaceli « Roberto Bolafios * Antonio Terdn ¢ Jean-Michel Maulpoix « Mariana Alcoforado

>
o
LA PATRIA g
SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL a
o 2

suplemento orurefio de cultura S |FRERE
., |

afio XXIV n° 625 Oruro, domingo 7 de mayo de 2017 CULTUR AL

—+



LA PATRIA

BUB-DECANO D LA PRENSA NACIOMAL Oruro, domingo 7 de mayo de 2017

Angel Arcabucen
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Erasmo Zarzuela

Sacralidad amorosa

E! amor produce una geograffa sacra del mundo. Esc lugar, esa casa, aquella vista
al mar o a las montafas, aguel drbol, se convicrten en sfmbolos de la persona amada o
del amor. Téranse zonas sagradas, templos, pues albergaron un momento de amor
elerno o un presagio. Y al mismo tiempo en que se sacraliza el espacio, se sacraliza
también el tiempo. Si el iempo de la felicidad al germinar el amor cs el presente etemo,
la suma de los instantes de eternidad constituye un afio litdrgico con sus misterios
sagrados. Son lazos de significacién y de valor, momentos de dolor ejemplar, de felici-
dad, o tan solamente instante claves pura la pareja y que se tornan sagrados para
NOSotros.

Francesco Alberoni en: £/ enamoramiento y el amor.
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El Duende no lene corresy ia oblig
de publicacidn con colaboraciones no salicitadas;
tampaco comparte necesariamente las ideas
expresadas por sus antores,

¢Acaso se ha comprendido 1a famosa historia que encabeza cl relato de la Biblia,
la del miedo terrible de Dios a la ciencia?... No se la ha comprendido. Este libro sacer-
dotal por excelencia empieza, como es natural, por la gran dificultad interior del sacer-
dote; este no conoce més que un grave peligro, luego “Dios” no conoce mds que un
grave peligro.

El vicjo Dios, todo “espiri”, todo pontifice, todo perfeccién, se pasea por su jar-
dfn, y se aburre, Ni los dioses pueden evitar el aburrimiento, ;Qué hace Dios para
remediarlo? Inventa al hombre, puesto que ¢l hombre es entretenido... Pero he aqui
que también el hombre se aburre. Reacciona Dios con una simpatia sin limiles contrd
la Gnica desventura propia de todos los parafsos y crea otros animales. Primer des-
acierto de Dios: el hombre no encontrd entretenidos a los animales; se erigi6 en amo
de ellos, no quiso ser ni siquiera “animal”. En consecuencin, Dios creé la mujer. ¥
cnlonch se acabd, en efecto, el aburrimiento; jpero también sc acabaron otras cosas!
La mujer fue ¢l segundo desacierto de Dios. “La mujer es por su esencia serpiente.
Heva", como lo saben todos los sacerdotes; “/a mujer es la raiz de todos los mules en
el inundo™; esto lambién lo saben todos los sacerdotes. “Luego, ella s rambién la rafz
de la ciencia"... S6lo a causa de la mujer el hombre aprendié a comer de! fruto del
drbol dellu ciencia del bien y del mal. ;Qué habia pasado? El viejo Dios se sintid preso
deun mlc(..10 terrible, E! hombre resultaba ser su mayor desacicrto; con €] se habfa cre-
ado a sl mismo un rival: Ia ciencia hace semejante a Dios; jlos sacerdotes y l0s dioses
estdn [{nr.didos si el hombre se vuelve cientifico! Moraleja: la ciencia es lo prohibido
en sf; dnicamente clla es prohibida. La ciencia es el pecado primordial, el germen de
todo pecado, el pecado original. S6lo esto ¢s 1a moral. “No conocerds™: todo lo demds

se sigue de este mandamiento. Su miedo terrible no impidié a Dios ser listo a inteli-

gente. ,C6mo se combate la ciencin? Tal fue ; ial.
e ate la cienciu? Tal fue durante Jargo tiempo su problema capital

s oo thuy que expulsar al hombre del paraiso! La feicidad, o ocio, leva 2 et
g pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar. Yel
clase d: m?:c:'if; l:venm el upremio, la muerte, el peligro moral del embarazo. ! d
medios h Vejez y desventura, sobre todo In enfermedad; jen Sy totalid2
e.mburh Pvlﬂmhmmbl:mr @ la ciencia! El apremio no permite al hombre pensar... Y $1°
amcnugz?l;dlo ?::: rln' ::_Obl‘]a del conocimiento se va agigantando, asaltando ¢! cielo
desune a los pucblos Iﬁa ¢ divinidad. ;Qué hacer? Bl vigjo Dios inventa la 8¢
—las religiones— si i o los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes
olras cosas, una cmzre fan tenido necesidad de la guerra...). La gucrma €5 o
et ol i glmn ¢ perturbadora de la ciencia! jIncrefle! El conocimient® la

2 ¢ los hombres de) sacerdote, progresa aun a pesar de las gucrr.xs.

Entonces, el vicjo Di
! J0 Dios llega a esta conclusisn glg ientl-
. usién dltima: e ce ha vuelto Ci¢
fico; pno hay més remedio que ahogarior” I hombre se

Friedrich Nietzsche. Filésofo, poeta, misico
At e y fil6logo alemin (1844 - 190“)'_
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Los fundamentos del éxito empresarial en la semblanza
“Samuel Doria Medina” de Fernando Molina

#* Krika J. Rivera

En nuestra era que uprecia poco ¢l mérito y
la exigencia académica, podemos, sin embar-
£o, comprobar que el ABC del éxito empresar-
ial se fundamenta en el valor de la profesional-
1zacién, el estudio disciplinado y la formacién
constante. Podemos percibir estos elementos
en Samuel Doria Mediana. Biografia de un
industrial (La Paz: Editorial 3600, 2016), de
Fernando Molina. Es un libro que vale la pena
leer para reflexionar sobre los diversos asuntos
que nos compelten a los bolivianos. Mis alld de
la comprensién histérica del pafs en un contex-
to mundial, desarrollaremos empatfa hacia un
sujeto que ticne una forma especifica de mirar
la vida. El sentido de su existencia es comple-
jo, y el libro atraviesa desde lo mds intimo y
personal, mbién lo familiar, asimismo el
dmbito laboral y lo mds radical: la percepcién
del pais.

SegGn Fernando Molina los  jévencs
emprendedores preocupados por el secreto del
éxito abordan a Samuel Doria Medina con
diversas preguntas como por ejemplo: jcémo,
cuindo y dénde invertir?, ;cémo evilar
errores?, ;cufindo y c6meo distinguir un proyec-
10 con perspectiva de lu simple ilusién? A estas
interrogantes Doria Medina responde con la
siguiente explicacion: “La mitad del éxito es la
educacién. Yo no pertencci a un hogar de altos
ingresos, pero mi padre tvo ¢l enterio de hac-
erme estudiar; yo le di importancia a los estu-
dios universitarios ¢ hice un grado y un posigra-
do en un Giempo en ¢l que esto cm inusual. Sf,
¢l 50%. y aun el 50% +1 del éxito reside en la
educacién universitarin. Claro que algunos me
preguntardn qué pasa con los muchos que son
educados e igual fracasan en los negocios. Es
indudable que la educacién no basta. Pero cs lo
primero que un emprendedor debe lograr. Una
vez que ya la tiene, debe ademds tomar en cuen-

1 los siguientes cinco factores para hacer un
negocio: El mercado: que haya demanda. Ir de
menos a mAs: COMENZAr un NCZOCio pequeiio.
Ganar plaa desde el principio. Excelencia.
Teper valores, si quieres una empresa
sostenible”,
Aunque eslos consejos sean  para
emprendedores, es dificil no polemizar ante
estas afirmaciones porque nos encontramos
en una sociedad donde todos los ailos nos
lanzan estadfsticas de la sobreoferta de profe-
sionales ante la poca demanda de los mismos
por instituciones ptiblicas y privadas. La real-
idad nos ensefia a ser incrédulos ante las
instituciones y la seleccién de personal
porque somos climinados ante candidatos
con influencias y con poca o quizé ninguna
formuci6én técnico-profesional, s decir:
mediante pricticas de nepotismo, clientelis-
mo, amiguismo y corrupeion. Casi siempre
nos encontramos con instiluciones ca6licas,
sin un sistema archivfstico que haga dgil,
oportuno y eficaz la toma de decisiones.
Asimismo casi siempre nos encontramos con
recursos humanos ineficaces en los difercnles
procesos de administracién. La biografia de
Doria Medina nos muestra la aplicacién de
una administracién modernizante en sus
empresas y como prueba empfrica de ello sc
puede gpreciar la venta exitosa de upa de
ellas, Por lo tanto es una reflexién que nos
llena de optimismo porque a pesar de todo el

desdnimo nos alienta a nunca dejar de estudi-
ar. No hay duda que ¢s una mirada positiva
de las ciencias y del conocimicnto en contra
de la oleada contempordnea que sc presenta
como crilica del saber cientffico occidental
que, se dice, no habria resuelto los problemas
de la poblaci6n.

El libro nos muestra que eslas posturas
demagégicas no han ayudado a una articu-
lacién seria para la resolucién de un modelo
econdémico que coopere en la consolidacion de
una clase media que deje de ser vulnerable para
que sc transforme en una clase consolidada
Asimismo ¢l texto observa una mentalidad
boliviana asistencialista. Las mayorfas desu-
nadas a larcas comercinles simples, por ¢l

modelo monoproductor de nucstro  pafs,
deberfan ser empujadas a realizar tareas cony-
erciales complejos convirtiéndose en parte de
los procesos de produccién. Esta biografin nos
muestru que los proyeclos de responsabilidad
social son un intento exitoso de intervenir en la
sociedad boliviann. Doria Medina insta a la
clase empresarial o trabajar con mayor ahfnco
y seriedad no por un civismo abstracto, sino
porque todos somos parte del circuito para que
todo funcione bien. Si los ciudadanos ticnen
una mayor calidad de vida, las empresas tam-
bién crecerdn. Esto significa que lo individual-
idad es un estfmulo para la circulacién bencfi-
ciosa de todos en esta sociedad.

Esta biograffa es reflexiva porque nos
impulsa a preguntamos qué podemos hacer
desde el lugar que nos ha tocado existir. Para
Femando Molina su biografiado ¢s uno de los
mayores industrinles de nuestra historia y con-
sidera que no es valorado como se debe porque
en los prejuicios bolivianos el emprendedor pri-
vado es presentado como el egofsta que va en
contra del Estado y del bien comiin, Esta dico-
tomfa para Molina cs una férmula teérica erra-
da porque no analizamos cl bien social que se
produce con la fabricacién de antfulos y la
creacién de fuentes de trabajo. Esta posturn
podrfa ser cuestionoda preguntfindole al autor
sobre lo que é] considera “artfculos necesarios”
y “la vanguardia industrial” que provienen de
homos y combinaciones qufmicas que contam-
inan el mundo. ;En qué medida el planeta cs
mis digno para el ser humano hoy con el prob-
lema del caleniamiento global y los daiios
ccoldgicos imeversibles? ;Qué hacemos con la

mano de obra calificada que causa desempleo a
numerosos micmbros de la sociedad? ;Qué
somos si no producimos para el mercado y nos
quedamos fuera y ya no existimos ni como dato
cestadistico? Es evidente que las afirmaciones
positivas de Molina sobre la industria son cues-
tionables hoy cuando tener un empleo ya es un
privilegio sin importar las condiciones ecolGgi-
cas. La biografia nos muestra, empero, que es
posible una industria con responsabilidad
ccolégica como las cementeras que cuidan el
medio ambicnte de su entomo. Asimismo el
texto seiiala clementos de reflexién critica al
realizar un balance sobre los presupuestos del
Estado que sicmpre bencfician a los que Genen
ascgurado un capital en detrimento de los que
son vulnerables.

Samuel Doria Medina
Auza naci6 el 4 de diciem-
bre de 1958 en La Paz.
Curs6-haswa el cuarto ano
de primana en ¢l Colegio
Alemiin en Oruro. A esta
temprana edad sc visualizé
su cardcter fuerte. Buen
estudiante y negociador
innato, ain mds, bajo pre-
sién. Con el ahomro de un
mes de recreo se inscribid
en un concurso de dibujo
en la municipalidad alenta-
do por su madre Yolanda
Auza Guzmin de Rojas,
quien tenfa la esperanza de
que su hijo hubicra hereda-
do el talento de su to, el
célcbre pintor Cecilio Guzmin de Rojas.
Samuel gan6 el concurso y fue premindo ante
1o mirnda orgullosa de su madre cn la glorictn
de la plaza principal 10 de Febrero. Su padre
Samuel Doria Medina Arana lo envi6 a lermi-
nur ¢l colegio en un internado en la Argentina.
En 1976 comenz6 a despertarse su interds por
la politica. Acababa de comenzar la dictadura
militar de Jorge Rafael Videla y vino la repre-
5i6n contra los jévenes radicalizados influidos
por la Revoluciéon Cubana y el Concilio
Vaticano 11 y, derivada de cste, la “teologia de
la liberaci6n”. Samuel se incliné a favor de los
guerrilleros Montoneros en contra del abuso
de poder de los grupos militares manteniendo
su independencia de criterio. Retomé a
Bolivia luego de salir bachiller con buenas
nolas, Se transformé6 ¢n un joven serio y traba-
jador después del distanciamicnto del ambi-
ente juvenil paceiio en ¢l que habfa dado
malos pasos. La experiencio de estos malos
pasos nos lleva a reflexionar sobre ¢l ambiente
sciiolodo en la estadfstica del Comando
Nacional de la Policfa del 2 de marzo de 2017:
en los cuatro dfss de Camaval en Bolivia
hubieron 482 denuncias de delitos y 67
muertes con un incremento del 29 por ciento
de viclimas en comparacién con la anterior
gestién. La sociedad idiosincrdsicamente fes-
tiva —sin que sc salve ningin cstralo socioe-
conémico~ tienc un comdn denominador:
perder ¢l tiempo a nombre de la sociobilidnd
dedicfindose n fiestas, nicotina, drogas y nlco-
hol, producicndo personas parasitarios ¢
improductivas. Todavfa hoy se celebra al mis
vicioso, zdngano y fanfarrén en lugar de
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incentivar y competr por el cultivo del cuerpo
sano y aulético, la cultura, el conocimiento, ¢l
intelecto y desarrollar el espintu. Se habla de
una sabidurfa ancestral de nuestros pucblos.
Pero lo que menos hacemos es conducimos
sabiamente, lo que resulla ser algo més com-
plejo que el mero conocimiento técnico-cicn-
tifico porque tiene que ver con la toma de
decisiones inteligentes para aprender a visu-
alizar las consecuencias sin necesidad de
provocamos acciones dafiinas ni para nosowos
ni para la sociedad. Adn nos falta desarrol-
lamos muchfsimo para producir el respeto por
terceros. La biograffa nos senala que estos
logros no sélo tienen que ver con ¢l dinero,
sino que lambién cs cuestién de mentalidad y
de c6mo formamos a las futuras generaciones.
Samucl Doria Medina a sus 19 afios, influido
por su padre. quien amaba el conocimiento
técnicocientifico y mostraba interés por las
soluciones de los expertos ante problemas
complejos, ingresd a estudiar economia cn la
Universidad Catélica, donde conoci6 a Nidia
Monje Postigo. quien mis tarde serfa su
csposa. Hasta ¢l din de hoy comparten
afinidades y afectos, como por cjemplo: la
economfa, la politica y la familia. Juntos con
amor construyeron un hogar cxitoso, educan-
do a sus hijos (Sandra, Samuel I, Fabidn,
Adridn y Ezequiel) con valores consolidados
en la rectitud, disciplina, trabajo y con una
mirada humanista. Samuel Doria Medina tam-
bién estudié Administracién de Empresas. En
julio de 1980 no fue indiferente ante el golpe
de Estado, movilizdndose junto a colectivos
estudiantiles. Este golpe de Estado cemd las
universidades por mds de un afio y como atn
le faltaba un semestre para acabar economfa y
dos semestres para terminar administracién de
empresas, decidi6 seguir sus estudios en la
Arizona State University. En 1981 Samuel s¢
convinié en bachelor (licenciado) en
economia. Realiz estudios de posigrado de
1982 a 1983 en la London School of
Economics and Political Science accediendo
al tfulo de Master en desarrollo econ6mico y
la maestria en finanzas pablicas,

Segin Fernando Molina, para comprender
o Samuel Doria Medina y su carrera empresar-
ial debemos conocer la historia de la empresa
SOBOCE. En julio de 2011, cuando fue premi-
ado por la Asociacién de Industriales
Latinoamericanos como el mejor industrial de-
dicho ailo, expresé lo siguiente: “‘Acepto cstn
distincién en nombre de los industriales que,
desde fines del siglo XIX hasta la actualidad, s¢
han empefado en realizar lo que en todas los
épocas se considers una utopf: darle a Bolivia
un aparato productivo propio™.

Finalmente corresponde a los lectores inter-
pretar esta semblanza desde diferentes perspec-
tivas para comprender mejor nuestra histonia.

* Erika J. Rivera. Lo Paz.
Escritora.
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Esta verdadera y moralizadora historia
pas6 hace muchos afios. La relataron los mds
vicjos pobladores a los que les segufan en
cdad: los ancianos a sus hijos, cstos a sus des-
cendientes y duraron décadas que no se hablé
de otra cosa en el vecindario.

El suceso me lo contaron en circulo
femenino de ancianas y de seiioras maduras
quc rodeaban a la bisabuela, quien, recosta-
da en su lecho, ponia como testigo a la ver-
dad a las esculturas ascéticas de santos que
abundaban cn sendos fanales, luciéndose
también en los muros de la alcoba conmo-
vedores 6leos coloniales de ejemplarizado-
ra hagiografia.

-La protagonista del caso se llamaba
Encarnacién —dijo la bisabuela comenzan-
do el relato—. Y parece que cuando la bau-
Lizaron con estc nombre sus padrinos adi-
vinaron que iba a encarar el mayor pecado
femenino; la maledicencia.

Por razones no conocidas, la pequea
pas6 de nina a la adolescencia y de este peri-
odo a la juventud y madurez mordiéndose del
bien ajeno que imaginativamente se conver-
tia en insoportable dafio suyo...

-Serfa por fea —interrumpi6 ta Trinidad

-No, no era fea de fisico —aclaré la
narradora y continué—: Tenfa algunas dotes
naturales que pudieran hacerla triunfar,
pero se tornaba intolerable porque todo lo
que ocurrfa —y eso desde su nifiez— se tradu-
cfa en comentario desdoroso de la vida y
hechos corrientes de sus relaciones socia-
les, a los que afiadia de su cosecha propia
fuertes dosis de malignidad.

Lo peor era que casadas sus compafieras
de generacién, asf como las anteriores a ella y
Jas que inmediatamente sucedieron, como sus
padres -siendo hija (nica— dejaron a
Encarnacién discreta herencia con la que
podfa vivir sin apremios econ6micos, tom6
hébito el distribuir su ticmpo entre su casa, el
templo vecino y a la salida de sus devociones,
visitar de paso a algunas personas, las que
tenfan que ser afectadas, a las que contaba
algo malo de determinadas gentes conocidas.

Asf llegd a interrumpir bodas, destruir
hogares, perjudicar negocios, cancelar viajes
de estudios, provocar reyertas familiares,
romper noviazgos, destruir progresos perso-
nales, esparciendo descrédito y atacando
satfinicamentc la honra de los que cafan bajo
1a embestida fatal dc su lengua.

Declaraba sus pecados a su confesor,
cumplia las penitencias, contribufa con
limosnas a las diversas congregaciones y de
pronto, individuos que se tenfan cordial apre-
cio desde nifios llegaban a odiarse y a hacerse
todo ¢l mal posible.

Era incansable...

~Y por qué sc la toleraba tanto? —pre-
gunt6 consuelo la sobrina-nieta.

—Parque era muy hibil en lanzar la picdra
y luego ocultar Ja mano.

—Que siga la historia —pidié Teresa, la
mis joven llena de curiosidad.

ina
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El castigo por la maledicencia

* Victor Varas

~Bueno. Pero no hay mal que dure cien
afios ni cuerpo que lo resista. Enfermé de un
mal que los médicos no conocicron bien. Se
dijo que necesitaba someterse a una opera-
cién que su pudor le impedfa aceptar.

Fue agotdndose poco a poco, no obstante
que tenfa todos los recursos para tonificarse y
recuperar perdidas energfas. No asimilaba su
organismo lo que ingerfa para nutrirse y pare-
ce que lampoco se servia las medicinas.

Después de initiles cuidados, Encama
fallecié, llendndose el dormitorio de una pes-
tilente fetidez...

—iQué horror!... ~coment6 alguna.

-No me interrumpas, Justina, que no
quiero perder ¢l hilo. Inmediatamente de
muerta, los parientes tomaron toda case de
precauciones y cuidados. Hicieron bendecir
la casa. Sahumaron con yerbas aromdticas y,
conforme a costumbre, tratindose de persona
principal'del pueblo, se la vel6 en el templo,
rodeada de un hermoso catafalco en la nave
central...

—Asi se la premié? —pregunt$ ir6nica-
mente la tfa Trdnsito.

—No, espera, que los juicios de Dios son
invalorables para los humanos. Lo peor suce-
dié precisamente en la noche del velorio.

Después que desfilo por ¢l oruloq‘o casi
toda la poblacién, echando agua bendita con
hojas de palma y rezando individualmente las
consabidas oraciones, se ascguré las pucrtas.

En la nave central y en todo el interior
reiné profundo silencio, interrumpido solo
por el chisporrotco de los cirios encendidos.
De pronto, como con un solo soplido, todas
las luces se apagaron.

El aire cobr6 cierta pesadez. Una forma
blanca surgi6 desde el fondo de la nave
donde estaba arreglado ¢l catafalco.

La aparicién asumi6é forma humana con
alas resplandecientes que hacfan destacar su
larga y nfvea vestidura. Su rostro cra el del
Angel del Castigo.

Asf debi6 ser el del que arroj6 a Addn y
Eva del paraiso, Con gesto solemne, sefialan-
do con el indice de su diestra mano el atadd,
ordend a la yacente:

—iLevdntate!

La finada, con fuerza extrafia levanté la
tapa del féretro, la puso a un lado y, dirigien-
do la vista al dngel, temerosa lo miré como
interrogdndole. El raro visitante mandé
luego:

—iToma las ldmparas y extiende el aceite
de cllas en ¢l pavimento!

Obedecié lo impuesto con paso 1ré.
mulo. Como cran muchas las destinadas
para el velorio, fue arrojando a tumg e
contenido de cada una, que se discming
por el santuario.

Cuando todo cl piso estuvo regado ¥ no
quedaba ¢l Ifquido clemento en ninguna, ¢l
dngel determin:

-iRecoge con tus manos ¢l 6leo vertido y
pon en las limparas!

—ijNo, por Dios, perdén!

—iHas levantado ¢l nombre de Dios toda
tu vida para los'malos mencsteres y ahora no
te valdré de nada! {Cumple con lo ordenado!

Comenzé Encamacién a raspar el piso
con las manos, primero con una y luego, para
hacerlo mejor, con ambas a la vez. {Nada!
Rascaba con las unas. jTampoco!

Forméronse grietas y heridas en las esca-
$as carnes resecas.

Ya nada quedaba de materia blanda.
jNada! No podia recoger ni una gota del acei-
te extendido. Suponia que con los huesos ten-
dria mejor resultado.

ilmposible! Después de cada empeio,
dirigiendo su mirada al castigador, este,
inexorablemente imponia:

~iSigue, desdichada!

Pero ya no quedaban los huesos de las
manos. Con los antebrazos y a falta de estos,
con los brazos, la facna obtenfa peores resul-
tados. Ya no restaba nada de las extremidades
superiores, cuyos residuos, asf como la lujosa
vestimenta hecha jirones, desparramaron en
el suelo.

Con la conciencia de su perdici6n irmeme-
diable, la penitente imploré con gritos que no
tenfa nada de humano:

—iPiedad! ;Por Dios!

El comisionado celestial para tan dantes-
co castigo, hizo volver a la cuitada a su caja
y. enseguida, con voz lenta y grave, dfjole:

—¢Has tenido, no digo respeto, que es lo
corriente en personas normales, sino pie-
dad, que es de nobles, por la honra ojena’
¢Acaso no has hecho de tu vida un culto
para el desprestigio de los demds? (No has
abusado del nombre de Dios y de los santos
para envenenar el alma de gentes que merc-
cfan ser felices? ;No has ido de casa en
casa, de puerta en puerta, destruyendo
honor y dignidad hasta de los de tu propia
sangre? Pues, para lo que has sembrado
durante tu existencia todavia es poco el ¢as-
tigo. Cuando se enloda en honor ajena con
la maledicencia, con la intriga, con ko
calumnia, ello es tan irreparable como ¢!
uceite que has esparcido por el suelo! s¢
extiende més y mds y es imposible recoger
lo. Dura es la leccién, pero ojald sirviera de
provecho...

Como la anciana dio muestras, con I8
modulacién de su voz, de haber terminado
la relucién, las oyentes quedaron calladas.
mustias,

Temerosas bajaron la vista, quiz Pro”
metiéndose Intimamente en lo sucesive 00
correr el ricsgo de recoger ¢l petréle?
derramado en ¢l pavimento por dar libre
soltura a sufengua...

Victor Yaras Reyes:
=+ -Escritor tarijefio, 1904-1988:
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Zurita, nuevamente

LA PATRIA

BUB-DECANO DE LA PREMBA MACIOMAL

El poeta chileno Raiil Zurita, recientemente galardonado con el Premio Iberoamericano de Poesia, estuvo en Buenos Aires para presentar un disco
Junto al grupo de rock Gonzdles y los asistentes. Allf se desarrolld este didlogo gue puede consultarse complero en eternacadencia.com

Tu poesia ha sido catalogada como
politica. En qué sentido lo s y desde
qué punto coincides con esta frase del
poeta francés Pierre Reverdy: “La
verdadera importancia de la poesio
desde el punto de vista gencral. no ha
sido la dc ser socinl, o sea, con un
fondo politico, ella es vital =sicmpre ha
sido vital”?

Un buen poema tiene que ser un
pocmi de amor, un poema de duelo, un
poema politico, tiene que ser todo. No
creo en la especificidad del adjetivo poe-
sia “polftica™, pero si en una poesia que
se entienda como situnda, o sea a partir
de un escenario que es comin y recono-
cible para todos. Las cordilleras que yo
pongo son la Cordillera de Los Andes, ¢l
desierto es ¢l Desierto de Atacama, ¢! océano
es el Océano Pacifico.

Tengo una cierta animadversién hacia la
abstraccién: la poesfa tenc gue ver con lo
vital, pero qué es lo vital. Puede ser todo
como puede ser nada. En resumidas cuentas,
descreo de esa poesfa abstructa, que eludien-
do a capas mds profundas de la realidad ter-
mina por refugiarse en las zonas mis pobres
y mds ficiles de la irrealidad.

Entonces ¢l Chile que estd en tus poe-
mas no es una construccién ni un sonido
ni un conjunto de fonemas, sino que es el
pais

Quien lee tene la libertad de rechazar al
referente. Ahora, todo pafs es también una
construcci6n imaginaria. Todo pafs son sus
mitos, las historias que se cuentan sus ciuda-
danos en sf mismos.

¢Qué lugar ocupa el paisaje en tu
obra? El poeta Héctor Hernindez en ln
contratapa de INR{ seiiala que este libro
‘““viene a comprobar que toda geografia es
a la vez una historia”™. Y esa historia, por
lo gue se ve, estd hecha de sangre

Los paisajes son como grandes telones
en blanco que vamos llenado con nuestro
paso por la vida, pero esos paisajes estin
sucios de nuestros ojos. Cuando wi dices
“monlaiia”, puedes decirlo porque ha habido
otro antes que ha dicho “montaiia”. Cuando
ves una montafia estds viendo una suma de
miradas,

Creo que el que le canta ol paisaje es
Nerudu, desde la certeza de la posicién de
la lengun. Los paisajes, para mf, son im4-
genes de las pasiones humanas, de los suc-
fios, de los tormeantos, ereo que las cordi-
lleras manchan, entonces yo las veo como
metdforas de las pasiones y de las emocio-
nes que producen, perb también como
metdforas de dénde empicza y dénde ter-
mina uno, jlertnina uno en sus dedos?, hay
un terreno com(n entre el paisaje y el cuer-
po humano.

Por otro lado, esté el Chile del poema de
Alonso de Ercilla, en plena época del descu-
brimiento de nucstro pals; € vio en el lugar
mis remoto del planeta un pafs que todavia
no existfa: “Chile, fénil provincia sefiolada”.

Siempre he lenido la sensacién de esa cosa
colosal que tiene la poesfa chilena y que es
casi una macea:, Ly ppesfa de De, Rokha, de

Neruda, incluso la del mismo Parru, es un
intento por disimular la mentira inicial del
poema de Ercilla.

(En esa mentira Inicial esti tu concep-
cién de historin?

Historia y naturaleza borran sus fronte-
ras. Esto tumbién estd en el Canto general,
de Neruda, Antes de la llegada de los con-
quistadores, ¢stos paisajes no existian, pero
sobrevivirdn, dice, y es capaz de ver en la
naturaleza una imagen de esperanza y de
resistencia, es decir que ¢l mal no va a durar
para sicmpre, y la naturaleza da pruebas de
cso.

Hay algo de Whitman ¢n tu obra. Hay
poemas tuyos que sucnan a algunas cosas
de Redobies de tambor: “Particndo de
Paumanok, vuelo como un pédjaro, /por
aqui y por alld, hasta remontar, cantar ln
idea de todo; fentregéindome al norte,
para cantar alli canciones drticas, /A
Canada, hasta que absorba Canndfi en mf
mismo...”. Henry James odioba o
Whitman, o al menos ese libro. ;Qué tan
importante te resulta Whitmoan?

Yo tengo dos poetas muy queridos: uno
¢s Rimbaud y el otro ¢s Whitman. Los gran-
des poemas fundan historios, fundan nacio-
nes: con La flfada comienza la historia de lo
que entendemos por Occidente. Lo que lla-
mamos “lo humano™ nace de las cenizas del
troyano Héctor, domador de caballos. Yo
entiendo ¢l reproche que le hoce James a
Whitman, lo enticndo desde su exquisitez;
como no puede si no verse a sf mismo, toda
mirada abarcadora la sientec como una agre-
sion, Whitman y James representan dos
extremos opuestos de la experiencia artisti-
ca.

Entonces Whitman en un momento va a
Valparafso y qué ve: jveo Valparafso!, dice,
pero creo que hay un equivoco: lodos los
seres humanos vemos Valparafso y vemos
Canadd. Esa no ¢s una experiencia extraiia.

Neruda cuando dice “Sube a nacer con-
migo hermano™ demuestra tener un ego tan
grande, porque cree poder interpretar a los
muertos cuando uno a duras penas puede
hablar por si mismo. Sin embargo, todos al
hablar estamos hablando por los mucrtos,

MI DIOS ES

- Raiil Zurira

. MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGANO
M1 DIOS ES CARRONA
MI DIOS ES PARAISO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CANCER
MI DIOS ES VACIO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR

. MI AMOR DE DIOS

todos somos ¢l puerto de un rio inmemo-
rial. Nadie nuce en sf mismo, somos parto
de muertos y hablumos por los que nos
precedieron.

;Te consideras ¢l dlitimo de los
meohicanos, ¢l Gitimo de los poetas de la
gran tradicién chilena? Tengo la per-
cepel6n de que yo no hay grandes
voces, sino voces mis moduladas o sin
estridenclas.

Creo que se esth escribicndo mucho
tocando una sola tecla. Yo he intentado
trabajar con mi vida, no por egolatria,
sino porque si uno puede llegar hasta el
fondo de uno mismo sin autocompasion,
¢s posible que estés tocando el fondo de
la humanidad entera. Todos somos més o
menos metdforas de lo mismo; en ese
viaje surge todo, surge la historia, surge la
experiencia, lo febril, lo alucinatorio.

Sin embargo, tengo la sensacién de que
hay muchos poetas que trabajan con mis-
caras: Nicanor Parra se pone la méscara del
Cristo Elqui, Matfas Rivas se pone la mis-
cara de los poetas latinos. ¥ yo me pongo
también una méscara, esa miscara se lama
Zurita.

Creo que esa voz media ellos no la estdn
tocando, y lo digo con respeto y con cariio,
y no la estin tocando porque son voces
medias. Pero para tocar la experiencia de un
simple ser humano es preciso llegar al fondo,
a ese fondo donde 4 eres fisicamente capaz
de matar a otra persona,

Si t no eres capaz de malar a ouro ser
humano no vas a ser un poela, pero si lo
matas ercs Un asqueroso asesino; licnes que
saber que lo puedes hacer, y la experiencia
de la miscara estd a medio camino.

Se ha reiterado que la experiencia del
hombre comiin ¢s algo simple, y no hay nada
mis complejo ni nada mds heroico ni nada
mds cobarde y aburrido gue la experiencia de
un hombre comiin y corriente. Cada gris, de
la experiencia que va del negro al blanco, cs
un universo entero.

Podria decirse que eres un poeta
nacional, como Gelman en Argentina,
como Mickiewicz en Polonia, como
Whitman en Estados Unidos. ;Compartes
esla opinién?

No creo ser el vate de una nacién, porque
lo que intento hacer es precisamente mostrar
un mundo aasado y contaminado por la
vida, y en ese mundo 1 si puedes ser muchos
otros, puedes ser la voz femenina que habla en
Purgatorio, puedes ser el Gipo incestuoso que
viola a su hija, puedes ser muchos personajes.

De hecho, que un torturador no hayas
sido 1 es producto del azar: todo lo mons-
truose que hace un ser humano lo pucdes
hacer 16 y todo lo bello de un ser humano
también lo puedes hacer ti. O sea, en cada
ser humano esté contenida la experiencia de
la humanidad entera,
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Las dltimas décadas del siglo XIX fueron
un periodo de profunda transformacion polfti-
ca, cconémica y social cn América Launa. La
vigorosa expansién de una cconomia exporta-
dora, la democratizacién polftica en la mayo-
a de los pafses ~limitadas, pero superior a lo
que habfa existido hnsla ese entonces— y la
creciente urbanizacién fueron algunos de los
aspectos modemizadores que permitieron a
las elites sofiar con optimismo ¢l ansiodo
ingreso a la modemidad, al como esta habfa
sido definida en los centros de la civilizacién
europea: racional, tecnol6gica, socialmente
progresiva (Calincscu). América Latina hubfa
ocupado up rol ambivalente en el proceso his-
térico de la modernidad en Occidente.
Aunque habia, desde el siglo XV1, contribui-
do a su produccién debido a que era la prime-
ra periferia de la Europa modema, la alteridad
contribufa dcfinir la subjetividad medcrna.
Esta contribucién la habfa llevado a cabo,

Alcides Arguedas

sobre todo. como un sujclo pasivo en el pro-
ceso global de la modemizaci6n. Los cambios
en el fin de siglo harfan del coolinente un
sujeto activo, una parte fundamental del pro-
greso cientifico y teenoldgico, de Ja dramitica
reestrucluracién econémica y social que
caracterizaba a dlcho proceso.

La modemizacién cn el continente, sin
embargo, fue desigual. Sc produjo una ruptu-
ra del orden wadicional de las sociedadcs,
pero no hubo, al mismo tiempo, el desarrollo
de un nueve espiritu modemo, civilizador,
burgués, al menos au de monera plena, capaz
de convertrse en el nuevo efhios dominanic,
hegemonico. Ante la emergencia de nuevos
actores sociales (las cluses populares, las
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mujeres, en algunos pafses los inmigrantes)
como consceuencia de los cambios en la
socicdad, cl dominio polltico de¢ los scclores
oligdrquicos, en alianza con capilales extran-
jeros (de Europa y, cada vez mds, de Estados
Unidos), limit6 la difusién de los més elemen-
tales derechos civiles que, en Occidente, habi-
an servido de base para ln creacién del ciuda-
dano modemno. Lus fuerzas materiales de lo
modemizacién venfan acompaiadas por las
promesas discursivas de la modemidad, pero
no por la realizacién concreta de estas prome-

sas, Sc trataba, como scinla José Cema-,

Buozdn, de una modemidad que estaba “cn
falla”, e “reprimida y por ello, dispersa,
heteréelita”. Sin embargo, ello no implicaba,
como quisieron ver algunos intelectuales del
periodo, que Ja modemidad no existicra como
expericncia bistérica en ¢l cominente; “Tal
vez modernidad murginal, desigual, deforma-
da (o designable con adjetivos similares), por

cides Arguedas Z]
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esus causas, pero al mismo tiempo real y
necesuria en sus propies temilorios, en cuanto
prolifera desde sus propios ejes y sus propias
posibilidades" (Cema-Bazin).

La era moderna s¢ inicié en Bolivia en
1880, cuando, después de la derrola ante
Chile en la guerra del Pacifico, la élite minera
¢ industrial cre6 los partidos liberal y conser-
vador e impulsé un proyccto modemizador
que, como en otros palses del continente, se
concentraba en ¢l progreso econdmico de In
naci6n y no cn ln transformacién de las trodi-
cionales estructurus de participacién ciudado-
na, que exclufan de la esfern piblica a lo
mujer y al indfgena. La Jiteratura de la época
registré In configuracién simbdlica de este
proyecto ¢n ki noveln Juan de la Rosa, de
Nataniel Aguirre (1885). En este texto, consi-
derado por In crftica como Ta ficcién fundacio-
nal de Bolivia, se postulaba al mestizaje como
¢l clemento integrador. de la nocionalidad.
Pese a su apareite connotacién-positiva en

Alcides Arguedas y la narrativ

El escritor y doctor en Lenguas y Literaturas Hispdnicas, E
“Alcides Arguedas y la narrativa de la nacion enferma’ a partir del disg

novela de Aguirre, ¢l mestizaje en realidad
escondia una compleja pero implicita jerar-
quizacidn racial: la contribucion criolla “blan-
ca” en el mestizaje era vista como supenor a
la contribucién indfgena.

El mismo aiio de publicacién de Juan de
la Rosa, ¢! historiador Gabriel René Moreno
escribié “Nicémedes Antelo”, texto que ini-
ciarfa el discurso de la degeneracién en
Bolivia. Este discurso, surgido en la segunda
mitad del siglo XIX en Europa, trataba de
explicar los “efectos anormales de lu moder-
nizacién a través de tcorfas médico-biol6gi-
cas. Hechos tan disfmiles como la extrema
pobreza, ¢l aumento del crimen y la violencia,
la alienaci6n espiritual o la inestabilidad polf-
lica eran susceplibles de ser explicados a tra-
vés de este discurso. En sus teoricos mis radi-
cales, Ja patologizacién del andlisis social
llegé a situar como sujetos degenerados a un
niimero cada vez més creciente de individuos
que moslraban algin tipo de diferencia frente
al ciudadano “normal” de la burguesia euro-
pea: a fines de siglo los degencrados podfan
ser lanto los criminales como los artistas, los
homosexuales. Los judios, o todos aquellos
que no eran de raza “blanca”. Los intclectua-
les latinoamericanos no lardaron cn apropiur-
se de esle discurso, pucs permitia dar validez
ciendfica a prejuicios raciales que cxistian
desde la colonia: nombres como los de
Gobincaw, Hueckel, Morel, Lombroso y
LeBon sc convinicron en moneda corriente
en Ja regin, En los “sabios modemos™ pura
concentrar su andlisis en una cluse particulor
dc degeneracion: lu producido por causa de la
mezela racial. St Aguirre podria, pese o sus
jerarquizaciones, anticular lo nacién a través
del mesuzaje, Moreno seiinlaba lu imposibili-
dad de esta orticulacién si se querfa pensar en
una nocidn moderna, Los indios debfan ser
climinados para asf evitar ¢l mestizaje: “la
exterminacién de los inferiores ¢s una de las
condiciones del progreso universal”. La
masacre de Mohoza en 1899, en 1o que indios
wimaras moteron u 130 soldados criollos y
cometicron octos de antropoflagia, pareci6
confinnar, en cl grupo criollo, las sospechas
de Moreno. El proceso Mohoza (1899-1904),
en ¢l que, a tavés del juicio a los aymaras
participantes de lo mosacre, ¢l universo crio-
llo enjuici6é simbélicamente al indfgena, ini-
cié el periodo del “darwinismo a la criolla” en
Bolivin, marcado por la exacerbacién del
marxismo de la era republicana.

El escritor . poceiio Alcides Arguedas
(1879-1946) aparecid en un escenario culturul
abscsionado por la bisqueda de los elementos
esenciales de la identldad nacional, de las
causas profundas de la inestabilidad republi-
cana. Junto a ¢l, inteleciuales como Buoutista
Sauvcdrn, Jaime Mendoza y Franz Tumayo
intentaron respuestas marcadas por los tres
fuctores principales identificados por ¢l pest-
samicnto deteminista del francés Hyppolite
Taine (race, milien, noniento). en la mayorfa
de los casos con clara preponderancia del fac-
tor racial. El problema eru que, después de
Mohozs, estubu claro que para Jos inlelectua-
les-cra-imposible postular ‘el mestizaje como
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elemento cohesionador de la nacionalidad. Lo .
meslizo adquirié una connotacion negativa =
lo cholo—, y, como sefala agudamente la his-
triadora Marta Irurozqui, las definiciones 42
ln identidad nocional guedaron suspendidas
entre una utopin (el mestizaje) y unu fautadidad
(lo cholo).

En el caso de Arguedas, los prcjuicios
raciales venfan acompaiiodos de un cueslion{-
micnto de los triunfos del proyecio oligdrqu-
co, en el conlexto histérico negativo de 102
primeros aijos del siglo: Ja guerra civil d¢
1899, Mohoza, la demota en la guerms del
Acre con Brasil y el tratado desfavorable €0
Chile en 1904, por ¢l cual Boliviu n:nunci?b-'j
2 la salida al mor a cambio de compensacién
econémics. BY cuestionamicnto de Argueds
no se referfa a la limitada democratizacion 42
la esfera pablica, sino a la forma casi excle
sivamente material con la que parecia enie™
dersc Ia idea del progreso. Aungue Argued®
reconocia que este proyecto hobifa producid?
cambios notables en I nacidn. tales como 1
vinculacién de algunas regiones a [raves de
ferrocarril, su critica s debin al hecho de O
estos cambios no atacaban la rafz del pmbic'
ma: Ja necesidad de una “regeneracion” 4¢
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mundo Paz Solddn, propone una lectura critica en su obra
rso de la degeneracion en las obras del historiador y novelista boliviano

Daz Soldan

\rguedas

» nacion enferma

_pafs a partir de una revolucién moral en el
sujeto boliviano. Sin un cambio en las cos-
tumbres que permitiria la construccién de un
nyevo sujeto boliviano, el pais jum4ds alcanza-
rfa Ja modernidad.

Arguedas habfa lefdo a pensadores de la
degencrucion de pensodores como Gustave
LeBon antes de su primer viaje 2 Europa en
1903. Sin embargo, fue este viaje el que soli-
dificd su visiGn del problema nacional. Su
paso por Espaila y su contaclo con los regene-
r_acionisla.s espaiioles (Altamira, Ganivet,
Macztu, Costa) dedicados a explorar las cau-
sas profundas de la crisis de Espafie, lo con-
vencieron de su misi6n. En el lenguaje médi-
co-biolégico de la época, que concebfa a lus
naciones como organismos, Arguedas, como
lantos otros intelectuales hispanoamericanos
del periodo, serfa el doctor encargado de diag-
noslicar los males del “pueblo enfermo” y
proponer uny “terapéutica”. Esta misién inte-
Vettual cra ambiciosa, pues Arguedas conside-
raba su andlisis del “pueblo enfermo” como
una contribicién no solo al andlisis del con®i-
nente hispanoamericano. sino también al de
palses que, “Yibres de imescolanzas europeas”,
tenfam prohlemas debidos al “¢lima, la edica-

cidn, la herencia™: cumplo con el includible
deber de declarar que no he andado muy cono
de vista al analizar, desde Europa, los males
que gangrenan el organismo de mi pafs, y los
cuales —y esto ¢s preciso no olvidarlo para ser
mis cquilativos= no son exclusivos de ¢l y si
muy generalizados no s6lo en nuestros pafses
hispuno-indfgenas.

Sin embargo, esle diagnéstico se hallaba
sobre detenminado negativamente desde el
principio, pues cra hecho con la mediocion
del discurso europeo de la degenerucion, que
condenaba de antemano a las sociedades his-
panoamericunas debido a su inferioridad
racial. Lu npropiacidn de este discurso cienti-
fico europeo podfa en algunos casos ser vista,
de mancra paradéjica, como una forma de
regencracién, una suerte de ingreso a la
modemidad y afirmacién de una nueva cultu-
ra y un nuevo sujeto historico. Esto no ocurmié
con Argucdas; su obra, que buscaba la rege-
neracién del pafs a partir de un discurso de la
dcgeneracién, se hallaba, de entrada, limitada
en sus posibles respuestas a la crisis. De
hecho, Arguedas jamds pudo escapar al deter-
minismo lan predominante en ¢l pensamicnto
cientifico de finales del XIX. Sus inicnlos
regeneracionistas terminoban ahogados por su
intima conviceién de que los males del pafs
eran inherentes a su composicién racial, y por
lo tanto carecian de solucién, La derrota en la
guerra del Chaco con el Paraguay (1932-
1935) lo llev6 a admitir explicitamente lo que
se podfa lcer de forma implicita en sus textos:
era inttil cualquier terapéutica, Bolivia jamis
serfa un pais modermo. Asi, toda su obra, lanto
sus novelas como su obra historiogrifica y
saciolégica, puede leerse como la narracion
lineal de la enfermedad, del fracaso de
Bolivia en su inlento de conslituirse en uni
nacién moderna.

Arguedns vacils entre la literaturn y las
disciplinas de las ciencios sociales. Aungue
comenz6 escribiendo novelas, nunca terminé
de sentirse cémodo con estas. La literatura era
para €] un medio para un fin. no un fin estético
en s mismo: las novelas le permitian explo-
rar, en el cédigo del realismo con- matices
naturalistas, las leyes de funcionamiento de la
realidad social, en este sentido, su antimodelo
era el modemismo, a quien vefa elgo estereo-
lipadamente, como un movimiento cscapista
cuyo principal error cra dar In cspolda o Ju rea-
lidad del continente, loar “las cabelleras
blondas y los ajos azules de sus amadas” sin
percatarse de que “por las venas de sus ama-
das corre pura sungre mestiza y que sts cabe-
Heras no son blondus, sino negras, ¥ no azi-
les sus gjos, sino pardos y negros..". Lu
intencién de Arguedas se intervenir en cl
debate piiblico termind chocando con sus per-
cepeitn de que las novelas no eran tomudas
en serio y cran vistas, a lo sumo, como sofis-
ticados entretenimicntos. Poco a poco, su lite-
ratura fue dande paso o la sociologfa con
Pueblo enfermn {1909), y a la historia, en la
década de los 20. El abandono de la literatues
nunca fue total; de hecho, publics la novela
Raza de brence en 1919, y continud revisdn-
dola husto el final de sus dfas. Adn en ese
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caso, gran parte del valor que le asignaba sc
debfa a su creencia algo ingenua cn que esta
habfa producido cambios imponantes en lu
realidad nacional.

En lo que jamés vacilé Arguedas fue en su
postura moralista. Sus novelas eran, por ello,
melodramas. El melodrama fue ¢l modo
narrativo preferido por los escritores lutinoa-
mericanos del fin de siglo, debido o su ficxi-
bilidad para narrar cuestiones del desco y sus
excesos en sociedades inestables, en fujo.
Las novelas [undacionales del XIX pueden
leerse como alegorfas de la nacién que propo-
nen modelos de armonfa social a través de
alianzas familiares entre razas y cluses: son
narrativas romdnticas en las que ¢l desco tene
un fin utilitario, sc halla subordinado a los
proyectos liberales de construcci6n nacional.
Los ucelerados cambios en la sociedad del fin
de siglo atacun este modelo; lo que pasa a pri-
mer plano en escritores como José Mand y

_WATA WARA

mercedes Cabello de Carbonera son los pro-
blemas causados por ¢l descontrol del deseo,
para los cuales el melodrama era un modo
narmativo mds apropiade que ¢l romance. Para
Arguedas, ¢l melodrama era atraclivo porque
permitfu simplificar la confusién social en
una muniquea lucha entre la virud y el vicio,
unte In cunl ern ficil adoplar una postura
moral. Su uso del discurso de la degeneracién
complicd este panorama, pues cn sus novelas
incluso la virtud resultaba, de un modo u otro,
degenerada. El melodrama arguediano es la
visién de un pueblo en ¢l que todos cstdn
enfermos, en el que o que cambia es lu grada-
cién de la enfermedad.

La enfermedad nacional fuc también
explornda histéricamente por Arguedas, con
limitaciones de periodizacién: su cronologio
comenzaba en 1809 para concentrursc cn el
periodo republicano. Sus dos primeras nove-
las usaron hechos histéricos como contexto
puca- L wama; < parte de Puehlo enfermo.
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puede verse una profundizacidn de su visidn
hist6rica. un intento de narrar fos males nocio-
nales a partir de Ja “barbarie” de los caudillos
mestizos del XIX, y de su relacion dialéctica
con la masa popular. Su creciente interés cn la
historia termin6 conviriéndolo en histonia-
dor: ¢n los afios 20, con la ayuda del industrial
mincro Simén |, Patifio, publicé Historia
general de Bofivia, de ha cual llegd a escribir
cinco de los ocho voldmencs proyectados. A
pesar de sus declaradas intenciones positivis-
tas de narrar los hechos con objetividad, su
obru historiografica era, en realidad, muy sub-
jetiva. Mds que precision facwal. lo que
Arguedas perecfa haber encontrado en su
nueva disciplina era un espacio desde el cual
su intervencion en cl debate pdblico serfa
tomada en serio.

Esta intervencién cra muy moralista:
Argucdas crefa que la historia era “moral en
accién™, que las lecciones del pasado podfan
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servir para ensedar a los bolivianos la forma
adecuads de comportamicnlo para evitar la
repeticin de los males: su Historia General,
esc libro “'severo, triste, honesto y de una
moral trascendental” estaba dedicado “'a lo
juventud estudiosn de mi pajs... porque, u tra-
vés de la desolacifin que descubre el libro
sugicre, implicitamentz, cl deber de abando-
nar ya la torosa senda trillada hast aqui,
para cmprender por nuevas y anchas rutas si
es que de veras se amu la patris y se ticne fe
en sus destinos”

La dedicaloria no decia que la sugerencia
unplicita era ahogadu por un texto muy expli-
cito en su condena determinista de 1 naci6n.
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Pueblos terrosos, vidas derrotadas

* Carlos Medinaceli

Vivir en una aldea, o verse obligado o
acudir a ella por alguna necesidad premiosa,
cuando se hubita, como yo ahora, en pleno
campo agreste, donde se carece de todo, es
para conocer la vida nacional en su intimi-
dad... Mal que bien, las ciudades y algunas
capitales de provincia, ofrecen facilidades
para la vida y hasta se puede disfrutar de
algunos momentos de cordinl comprensién
de espiritu con algin raro hombre: vivir en
estos pucblos Lerrosos, sin mds forzada con-
vivencia que estas vidas derrotadas de la
aldea indio-mestiza, es para experimentar
todo lo dspero, hirsuto, incomprensivo, hura-
fio y hostil que tiene el ama del aldeano,
expresién de la tierra misera, del terrazgo
duro, de la serrania hosca, de la montaiia
abrupta, de todo lo inculto, solitario
y zahafiero que conservan estas
pefierias en cuyas faldas sc agarran
los caserios del villorrio o del burgo
que desafiando los accidentes de la
lopograffa, se agazapa en el fondo
de las quebradas.

El hombre de la ciudad -si es
culto, abierto de esplritu, comunica-
ivo y sociable- de lo primero que
sufre en Ja aldea es de la falla de Ja
convivencia social. Por lo pronto
alternar con los indios, aunque mal
que bien se conozca ¢l idioma, es
dificil y la intecrcomunicaci6n casi ~ .
imposible. Por la abismdtica distan-
cia de cultura y sensibilidad. Los
indios viven en un orbe distinto, con
preocupaciones lan ajenas a la cor-
dialidad espiritual que el departir
obligado ¢s un sacrificio para
ambos, un sufrimiento antes que un
placer: el indio se esforzars en vano
para ponerse a la altura del citadino;
este hard esfucrzos initiles por reba-
jarse al nivel del indio, hombre ya
puramente elemental, fellah.

Cuanto al habitante de la aldea,
lo primero que choca en €l es su
horror a la comunicacién con “el
forastero”, ef extrafio. Y es que, en esencia,
no es que el aldeano es huraiio sélo con el
“forastero”: lo patético es su carencia de sen-
sibilidad social, su hirsute individualismo,
siempre “a la defensiva” y, en suma, su falta
de humanidad, su inhumanismo.

Podrfa parrar, al respecto, casos que
espantan. Como a unos cien metros, apenas,
de mi actual morada, hay un caserén patriar-
cal. La familia que lo habitaba se componia
del padre, tres hijos varones y tres mujeres.
Muri6 el padre; los varones emigraron en pos

. de trabajo & las minas del Chorolque y

Chocaya: las tres hermanas quedaron en el
caserdn. Pronlo, incapaces de convivir en
hogarefia fraternidad, velando juntas por la
heredad paterna, surgieron las enconadas dis-
putas por la casa y por pequefias parcelas de
sembradfio que les correspondid en ¢l deslin-

de hereditario. Empero esto no ¢s lo malo: la
mayor de las hermanas comenzé a sufrir de
pardlisis desde su adolescencia. Ella ha ido
¢n progreso. Actualmente cstd completamen-
te baldada de las extremidades inferiores: no
pucde moverse de su lecho, pues la hermanas
menores, después de que se dividicron el
caserdn, hicieron poner una puerta de calle —
que en este caso lo propio serfa decir “puerta
de campo”- distinta a cada parte. Ahora no
visitan a “la wllida"™ —asf la designan- sino
cuando a cllo les impulsa el interés. La her-
mana menor, especic de Harpagén con fal-
das, de un extensivo a intensivo senlido eco-
némico, poco menos que nunca va donde la
hermana baldada. Se explica: no necesita de
clla. La otra, que es “una divertida”, lo hace

s6lo por saquearla, sin en menos escripulo,
lo poco que ya a la paralftica le resta de su
patrimonio.

La hermana mayor estd hoy al borde In
miseria naturalmente, Nadie ha tenido jamds
un gesto de piedad con ella. No quicro refe-
rirme a los pormenores que, por ln infamia
que revelan, ofenden la dignidad humana.

Una prime mfa, se largé en luciferinas
vociferaciones, en mi contra, porque se rom-
pi6 una lazas de café, que por casualidad me
invit6 una mafiana en que yo —esto pasé en la
capital de provincia- no pude conseguir un
vaso de agua, porque allf, ¢l agua, es un artf-
culo de lujo. Bste dato, para su “ltincrario
Espiritual de Bolivia", querido y nobilfsimo
José Eduardo...
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Se ha ideologizado mucho acerca del
indio, Lo que voy a decir, a buen seguro, no
es una novedad. El indio, por mucha traba-
josa que sea su vida, vive, en cambio, de
acuerdo con lo que la terminologfa spengle-
riana dirfamos “su paisaje”. Es un fruto de
la tierra. Ella es su madre "'la madre tierra”,

la*Pachamama", Telgrica y étnicamenie s,

un adaptado al medio, uungue esc micdo ¢s
tan desolado y huraiio, tan avaro con cl
medio ¢s tan desolado y huraito, tan avaro
con el hombre como es el altiplano.
Precisamente por eso el indio vive mis
ligado a la tierra dura, porque como con tal
certera penetracién ya dijo Romain Rolland
en Juan Cristébal: *no son los pafses mis
hermosos ni aquellos en que la vida es més
agradable los que adquieren mayor imperio
sobre ¢l corazén, sino aquellos en que la
ticrra es mds desnuda, se halla mds cerca
del hombre y le habla cn un lenguaje intimo
y familiar”,

En cambio, los que poco o nada tenemos
de indio, los que por nuestra malaventura
s0mos un rctoiio enleco y reseco del vicjo

ronco hispano, esos, resultamos ajcnos al
paisaje y vivimos con un ala sin ticrra donde
adherimos, con anhelos de otro clima de la
cultura. Cargamos en el espiritu todo el que-
branto de nuestra desventura étnica y, fatal-
mente, nos sentimos con algo malogrado:
hemos nacido condenados al fracaso. No nos
qucda otra cosa que la resignaci6n inerte ante
la vida derrotada.

De esta clase de “vidas derrotadas™ he
encontrado algunos arquetipos en la aldea
terroso. {Qué emocién tan amarga me
sobrecogi6! -hace ya ailos de esto- cuando
al visitar la aldea de Chocloca, encontré ghi
perdida cn medio de lo ristica pardura de Ja
indiada y la chillerfa polfcroma de la chola-
da en fiesta, u una joven de marfilefia fiso-
nomfa y gricil talle, vestida de blanco y con
una expresién de infinita tristeza en las ver-
des pupilas, Su padre fue un rico hucenda-
do, de estos regiones, don Juan Arraya.
Mucrto él, la madre perdi6 casa y hacienda
en manos de los rdbulas del burgo mestizo,
Pronto cay6 en ln miseris. Rosalfu —asf s¢
llamaba la muchacha exdtica de la aldea
parda— sostenfa en su djgna, pobreza a Ja

madre con la costura y ensefiando o leer a
algunos rapaces del villorrio,

Me cuentan ahora que Rosalfa, no
pudiendo sobrevivir a la muerte de su madre,
falleci6 también poco después. Feliz ella que
muri6 a tiempo.

Hay otra, que viéndose obligada a vivir
e¢n compaiifa de Ja manceba de su hermano,
una chola gruesa y grasicnta. vendedora de
chicha y cafiazo, se ha enloquecido. Y hay ¢l
caso de la seiorita de fina estirpe castiza que
ha concluido por ser querida, de un cholole
que, a cambio del dinero que €l gasts en
copas, —dincro de la mujer- le suministra
cada paliza, con rebenque trenzado, como
acostumbra hacer con los caballos cuando
quiere ddrsclas de domador de bestias bravas.

Ella se ha sometido a ponerse
pollera, a “cholificarse”. Lo conmove-
dor, en provincias, no es el caso del
“caballero”, del “decente” que se
*“enchola”. Eso es pan de cada dia. Lo
doloroso es el caso de la sefiorita de
abolengo que se “cholifica”. Para clla
es la pateadura, el l4tigo a ir a quejarse
al demonio.

T

Hay ocasiones cn que a uno Je per-
sigue la obsesion de la tierra. No de la
bucna tierra llovida, con olor a mujer
enamorada, o de la tierra de labor, con
sabor de fecundidad propicia a la
cemcnlera, sino de lo “terroso”, del
poblacho todo con casas de adobe,
con techumbre de “torta” y el piso
polvoriento, y de la tierra que el vien-
to comienza por llenar los mucbles, cl
lecho, ¢l vestido, ¢l agua de beber y
que hace lagrimear los ojos y se
impregna cn los dientes y concluye
por entrarse en ¢l espiritu. La aldea es
terrosa y esa terrosidad que se respirn
por todas partes, ha temificado tam-
bién las almas y los corazones.
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A la margen izquierda de un rio de
misero caudal, un arroyo apenas,
sobre la falda de una lomeria cenicienta, de
ralo monte de churqui, se asienta el pueblo de
Chocloca. La entrada al villorio hay que
hacerla forzosamente por una especie de
zagudn angosto y empinedo con muladar
donde amontona la basura que unos cerdos
flacos van osando con obstinada porfia.

Se descmboca en la plazoleta del lugar,
un cuadriltero irregular con un seco molle
en ¢l centro. En la vereda norte, la iglesia,
con el enjalme lavado por las lluvias y la
techumbre derrumbada en el alo derecha.
Sepuleral silencio en el contomo. Todas las
puertas de calle y de tiendas, cerradas.

El caminante va luego por una larga
callcjuela abrumada de sol y soledad. Algin
raro vecino, al escuchar el inusitado tropel de
un caballo, asoma curioso, su faz a Ja pucria
de un tenducho. Luego, al punto, vuelve
€Squivo, a ingresar a su morada.

* Carlos Medinaceli.
Escritor, critico literario y educador.
Sucre, 1898 — 1949.
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B estd cnamorado de X, Por supueslo, se
wrata de un amor desdichado. B, en una época
de su vida, estuvo dispuesto a hacer todo por
X, mis o menos lo mismo que piensan y
dicen todos los enamorados, X rompe con 6l
X rompe con ¢l por teléfono. Al principio,
por supuesto, B sufre, pero a la larga, como
s usual, se repone. La vida, como dicen en
lns telenovelas, continGa. Pasan los afios.

Una noche en que no tiene nada que hacer,
B consigue, tras dos llamadas tclef6nicas,
ponerse en contacto con X. Ninguno de los dos
¢s joven y €50 S€ Nola en sus Voces que cruzan
Espaiia de una punta a la otra. Renace la amis-
tad y al cabo de unos dfas deciden reencontrar-
se. Ambas partes amastran divorcios, nuevas
enfermedades, frustraciones,

Cuando B toma ¢l tren para dirigirse a la
ciudad de X, atin no estd enamorado. El pri-
mer dia lo pasan encerrados en casa de X,

hablando de sus vidas (en realidad quien

habla es X, B escucha y de vez en cuando
pregunta); por la noche X lo invita a compar-
lir su cama. B en el fondo no ticne ganas de
acostarse con X, pero acepta. Por la maiang,
al despertar, B estd cnamorado otra vez.
¢Pero esté enamorado de X o estd enamorado
de la idea de estar enamorado? La relacién es
problemilica ¢ intensa: X cada dfa bordea el
suicidio, estd en tratamiento psiquidtrico
(pastillas, muchas pastillas que sin embargo
en nada la ayudan), llora a menudo y sin
causa aparente. Asi que B cuida a X. Sus cui-
dados son cariiiosos, diligentes, pero también
son lorpes.

Sus cuidados remedan los cuidados de un
enamorado verdadero. B no tarda en darse
cuenta de esto, Intenta que salga de su depre-
5i6n, pero sélo consigue Llevar a X a un calle-
j6n sin salida o que X estima sin salida, A
veces, cuando csté solo o cuando observaa X
dormir, B también piensa que el callején no
tiene salida.

Intenta recordar a sus amores perdidos
como una forma de antfdoto, intenta conven-
cerse de que puede vivir sin X, de que puede
salvarse solo. Una noche X le pide que sc
marche y B coge el tren y abandona la ciu-
dad. X va a la estaci6n a despedirlo. La des-
pedida es alectuosa y desesperada. B viaja en
litera pero no puede dormir hasta muy tarde,
Cuando por fin cae dormido sueia con un
mono de nieve que camina por el desierto.

El camino del mono es limftrofe, abocado
probablemente al fracaso. Pero ¢l mono pre-
fiere no saberlo y su astucia se convierte en
su voluntad: camina de noche, cuando las
estrellas heladas barren el desierto. Al des-
pertar (ya en lu Estacidn de Sentos, en
Barcelona) B cree comprender el significado
del sueflo (si lo tuvicra) y es capaz de dirigir-
se a su casa con un mfnimo consuclo.

Esa noche llama a X y le cuenta el sucfio.
X no dice nada. Al dfa siguiente vuelve a lln-
mar a X. Y al siguiente, La actitud de X cada
vez es més frfa, como si con cada llamada B
se estuviera alejando en el tiempo. Estoy des-
aparcciendo, piensa B, Mc cstd borrando y
sube qué hace y por qué lo hace.

Una noche B amenaza a X con tomar el
tren y plantarse en su casa al dfa siguiente. Ni
se le ocurma, dice X, Voy a ir, dice B, ya no
soporto estas llamadas telef6nicas, quicro
ver¢ a carn-cuando te hablo. No te abriré la
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Llamadas telefénicas

* Roberto Bolaio

puerta, dice X y luego cuelga. B no entiende
nada. Durante mucho tiempo piensa c6mo es
posible que un ser humano pasc de un extre-
mo a otro en sus sentimientos, en sus deseos.
Luego sc emborrucha o busca consuclo en un
libro. Pasan los dfas,

Una noche, medio aiio después, B llama a
X por teléfono. X tarda en reconocer su Voz.
Ah, eres ti, dice. La (rialdad de X es de aque-
llas que erizan los pelos. B percibe, no obs-
tante, que X quicre decirle algo. Me escucha
como si no hubiera pasado el tiempo, picnsa,
como si hubiéramos hablado ayer. ;Cémo
estds?, dice B. Cuéntame algo, dice B. X con-
testa con monosflabos y al cabo de un rato
cuelga. Perplejo, B vuelve u discar ¢l nimcero
de X. Cuando contestan, sin embargo, B pre-
fiere mantenerse cn silencio, Al otro lado, la
voz de X dice: bueno, quién es. Silencio.

Luego dice: diga, y se calln. EY tiempo —cl
tiempo que scparaba a B de X y que B no
lograba comprender— pasa por la linca telef6ni-
ca, se comprime, se estira, dejo ver una parte de
su naturaleza. B, sin darse cuenta, se ha puesto
a llorar, Sabe que X sabe que es él quien llama.
Después, silenciosamente, cuelga.

Hasta aquf ln historia es vulgar; lomenta-
ble, pero vulgar. B entiende que no debe tele-
fonear nunca mbs a X. Un dfa llaman a la
puerta y oparecen A y Z. Son policias y dese-
an interrogarlo, B inquicre ¢l motivo. A es
remiso a dérselo; Z, después de un torpe
rodeo, se lo dice. Hace tres dfus, en el otro
extremo de Espaita, alguien ha ascsinado o X.

Al principio B se derrumba, después
comprende que &l cs uno de los sospechosos
y su instinto de supervivencia lo lleva o
ponerse en guardio.

Los policfas preguntan por dos dfas en con-
creto. B no recuerda qué ha hecho, a quién ha
visto en esos dfus, Sabe, c6mona lo-vn u siiber,

que no-se ha movido de Barcelona, que de
heeho no se ha movido de su bamio y de su
casa, pero no puede probarlo. Los policfas se'lo
llevan. B pasa la noche en la comisaria.

En un momento del interrogatorio cree
que lo trasladardin a la ciudad de X y la posi-
bilidad, extrafiamente, parece seducirlo, pero
finalmente eso no sucede. Toman sus huellas
dactilares y le piden autorizacién para hacer-
le up andlisis de sangre. B acepta. A la mafia-
na siguiente lo dejan irse o su casa.
Oficialmente, B no ha estado detenido, sélo
se ha prestado a coloborar con la policia en el
esclarecimiento de un asesinato. Al llegar a
su casa B se echa en la cama y se queda dor-
mido dc inmediato. Suefia con un desierto,
suciia con el rostro de X, poco antes de des-
pertar comprende que ambos son lo mismo.

No le cuesta demasiado inferir que €l se
encuentra perdido en ¢l desicrto.

Por la noche mete algo de ropa en un bolso
y se difige a la estacién en donde toma un tren
con destino a la ciudad de X. Durante el vigje,
que dura toda la noche, de una punta a otra de
Espafia, no puede dormir y se dedica a pensar
en todo lo que pudo haber hecho y no hizo, en
todo lo que pudo darle a X y no le dio. También
piensa: si yo fuern ¢l muerto X no harfa este
viaje a la inversa. Y picnsa: por eso, precisa-
mente, soy yo el que estd vivo.

Durante el viaje, insomne, contempla a X
por primera vez ¢n su real estatura, vuelve o
sentir amor por X y sc desprecin a s{ mismo,
casi con desgana, por Gltima vez. Al llegar,
muy temprano, va dircctamente o casa del
hermano de X. Este queda sorprendido y con-
fuso, sin embargo Jo invita a pasar, l¢ ofrece
un café. El hermono de X estd con la carn
recién lavada y a medio vestir.

No se ha duchado, constata B, sélo se ha
Javidd 14 canty pasadoralpd de uguy porel pelo.
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B acepta ¢l café, luego le dice que se acaba de
enterar del asesinato de X, que la policia lo ha
interrogado, que le explique qué ha ocumido.
Ha sido algo muy triste, dice ¢l hermano de X
micntras prepara el café en la cocina, pero no
veo qué tienes que ver 1 con todo esto.

La policfa cree que puedo ser ¢l asesino,
dice B. El hermano de X se ric. TG sicmpre
tuvisic mala suerte, dice. Es extraiio que me
diga eso, picnsa B, cuando yo soy precisa-
mente ¢l que est4 vivo. Pero también le agra-
dece que no ponga en duda su inocencia.
Luego el hermano de X se va a trabajar y B
se queda en su casa. Al cabo de un rato, ago-
tado, cae en un suciio profundo. X, como no
podfa ser menos, aparece cn su sueio.

Al despertar cree saber quién es el asesi-
no. Ha visto su rostro. Esa noche sale con ¢l
hermano de X, entran en bares y hablan de
cosas banales y por mds que procuran embo-
rracharse no lo consiguen. Cuando vuelven a
casa, caminando por calles vacfas, B le dice
que una vez llamé6 a X y que no hablé. Qué
putada, dice el hermano de X. S6lo lo hice
una vez, dice B, pero entonces comprendi
que X solfa recibir ese tipo de llamadas.

Y crefa que era yo. ;Lo entiendes?, dice
B. (El asesino es ¢l tpo de las llamadas an6-
nimas?, pregunta el hermano de X. Exacto,
dice B. Y X pensaba que era yo. El hermano
de X amuga el entrecejo; yo creo, dice, que el
asesino es uno de sus ex amantes, mi herma-
na tenfa muchos pretendientes. B prefiere no
contestar (el hermano de X, a su parecer, no
ha enendido nada) y ambos permanecen en
silencio hasta llegar a casa.

En e ascensor B siente deseos de vomitar.
Lo dice: voy a vomitar. Agudntate, dice ¢l her-
mano de X. Luego caminan aprisa por el pasi-
llo, el hermano de X abre la puera y B entra
disparado buscando el cuarto de bafio. Pero al
llegar alll ya no tiene ganas de vomitar. Est4
sudando y le ducle el estémago, pero no puede
vomitar. El inodoro, con la wpa levantada, le
parece una boca toda encias riéndose de él, O
riéndose de alguien. en lodo caso. Después de
lavarse lo cara se mira en el espejo: su rostro
estd blanco como una hoja de papel.

Lo que resta de noche apenas puede dor-
mir y se lo pasa intentando leer y escuchando
los ronquidos del hermano de X. Al dfa
siguiente se despiden y B vuelve a Barcelona.
Nunca més visitaré esta ciudad, picnsa, por-
que X ya no estd aquf.

Una semana después el hermano de X lo
llama por teléfono para decirle que la policin
ha cogido al asesino. El lipo molestuba a X,
dice ¢l hermano, con llamadas an6nimas. B
no responde. Un antiguo enamorado, dice ¢l
hermano de X. Me alegra saberlo, dice B,
gracias por llamarme. Luego el hermano de
X cuelga y B se queda solo.

* Roberto Bolaiios Avalos,
Escritor, novelista y poeta chileno
(1953 — 2003).
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antifonas

cavas cn mi o cavo yo

en (u vientre esta sed

cavas espejos dvidos me engulles
iluminas con lenguas fosféricas mi boca
lubricas en mi cuerpo

inesperados fuegos ¢l inviemno amanece
ardo entre sus muslos recupero mj nombre

como gola me horadus

ensimismado poderio

corza de mi costado mds sangrante
ilusionas los dngeles despicnas
ldgrimas en ¢l vino dionisfacas
imdgenes que duran lo que un pérpado
amamantas mi vuelo

celeste sobre todo celeste
eres cimbalo
cimbalo
- ingrdvida mi voz
leve en mi mano (e despides
interludio de dos albas
abres la puerta en mi castillo de elsinor

cifiéndome de alfanjes te oscureces

en el ojo de un lifio

cubres la luz con sérdidas muralla
interrumpes la vida que me diste

laceras los més puros pedestales

injurias a los pétalos a la esperanza injurias
arrastras hojas mucrtas por mi casa

ciiéndome de labios te iluminas

en el ojo de un lirio

creas la luz con fGlgidas murallas
inmaculas la vida que me diste

limpias de telarafias los cristales llagados
inauguras los pélalos renaces desde siempre
apacientas aromas en mi casa

contigo
en mf
conmigo
idénticos
luminosos
infinitos
arbéreos

cuando estalla la noche

en un minuto

cincelado y perfecto
inesperadamente mi cabeza
lapidaria

irrespetuosa

anatemiza sin motivo aparente

claridades tus senos ¢co mis manos
esas alas
cabe lengua w ombligo sabe a mieles

Oruro, domingo 7 de mayo de 2017

ntonio Teran Cabero

José Antonio Terdn Cabero. Cochabamba, 1932. Pocla y abogado. En poesfa ha publicado Puerto
imposible (1963), Y negarse a morir (1979), Bajo el ala del sombrero (1989), Ahora que es IO
ces (1993), De aquel umbral sediento (1998), Boca abajo y murciélago (2003). En 2013 aparecie-
ron sus poemarios: Escrito en el agua, La noche del buscador y Obra poética.

ins6litas el musgo ¢n que me hundo

los incendios labradores

incendio las palabras y los surcos

algo asf como beber ¢l horizonte por la tarde

color de mi color yo te preficro
ccho a volar luciémagas

curiosas y las dagas

ira que no destruye que proclama
lirios del valle

inconstanic color sin pertinacia
atadura la bella

que desata nudos de marinerfa

centro del mundo un canto

en alabanza de tu rostro

casi en ¢l agua de tu beso
inmdvil otra vez ¢l pensamiento
luce su plena soledad celeste
imedento ¢l desco

a solas la palabra que te nombra

cantar cantar  risa

en esla pigina

corsario de tu brida y de w yegua

irme a t infierno padecertc

Iftigo en mano herida que los dioses
infligen con dulzura

agonizar en Ui dentro de i reconocerme

costurera que urdes dulces hilos
enmaraias el tiempo

con solo una mirada
interminablemente

dentro un vaso de vino

lamo ye us costuras en mi cuerpo
inencontrable ayer

arrebatado a los sepulcros

por la brisa de un ala

[si no estuviera el cosmos enlutado]

si no estuviera ¢l cosmos enlutado
porgue soiié una piedra por refugio
si mi amor no viviera de transfugio
y en medio de sus olas fuera anclado

si bastara mi hueso enamorado

para trocar en fuego subterfugio
y de pronto desnudo de antilugio
refugidrame en ti bien entrafiado

si mi pez constrefiido a su pecern
nadara entre las oguas de esc disco
donde acecha tu licido mordisco

si este baile no fuera basilisco
y en vez de condenarme a tanta espera
me aprelaras un poco a tu cadera.

la muerte se defiende

bien mirada ceniza tus palabras
que manana ha de barrer el viento

todo devuelto a su primera ldgrima
como vémito al plato
y 1G has vivido para verlo

no siembro oscuridades
ni ciego los arroyos
recojo los despojos de tu calle

estd por cierto aquel espacio
entre cl alba y la noche

la mdsica anterior

a la mudez del pdjaro

de blanqueados sepulcros es la tierra
y son cada vez menos
los que taficn ¢l arpa

a limpiar t basura no me humilles
tritame con respeto

escucha a navokov
y deja en paz la trisic muerte

sucede en otros 0jos

el aire ondula con ¢l fucgo
que ondula con la tierra
quc ondula con el agua

cn ese oleaje
cl tiempo inexorable
y las corales
VOCES por su muerte

si envejecié en la calle
¥ cl insulto

la puebla de bullicio
esa anciona
ensombrece

la canci6n de los grillos

es verdad que cl otofio
del otofio

mis huesos

su cuerpo deshojado

pero también
dorada lumbre
en la ceniza de sus labios

Y. que salvo el crepiisculo
insalvable

la pesadumbre nuestra
sucede en otros ojos

Respecto de su vena poética, Igor Quiroga afirma que José Antonio Terdn Cabero encadena dos

de toda su visién poética: el pasado, un orden vital totalmente puro en su sensible cumplimiento y que cimenta, beneficia la

voz del otro tiempo, y, un presente que inscribe en lucidez su efectivo enclave con ese pasado. Poesfa de los vinculos, 1S
enlaces, los pasajes, podrla signar una-aproximacion cierta de las visiones de Proust,
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tiempos que parecen fundadores
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Adio6s al poema

El poeta y critico literario francés Jean-Michel Maulpoix (1952) reflexiona sobre el arte poética develando la
breve historia de una crisis dentro el orbe literario. El texto ha sido traducido por Gustave Osorio. Fuente: poéticas.org

Segunda de 3 partes

Cuando los romdnticos substituyen los
valores de expresion —que son la sensibili-
dad, ¢l movimiento, la independencia, la
improvisacién y la expresividad- con Jos
valores de la imitacién de los cldsicos y se
presentan mds como liberadores que herede-
ros, es entonces que gana ¢l poder de enlace
de lo pottico, incluso en ¢l drama.

Llevado por un discurso, asi como por
una mitologfa de la inspiracién, esta conti-
nuidad ascgura igualmente la sustentabilidad
de una memoria de obras: asi Victor Hugo se
fiha a favor de Virgilio, dec Dante y de
Shakespeare.

3. LADERROTA

En Las flores del mal de Charles
Baudelaire, ¢l conflicto del spleen y del ideal
se presenta desesperado ¢ imresoluto. Si los
tempos romdnticos hacen entender “el tem-
pestuoso conflicto de todas las cosas y de
todos los hombres™, el “traquetco de espadas
stempre desenvainadas™ deviene un duelo,
por otra parte, solitario y angustioso que ve la
luz a mediados del siglo XIX: aquel del artis-
ta y del Arte, del cual no se pucde salir salvo
“vencido™.

Este tiempo es por excelencia aquel de la
herida que fluye y de la sangre que se ija.”
Es e] momento de )a crucifixién del poeta.
Clavado en la cruz del poema como sobre
una “horca simbé6lica” (verticalidad del ideal
/ horizontalidad del spleen) Baudelaire evoca
¢l romanticismo en términos de estignias.

Su figura de pocta que agoniza entre los
“remordimientos”, lanzando su plegaria
hacia el cielo vacfo y bafado de un hemorrd-
gico atardecer del cual ¢l joven Mallarmé
perpetuar§ en “Las ventanas” la inquiclante
visién. Aguf el liismo desangrdndose sobre
¢l blanco.

La estrella matinal que en Hugo indicaba
¢l porvenir no brilla més en el ciclo “fangoso
¥ negro” de Baudelaire. En Mallarmé, este
mismo cielo serd llamado “muenc”,
siempre vacfo de sus portentos, sus
dioses y sus climas, emblanquecido
por las luces artificiales de la ciu-
dad, las pdlidas luces de gas “dis-
pensadores modemos del éxtasis™.

Suspendidos en medio del salén
de una calle de Roma o de una sala
de teatro, los “falsos ciclos eléctri-
cos", los cristales de un “pesado lus-
tre, evocador de mdltiple de moti-
vos” dardn lugar a los asuros del
escritor,

En Baudelaire se retira y agoniza
el Dios del cual Mallam¢é scguird
las exequias. En su Paris lluvioso
amiba ¢l atofio con la llorosa queja
donde Verlaine y Rimbaud hacen
resonar el Adiés (“El ctorio yal'),
Mientras que Mallarmié se enfoca en
“el invierno ldcido",

Baudelaire observa cn sus pro-
pios versos c6mo se oculla el sol
romintico el cual en Verlaine se

ahoga tras haber lanzado la jarra de
cerveza de Rimbaud en sus Gltimos
rayos oblicuos.

Pronto quedarin cerradas, como sobre
una tumba, las puertas con doble cerrojo por
¢l “pequeiio poema en prosa” escnito A una
hora de la mafiana”,

La obra de Arthur Rimbaud lleva la ener-
gia del lirismo a su punto de ruptura. La cfer-
vescencia extrema del imaginario en su len-
gua sitiada y “enamorada de visiones” no
puede sino conducir a la implacable acusa-
cién del fracaso del Suciio.

De mancra que la prosa de Una tempora-
da en el Infiemo deviene liquidaci6n del
poema, calda brutal del lirismo plegado sobre
la derra, “saldo™ de las “invenciones de lo
inusitado”, de las “‘energfas corales y orques-
tales™, de los “saltos de armonfa inusitados”
y de toda “Alquimia del verbo™.

El pocma no sabrd ser ya el lugar del
embellecimiento o del enganche, un espacio
de proteccidn, de reparacion y de beneficio
cualitativo.

Quemado por el fuego de lus imdgenes,
se vuelve “desierto del amor”, mientras repi-
te la incxorable agitacion del desco. Aqui, a
manera de prucba, aparece un saber de otro
tipo: este saber que es adquirido negativa-
mente, en la repeticién desesperanzada de lo
andado y del fracaso. No se puede scguir
descando aquello de lo que se sabe se serd
siempre carente.

4.- LA INCISION

Después de mediados del siglo XIX,
que vio nacer a la poesfa modema, cl
poema deviene este objeto del lenguaje
que mucstra la incisidn, o que insiste sobre
esa herida, al no cesar de recordar la pérdi-
da de lo divino y la extrema soledad dc la
criatura,

El poema no es ya aquel que enlaza, tra-
duce y vuelve a leer inagotable, tal como un
gran “hermeneuta”, la Creacién.

Deviene mds bien aquel que escaseca,
transgrede y obscurece. Ya no hay entonces
una filiacién asegurada: la relacién con la tra-
dicién y con las formas heredadas se vuelve

———
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mis conflicuva que en tiempos clésicos y
romdnticos.

El poeta escribe conira, o al margen de.
As{ Michaux afirma que “los géneros litera-
rios son enemigos...” después que Rimbaud
hubiese reclamado en su “Alquimia del
verbo™ los modelos atipicos, absurdos ¢
incultos:

Yo amaba las pimuras idiotas, arriba de
las puertas, decoraciones, lienzos de saltim-
banquis, letreros, caricaturas populares; la
literatura pasada de moda, latin de iglesia,
libros erdticos sin ortografla, novelas de
nuestros antepasados, cnenios de hadas,
pequeiios libros de la infancia, dperas viejas,
refrances tontos, ritmos ingenuos.

Es asf que se multiplican las poéticas de
la ruptura. La escritura extrae de la disyun-
cién y del rechazo de la discursividad sus
energlas y recursos: los estilos cada vez més
pricticos se imponen,
haciendo un corto circui-
10 sobre la frase y com-
plicando la sintaxis.

El motivo del des-
prendimiento  deviene
preponderonte ¢n la defi-
nicién misma de la poe-
sfa. Para André du
Bouchet, ¢l acto propio
de la poesfa” consiste en
“traducir la separaci6n’.
Es decir, que la regulari-
dad mélirica, ligando las
figuras y ¢l “torcimicn-
10" de los versos, ceden
paso a la yuxtaposiciéo y
a la desconexién,

Estos son por ejemplo,
bajo la pluma de Jacques
Dupin, los “rompicntes”,
la “continuacién basilli-
ca” y las “momenas™ que
vienen a constituir los
motivos y los modelos de
una escritura 4rida y tor-
twosa. Asi ¢l ensamble

intiwlado “Los Interruptores™ se compone de
diccisiete bloques de prosas breves, figuras de
palabras maduras “bajo los contes™:

Por una Brecha en el muro,
El rosal de una sola rama
Me restituye todo el espacio vivo.

Escribir consiste entonces en forzar los
pasajes, abrir las brechas en nuestro encierro.
Ahf la temilica insiste en el marco de las
puertas y los tragaluces, en lugar de las ven-
Lanas cerradas que fascinaban a Baudelaire y
al joven Mallarmé.

A propésito de Giacometti, Jacques
Dupin escribe: “La soledad se cierra sobre el
hombre pero el destino del hombre es esfor-
zarse sin descanso, sin esperanza, para abrir
una brecha en el muro de su prisién”.

Los pocmas son semejantes a estrechas
aspilleras por donde se filtran o se escapan
algunas lineas de claridad, algunos motivos
resplandecientes:

Un contorno, y la ausencia del discurso.
No muero. No dibujo. Deshago el trazo a
la escucha de un rostro. Afilamiento de la
lutna en su primer cuarto.

Por su parte, Christian Prigent entiende la
pocsfa como una “puesta en secciones sarcdsti-
co-ritmica de la coagulacién equilibrada de las
historias (...) gréfica ir6nica de lo discontinua.

Dicha concepcitn se opone claramente a la
continuidad antigua del canto lirico. Esta “sim-
bolizacién mofadora™ de 1o negativo que pre-
tende “escandir cinicamente al idiota en refra-
nes lisiados™ es una forma de escritura repulsi-
va, um “vigor de afirmacién fucra del sentido”,

Contrinnard




LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA MACIOMAL

Oruro, domingo 7 de mayo de 2017

Mariana Alcoforado al Marqués Noél Bouton

iAcaso podrfas contentarte con una

Primera carta

Piensa mi amor: jqué desconsiderado
fuiste! jAh, infeliz! Me engafiaste con falsas
esperanzas. Una pasién cn la que tenia tan
deliciosas expectativas s6lo puede darme
hoy una mortal desesperacién, apenas com-
parable con la crueldad de esta ausencia

Y este abandono, para cl cual mi dolor,
por mis que se esmere, no halla nombre

mis funesto, ;habré de privarme por siem-
pre de contemplar esos ojos en que vefa
lanto amor y que me hicicron conocer los
embelesos que henchfan mi pecho de ale-
gria, que cran todo para mf y, en fin, que
colmaban mi vida? Los mfos estardn priva-
dos de la tnica luz que los animaba.

En elios sélo quedan ldgrimas: no hacen
sino llorar, desde que supe que estabas deci-
dido a separarte de mi, una separacién que
me ¢$ lan insopartable, que muy pronto me
matari.

Y con todo, me parcce que me aferro a
mis penas de las cuales sélo Ui eres la causa
Te consagré mi vida desde que en Ui descan-
saron mis 0jos y siento un placer mfstico en
sacrificarla por (i.

Miles de veces durante el dfa te buscan
mis cansndos suspiros, tan wristes, que no
dan otro alivio a mis tribulaciones que ¢l
aviso, crue) y sincero, de mi desventura, que
no consientle que me ilusione y que me repi-
te a cada instante:

“Deja, deja de conswmirte en vano.
jinfeliz Mariana!, de anhelar un amante
que jamds volverds a ver, que cruzd lns
mares para huir de 1i, que vive en Francia
entregado a los placeres, que ni un solo
momento piensa en tus penas, que te produ-
ce todos estos arrebatos de amor y no sabe
agradecérielo.”

Mas no. No puedo decidirme a pensar
tan mal de ti. Deseo disculpar todos tus
aclos. jTampoco quicro imaginar que me
has olvidado! Y soy yu muy desdichada,
como para dejarme atonuentar por falsas
sospechas

{Por qué esforzarme en horrar de mi
memonia todos los desvelos con que anhela-
bas probarme tu amor? jAh!

Todo ello me delcimba tanto, que habria
sido una ingrata si no te hubiera amado con
los arrobos que me producis mi propia
pasi6n, cuando gozaba de los testimonios de
la tuya.

{C6mo es posible que los recuerdos de
un dulces momentos se hayan tomado tan
amargos?

artas deamor

de una monja

portuguesa
Mariana Alcoforado

.Y que ahora, contra (odns mis deseos,
hayan de servir sélo para lacerar mi cora-
26n? {Pobre de €)! Al leer w iltima cartn mi
corazén ha quedade reducido a un estado
miserable: ern tan fuertes sus palpilaciones
que me parecia que hacia esfuerzos paru
separarse de mf y volar hacia ti.

Tan abatida quedé por esas violemtas
emociones, que por tres horas pendi el senti-
do. Luchuaba asi contra la vida que por ti
debo perder, ya que para ti no la puedo con-
servar. Con mucho pesar volvi en mf.

Me complacfa Mariana Alcoforado;
Cartas de amor de 1a monja portuguesa 60 en

Mnrlm Aieofnrndu. Mbnja gum:gum (23 de abm
. del piblico leetor en Bwupa, tras la aparicion en Pari
inco m dmgidu al ’Marqués Nﬂ!l Bmm‘m,

Senur que mana de amor y me sentjp may
bien al pensar que dejaria de flagelar mi alma
por ¢l dolor de i ausencia, Después de esta
commecion, he padecido muchas y diversas
cenfermedades; pero, (€6mo puedo vivir sin
penas, si no he de volvene i ver?

Sé soponarlas sin queja, pues prov
de ti. {Pobre dc mf| (Es esnpla regom;):\::
que me das por habene amado con tantg 1o
nura?

No impona, Estoy
toda mi vida y a no qu
creo que harfas muy bie
amar a ninguha otry,

resuella a adorane
CTer a nadie mas. Y
N, igualmente, en np

SdﬁCﬂrmdg

1 de 1640 - Zﬂde]u

amor de ly monja portugnesaen 1 1669
db Quien la religiosa se habria enz
‘ fa reunido, Las ennasfumn eaumﬂ'

pasi6n menos ardiente que la mfa?
Encontrards lal vez més hermosura —aunque
en otras ocasiones me dijiste que era bonita-
mas nunca hallards tanto amor... y todo o
mids, es nada.

Deja de escribir necedades: no me pidas
que te recuerde. No puedo olvidarte, ni tam-
poco olvido la esperanza que sembraste en
mi, de estar conmigo algiin tiempo.

jAh! ;Por qué no quieres pasar toda la
vida a mi lado? Si pudiese salir de este abu-
mido convento, no esperaria en Portugal a
que cumplieses tus promesas...

Partiria sin pudor a buscarte, seguirte y
amarte por todo el mundo. No me amevo
siquiera a pensar que fuese posible.

No quiero alimentar una esperanza, que
me darfa seguramente algin alivio y no
quiero sino entregarme a la pena. Confieso,
sin embargo, que la oportunidad que mi her-
mano me ofrecidé para escribirte, me alegré
mucho y suspendi6 por un instante el deses-
Pero en que vivo.

Te exijo que me digas, ; pacu qué te dedi-
Caste a caulivarme tanto subiendo muy bien
que debfas abandonarme?

i{Ah! Di. ;por qué ruz6n te encarnizaste
en hacerme desgraciada?

¢Por qué no me dejaste tranquila en mi
convento?

Qué dafio te hice? Pero, perdéname, mi
umor. No te culpo de nada.

No estoy cn condiciones de vengarme
de ti y s6lo acuso a la crueldad de mi triste
destino. También, me parece que el separar-
nos, nos hace lodo el mal que podriamos
temer de €1. Tampoco ¢l destino podré sepa-
Tar nuesros corazones.

El amor, mds poderoso que €, nos unié
para toda nuestra vida. Si algin interés por
mi vid tienes, escribeme con frecuencia.
Bien merezco que tengas la delicadeza de
contarme c6mo estds y cémo e sienics.
iAh! Sobre todo... ven a verme.

jAdiés! No puedo deshacerme de esle
Papel que ha de ir a tus manos.

iCudnto quisiera tener la misma dicha!

iQué locura In mfa! S¢ muy bien que
€510 no es posible.

Adiés: no pucdo mds. ;Adiés! Amame
bmmpm

Y haz padecer adn mids a w pobre
Mariana.

lio 0 17231 nespena el mtatés‘ %




