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Pico verde del Grm Poder
Olea sobre tetn de 202 15 cm
Erasmo Zormuela

Lenguaje

Tener lenguaje significa precisamente lener un modo de ser completamente disunto de la
vipculacidn de los ammales o su entorno Cuando los hombres aprenden lenguas extraas
no alterap su relaciéo con el mundo como lo harfa un animul acudtico que se convirtiera

en lermestre; sino que mantienen su propia relacién con el mundo y la amplfan y enrique-
cen con los mundos lingiifstcos extranos. El que tiene lenguaje *ticne’ mundo.

Hans-Georg Gadamer. Fil6sofo alemén, 1900 - 2002.
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El Duende no mantiene corvespondencia ehligatona
de publicacion com colaborurianes ao solicitadas:
tampoco compart? necesanamente las idens
expresadus por it autores

Pasan los automéviles con misica de motores satisfechos amoruiguados. ..

Patinan lentamente acariciando el asfalto...

De bellos y artisticos semejan frascos de Colonia. ..

Se definen musicalmente por sus lneas melodicas, por sus bocinas micro-saxofdnicas..
(¢Qué verso se descubnird que tenga el ntmo figurado de la marcha del “auto™?)

Esle carro suave, encristalado es el reflejo del aristéerata holgazin que pierde la fe y 12
volunlad.

{Por qué cl hombre pospone sus piernas de innegable vitalidad, con neumducos a prueba
de man6metro?

En el automévil nace el desenfreno.

Los que caminan ¢n ¢l acostumbrados al demumbe de paisajes, anhelan atin en el
derrumbe de la bumanidad.

Los hombres inficionados de volantes, palanquetas, carroceria no sienten la pelusilla
fina de las cosas...

Incluso, los carros ofreciendo la molicie de sus asientos matan la actividad, la cnergia
de las gencraciones.

Mirad al carro que cito al principio, redando un ocio de millonario y con la ridicula pue-
rilidad de adelantarme.

Hilda Mundy (Laura Villanueva Rocabado).
Escritora y poeta orurefia, 1912-1982.
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Luces y sombras de las utopias

H.C.F. Mansilla

Los medalos de conturm:
s seciedad us orlgeaes o
srtenciin. diferonles clucion Tulura
que plantean- nenen su fucrza y su verdad en
una pepaciin crincy del presente, aungue
este rechaza <ea cn nombre de un porvenir
meieno y hast fantdshico. Ardielm Neustiss
sefiald seerudamente que 1a averaon contri
las utoplas no se dinge @nto a sus imdgenes
de up manana mepor (por ¢jenplo: un pro-
yectn socialisiay, sino al hecho de gue lus uto-
plas conticnen una acerba critica de lanedio-
cndad presenite en el dinbito capitadista (1)
Los ulopistas plantearon i nccesidad de
soluciones radicales fuera de la exisicocia
cotdiang del régsmen jerérquico del momen-
10 o del cupitalisine ubicuo. y e aspectn
radical ¢s Jo que define parcialmente a una
wlopin. Es canveniente refenrse al incollo
mismo de la ulopia, es decrr, al elemento gu-
lidsbeo contemdo en ella, que reproduce bajo
modos  secolanzados  la creencia del
Apocalipsis judlo-cristiano ¢n ¢l advenimicn-
t© del milemior Ja reconcibacién entre el
Hombre y la aaturaleza, la conversion del
desicrio en un jardin fructffero, la desapan-
ci6n de los amagonismos y lay contradiccio-
nes y cl surgimiento de) Hombre redimido.
Una eaistencia tal en mocencia. paz y jabilo
clernos se acerea a la esfera divina, tanto por
la imaginada magnificencia de la naturaleza
como por la proyectada climinacion de oda
discordia ¥ también por la concepeitn de la
perennidad del placer (2).

Este fenémeno del milcnansmo reprodu-
ce ocultas nostalgias por la estdnca, por el fin
de toda cvolucin y por la guictud después de
fuertes crisis v revueltas; es un universo
donde y2 no pasa nada. La vida cotidiana ¢n
¢l podria ser calificuda de sublime, pero tam-
bién de tedinsa. La fundamentacion misma
de las utopias iene mucho que ver con moti-
vos de evasion. sus autores las eonciben en
épocas de desorden y descomposicidn socia-

1650 ulopica de
Macra. en
en la

bo indu). T cohesion social deviene enton
ce ¢l valor de onentauon s clevidn, con
wepmda peneralmente por medio de un apara
(0 hurocribeo bastan(e extenso y, tobre do,
feno de las mbs variadus premogativas. La
totahdad de o vida queda somelida i os
cequemas haro sencillos de una burocracia
no limiada mstitocionalmente, al mismo
tiempo gue los objetvou ulieriores de las vio-
pian desde la fehiedod perenne hast la
dominacidn del plancta- se caraclerizan por
s anmiedesua. Hay evidentemente una ten-
s16n entre [a imezquindad de Jas metas poliv-
can concebidus para ¢l intenor de la futura
sociedad uldpica y Jo fantdstco de sus gran-
des desigmos o escala mundral (3).

La primera de todas las wiopias y lu mds
importante hasta hay es la Republica del
divino Platén. En clla se manifiestan casi
lodos |os aspectos promusonos y positivos de
las utopfas al lado de sus rasgos negativos c
imitanies. Esto Polueia pucde ser caracteriza-
da como la congruencia de inlereses y viru-
des individuales y colectivas, La solucion
para una convivencia razonable de los mona-
Ies e vista por Platén en la armonfa posible
entre ¢l desarrollo ndividual y lu evolucion
de la sociedud: debe mejorarse al Estado para
que sea mis Justo y al crudadano para que sea
mis virtuose. Como dice George H. Subine,
cs diffcil imaginarse un 1deal moral mejor
quc este, considerando ademds la temprana
fecha en que fue cnunciado (4) Es una con-
cepeidn parcialmente vihda wgn hoy. la
sociedad uene que poner 1odos los medios a
disposicién del desarrollo imegral de sus
habitantes, paru que cstos puedan llegar a ser
lo gue putencialmente estd dentro de ellos. La
expresin completa de las habilidades natura-
les de los humanos concidirfa con sus mejo-
res anhelos, La fundamentacién del Estado
1deal es, entonces, la consecucitn de la jusii-
ciw. Esl Gliima es el lazo que mantiene una
soctedad unidy, y en cuanto vinud privada y

les, cuando la poblucién crece ripidamente.
cuando los vinculos tradicionales se aflojan o
se rompen, cuando las distancias entre los
ncos y los pobres s¢ hucen mds grandes o
cuando se modifican profundumente los
mados de produccidn. Surge entonces un
sentimienlo colectivo de impolencin y de
ansias de modificar el stutus guo, consiru-
yendo 1a sociedad perfecta. dunde loy justos
gozardn etermamcenic de seguridad, abundon-
cia y paz Es, por otra parte, el retomo o la
Edad de Oro, concepciGn que companien
muchas cultures en tomo al ongen de la his-
toria humana, Todos los utopistas, incluyen-
do a loy pensadores marxistas, toman por
vierte la miciacién inmacoluda de la hisloria
humana, la cafda posterior en un orden mis o
menos pecamunosy ¥ 1o redencion futura,
alcanzsble por €l esfuerzo humano, Los uto-
pisuts de tendencia socialista aseveran gue
mediunte ¢ conocimiento cientffico de la
realidad, ¢l Hombre, como demiurgo en
pequeds escuda, creard un muado mejor,
sobre todo en base a uno organizacidn mds
apte. Pste es ¢f concepto casi wdgico de las
uiopias’ todas Jas partes aisladas del universo
y de I soticdud serdn vincoladas entre s
para lommar un todo armoniose y sislemitico,
y ame este 1ares inmensa la libenad indivi-
dual es consuderada o menudo como un estar-

piiblica simulidncamente, representa lu unidn
armomosa de individuos que realizan su ocu-
pacidn vilal en aquello para lo gue exhiben
las mayuores aptitudes

En todo ¢l corpus teorico platonico hay
un fuene eletnento raciomalista y, por ende,
muy aceptable, derivado de su asioma de
que la virtud ;s alta es ¢l conocimiento y
1u sabidurfo. la delicia cognoscitiva deviene
cl bicn supremo: la combinacion de bellezy,
praparcién (usticin) y verdad. Nadie puede
oponerse a lan hermosy Leorfn, que deja
entrever un (mpetu noble, inspirado ul
mismo ticmpo por el saber puro y por consi-
deraciones estélicas, Platén aconscjé que
los Nldsofos sean reyes y viceversa; la ima-
gen de Jos intelectusles como gobernanics
debe ser algo que corresponde a los mis
caros anhclos y propésitos de los intelectua-
les de todus los tiempos. En un famoso
pasaje de su critica o la utopla plaldnica,
Karl R Popper censurd con argumentoy de
mucho peso Ja famosa concepeién del rey
filgsofo, es deeir lu doctrina de gue los que
poseen sabidurfa y moralidad deben pober-
nur su comunidad respectiva, y hucerlo sin
limitaciones legales. Lu cuestidn clisica
contenido en lu Pollieia de Platén: “;Quién
debe gobernar?', deherfa ser sustituida,
segun Popper, por |n preguniy mds comple)e

y miy realista: “Como podemos organizar
nugstrc inslituciones politcas de modo que
a lon gabernanies malos o incompetentes les
wea impotible ocavionar daios demasiado
grandes?(5) Conociendo las debilidades
de la humamdad, Popper propuso modilicar
y fortaleccr la eslers institucional para que
lo nave del Estado funcione de inanera pilsa-
hle aun cuando la cluse politica no allerase
sus tmalas) priciicas consuetudinanis.

Se debe enfatizar ¢l hecho, cunoso pero
caracteristico, de que todos los proyectos
utdpicos cuentan con una clase dirigente,
aunque compuesta de diferente modo: ¢l
Gnico raspo reahsta de Jas utopfas. Sc gene-
ra la gran paradoja que cvando la reoriu del
igualitarismoe  fundamental, la fraternidad
umversal y la esperanza mestdnica tienc
que convivir en la realidad con jerarquias
socrdes, privilegios politicos y prdcticas
represivas. EI andlisis de la lirerawra vio-
pista nos da la clave: ya en ¢l plano concep-
twal los autores de eslos grandes proyeclos
subordinaron la agualdad y la fraternidud
bajo elementos prosuicos como los gobicr-
nos auleritarios, la obediencra rrestricta de
parte de los ciudadanos y lu atmndsfery
generahizada de iemor y servilismo. El prin-
cipio vsperanza de Ernst floch y su utopfa
sacialista-rehigrosa coexisticron con la apo-
logfa abierta de lus jefuuras comunistas y
sus procedimientos totahitarios que también
llevd a cabo este gran pensador (6).

Abora bicn, segdn la I6gica de los
modelos ulopistas, li cluse dominante lo es
precisamente porque dispone de mayor
sabiduria y valor que las otras para mancjar
la cosa pablica, vinudes reforzadus por su
desinteresado amor u la comunidad. Yu que
esla clase posee [undamentados titulos para
ejercer el gobierno, y mis adn, para decidir
lo gque es bueno y malo, resulia insensato y
hasta inmoral el poner en duda esas fuculta-
des o ¢l rebelarse contra el poder de la éhite
dirigente. El cuestionumiento de lu estruc-
tura de poder viene a ser en las utopias un
pecado gravisimo y un delito polituco
maytisculo. El disentir bijo esus circunstan-
cias se trunsfonmu en una estupidez y en un
vicio, gue deben ser castigndos severamen-
te. La condenicion de los upositores e total
porgue coneten el mis grave de los crfme-
nes: contradicen el principio mismo de aso-
ciuciin colecliva y el mandamiento de upa-
nimidud dentro de ella. Plutén, los marxis-
1as, los fascistas y los totalliarios de Loda
laya han pensada que el poder politico, por
SU mera esencra, es un fenémeno que no
deberfa estar sometido a ningdn control y a
mnguna frontera, la soberanfu del poder
deberfa ser irresiricta,

Aporte de ceste tololilarismo  bésico,
Plutén no escanma las medidas dictatonales
¥y oulordtarius en su sociedad ideal: una
amplia censura para Ja educacion y la cultura,
cl destierro de Jos mitos y las leyendas, la
supervision de los actividodes privadas y
hasta Intimes de los ciududnnos, lu prohibi-
cién de vigjes y contactos con ¢l extranjero,
In reprobucidn de los poetas y lu instuuracién
de mibunales especiales para juzgar los deli-
tos de los ciudadanos contra el Estado. Estos
clementos tolalitarios, propios de una “socic-
dad cermada”, son complementados por una

notable inchnucion espartany y  puniing
fertrand Rissell tiene razon al afirmar que la
Repiiblea platdnica, monoton como pocas,
tenc como objetivos reales unas metas muy
modestas y prosamcas ¢l Exilo en guerras
contra poblaciones de un tpmuno semejinte y
una fuente segura de supervivencid par un
nmero reducido de geme. Su rigidez impe-
dirin toda produccion anistica y cientifics,
coma en Esparto. Pese o toda Ja magnifica y
refinada argumentacion, lo que Platon pro-
pugni como nbjetivo primordial ¢s alga muy
simple: habilidudes hélicas y viveres sofi-
cientes, Duranle su vida, Platdn vio los estra-
gos causados por Ja derrota militar y ¢l hiun-
bre consiguicnle en Atenas; tal vez creyd que
s6l0 ¢l evitarlos ya era prucba de la calidad
del mejor estadista (7). No se puede negar los
fines nobles y humanitarios perseguidos por
los wiopistas, entre ellos ¢l de crear un dmbito
sociul apropiado paro ¢l florccimicnio de un
verdadero amor entre |los hombres, pero
simultdncamente no se puede pasar por alto
la recomendacién de usar unos medios deplo-
rubles —como ¢l umformamienta de la socie-
dad y la cocreidn politica- para obtener tales
objctivos,

(1} Amhclm  Neususs,  Schwierigkeiten  elner
Soziolome des wopnschen Denkens (Dificultades
pura vni sociologia del pensamiento utépica), en;
A Newsidss (comp.). Utopie. Begnff und
Phinwmen des Utopischen (Ulopla. Conceplo v
fenomeno de o utdpico), Neuwied f Berhin:
Lucherhand 1972, pp. 13- 112, aquf pp. 32-33

Sohre eslr teminca <f. el bnllanie co=iyo de
Allred Doren, Winschrduwne und Wunschzeuen
(Espacios ¥ tiempos de desco), ent AL NeusUss
(comp ), op. cu. (now 1), pp. 123-177. agui pp.
136-13K.

12

(3) Sobre esta incongruencia cf Thomas Molnar, E7
utopusmo. La heregia perenne. Buenos Aires
EUDEBA 1970 p 142

4

George 1. Sabine, Mustoriu de la seoria polivea
(1937, México. FCE 2006, pp. 70-73

{5

Karl R. Popper. Bic offenc Gesellschaft und ihre
Femde (La vociedad sbiert y sus enemigos), vol.
V' Der Zwiber Platons (B encanto de Platon)
194], Mupich. Francke 1957, p. 170

(6

Purs Ert Bloch 1a democracia parlamentana ¥
las libenades poliveas erun solo “cloroformo”
doachim Feal, Nuck denr Scheitemn der Uwpren.
Gesammelte Lssays zur Polink und Geschuchic
(Drespués del frucaso de lus utopfas. Ensayos
sabre politica ¢ histona), Renbek Rowohlt
2007, pp. 175- 188,

™ Renrund Russel), f1swory of Weszern Phatasophy and
tis  Conmneciton  with  Political  and  Serciul
Cirvemspinces frenn the Earliess Times to the
Presens Dav. Londres: Allen & Unwin 1975, p. |31

Huge Celso Felipe Mansilla.
Doctor en Filosofia,
Académice de Ia Lengua.
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Cuando todo naufraga, s6lo queda el otro

* Cynthia Rimsky

Ei Hospital Siquidtrico de Putaendo fue originalmente un sanatorio de mbert‘ulq
cuando la tuberculosis era sinénimo de amor. El Estado lo construyo cuando ya existia
locos terminales, indigentes, interdictos, que responden al nombre de "los paci
Errdzuriz y Diamela Elrit, “otra pareja de locas” como cllas mismas se definen, hicieron ul
los artistas del 20 a Tdnger o Alejandria- a este pequeiio puebla, buscando el amor entre

La priumera entrevista fuc un suplicio:
COMO COMpRiIrse un par de 2apatos nucvos.
que deben usarse a pesar del dolor y uno se
pregunia hasta cudndo serd capaz de soportar

La puerta de la casa esté abienia y adentro
no hay nadie

-Al6. Soy la pedodista —anno a gritar

~Ya byjamos —conlesta una voz desde las
alturas

Diamela se sienta relajadamente en medio
del sillon yientras Paz, en el borde y upoyada
contra el brazo, me observa desconfiada:

—No quisicra caer en ¢sla cosa como
anecddticy, que es aburmdo para uno y para cl
lector ~dice sin quitarme los ojos de encima.

Intento por otro lado, pero tieacn miedo
de ser mahaterpretadas. Menos mal que la
grabadora no funciona y debemos volver a
juntarnos. Me explican que les produce
espanto esa curiosidad morbosa de los
medios de coraunicacién. Diamela se queja
de que los periodistas la llaman para saber
qué dia de la sernuna prefiere. Les pregunto
por qué buscar ¢l amor en Pulaendo.

Paz no encuentra palabras. Entiendo su
tortura. “Este era un trabajo sobre el cuerpo,
1a locurza, el amor. . Hay una cosa muy rara:
ti Le ves siempre cn el omo, en el fotografia-
do. Es como ir completando un cuadro de
uno, y eso produce una satisfaccién... o un
dolor tremendo™

..Iniciamos nuestra peregrinacion que
no es mds que un subir y bajar escaleras,
subir y bajar.. por los pacienles gie nos
siguen besando y besando v enire los besos
reiterados aparece en mi el signo del amor.

Diamela dice que el amor, como pasion,
es locura. “Lo que pasa es que uquf se produ-
ce en un lugar mas nitido, lo gue (¢ permite
un ejercicio del pensamiento, de la creativi-
dad mis intensa. En el fondo; yo busqué en
es0, un proceso de escnitura”,

Paz quiere decir algo. Diamela manda a
su hijo adolescente a la cama. Ambas beben
Cocs en vasos mexicanos. “Entre ellos no
hay tiempo v eso luzo particular este wrabajo
para rol. Tiene que ver con borrar un lmte
entre la cordura y la locura. Repurando las
fotos. creo que eso es verdud™.

..Permanezco junio a dos miuyjeres gue se
estrechan, una a ni brazo ¥ la ofra a mi pier-
na derecha. Observo que Paz Errdzuriz tam-
hidn tiene sus hijas fieles. No hablamos.
Simplemente estomos sentadus rectbiendo el
val del invicmo. .

Diamela: Hay una parte de uno que
engancha con ellos. Esa parte ¢s fopa. una
mirada de la mente un poaco fugada de lo mds
insutcional

Paz e gusta que uses la palubra fuga

Diamela Eltir

porque es pare del cuerpo en fuga, que nue-
vamente ¢s uno. Es interesante usar csa pala-
bra para ambos extremos.

Diamela: Cuando haces estas cosas. |
genle supone que te pasa més de lo que real-
mente pasa. No saben que uenes una mente,
un cuerpo habilitado para ciertos espacios. Si
puedo entrar a Putaendo es porque una parte
mia siempre est4 ahi.

LA PUREZA DE ESTE AMOR

Diamela acaba de llegar del médico. Nos
cuenta que el npo no pudo entender que su
principal sintoma fuera un dolor en ¢l brazo.
Paz, que también ticne “algo” en el estéma-
go, dice que cuando le tocaron el lugar donde
estd el higado, ¢l médico le dijo que nunca, a
padie le dolfa asf.

entes enamorados

Puaz Errdzuriz

Diamela: La locura siempre ha desempe-
fiado un papel sagrado en la cultura; antes los
locos andaban sueltos y sc les consideraba
dueios del saber. Eso se rompe con la cons-
truccidn del siguidtnico.

Paz: No sé st send eso sagrado, pero sf me
coneclé con Ja pureza del amor que percibi ahi.

..Paz, con extrema delicadeza, va de
grupo en grupo, responde a las mds diversas
solicitudes, permite el flujo de las miiltiples e
inesperadas poses, como si hubiese sido con-
trarada para una boda ...

Diamela: Es algo quimicamente puro y
muy nftido. La pareja tienc un sentido riual,
una funcién ritual. Yo hablaria de lo sagrado,
no cn el sentido catélico, sino cn que no es
penetrable, restitible.

sos, a la manera del romanticismo,

‘a la cura y, desde entonces, alberga
del pueblo de Puiaendo”. Paz
1 viaje literario y fotogrdfico —como

locos.

.Se alimentan, se cudan.  la vida entera
anexada g wn otro por uhd aza de 1€ v un pan
con mantequilla.

Diamicla: Lo que uno deja aluera son los
contratos soctles. Retrocede a lu antesala del
contrato, que es el momento més privilegiadn
def amor porque no se encadena o permanen-
cras obhgatonas.

Paz Errdzunz antes retrald tavesiy y
ahora Jocos Imaginé que seria una mujer
dura. En cambio, parcce fragil y sumamente
dulce. “Se rompen los esquemas que raes de
afuera -me explica- y ya no hay diferencias
de edades. Incluso, no basta una mirada ripi-
da para saber cl sexo de una cara Pero Jou
gestos de amor estdn; cn las parejas, en
folos, gestos de abrazo de tomarse una mano,
miradas carifiosas. Esa cosa canfiosa ¢s lo
que hilvanz la serie. Son todus folos de
Parejas™.

AMOR PERDIDO NO TE ENCUENTRO

... La forma de la locura es su tendencio
a fundirse, a confundirse en el oro. La
ausencia de los lfmites es la falia, la gran
falla que marca el contorno de la enferme-
dad.

—;Qué relaci6n tiene el abandono, de
sus podres, de los pares, ¢l abandono
social, con este amor?

Diamela: En ese cataclismo generalizado.
que es fundamentalmente un cataclismo
social, las parejas se ven como una nueva
forma de reorganizarse. Es la parte linca que
toda socicdad tienc.

Cuando ya no hay mds otro, como padra
ser un mundo familiar, laboral, intelecuvo;
cuando todo cso ha naufragado, se acude 4l
otro, que ¢std ahi mismo. No se puede pensar
cn una familia. Eso cs imposible. Sio embar
go, después del cataclismo, queda lo mis lus-
térico, que es el otro. Lo mis precario.

..El objeto amado es siempre jin tnvenio,
la mdxuna desprogramacion de lo real y. €n
ese mismo instante, debo aceplar que los
enamorados poseen oira vision.  Después
de deD_ los seres humanos se enantoran
como locos Corio locos.

~T4 usas a la madre como una meliford
de la imposibilidad de ser uno con e otr-

~Diamela: Me pareci6 ilununador wma
la gestacién como un cuerpo que empicza 2
enloquecer fisicamente hasta que llega uo
moinento dende es uno y dos a la vez. Eneste
senudo, el sentimiento umoroso, que ¢s MUY
sicdtico, lambién es un empeio extremo pof
fundirse con el ofro.

El tnico momento en que puedes ver 14
fusi6n y lu confusion es durante la gestucion:
que tambiéa es el fin del amor; ¢) momenio
€N que te separas y ves al otro comp OO &
fin de l2 pareju pasional.

Paz cuenta que cuando tecmind cl rabit
19, hizo una expasicidn en cf hospital L&
folos pusaran o ser como un certificade 9
parcja”. dice safisfecha. “Una forma de 1660
nocer su amor'”.



¥L GESTO POLITICO

Al vavan 2 dias, 100 noehes en la mds
ungusiinid de las privaciones. Tantos din,
WIpCCIvas naches con hambre

Arihas afinuan pensi los grandes 1=
dede el murgen, lejos de Jo aficial Lo pare-
125 eilida Diainelu- represntan wia escisicn,
una hendidura entre os giodelos wociales ¥ la
UAnCTa €n b pese a loda, ¢ prodiuce. Fua e
10 que mie parecio lascinante de cse rahago”

“loe pacientes no estin fuloprafiados por
liens sino po7 indipentes, v ca mndigencia v
lena de sentido por el cotatulo wreomnso que los
enmarca RBleabapo de Paz e rodear of mdigen-
&, gue SIermpre ¢ visto como lacra, de un aura
amereso, § o e un tabajo politicy”

Pas XY ala vez, mmedistamente, picrden
su calidad de indigentes

Dhamela Asumir ¢} amor desde este

lugar s inteTesante pargue se tensa un poco
con el centro, Tamba¢n se produce una ten-
100 estetica al leer muchos textos teGricos,
de alta cultura, y dejarlos cacr sobre vno de
los lugares mas olvidados de la cultura
Tomar esa cultura pars pensar un manicomio
ural chileno es un gesto politico.

Puz: Para mf ¢] geslo mis reconocible fue
devolverles su imagen de parejo

NO EXISTO SIN TI

Diamcla trabajé el texto sobre la base de
metdforus que desencadenan analogfas. Son
Jas once dle la noche y se nota cansadu.

-..La imagen de los siameses pegados por
sus drganos es muy ejemplificadora del esta-
do amoroso. No me separaria un segundo del
otro. Donde vayas ni, voy yo...

Paz: Yo soy tu, ti eres yo —rien ambas.

Diamela: Toda persona que ingresa al
siquidtnico pierde su cahidad civil, estf inter-
dicto. Lo asombroso es que también pierdes
1a identidad cuando te enamoras,

Diamela cuenta que el tipo de la librerfa
Alamira le dijo que tenfa anotado los nom-
bres de 1oda la gente que ya habfa comprado
el libro. Paz dice que hay una sefiora que fue
seis veces a comprar el Jibro donde el editor
y siempre (ermina regaldndolo. Mientras
tanto “la Nelly” esti persigwiéndolas para
que hagan un lanzamiento porque en este
pais un libro sin lanzamiento no existe,

Diamela: En este tiempo se ha hablado
mucho del amor, pero del concepto del amor
cristiano, de ciertos olvidos, velamientos.
Nosotrus estamos pensando en otro amor,
mis intenso, peligroso. Pensamos en la
pisi6n, que no licne relacién coo ¢l consen-
50, y que es conflictiva, a finish.

Paz: No es un ameor conciliatorio. Ni siquie-
ra es una pregunta. Sélo abrir y decir; miremos
ayuf, por [avor —pesticula apasionada.

Diamela: La imagen actual del amor estd
niuy centrada en el pacto y desde ahf a la
pareju COmo empresa.

Paz: Y est4 en cada uno de nosotros, los
que estamos afuera

Diamela: El afuera y el adentro es tan
viscoso. Efectivamente hay un adentro
siquifitrico, pero nosotros no wrabujumos el
sigoismo. sino la pareja.

Paz: Pl encierro se borma y descubres que
estd leno de pasos invisibles.

Diamelar El trabajo de las instituciones
¢v conlener el amor.

Paz: Si se descontrola, queds la locorm

Diamels: Como puedes ver -se rle-
nosotras s0mos otra pareja en ¢l libro, de
locas amhén.

v Revista APSI N° 485, Septiembre 20-1994
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Catre de fierro, un espejo paceno

Nadie liene ojos mias amphos que ague-
los forasieros que legan de ulramas, con
una cabesa formada en otros ambicates. y
quicren conocer y wprehender sobre olra cul-
en casn desde o profunda
Inglaterra hasta Los Andes y ahi descuartizar
la compheada sociedad rural paceia a lo
largo del intenso Siglo XX

Y nadic mejor que Alison Spedding
(Belper, 1962) para adentrarse en la saga de
una fanuhia de hacendados pobrelones y pro-
vincianos: los Veizagi con sus ramificuciones
legales y de hijos “nawrales™, ¢l paisaje

lura, cule

emblemidlico del quicbre que trajo la Reforma
Agranu ¢n los poblados valles intrandinos:
Saxuni, Sun, Inquisivi; la parucipacién polfu-
ca desde los cubrelachos liberales, los movi-
mienlistas hasty ¢l murismo de una clase que
nuncy logré ser aristocritica y ni siquiera bur-
guesa; y los entreveros de personajes tpicos
de la urbe mils ind(gena de la América morena
con su cultura inalterada en 500 afios.

“Catre de fierro”

“Catre de ficrro™ (Plural, La Paz, 2015)
cs la ficcién mds ambiciosa de la reconocida
autora que deja atrés la trilogfa fantdstica de
sus saturninas para retsatar los cambios
sociales y culturales cn la estructura socio-
cultural boliviana (pacefia) a ravés de una
familia impactada por la Revolucién nacio-
nalista de 1952 y desbordada por los excesos
de sus sucesivas generaciones.

La novelista no se desprende de la rigu-
rosa académica, de la antrop6loga, que ha
vivido en las entrafias de su objeto de estu-
dio. No es casual que la obra comience sus
460 pdiginas de denso contenido con la pre-
sencia del “albaiiil”- el mejor personaje
andino para unis el campo y la ciudad- y el
ritval a la madre tierra precolombino con el
edificio ultra moderno. Describe aquella
noticia susurrada de los entierros humanos
en las esquinas de puentes o grandes cons-
trucciones en La Paz. La metrdpoli orgullosa
inlentando no mirar a los yaliris del Faro
Murillo, a sus ayudantes y artilleros que
manejan sus hilos oscuros y profundos.

Ese “catre de fierro” es como un resu-
men del arpumento, catres que existen aiin
en los alojamicntos o en holcles baratos pue-
blerinos y que en un tiempo eran signo de
grandeza. Catres donde se unen las parejas
vinculadas por un juez y un cura y las otras
de raptos o jucgos clandestinos, donde cl
victorioso es ¢l meslizaje indémito. Ahf
mismo nacerfin los vistagos legales, los
reconocidos y los achacados. Catres donde
morirfin los viejos. Colchones olorosos al
paso del liempo, de la abuela, del hijo, de la
amante, del bastardo, del orin y del semen.

“Todos habion sido hermanos”

Aunque Ia novelista despliega una canti-
dad de nombres intercalados por un liempo
narrativo desordenado y demasiados escena-
nos rurales y citadinos, el lector atento tiene
en las voces narrativas de los personajes
secundarios (Matfas Mallku, el yatiri, Jorge
el huérfano, Nemesio, el preso) el hilo de
Adnana para no perderse en el laberinto.

Las mujeres. son la columna vertebral
que impulsa el desarrollo del relato, sobre
todo las mds aymaras, las cholas. Clotilde,

* Lupe Cajias

Dorotea, Justina superan a las patronas y a
las universitarias por su fuerza para vencer
el abandono como hijas del pongueaje, la
violencia sexual, la exclusi6n e imponerse al
final con sus puestos de comida, de bebida,
de prostitucién o con la venta en el Shopping
La Whipala en plena Eloy Salmén.

Aunque la trama principal sigue las ambi-
ciones econdmicas y politicas de los hombres
de la familia Veizaga, sus fracasos y sus amori-
os frustrados, son estas hembras las que carac-
terizan a la comunidad que describe Spedding,
abigarrada, bamoca y compleje, como la foto
quc acompaiia Ja contraportada del libro.

Vaoces narrativas

Spedding es siempre original y su escri-
tura no sc enmarca en otros aulores bolivia-
nos o andinos, aunque reconace su gusto por
el estilo de René Bascopé y de Adolfo
Cdrdenas para deseribir La Paz, logrando 1o
mds diffcil: dar el tono crefble y justo a los
personajes andinos y cholos. Probablemente
su conocimiento profundo del inglés, del
espaiiol y del aymara le permite narrar con
un lenguaje incorrecto, de sintaxis fatal y
lleno de verbos secundarios, tan caracler/sti-
co dc los collas.

Cada maliz, cada tono, de las voces narrn-
tvas, permite imaginamos el rostro y las actj-
tudes de los miembros de un clan que aparenta
ser oligirquico pero no puede esconder su
mestizaje real, hasta los wélanos.

El relato es wdgico y a la vez c6mico.
lledo de detalles de objetos y rituales que
compartfon lus abuelas y las sirvientas de
una época decadente y a ld vez nueva con la
legada del Movimicnto Nacionalisto
Revolucionario ol poder. Una bacinica,

vaciada a la madrugada, esui wan llena de
nostalgias como la tienda siempre semi
vacfa cn una calle pueblerina, atendida por
la antigua patrona para evitar aburrirse, para
evilar irse o la ciudad donde nadie la conoce.

El mundo oscuro de la Sagdmaga hocia
las callejuelas de esa aln desconocida
Chuquiago Marka, con sus yatiris y brujos y
Matfas se convertird en un contrapunto a fa
historia familiar Tlena de amores esquivos.
militancias politicas fracasadas y ambicio-
nes econémicas burladas por ¢l comercio
informal que gana lu partida.

Aungue formalmente aparece como la his-
toria de una larga venganza, de los resenti-
micntos sociales individuales y colectvos, y
una novela para encontrar al asesino, la obra es
sobre todo un retrato sutil de La Puz. Spedding:
es cnpaz de crear personajes reales y no indfge-
nas prefabricados (**buenilos™) o mestizos poll-
ticamente correctos o blancos “for export”,

La vida en 1a hacienda, los viajes o mula en
los afios 40 por la ruralidad temmateniente, fas
costumbres, las comidas, las bebidas, lu hoja de
coca y su influenci, el narcotréfico, las cdrceles
sin candado, ¢l PanGptico de San Pedro, las pen-
stones, las casas de inquilinos en el centro pace-
fio, la vejez, las muertes, son los otros puntos de
apoyo en este libro que ha sido considerado el
mejor publicado en el dltimo quinguenio.

* Lupe Cajias. La Paz. Periodista
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El cuerpo: un lugar de la Violencia [ a cuestion del erotisp

En sus eelaciones con o visua), el exhibi-
clonismo va o la por con el mirar. Ambos, cn
bibsqueda de la satisfaccion al cuerpo en el
unico medio capas de lienar ese deseo, Paul
Schilder sosuene que: “ef deseo de ser visto,
de ser imrado, s tun primitivo como el deseo
de ver ",y agrega que “el hombre no es
merins curiose de sit propto cuerpo copwe la
intriga que le provoca ef cucrpo de los otros”

La pintura de Frida relata Ja hisiona de un
cuerpo yue se exhibe, transmtiendo up cstdo
de anpusta y de exailucién, Algunas de sus
composicianes encieman un eroismo ligndo a
cierts manifestaciones de crueidad y de violen-
cii. En La columna rta (1944) clla exhibe. a la
muanera de un mirae de la iconografia religiosa
cnistiung, su cuerpo desnudo abieno en dos por
una columna jémca que se derrumba. La angus-
u2 y el sufnmiento fisico estin claramente
representados por una serie de clavos incrusta-
dos en todo el cuerpo, y por unos cintwones de
acero que sostienen su esqueleto. En la introduc-
ci6n de su diario persanal, la pintora nos habla
del significado de esta obra a través de una prosa
intensa, aonque desarticulada, que nos revela su
estado animico: “Esperanzas con angustia refe-
nida, la colimna rota y el inmenso panorama
sin caminar el vasto camino... moviendo mi
vida creada de acero’.

En su umverso el cuerpo es por excelencia
el Jugar de la violencia. Incluso si aparece
cubnerto por los sunmosos tryes de “lehuana”
que acostumbraba Uevar, el cuerpo rebasa los
lirutes de 1o prohibido y se expone como un
animal bendo. Es por ese camino, contranio al
curso normal y natural de las cosas en donde se
rompe con la unidad corporal que Ta artisto nos
transmute ¢sa “efusidn excesiva € incomprensi-
ble del eronsino”™ Como si s¢ tratara de una
muiieca desarticulada, ella muestra lus anomali-
as de su cuerpo a la mirada escrutadore y sor-
prendida del espectador, ya que sus heridas, su
invalidez y sus muulaciones no hacen mis qoe
sceniuar el erotismo de sus creaciones.

En Cucrpo sin cabeza v corazén rojo, s¢
represenla u sf misti como un personaje deca-
pitado gue dejn ver sus hendas al exterior.
Notemos que en sus realizaciones existe um
fuersa avtodestructiva dirigida particularmente
a las Grganos locomotores: [a columna vertebrul
aparcce desquebrajada, ademis de que los pies y
Jas manos estdn frecuentemente suprimidos de
la representacion wial del cuerpo. Pero paralela-
mente 8 esie atague contra I unidad de su auto-
pomia, pareciera mds bien que ella, a través de
su pintwrn. deseara completar y reumir su propia
imagen {mcwrada

De este mado, como afirma Didier Anzieu,
Ia chra de arte estana vivida por Frida Kablo
como s “portadora de una vada que reemplazn
@ la qpie se escapa en lo vida real”.  Ejemplo de
subbimacion absoluta en donde los pasiones y
ls desens se liberan en el are, comvirticndose
en ohyeto de andlias y camipo de ovestigacion
pwa el sicologo o el sicoanulista?
Prohahlemente. Poro lo que nos interesa agul es

hacer reltar Ja intensidad y Lo fuerza con las
gue esta muyer se enregd a la pintura, fa cual se
convirnd en una manifestaerdn de la vida y en la
malenulizacion de una vision del mando, hecha
de imdgenes dramducas y provocadoras sin
lugar a dudas, pero que, en todo caso, fucron
mis alii de uno realidad fisica que someu6 su
vida:

“rengo el corsé de yeso gue me eynda o
sentinte mejor de la espina. No rengo dolo-
res. Solamente un cansancio... ¥ como os
narwral muchas veces desesperacion. Una
desesperacién que ninguna palabra puede
describir. Sin embargo 'tengo ganas de vivir.
Yu comencé a pintar'”

En sus pinturas no se manifiests de una
forma evidente un crotismo que llamarfamos
“exuberante”, un erolismo cuyo principio es la
plétora de los érganos genitales y que conduce a
la explosidn del placer que Georges Bataille cali-
(ica de “‘peguedia muerte”. Es quizé en las obrus
de Picasso que encontraimos la exuberancia de
un erotismo en ¢l que los cuerpos se superponen,
se abrazan y se confunden upos con otros, como
sucede en su conocida sene de Los minotauros.
Por ¢l contrario, en la Kahlo el erousmo se con-
duce por el lado de la violencia y de una especie
de retencion, lo que da a sus creaciones la atmbs-
fera angustiante que le es propia. El mensaje erd-
tico en vez de ser transmitdo a través de la libe-
racidn y el ardor de los personajes, como sucede
en Picasso, toma otro camino: el de la violacién,
la trasgresion y la crueldad del cuerpo. Es asf que
su expresién se transforma en un grito severo y
contenudo, una lengua de impotencia, “un len-
guaje gue estalla como el lenguaje enigmdtico
de las brujus, el lenguaje inconsciente de las his-
téricas, el lenguaje sin conirol de las locas...”.
Es por esa via, cl de la locura, pero una locum
forjada por exceso de lucidez, que hay que situar
¢l quehacer de esta autora.

Sus personajes viven un mundo donde solo
Ja 1magen del cuerpo es capaz de transmitir la
impotencia y la desesperacion humuni En su
Autorretraro con mono (1940), ella esti de fren-
i en medio de dos animales: un gato y un mono
colocados a la alura de sus hombros. El guto
aparece crispado y con miradn amennzadora,
micntras que ¢l mono, apareotemente inocente,
hace sungrar a Frida jalando un collar de espinas
que esta Ueva atrededor del cuello. Suspendido
en medio de ese collar, un pdjaro pegro muernto
despliega sus alas.

El mismo principio se repite cn aquellas
obras cn donde el cuerpo estd sujelo a un proce-
50 de desmembramniento y de anomalias fisicas,
representadas por cuerpos desnudos, heridos o
mutilados que expresan gran crucldad. Bn otras,
sus persongjes No recuerdan a las grandes figu-
ras de la mfstica enstiana. sobre todo en su gran
capucidad de sufnmiento fisico y en esa ucepta-
ciGn del dolor, que a veces se toma en gozo,
caracieristicas de la seonograffa vehgiosa de los
sglos XVIy XVII. En efecto, en las figuras que
pinlores como Domenico Beccafumi hacen de
Supta Catling de Siena recibiendo los estigimas
de 1a cruz, o de Franciscao del Cairo que pinta el
Fozasts de Santa Teresa, o bien de Giovanni-
Anramo  Bazzi, lamado  “Sodoma”, el
Desvanecinuenta de Santa Cataling, o adn a
célebre Transverberacicin de Santa Teresa cje-

# Araceli Rico




gutada por Berruni, halbiunos G Slemipre un
sanalamiento al cuerpo en el cual cunjugan
goreamente el dafor, 14 fichre, L angre y o
wartma, Mujeres cuya biisqueda lacis 1o unién
wiica com Dot las conviene en vendaderos
enonsies de un eato, en donde uparccen
COTH) SETE5 00 MATURIES, CACCAIVGS, eXCitNIES §
aquivovos. Mujeres gue hablun y gritun por sus
cuerpos o nevés de In henda, e) desvanccimien-
t, el dolor y In sangre. Jean Noel Yuarpet dice
e s libi sobre Loy Extasis femeninos:

“Extusts victnal .. viu paxiva o reapdtica,
esa via o5 laddv las silenciosas y dolorosas; for-
tundas, esnigmatizadas v enfermas,. via de los
sqfrimicntos y de lus imdgenes crueles”.

Fue André Brewon quien seiold, cuando
descubrid o Fridu Kallo, esc aspectn determi-
nante de su pintura; la rehigiosidad, cas mis-
Licismo, que se trusluce, aun cuando ella evitn
Indo tema rehigioso, en la encamacitn del

cuerpo, ... en ¢l momento ntismo en que los
fimicntos son profundamente experimen-

tados y las sensaciones y los dolores intensa-
menie sentidos™

El cuerpo toma ¢l lugar de un actor en
quicn recac el peso de un drama fatal, pues
estd expuesto a graves transgresiones y crucl-
dades y de ahf su cardcter decididamente tea-
tral, Asi, tanlo ¢n esta artisla como en gran
partc de la pintura religiosa, el cuemo se con-
VicTie en un objelo excesivo que se exhibe
como v fucra un espectdculo.

Sin embargo, Fride hace extensiva esta crisis
por la que wrwviesa el cucrpo a otros ¢lementos
de sus composiciones, estableciendo una rela-
cidn directa entre ¢l gesto o el grito del cuerpo y
el espacio que ocupa. Sus imégenes truducen los
estados de dnimos de su creadory, reflejando su
intimidad y manteniendo una estrechy relacidn
entre vida mterior y extenor. En El cierve hendn
3940y, uldiza dlgunas fguras desquebrajodas,
toncos de drboles roos y petnficados, para
acenwar ¢] esado de ension de lu imagen det
cuerpo, o, en relacidn con su tortury, vemos cn
Lu mesa heruda (1940) una mesa que sangra por
U6 FanUras cOMo & se tlase de un personuje
Martinzado.

Eacontramos, pues, una correspondencia
intima cotre ¢l cuerpo y el exterior. una “ani-
macidn” gue ede hace de todo lo que Te
rodea, os por esta |fnea de fuerea, la de su pro-
pia analomia, que la pimura de Frida Kahlo
va o envolver 4 su ser, conduciéndola a un
mupdo donde las fronterns cotre el ane y el
cuerpo lenden a desaparecer

A parur de uue creacién corporal, o mds
bien de una idevtificaci6o corporal a través de
la obra de ane, 21 individuo Itega o ese mara-
villoss pacto “erdtico-estético” que ha deter-
minado la mayor parte de las creaciones en
Gegidente: una pintura donde existe un doble
Juegn de erotismo y de placer estético, en cf
cual &) cuerpo es a lp vez temu y ohjeto de
aeacion

Aruceli Rico Cervantes.
Doctora en Historia del

Arte Contemporiineo
En: “Frida Kahlo.
Fantesfa de un cuerps herlda”

. — T — S A, S — 8 — . S
R Y R e b S s e b 4 e 4 — e — . — — . . - . . . . . .
——y — — — # - - o — — — — . — — . —

— —r — — — — — . . . . . - . . . . . . . i B . . - -

Oruroe, domingo 29 de encro de 2017

LA PATRIA

BUB-OLCAMND DO LA PADMAL MACIDNAL

“Conozco bien a Santiago Blanco
y puedo explicarlo”

Didlogo con el reconocido eseritor Gonzalo Lema acerca de su novela " Que te vava comeo
mereces™ recientemente galardonada con el premio LH Confidencial de Novela Negra (Espana)
una obra donde reaparece el detective Santiago Blanco.

¢Eres un escritor a liempo complelo,
se puede vivir de escribir ¢n Bolivia?

Gonzalo Lema (GL): No, no lo soy
ado, pero he de serlo pronto porque picnso
jubilurme a los 58 y cstoy en visperas, De
tdas formas, salvo mis trabajos en el orga-
msmo electoral y el concejo municipal, he
podido disponer de “medios Lempos™ para
leer y escribir. Estos tltimos afios, inclusive
un poco mis. Es umposible, para mi, vivir de
la literaturu, pero en cambio sf debo vivir
paru cllo.

Sl tuvieras que elegir, con cudl te que-
darfas ;novela o cuento?

GL: Con novela. Es curioso, pero con
los afios prefiero el trabajo de largo aliento,
uquel que me tome mis de un wio, quizds
dos, Por supuesto, como menos mal no hace
falta decidir por una opci6n, también escri-
bo cuentos. Los cucntos me sirven para des-
pejarme de temas, porque es {recucnie que
olros lemas se e crucen mientras eseribes la
novela. Entonces los atiendes y los resucl-
ves via cuentos.

Al mismo Giempo, los cuentos te mantie-
nen la mano caliente. Por diimo, y me ha
sucedido nfudemente una vez, algdn cuento
sc convierte ¢n novela, “Vacaciones de to
Lolo™ se me volvid, en unos pocos ailos,
“Los labios de w cuerpo”, mi novela erdu-
ca. En el cuento sentf una experimentucién
que desurrollé, en paz, en la novela. Bueno,
ademds me gusta leer cuento. Grandes
novelistas son magnificos cuentistas, como
sahemos.

Semin to oploidn jquifnes son los
mejores norredores bolivianos del siglo
Xx?

GL: Quizis no en toda su obra, pero me
gustan libros de Carlos Medinacelli,
Chirveches, Arpuedas, Céspedes, Zamudio,

Taboada Terin, Cerruto. Mundy, Saenz,
Renato Prada, Urzagast, en fin, no son
pocos, porque toduvia puedo eitar otros tan-
tos.

(No esld mal, verdad? Cuda dia que
pasa lenemos una mejor conciencia del
valor de cicrtos libros, y eso debemos agra-
decer a nuestros cstudiosos. Mds que una
simple columna venebral literaria, Jos boli-
viinos tencmos un cuerpo literario de buena
factura, capaz de expresamos y de testimo-
niar distintos empos histéncos que vivi-
mos como nacién. Es una bucna conslaw-
cidn, Ahora necesitamos multiplicar tos lec-
tores.

+Qu¢ opinas de la literatura boliviana
¢n lo que va del siglo XXI?

GL: Tencmos una explosidn dernogrifi-
ca de escrilores, y espero que también de
lectores. Es un mimcro considerable de
novclistas y cuenlistas que se han dado a
conocer cn eslos afios, Muchisimos son
jovencs, y buena partc son mujeres. Se
adviene ambicién literaria en algunos, dese-
os de trabajar

Al mismo liempo, otros leen poco.
Muy poco. Hay de todo. Soy optimista en
la irradiacién de nuestra literatura porque
estamos globalizados y vamos enticndo
mejor como es el mundo exterior. Por lo
demds, gente como yo hemos nacido
camenzada la scgunda mitad del siglo XX,
y estamos en plena madurez ahora. Es
decir: pieaso que lo litcrutura de este siglo
ha nacido ¢l anterior.

Coméntanos alge acerca de tu (ltima
novela ganadora ;Cdmo la escriblste?

GL: Primero la escribf, en una buena
pane, ¢n mi cabeza. Eso me suele ocurrir
siempre. Pero luego me enamoré de una
frase inicral: “,Y por qué no vendemos este

pais tan fco y compramos uno bonito junto
al mar?” Fue todo. Comencé a desenrrollur
un ovillo hasta terminarla. Yo no sufro tanto
escnbiendo a Santiago Blanco, mi persona-
je. Lo conozco bien y puedo explicarlo.
Explicitarlo. Luego, me dediqué a pulirla
linea a linea. Me encanta ese trahajo,
Todavia 1o hago hasta que ingrese o imopren-
Lo

¢ Qué buscas al escribir? ;Contar his-
toriss, crear con ¢l lenguaje, transmilir
ideas?

GL: Me fascina namrar, con historia o
sin ella. Me encantan las palabras. Su masi-
ca, su nuno. También me gusta verlas
reventar en astillas. Yo empecé escribiendo
pocmas de adolescente, y conservo mi
pusién por el lenguaje. Una pasién intacta.
Escribo para revolcarme en él. Esa es la ver-
dad. Y hago lo mismo al hablar. Todos me
lo dicen desde siempre.

¢Cuil es tu universo de lecturas?

GL: Yo lec absolutamente todo desde
que volvi dc Australia a mis vemntidés
anos. Letreros, paredes, papeles del suelo,
libros de economia, psicologla, politica,
Derecho, literatura, etc. Tengo hambre
voraz de cenocimiento. En estos dlumos
afios se me ha acrecentado el bambre de
leer. Es unu noticia fabulosa, porque asf
voy a escribir mejor.

Los libros que se dejan releer por siem-
pre son los libros perfectos. Inagotables,
infinitos. Cadn lector ticne su propia
Rayucla.
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El Tata Sabaya

* Isabel Mesa
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En 1a regi6n andina de Carangas, a los pies del volcin Sabaya,
vivia una pastora de nombre Asunta. Era una joven linds, alegre y
coun un voz maravillosa. Todas las maiianas, Asunta llevaba su reba-
iio de ovejas hasta las faldas del volcdn donde encontraba yerba fres-
ca en abundancia. Mientras las ovejas pastaban, ella hilaba y cantaba
melodias del lugar. Al atardecer, la pastora contaba sus ovejas y
regresaba a su casa

El Tata Sabaya. que era asi como se conocfa a la enorme monta-
fin, contemplaba a la joven con ternura Cada mafiana la esperaba
mostrando lo mejor de sus verdes pastos, descoso de escuchar las
melodius que Asunta cantaba. Sabaya estaba seguro de que no habfa
muchacha mis hermosa en toda Ia regién y se cnamoré dc ella.

El volcdn no sabia ¢6mo llamar 1a atencién de Asunta para que
ella se dicra cuenta de que €] existfa Desde su enorme boca lanzaba
rocas ardientes que al rodar producfan un tremendo eco en la silen-
ciosa regién, Eran tan brillantes que parecian perlas alrededor del
pgantesco volcfin. Y de sus manos browaban manantiales de agua
para manterer la hierba fresca. Sin embargo, cuando el sol se ponia,
Asunta reunia a sus ovejas dispuesta a terminar la jornada sin ni
siquiera mirar al ansioso pretendiente. El Tata Sabaya, triste y melan-
ctlico, vela desparecer a su pastora por el drido sendero de piedras.

Un dfa, el alma de Tata Sobaya, que no podfa vivir sin La pasiora, salié
de la monlafia y s¢ convirtié en un valiente guerrcro, Hubfa hecho 1a pro-
mesa de regresar solo s1 Asunta se casaba con €l. El volefin dejé de lanzar
rocas ardientes, los manantiales cesaron de brotar y la yerba fresca para
lus ovejns se comenz6 a secar... el voledn se habia quedado sin alma,

Subaya visitaba frec te a Asunta, qulen escuchaba
impresionada sus lrazafias. Y no pasé mucho tiempo para que el amor
que sention los dos jovenes se encargura de umirlos para simpre.

Tuvieron un hermoso pifie, al que su padre llamé Santiago
Marun. Bl nifio s¢ hizo pastor y fue educado por sus padres en el
campo Aprendié de su madre u cuidar rebafios y de su padre la agi-
lidad v valentfa de vn guetrrero,

Cuando Santiago s¢ hize mayor, se casé con una mujer rea de
Casinguivd llamada Rosa y pronto llegd a ser el hombre mds podero-
0 de la regidn

Fuc entooces cuando ¢l Tuta
Subuya regresd a lo monmfia ta)
coom io habia prometido

Viendo que mucha geénte par-
to havin la Vila lmperial de
Potosf, Santiago se fue wmbién

para alli, Impresionado con tan bella ciudud, a su relorno reuni6 a lus
comundades cercanas y fundG un pueblo a onllas del rio Siniszyi
Lo llamé Sabaya en bonor a su padre y se guedd como jefe absolute
del lugar.

Al cnterarse ¢l obispo de la existencia del pucblo de Sabaya,
mandé un cura para que ensefiary el evangelio a sus habitanies
Santiuga Jo recibio de muy buen grado; sin embargo, le puso una
condicién. Para dar comienzo a Ja misa dominical, ¢l sacerdote tenfa
que esperar a que Santiago llegara, no habria misa si Sanliago nu
estaba.

Y asf s¢ haciu cada domingo. Cuando Santiago asomaba con su
caballo blanco por ta quebrada Pihisa, el cura tocaba el primer repi-
que de campanas. Cuando ya s¢ encontraba en media pampa, se toca-
ba el segundo repigue de campanas. Y cuando ya ltegaba al pueblo
se locaba el tercer repique de campanas. Entonces, Santiago dejaba
alli su caballo y entraba a pie husta la iglesia a escuchar misa.

Uno de esos domingos el cura daba vueltas impuciente alrededor
de laiglesia. Miraba una y otra vez por si el hijo del Tata Sabaya aso-
maba por la quebrada para tocar el primer repique de campanas, pero
tan solo el silbido del viento contestaba a los ruegos de que el caballo
blanco aparcciera al galope.

Tanto esper6 ¢l sacerdote que decidi6 celebrar la misa sin el jele
de la regién. Cuando Sanuiago llegé al pueblo de Sabaya y se enterd
de que la misa habfa comenzado sin él. Mont6 encolerizado en su
caballo, entr6 en la iglesia y castigé al sacerdote metiéndolo en pri-
si6n. Cuando el cura pudo salir del calabozo, maldijo al pueblo y a
Santiago.

El Tata Sabaya se puso furioso al escuchar la maldicién en contra
de su hijo y se sacudi6 con tanta ira quc desde su interior brotaron
inmensas rocas candentes que cayeron con fucrza sobre el pucblo. Y
de su enorme boca fluyeron rfos de fuego que bajaban de prisa que-
mando y petrificando todo lo que encontraban a su paso.

El bijo del majestuoso volcdn desapareci6 durante la destrucci6n
del pueblo nunca mds se supo de €él. Mucha gente del lugar asegura
haber visto la imagen de Santiago Martin en el ciclo de Sabaya. Iba
montado sobre un caballo blanco, llevaba un sombrero con plumas
de vistosos colores y, en lugar de espada, sostenfa en la mano dere-
cha un rayo resplandeciente. Por eso, 1os habitantes de la zona andi-
na recuerdan al patrono Santiago como “llapa”, dios del rayo.

Luego del desastre, ¢l pueblo qued6 en ruinas y fue abandonado
Sin embargo, los pocos sobrevivientes oraron hasta que sus rucgos
fueron escuchados. Uno de esos dias aparecieron tres hermosas
mujeres, pero (an solo una de ellas se qued6 en Sabaya. La imagen
de esta bella dama, que cmanaba un fuego celestial, se veia en la
puata del cerro Pumiri que queda cerca del Jugar. La mujer pisaba
sobre una enorme piedra azul que la pente de Sabaya después llamé
“Maniitan Sayt'apa” que quicre decir “donde la Virgen se parg”.
Esta hermosa mujer reconstruys el pucblo con su sola presencin y
desde entonces se la conoce como la “Virgen de Sabaya®.

Isabel Mesa de Inchauste. La Paz, 1960,
Escritora, narradora y docente,
De: “El espejo de los sueiios™ 1999
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Resena

Palabras roncas
de Leticia Herrera

Un ltbro publicado por 3600.

Con motivo del [TI Festival internacional de
Poesia de Bolivia tuvimos la visita de la
poeta de Monterrey, directora de Ja Edional
La Caletita.

El poemario acontece en la persecucién del
tienpo y en Ja nostalgia.

Se sostiene en los instantes sin eternidad.
El tiempo es el depésito del desencanto.
Se enrosca en las anécdotas, en la cotidiani-
dad del espacio, en todo lo vital, como un
fendmeno post sensorial.

Allf los que estdn son una descripcion.
Estar es indescriptible. “me llaman / la
omisa”.

La pocta es la que estd sin estar y los poe-
mas son [a memoria de su fantasmagoria.
La nostalgia se funda en la extraiieza.
Todo es extraiio y a la vez “fodo”, es decir,
la sensaci6n de plenitud, se extraia.
Extrafiar ya no es fuego ni es amor.
El acontecimiento de todo lo que no es.
La omisién de ser.
De tanto no estar. sentir también es un
exceso.
La vida a su vez es un fuego que nunca se
enciende,
Un cerillo perfecto. Sin uso.
La escritura es cierta seguridad o inseguri-
dad sobre el futuro, una idea de control.
Roto el conirol, el descontrol.
El tiempo, que es un ladrén,
(Qué puAede hacer entonces contra alguien
que no tiene edad?
La necesidad de renacer exige un renuncia-
mu:-mo, pero, sobre todo, cansancio.
El tiempo es cafda. Arriba el vuelo se burla
con toda su juventud,
E] tiempo perfecto de los otros.

Hay una fiesta pisos arriba
escucho las risas de las personas
Son personas?’
El tiempo nos ausenta de NOSOtros mUSmMos.
L“‘ Tampa de la vida es volver.
O intentarlo al menos,
El tiempo, ladrén, otorga entonces, cuando
Y4 1o tiene nadn que robur.
Tanto tiempo de no estar hasta que el tiem-
PO s¢ convence y no estys,
As{ el libro e Un juego de estar y no cstar

Scr.m'gmm‘ de la vida, celebrundo en Ia
ceniza, el fuego,

Sergio Garecn Rodriguez.
Poeta orureiio.



La escuela del mundo af revés es la mds
demacritica de las instituciones educativay,
No exige cxamen de admisién, no cobra
matricula y gratsitamente dicta sus cursos a
wdos ¥ en todas partes, asf en la tierra como
en el ciclo. por adgo es hijo del sisiema que ha
congwistado, por primera vez ¢n toda la his-
1oria de la humamdad, ¢} poder universal,

En la escecla del mundo al revés, el
plomo aprende a flotar y ¢l corchio, a hundir-
se. Las viboras aprenden a volar y las nubes
sprenden a arrastrarse por Jos canunos.

Los modelos del éxito

El mundo al revés premia al revés: des-
precia la bonesudad, castiga ¢l trabajo,
recompensa lo faltu de escripulos y ali-
menta el cambalismo Sus maestros calum-
mian a ls natoradezat la injusticia, dicen, es
ley natural. Millon Friedman, uno de los
miembros miy prestigiosos del ouerpo
docente. habla de “la tasa natural de des-
empleo”. Por ley natural, comprueban
Richard Herrnsiein y Charles Murray, los
oegros estin en los mds bujos peldaios de
la escala social. Para explicar el éxito de
sus negocins, John D. Rockefeller solia
decir que la naluraleza recompensa a los
mds aptos ¥ castiga a Jos imitiles; y mds de
un siglo después, muchos dueios del
muodo siguen creyendo que Charles
Darwin escribid sus libros para anunciarles
la gloria.

(Supervivencia de los mds aptos? La
aptitud mds Gtil para abrirse paso y sobre-
vivir, ¢l killing iostinct, el instinto asesino,
es virud humuna cuando sirve para que las
empresas grandes hagan la digesti6n de las
empresas chicas y para que los paises fuer-
les devoren a los pafses débiles, pero es
prueba de bestialidad cuando cualquier
pobre tipo sin trabajo sale a buscar comida
con uo cuclulle en la mano.

Los enfermos de la patologfa antisocial,
locura y peligro que cada pobre contiene,
se inspiran en los modelos de buena selud
del éxio social Loy delincuentes de
morondanga aprenden lo que saben elevan-
do la mirada. desde wbajo, hacia las cum-
bres; estudian el ejemplo de los triunfado-
res y mal que bien hacen lo que pueden
para imitarles los méritos. Pero «los jodi-
dos siempre estardn jodidos=, como solia
decir don Emilio Azcdrraga, que fue amo y
sefor de lu tclevision mexicana. Las posi-
bilidades de que un banquero que vacia un
banco pueda disfrutar, en paz, del [ruto de
sus afanes son directamente proporcionales
2 las posibiidades de que un ladron que
roba un banco vaya a parar a la circel o al
cementerio.

Cuando un delincuente mata por alguna
deudy impaga. la cjecucion se llama ajuste
de cuentas, y se Hama plan de ajuste s eje-
cucion de un pats endeudado, cuando Ja e
nocracia iatermacional decide liguidarlo, Ll
malevaje fimanciern secuesta palses y lovs
COCINY S1 a0 papan ¢l rescale: s se compira,
cualymer hampon resulta mas molensivo
ane Diedcula higgo ef sol Lo econontia mun

Al oo b s ehcieme expresion del en
e arpanizado. Los organismos imnierna
opates yue  wontrolar I moneda ¢l

pracion o eb erodito practcan el lerrons

Orure, domdngo 29 de ¢nero de 2017

Educando con el ejemplo

* Eduardo Galeano

MUNDO INFANTIL

Hay que tener mucho cuidado al cruzar lo calle explicaba el educudor colombiano Gustavo
Wilches o un grupo de niiios:

~Aungue haya fuz verde, nunca vayan a cruzar sin mirar o un lado, v después al otro

Y Wilches conté o los nifios que una vez un nulomaévil lo habia atropellada y lo habia deja-
do tumbado en medio de la calle. Evocando aquel desnstre que cast le costo la vido,
Wilches fruncio la cern. Pero los niflos preguntoron:

-¢De qué marca era of awto? ; Tenia avre acondicionado? ;Y 1eeho solar eliéctrico”

i Tenia faros antiniebla? ;De cudntos cilindiros era el moror?

VIDRIERAS

Juguetes para ellos: rambos, robacops, ninjas, batmans, monstruos, metralletos, pistolus,
tungues, automavlles, motocicletas, camiones, ayiones, naves espaciules,

Juguetes para ellas: burbies, heidis, tablas de planchar, cocinas, licundoras, luvarropas.
televisores, bebds, cunas, mamaderas, lipices de labios, ruleros, coloretes, espejos.

LAFUGA 2

En lus calles de México, una mifia iohala tolueno, solubles, pegomentos o lo que sea.
Pasadn Jo embludera, cuenti:

Yo aluriné al Diablo, v sea que se me metia ¢l Diabla v en exo, jpus!, quedd en la ori-
Hita, va me iha a aventar, di ocho pisos era el edificio v va e iha Yo ¢ aventar, pero en
cxor se e fue mi alucin, se me salic of Diabfo. £ atucfn que mds me ha gusiado es cien-
dor se e dparectd fa Virgencita de Guadalupe. Dos yeces la alweind.

LI ante de enganar al préjinig, que los esto-
fudores practican civando incawtos por s
cadles, loga o 1o sublime cusndo alponos polf
ticos de exito ejercitan su talento, En los subie

mo contra los padses pobres, y contra los
pobres de tados los pufses, von una frialdad
profesionsl y una impunidid que humilion
al mejor de los urnbombas

LA PATRIA
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bros del mundo, Jos jefes de Catado venden bos
suldos y retazox de sos palses, o precio de Do)

ducldn por Gin de emporudn, como cn oy
suburhios de las clnducdes los delineventes ven

den, o precia vil, el botn de sus asadios,

Los plutoleros que se alguilune para
matar realizan, en plun tnorista ln misim
tarca que cumplen, en pran escala, los pene-
rules condecorados por crimenes gue se ele
van o ln categorfn de glories ymllnees. Los
asaltantes, ol seecho en lus esquinias, pepan
sarpuzon que son Ja version ariesimil de los
polpes de fortuna usestados por oy griddes
eipeculudores gue desviltian muolntades
por computidoric Las vialadores que min
ternzmente vielun la nuturaleza y los dere
chos humanos, famds van presos. Ellos e
nen as Haves de s carceles

En el mundo tal cual es, mondo al revés,
los pafses que custodian ln paz wimversal son
los que s armas fbncan y los que mas
armis venden a los demiin patses, 1os buncos
mis prestiglosos son los que mis narcodolires
Javan y los que mas dinero robado puardan; lus
industring mids exitosus son lng que mas cove-
nennn el planets: y l salvacion del medio
ambiente es el mds briltante nepocio de Jas
empresus que lo aniguilan. Son dignos de
impunidad y felicitacion quiencs matan In
mnyor cantldad de gente en el menor ticmpo.
quicnes panan ln omyor cantidad de dinero con
el menor (rabajo y quienes exterminan o
mayor cantidad de naturnleza al menor costo.

Caminar cs un peligro y respirar es unu
huzaita cn las grandes ciudades del mundo
al revés. Quien no esth preso de lo necesi-
dad, csti preso del miedo: unos no duer-
men por la ansicdad de tener Jas cosas que
no tienen, y otros no duermen por ¢l pinico
de perder lus cosus que tienen. EI mundo al
revés nos entrenn para ver ul préjimo como
UnA AMENYZA Y 110 COMO UNA Promesy, nos
reduce u la solednd y nos consuela con dro-
pas quimicas y con umigos cibernéticos,
Estumos condenados a morirnos de hum-
bre, « morirnos de micdo o 4 morirnos de
uburrimiento, si es que wlguna bala perdida
no nos ubreviu In existencia.

(Seri estn libertnd, lu libennd de elegir
cntre esus desdichas amenazidas, nuestra
tnica libertad posible? Bl mundo al revés nos
cnseiin o padecer la reahidad en lupar de cam-
biurla, a olvidar ¢l pasado en lupar de escu-
charlo y a aceptar el futuro en fugar de ima-
parlo: as practica ¢l crimen, ¥ asf lo reco-
mienda, En su escuela, escuela del erimen,
son obligatorios las cluses de impotenci,
umnesn y resignueian, Pero esid visto que no
hay desgracia sin gricu, bl cars que no tenga
su contracara, ni desallento que no busque su
uliento. Ni tampoco hay escuela que no
encuentre su contracscuela.

¢ Edunrdo Galeano.
Uruguay, 1940-2018,
Periodistu y escritor

De: Patas arriba
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Poema de los equinoccios

No le apresa
el busgue desnudo

Oruro, domingn 29 de enero de 2017

osé Martinez-Bargiela

José Martinez-Bargiela. Espafia, 1921 - 2009. Poeta, narrador y traductor. Ha publicado veinte poema-
rios, entre ellos: Poemas al sur de Finisterre, Responso para una balada, Mdscara de los Amlc'.}', .En rdn-
sito de lunas, Travesfa atlantica de un imaginario poeta negro, Grand Hotel Capricornio, Los dvidos lau-
reles, Haojus de palisandro, Fragmenioys de la noche, Bl escultor

Luna llena

Entre los veinte aiios
y los sucesivos treinta

Anochece en la ciudad

En esta ciudad secreta
de tres mullones de gentes
quizds viva alguicn a quicn yo ame

SU cuerpo 4qué piensa esla mujer . 5 .
sobre la hierba que va a mi lado? En este vaivén humano, en csla
Jacia: Me mira alta marejada, uno se¢ desmadra,
sobre la hierba Jinguida y me ignora, sc diluye, sc desmaya,

hubiera sido juna de verano me inaugura Un encendido candelabro de almas

que amna
cl pez

en ¢l arroyo de las hayas.
El bosque se enternece,
abre todus su vainas

¥ se postran los alisos
peritentes

de octubre,

¥ el canto de Jos abedules,
tomasolados ensuefios,
por sus caducas ramas
azules.

Yo, el esmoquin
(fragmenios)

Soy apenas un invento de investidura,
heredero pobre de Ia prole
de Infulas diplomdlicas,

pretencioso intruso

4 una quimera.

Devoro la idea
—pletérica presencia-
de nunca volver

a encontramos,

¥a nos perdimos

cn recuerdos de siempre.
Han sido pensamientos
gemelos

los que humanos.

La mutua coincidencia
viaja con nosotros dos,
solos y ausentes.

Cuando sea

En todo caso,
mis de una vez dije
prefenr

se desvanece en el interin

y derrama el pabilo de la nada

y oscurece.

Debajo de las baldosas: la palabra,
desentonada voz,

vaga desde ¢l grito en la pisada initil
del amante que se despide,

del odio que escalda,

del amor que no dimite,

por mis que la noche caiga

en la esmeralda del cenit.

Historias de ciego con violin

i Vean, vean a los guardias,
laley es calva y una sola;

de fugas. esquiva ley aplicada
bajo los arcos del puente: ley,
toda sentencia es vdlida!

arrumbado una camisa Mao o, Observen el resplandor del fuego,
por descarte cuio Hopbrs: adviertan palir el acero las balas,
y rescatado por tumo

de la indigencia

el esmogquin

el humo del tiro de gracia,

- de trabajo .
eun ropavejero de toda el innecesario suspiro.
por un novicio . sod De la comedia a Ia Farsa,
en ¢l arte de 1a gastronomia. vida. initil bululi
5 En su dltimo reposo tan solo con ver fluir
De ahi en adelante soy algo asf —l ropero- y anudarse e] agua

como el que asiste a una misa carismética:
un sacerdote trasgresor,

un fandlico ortedoxo,

un judio con quipd.

esti enmohecido
de aburrimiento.

Tejido a mano

al rojo cotor del rio,

la falsa sentencia al alba

por suscribir la muerte amanecida
al postrer canto del ruisefior,

¥ pretenden las aleluyas

Pero Jo que no digo que soy, loar caros majtines,
sin Lon ni som: Mientras teje, vulnerar,
enigmdtico, jurado socialista, ien qué piensa transgredir sordas ligrimas
aunque lleve los ojos vendados Esta mujer, a nu costado? en cuerdas de violin, el drama
al promediar la cena. Le estorbo la madeja, ) &
ageja bajo el brazo.
Me aparto un tanio, Poema
" . me corro en el asiento
[usién optica entre punlo y cruz, Siempre
en su pensamiento lejano, detrds
un gato ananilo de mf ajena. Ni siquiera del matorral
mira a los pajuros amarilios vislumbro silencios, de mis palabras
y le caen ligrima que en entramado sea hay
porgue La picdad —de su ser tejido- una
s demasindo Espacio y clave. Tal vez voz
para un yato amarilln el collage menos pensado: hilo de mujer
que s relame que tensa ¢l corazén que
e ¢l fondo del estanque ¢en ¢l olvido. se desnuda,

@
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Jos€ Watanabe en la raiz solitaria de su hablar

Primera de dos pories

Con el peruano José Watanabe (Laredo,
1946 - Lima, 2007) la poesia recobra su cetro
en la lireratura de este continente. Como
ncurriera con Vallejo, Neruda y Gonzalo
Rojus vuelve a convertirse en la voz. compro-
metida de un hombre con su medio. Pero a
diferéncia de éstos, no hay en clla vastedad
planctana mi diversidad temdtica,

Tampoco opone dificultad hermendutica
para acceder a sus contenidos. Por ¢l con-
trario, cs clara, directa, expositiva, Se
advierten les ecos de una tradicién simbolista
bien asimiladn y, en lo testimonial, 1a perple-
jidad ante el simple hecho de vivir.

Tiene la modalidad de un hablar a solas
con la nataraleza, con la conciencia y con el
pasado, sobre los que desliza una mirada sol-
idaria. De esta mancera, viene a sefialar que el
hombre s¢ mueve en un dmbito que no ha lie-
gado a hacer suyo, pero que puede scr alum-
brado por la potencia mediadora de la pal-
abra.

Es la obra de alguien que no reniega de 1a
wradicién Jiteruria que lo alimentara —con algo
de crftica social, un cierto prosaismo, asomos
del lado mdgico de un territorio de contrastes,
la endecha anénima que vaga entre rios cor-
rentosos y laderas espectrales— pero que tam-
poco hace de ella fuente exclusiva de su
inspiracién. Es diferente: wan lejos estd del
pintoresquismo como de la elucabracién int-
¢lectual.

Asf munido, el poeta se enfrenta a la sim-
ple cosa que est4 alli —4rbol, piedra, ciénaga
o abismo— y busca adivinarle su solapado
revés,

Tal es 1a raiz solitaria de su hablar: como
juntando presencias a fin de configurar un
rostro, ung aldea, un pueblo que permitan
abrzar el horizonte humano lantas veces
alcanzado como perdido. Préximo a un Rulfo
Ppor su forma morosa de narrar, muestra en la
sfmesis mds cedida del verso su capacidad
Ppara resaltar situaciones humanas episédicas,
laterales, Uamadas a perdurar por eficacia del
lenguaje,

La austeridad prosédica Jo convierte en
un artesano de la palabra justa, s6lo desbor-
dada por la brillantez de imdgenes que abren
un espacio testimonial donde lo invisible, lo
tdcito y Io callado tienen su protagonismo.

Con esta escritura exploratoria, define el
desencanto de quicn sabe que el devenir s
mds ancho que el apetito humano y que por
mds que se batalle los sitios del hombre estdn
tiempre amenazados por la fatalidad que
Planea sobre lus cabezas.

Como si uiilizara la voz de sus antepasa-
dos, Watanabe escribe la crénica de un
faundo natural gue comienza a tejer alianzas
coa ¢l horobre, todavia huésped imprevisto
d=} planera. Con esa garganta atravesada por
fejanias da lugar 2 un conjunto poético elab-
3o a partir de sucesivos cuadros que con-
forman una fabula ristica de la que el poeta
s aitor ¢ intérprele

Tal e su modo de conocimiento: lineal,
PROgresiv v medianie acolaciones COSTUM-
brstas de las que aflora un destello que opera
213 manera de wma verdad cedida:

Dexd g cormiya de la montaiia
Jeju caer suavemente

* Rafael F. Oterino

una piedra hacia el precipicio,

una accidn ociosa

de cualquiera que se detiene
a descansar en este lugar.
Mientras la piedra cae libre

y limpia en el aire
siento confusamente
que la piedra no cae

Yo me contento

No tuve el lenguaje

y esa falta no me desconsuela.
Algiin dfa otro hombre,
subido en esta montaiia

sino que baja convocada por la tierra, o0 en otra,

llamada

por un poder invisible e inevitable.
Mi boca quiere nombrar ese poder,
hace aspavientos, balbucea

y no pronuncia nada.

La revelacion, el principio,
fite como un pez huidizo

dird mds, y con precision.
Ese hombre, sin saberio,
estard cumpliendo conmigo.
“El an6nimo” de El huso de la palabra
En Logrofio, Espaiia, adonde particip6 de
las Jornadas de Poesfa en Espaiiol 2005, los
j6venes de un taller literario que segufan sus

josé¢ Watanabe

El Huso de la Palabra

que aflord y volvio a sus abismos
¥ todavia es innombrable.

con haberlo entrevisto.

pasos lo celebraron descubriéndose debajo de
los abrigos camiselas con leyendas que con-
tenfan fragmentos de sus poemas.

El no se inmuté ante la efusiva mani-
festacién: prosiguid la lectura limitdndose a
levantar durante unos segundos la vista en
sefal de agradecimiento.

Esta contencién interior es muestra de su
filosofia moral, que tiene al recato como
telén de fondo del que parten y al que regre-
san las palabras.

Por més que uno fantasec —quiso sefialar
con su actitud- una corriente implacable lo
devolverd a su sitio apartado, en el que no
bay lugar para la vocingleria ni e} jolgorio ni
la fiesta. Nada podfa turbar, asi lo entendi-
mos, su oracién nacida del refrenamiento,
prictica Zen con la que transparentaba una
ética muy personal, hecha tanto de pudor
como del control de las emociones.

Porque el suyo es un caso de mestizaje,
pero de mixtura rara: adre criolla y padre
japonés, campesinos ambos de una hacienda
del norte del pais adonde fue criado en con-
Lacto con el paisaje y las costumbres del Perd
pobre.

Por lo tanto, hombre de apego al terruiio
y aficién latinoamericana (bajo este lema me
dedicd su libro “La piedra alada™ “..este
libro que quisiera que sonara y olieru a nues-
tra Latinoumérica™). Su cultura familiar, de
ritos domésticos y presencia crisbana, se vio
atravesada por Ja lectura del oniental haiku,
esa gema que tiene tanto de pocsfa como de
Juego de ajedrez. De alli loma su parquedad
en el decir y su velado (y no tan velado)
apetito de trascendencia.

Continuard
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Sant. 24 de agosto de 1908

famanente, celestial Teor Begd tu cana
con lo puntuslidad yue anto me place, y que
aos evita inguiensdes y guebraderos que
cabera. Agui ha Hovido estos dies, y hemos
tenido emrel aielo y mar un canz enieramente
wtofial. Los dhas van menpgisndo en tl mane-
e, gue se me acorta considerablemcente mis
mtas de expansion v ejercicio. Don remoto
seflor Ouwifio, que me aproaimas 4 mi Teo.

Tu hermano debid de recibir anteayer 50
puntos. Espero su oana acusdndome (acu-
sandome) recibo, y antes de irme a Puente
Viesgo te mandaré 25

El plan gue tengo para mi temporadilla
en Viesgo es que saldré de aqui después de
recibir w carta contestando 4 esta, la cual
Hepard segun calculos, hasta ahora infali-
bles, el dia 27. Si viene tu carta, quizd parta
el mismo dia, en la mia te diré si salgo, y
c6mo has de poner la direccion.

Lstaré alli pocos dfas. Siempre me han
aburmido las casus de Baios y la vida cole-
giada a gue se ven obligados los parroquia-
nos de las Aguas. Ya tengo muy adelantada
mi obnta para Lara. Pero no podré llevarla a
Madrid “correleida™ y puesta en limpio. En
estas vlumas operaciones me ayudards ta,
por més que con ty increible modestia digas
que no me ayudas. Te cupiesen

Sebastin. de ko Nuez Caboller>

mmmmummﬁs

ideas, musicas, rumbos y proposi-
ciones, enmiendas que yo he segui-
do siempre con excelente resubtado.

Veo que sigues preocupada
con la portera. No descienda
inmenso pucsto a pensar mds de
la cuenta en scmqanle genluzu.
Ni des ofdos a las tonterfas que
digan. Por desdeiosa que estés td
con ella ya subird algin dia a
pedirte perd6n.

Cada dia que pasa me duele
mas tu soledad. La mia (mia) tam-
bién principia a serme insoporta-
ble. Sabrds quc para el préximo
inviemo me ha cafdo un lata ofi-
cial, y es que ¢l sefior Rodriguez
San Pedro, puestro ministro de
Instruccién Publica, a quien lla-
mamos el Megalerio, me ha nom-

mwm G-ldu lenpuﬁnl 1843 - 1920, Umdel
1897. Nominado

brado  presidente  del Tribunal de
Oposiciones a lu cdtedra de Lengua y
Literatura Castellanas de los Lnstitutos de
Reus, Huesca y Terual. Mi poimera 1dea al
recibir el oficio fue renunciar a ese honor.
Luego he pensado gque debemos cerrar el
paso a la caterva de neos que quieren apode-
rarse Je la ensefianza. Renunciar es entregar
una fortaleza al encmigo. Es posible pues
que acepte. Luego vendrd la nube de reco-
mendaciones, y el empuje de opositores y de
sus influencias. Entiendo que las oposiciones
empezarin en enero o febrero. No sé lo que
durardn. El trabajo no es mucho: un par de
horas durante algunos dfas. Lo amargo de
estas cosas ¢s la dificultad de sentenciar con
imparcialidad y frio criterio. Lo que ignoro
todavia es quiénes son mis compafieros de
Tribunal. Hasta que no lo sepa, no me deci-
diré por la aceptacion o la renuncia.

: umwm

Cielo querido Nuestras veladas de
mvierno seran deliciosas. Ie¢ al campo lo
menos posible. Ahora trato de alejer lus pro-
babilidades de un nuevo ataque de reuma
Espero que Puente Viesgo me seu propicio
para este fin.

Amadisima y sin 1gual mujer necesio
compaiia. s halagos, tus conscjos siempre
sanos ¥ prudentes. tu amor desinteresddo
siempre Jntenso, tus palabras dulces. w per-
fecta identidad de pensamientos con el pen-
samienlo mio, tu solicitud cuidadosa.
amante coruzdn, todo esto necesilo que aun-
que lo tengo, quiero tenerlo cerca y sabore-
arlo cada dfa. Ya hemos andado lo peor de la
ausencia. Ya se ve préxumo el fin de ella.
Que estés contenta y pienses en mf como Yo
¢n ti. Reciprocamente nos consolamos con
muluos carifios que nos trac y lleva el
correo. Mil y mil besos de tu Mascle.

s espafiola del iglo XIX-
iennhnﬁos,cam ciego



