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El banquete de Fulbert-Dumongei]
y los mds famosos comilones

Luis XIV: Acabo de comer cinco platos de sopa, un guiso de bucy con peping;,
Luis XIV: Aci

jos pedazos de palo asudo, afgunos guisos de perdices, cinco y seis alcachofy,
varios pedazos ;

y una ensalada de pepas.

Vitelio Lenguas de ruisefior, sesos de 1ordos, agallas de truchas, higados de pupy
iedo: L : 7 |
Lat Paz. cliddael maravitla gayos rellenos con fresas del monte Ida. He aqui mi habitual comida. Alos postres,
Acuarcle de 20 x 20 em

el X - ar la visti.
Lrasmo Zaruela yo haré degollar a algunos esclavos para recrear la vist

£l Conde de la Forge: Mi hijo era un glotén, Jo desheredé. Mi cucinera era muy ‘
hdbil (cord6n-bleu), me casé con ella. i
I sacerdote de Brillat-Savarin: Fue una tarde de Navidad. Yo comfa un ganso,
wes gallinas angolas, seis palomas lorcazas. Lucgo, le di mil gracias al Sciior,
Cleopatra: De un solo trago yo bebf una perla que valia res millones. |
Milon de Trotona: Yo me devor€ un buey. {
El Marqués de Cussy: ;Y mis codornices a la Alicante?
Un salvaje: Soy el que se ha comido al Capitdn Cook. |
Bassompierre: Cuando mi vaso era pequeiio, yo bebfa en mi bota. ,
El Dugue de Clarence: La muerte es dulce dentro de un tonel de malvasfa.
Eva: No olvidéis mi manzana.

Héb itO de Vida Pytille: Haced como yo, que para conservar a mi lengua toda su facultad gustaliva, !
la envuelvo en una membrana que no la saco sino para sentarme a la mesa.

Se siente que la divinidad ha de lener un hébito de vida particularmentc sereno y ocioso. Alejandro Dumas: Todo eso no vale lo que la anchoa a lo Monte-Cristo. S¢ !
Y siempre que se retrata con imdgenes poélicas su demora, para fines de edificacién o ape-
lando a la imaginacién devota, ¢l devolo retratista poeta pone obviamente ante la imagina-
ci6n de su auditorio un trono profundamente cubierto por insignias de la opulencia y del
poder, rodeado por gran nimere de servidores. En el esquema mds corriente de esta expo- de una codorniz, la codorniz dentro de un faisdn, el faisdn dentro de una pava,
sicién de las moradas celestiales, la tarea de ese cuerpo de servidores es un ocio vicario, la pava dentro de un lechén. Sc hace cocer todo en un horno durante tres horas
pues su tiempo y sus esfuerzos s¢ consumen principalmente en una recitacién industrial-
mente improductiva de las meritorias caracterfsticas y hazaias de la divinidad.

coge una aceiluna, en la cual se reemplaza el hueso por una tira o tajads de |

anchoa. Se mete enseguida la aceituna dentro de una alondra, la alondra dentro

y después se echa todo por la ventana, excepto... !
(La aceituna?

ThorsteinVeblen en: Teorla dv la clase ocivosa. iGlotén! jLa tira de anchoa!

De “Lo que se come en Bolivia” -
Luis Téllez Herrero (Oruro, 1910-;7)
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Mundo de agua y carencia de agua

Me adsenbo g las refleviones de Alberto
Zuaro Nuthes publicadas en la Huoja del Sur
(La Paz, 9 de diciembre de 2016) en referen-
¢ g la carencia de agua en La Paz. Sobre
iodo cuando senala dos aspectos: ¢l primero
que ¢l problema del agua en la ciudad de La
Paz es algo estructural y el segundo que para
cste dilema se debe buscar una solucién con
racionalidad. Personalmente considero que
105 crudadanos comunes adn no hemos com-
prendido senamente las causas y efectos del
cambio chmdtico. Zuazo nos explica que el
imponente Uimani, en el ulumo afio. perdié
yo la nieve en su costado izquierdo. No e
damos tmpenancia a este fendmeno natural.
Es posible prever que este proceso avance,
llegando el Hlimani a perder la totalidad de
su manto blanco, hasta quedar reducido a ser
cualquier otra montaina desnuda. El autor
llama nuestra atencion al sefalar que el cam-
bio climinco ya estd entre nosotros y que la

falta de lluvia serd peor el préximo aio segiin
las estimaciones meteoroldgicas.

Leer este articulo me hace pensar en las
distopias catastroficas de nuestro planeta lle-
vadas al cine (de lo cual les relataré mis ade-
lante), no sin antes comentar algunas impre-
siones de los que vivimos en las alturas de
nuestro pais, Creo que se nos hace mis dificil
la toma de conciencia sobre la problemitica
del cambio climdtico por el hecho de estar
rodeados por tan imponentes cordilleras.
Jamds nos hemos imaginado vivir una situa-
cién como esta, porque de forma anticipada
senumos que las montafas nos prolegen de
cualquier fenémeno natural, incluso de terri-
bles tempestades, huracanes y hasta terremo-
tos. Los ciudadanos no vivimos con el miedo
de ser golpeados por lerribles vientos porque
las montaiias que nos rodean nos protegen de
todo y tal vez ello provoque nuestra inercia.
Por lo @nto. en la inercia de nuestra ciudada-
nia, el articulo de Zuazo Nathes nos incita a
pensar en nuestra falta de sentido ecolégico,
porque en medio de esta problemdtica nues-
tra actitud de una sociedad de consumo ha
cambiado poco, verificindose esto, por ejem-
plo, en la cantidad creciente de basura que
producimos todos los dfas. En fin creo que es
un problema que empieza desde nuestras
pequeiias conductas. Zuazo nos habla de una
colucién racional ante este problema a dife-
rencia de adoptar medidas politicas circuns-
tanciales. Esto significa para mi que desde
los ciudadanos comunes hasta Jos que ocupan

cargos gerenciales y administrativos en las
empresas piiblicas y privadas debemos adop-
tar por lo menos un poco de racionalidad ins-
trumental. Sabemos que existe una racionali-
dad global que se adscribe a una raz6n huma-
nista y que también existe una razén instru-
mental que s¢ ocupa de los medios y fines, es
decir de usar medios con Ja mayor eficacia
para lograr objetivos. La razén instrumental
ha sido desprestigiada por los resultados de
las puerras como el holocausto y Jos extermi-
nios de judfos con mucha eficiencia. Yo con-

* Erika J. Rivera

sidero, s
embargo, que
s posible res-
catar lo razén
instrumental
subordindn-
dola a la
razén  global
humanista,
porque  nos
hace falta
mucha plani-
ficacién, pre-
visién y eje-
cucién en
lodo nuestro
termitorio nacional. No solo en el caso de la
carencia de agua sino en muchos otros pro-
blemas que dfa a dfa nos tocard enfrentar.
Pero pese a todas estas reflexiones lodo lo
que vivimos no parece ain muy lejano de cir-
cunstancias que nos podrian ocurrir a nivel
planetario, como por ejemplo la conocida peli-
cula “Mundo de agua”, dirigida por Kevin
Cosner e inlerpretada por él mismo en ¢l papel
estelar. Se trata de una pelfcula futurista, que
puede ser calificada como una utopia negativa
o distopfa. La wrama estd narrada desde ¢l per-
sonaje principal que sufre una serie de vicisi-
tudes dentro de una tragedia global: debido al
deshielo de los casquetes polares, la Tierra ha
quedado totalmente inundada por masas de
agua. Los pocos supervivientes viven en bar-
cos improvisados con restos de todo tipo o en
pequedias ciudades [lotantes edificadas tam-
bién con los escombros que ha dejado la civi-
lizacién sorprendida por la gigantesca y bibli-
ca inundaci6n. El protagonista principal perso-
nifica dos clementos: un comienzo de muta-
ci6én biol6gica y las destrezas (écnicas que ha
aprendido a lo largo de su vida. El protagonis-
1a ha comenzado a formar branquias detris de
las orejus que le permiten respirar dentro del
agua por periodos muy largos y descender
hasta profundidades donde se hallan los restos
de ciudades y muchos objetos de la antigua
civilizacién humana. Ha construido su embar-
caci6n con [ragmentos de todo tipo y ha sabi-
do reconstruir algunas mdquinas elemenlales.
Aquf se percibe el éxilo de supervivencia que
ticne una persona cuando domina ciertas téc-
nicas elementales, pero muy eficaces a la hora
de conseguir alimentos y sobrevivir en un
mundo acuitico, donde cada minuto hay el
peligro de la desaparicién. También ha podido
reciclar muchos objetos de gran importancia
en esta nueva vida primitiva. Uno de sus
logros mids notables es haber recuperado un
limonero que da frutos y que le provee de vita-
mina C. Otra caracterfstica del protagonista es
haber desarrollado membranas entre los dedos
de los pies, lo que le permite nadar a gran
velocidad. El prolagonista estd, sin embargo,
expuesto a numerosos peligros, como ser los
intenios de engafio o de dominacién que pro-
vienen de otros personajes que surcan los océ-
anos, o mejor dicho, el iinico gran océano que

cubre la tierra,
con
siempre malévo-
las, El protago-
nista sale relati-

intenciones

vamenle airoso
de cstos encuen-
ros porque sabe
lidiar con los
individuos que
tratan de enga-
fiarlo o sabe evi-
tar a los grupos
grandes organi-
zados que lam-
bién navegan a la
caza de alimentos y objctos tliles. Los mds
importantes de estos tiltimos son los llamados
“humeanies”, que Lenen un aparato militar
relativamente bueno y que constituyen los
piratas de ese nuevo mundo maritimo. En cier-
Lo sentido esta disiopfa es un retorno a los pri-
meros siglos de la Edad Media, después de las
grandes invasiones de los bérbaros, cuando el
ser humano se convirti6 en un lobo que tenfa
que lidiar con owos lobos, hambrientos y
angurrientos como €l mismo.

El protagonista visila un llamado atol6n,
que es cn realidad una isla arificial construida
con desechos y fragmentos de todo tipo. Estos
atolones cumplen las funciones mdltiples de
los castillos en la Edad Media, y son también
casi autosuficientes como las fortalezas medie-
vales. El protagonista pasa los complejos siste-
mas de control para ser recibido al interior del
atolén, donde se percibe sobre todo la precarie-
dad de la vida humana reducida a la mera
supervivencia y o una lucha brutal, donde el
mds fuerie y el mds astuto ejercen un dominio
irrestricto y obviamente antidemocritico sobre
¢l resto de la poblacién superviviente. Pese a
este estado anémico, la pelicula nos muestra
que hasta en los lugares mds remotos y en las
sitwaciones mds clementales cxisten reglas
simples para conseguir la conservacién de la
especie. El protagonista vende una cierta canti-
dad de lierra suelta a los pobladores del atolén,
lierrs que es extremadamente bien colizada
para producir plantas alimenticias. En el atolén
el prolsgonista ticne un encuentro con una
mujer joven y bella, que ticne a su cargo una
especie de tienda, donde vende los poqufsimos
articulos que producen los habitantes del ato-
16n. La joven bella estd a cargo de una nifia de
corta cdad, quien exhibe un curioso mapa en su
espalda, mapa que indicaria la existencia de
Tierra firme o Tierra seca, a donde todos quie-
ren llegar. Bsta tierra firme encama la figura
del lugar de salvacién, es decir una tierra ben-
dita que recuerda a los supervivicntes un pasa-
do visto como glorioso y préspero a donde
todos quieren retornar. El problema reside en
que nadie puede interpretar claramente €l mapa
de la nifia. Durante esta visita ocurre la incur-
si6n de los llamados humeantes, quienes apa-
recen en ¢l horizonte con botes relativamente
ripidos, que han sido construidos para asaltar y

saquear a los pocos atolones que quedan sobre
lu superficie del mar. En este ataque, que liene
todos los efectos técnicos de que disponc el
arie cinemalografico de hoy, se ve la lucha des-
igual entre dos grupos que poseen diferentes
niveles tecnol6gicos. Los humeantes logran
una relativa victoria militar, pero no logrin
capturar al prolagonista, a la mujer joven y a la
nifa, quicnes logran huir con la averiada barca
del protagonista.

También se ve Ja vida en un atolén grande
con miles de habitantes sometidos a la volun-
tad de un gobernanle atrabiliario. Este Gltimo
arenga a lns masas con un discurso que men-
ciona a Ja utopfa que quieren alcanzar, que es
la conquista de la Tierra firme y el progreso
infinito, Aquf se nota claramente que el dis-
curso ulépico ha sido utilizado y deformado
por el ridfculo gobemnante que, para fines
politicos, ha logrado fabricar un discurso del
progreso que encandila a los habitantes, por-
que estos han conservado algo de un mundo
anterior donde se vivia todavia una gran
prosperidad material en Tierra firme. La nifia
es rescatada por el protagonista con la ayuda
de un globo aerostdtico y un anciano gue
logra descifrar el mapa de la nifia. Después
de varias aventuras, este grupo logra encon-
trar la Tierra firme. Como en las utopias, esta
es una isla maravillosa de vegetacién des-
lumbrante y vida animal abundante. La nina
recuerda que ese fue su hogar. Los que llegan
se establecen en esta Tierra firme y parece
que consiguen rehacer una vida mds o menos
aceptable, pero el protagonista, que es un
mulante, no logra adaptarse a la existencia en
Tierra firme. Pese a un cierto amor que nace
entre €] y la mujer joven, el protagonista
decide volver  la vida marfuma para la cual
ya estd adaptado tanto fisica como psfquica-
mente. Se puede decir que el protagonista
renuncia a la utopfa porque ha evolucionado
en otra direccidn, la ambientacion acudtica.
Finalmente se puede aseverar que la pelicula
muestra una utopia truncada, porque el prota-
gonista prefiere volver a lo que €] conoce y
porque no logramos saber cémo los otros
supervivientes organizan su existencia

Entonces uniendo estos dos aspectos:
entre la realidad que es la carencia de agua
potable en la ciudad de La Paz y la ficcién dis-
t6pica de mundo de agua parece que no esta-
mos muy lejos de catdstrofes planetarias aun-
que nuestra inercia andina nos haga creer que
a la gente de las montafias no nos pasard nada.
Asi que a los bolivianos no nos queda otra que
empezar a desarrollar nuestra racionalidad ins-
trumental con conciencia ecolGgica.

* Erika J. Rivera. La Paz.
Escritora.
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Lluvias torrenciales, 2: La vida
es tniste y mondtona. De dia, vender
muel a los 0sos. De noche, robar algu-
na gallina. Estoy haro. ;Cudndo sal-
dré de la pobreza?

fdem, 15: Me han enviado un
prospecio ilustrado ofreciéndome en
venta abejas de bronce. Segin el
prospecto, hacen el mismo (rabajo
que las abejas vivas, pero con
cnormes \'CII[HJU%' no S¢ mucren, no
se faligan, no se imtan, no clavan el
aguijén, no hay entre ellas ni reinas
ni zdnganos, todas obreras, pueden
trabajar Jas veinticuatro horas del
dia, etcétera, etcélera... Precios
médicos. Facilidades para el pago.

Lo pensaré.

Arcoiris frecuentes, 3: Me he
decidido, Compraré las abejas de
bronce.

fdem, 8: Hoy han llegado. Son
maravillosa. Brillan como si fuesen
de oro. Vienen con un tablero elec-
trénico para manejarlas a control
remoto y una colmena también de bronce. La
alegria de la compra me ha hecho olvidar el
asunto de anoche. (El prospecto lo explicaba
claramente: no se pueden Lener abejas vivas y
abejas de bronce al mismo tempo. La pres-
encia de estas dltimas enloquece a las otras,
las impulsa al crimen, les hace fabricar miel
venenosa. Tuve que elegir. Pero de todos
modos, ha sido duro. Estudiaré el folleto
explicativo.

Gran viento del oeste 1°. Fecha inolvid-
able. Por primera vez en la historia, las abejas
de bronce han cruzado el espacio. Yo estaba
emocionadisimo. Pero todo anduvo a la per-
feccién. Movia una palanquita, y un enjam-
bre salfa volando hacia un punto el horizonte.
Movia otra palanquita, y un segundo grupo
disparaba hacia el lado opuesto. Y asi, (res,
cuatro, cinco veces. | Y c6mo vuelan las con-
denadas! Forman una nubecita de puntos
dorados que apenas es posible seguir con la
vista, y esto después de mucha prictica.
Ademds, emiten un zumbido que produce
escaloftios. A los pocos minutos, una a una,
eslaba de regreso, se incrustaban en el alvéo-
lo correspondicente (estdn numerados) hacfan
un ruidito extrafio, seco, algo asi como Cric
Crac Cruc, y enseguida destilaban la miel,
una micel pura, limpia, rubia. Y ya estaba en
condiciones de recomenzar. En una hora fab-
ricaron tanta miel como las otras en un dia.
Los demds animales, boquiabiertos... Se
Jjuntd una muchedumbre para verme manejar
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Fragmentos de un D1

Fabula sin moraleja

* Marco Denevi

las abejas de bronce. Algunos chillaban de
terror. Otros aplaudian. Los osos me felici-
taron. Les contesté que, naturalmente, el pre-
cio de la miel ha aumentado.

idem, 2: Un péjaro quiso tragarse en
pleno vuelo una abeja de bronce. La abeja le
desgarrd las cuerdas vocales y se le incrusté
en el buche donde le formé un tumor, a con-
secuencia del cual murié a las pocas horas, en
medio de atroces sufrimientos (y sin poder
siquiera quejarse, porque habfa gquedado
mudo). Los demds pdjaros no me saludan. ;Y
yo qué culpa tengo? En todo caso, aguel
pobre infeliz en el pecado encontrd la peni-
tencia.

idem, 3: El negocio va vienio en popa.
Todo el mundo viene a comprar miel, hasta
los que nunca la habian probado, hasta los
que juraban aborrecerla. Es por las abejas de
bronce. Nadie quicre dejar de ser modemno,
cosa que yo, discretamente, fomento medi-
ante una sutil propaganda.

idem, 4: Las arafas estdn furiosas con-
migo. Dicen que las abejas de bronce les des-
garran las (elas y se las dejan hechas pedazos.
Han amenazado con iniciarme pleito por
dafios y perjuicios. jDafios y perjuicios!
Cualquiera diria que esos harapos mal tejidos
son tapices de oro, ;Y cuando eran ellas las
que se quedaban con mis abejas vivas?
jHip6critas! Pero no se atrevern. Todos mis
clientes me apoyan, cspecialmente después
de mi discurso de hoy, en el que describi a las
arafias como a unas analfabetas, reaccionar-
ias y enemigas del progreso. Hablé de la civ-
ilizaci6n y la barbarie, de la luz y la sombra,
del bien y del mal, dejando traslucir que las
abejas de bronce representan todo lo primero
y las araiias lo segundo. Recibf una ovaciGn.
Los osos me aseguraron que si las arafias

intentan algo, ellos irdn hasta sus nidos y les
matarén los hijos.

idem, 14. He aumentado las instala-
ciones (més abejas de bronce, nuevas colme-
nas artificiales) y tomado un ayudante. Es el
cuervo, individuo que no me gusta mucho
que digamos, pero que asegura que la miel le
provoca néuseas. Trabajamos de sol a sol.

Esplendor del cielo, 3: Toda la familia
de los cuervos trabaja a mis 6rdenes, en cua-
tro turnos, dia y noche. (Sospecho que esta
gentuza no me roba miel, pero me roba
dinero). Los demds animales me llaman
sefior. Soy la persona méds poderosa
(econémicamente hablando) de todo el pais.
Las araiias se han mudado a la frontera.

idem, 9: Mis ganancias crecen increible-
mente,

idem, 11: He visto con mis propios ojos
c6mo una abeja de bronce se introducia como
una centella en una azucena, donde un
picaflor estaba libando cop néctar.
Literalmente lo degolls. La sangre del des-
dichado tifio de rojo la azucena. Mj abejita,
sin a'tender mds que a sus impulsos eléctricos,
sorbié sangre y néctar, todo junto. Un rato
después, la miel de |a colmena $ tenia un her-
moso color rosa. La venderé como miel espe-
cial para nifios.

idem, 12: Gran éxilo de la mie
cial para nifios. No queds nadie si

Idem,

1 rosa espe-
D COMprar,
! 13: Mis clientes de quejan de que
a sus hijos les ha entrado, de golpe, la manfa
de hacer versos. Felizmente, nadie ha rela-
cionado esa epidemia con la miel rosa,
Pequeiios incendios e
el mundo comenta Jos
alas plantas: N
acausadelasa
flores

Spontineos 4: Todo
que estd sucediéndole
o0 dan mis flores, Dicen que ¢s
bejas de bronce, Dicen que

: las
RO Tesisten la lrompa de melal

Se

ar1o fntimO

agostan, s¢ doblan y se mugey, Yy,
peor es que las pluntuy o Megag
dar nuevas fores. Todo ey, (N0 o
un rumor que hacen correr s arzy,
y los pédaros?

fdem, 6: No es un umor M,

abejas  tardan  en Tepresar
Evidentemente, deben gasladyr, 4
zonas cada vez mis lejanas, F| .
sumo de electricidad aumenty, Jy [
duccidn se retarda, mis Eanancg;
disminuyen.
idem, 8: Cada dia tardan s, y
mds, y més... Esto no me pusta DZ]d.L,
No se ve una flor en veiple leguyy 3
la redonda.
idem. 12: La miel que recoj
tene un sabor exdtico Los clientes
se quejan. Les he dicho que es miel
importada, pero mi explicaciin no
satisfizo a nadie.
fdem, 15: Estoy desesperado. Al
cabo de horas, de dfas de vuelo,
regresan para desular una miserables
gotitas de miel con sabor qué sé yoa
qué. He perdido la mitad de la clientela.
Despedia a los cuervos. Los 0sos me ame-
nazan con matarme $ no los proveo de ls
buena miel de antes. Pierdo dinero cada hora,
cada minuto. El consurmo de electricidad me
lleva todas las ganancias acumuladas.

Lluvias ligeras 4: Tres dias sin noticias
de las abejas de bronce.

Idem, 5: Hoy han ocurrido extrafios
acontecimientos. Los pdjaros perdieron sus
colores, las mariposas cayeron muertas {odas
a un tiempo, el arroyo se detuvo. La gente
estd aterrorizada. Me miran como si yo fuese
el responsable. Esos cefios fruncidos, esas
conversaciones a media voz, el silencio con
que me reciben cuando me ven llegar, no pre-
sagian nada bueno.

Idem, 5, por la noche: Las abejas regre-
saron cera de medianoche, se incrustan eo su
alvéolos, canturrearon su cric, crac cruc, e
no he recogido ni una gota de miel Sant’
cielo, jqué significa esto? ;Qué no han
encontrado flores en ninguna parte? ;Qué y@
no hay mis flores en el mundo?

fdem, 6: Desconecté los cables, destrul €l
tablero electrénico y las colmenas arafi
ciales, enterré las abejas de bronce o U7
POZ0, junté los pocos aborros que me queds’
¥ antes del amanecer escapé. Al cruzy 13
frontera of a mis espaldas unas vooecitas 0¢
vieja que me llamaban: jZorro, Zom' N
necesité darme cuenta que eran las amis®
que a la luz de ia luna tejfan sus telas P&
histéricas. Les hice ademdn y segui adelan®

Liuvias torrenciales, 1° ;O seré de !

* Marco Denevi. Escit0®
periodista, novelista ¥ drnmﬂmrg"
argentino (1922-199%



Celebrando esta grata oportunidad que
uene a Potosi como sede del Fesival de la
Culniera, desde ¢l aluplano central andino,
vemmos a comprobar uns vez mas que solo
la provitante coherencia culural es capaz de
unir a los pueblos, y vemmos wmbién a ren-
dir mereeido homenaje a ese grupo de inte-
lectuales que en 1918, ¢n esta ciudad fundara
Gesta Barbara como una respuesti objetiva a
lanecesidad de expresién y vivencia cultural
en aquel momento de la historia y, como legi-
buma pauta para futuras realizaciones en fran-
ca tendencia de jerarquizacién del fendmeno
Creauvo. en esta parte del continente.

Pero, cudl era ese momento de la historia
cn  ouestra literatura  que  la llamada
“Generacion del 18", vanguardizo con Gesta
Bdrbara... Andrés Olguin, en su Aniologia
Critica de lu Pocsia Coloinbiana, sosuene
que el moderusmo era una
extrana alianza de pamasianis-
mo y simbolismo. adaptada al
espintu launoamericano. “Tal
vez ni la alianza hava side
—aclara Luis
Rariro Beltrin- v lo que hubo
en Latincamérica fite solo una
adaptacion de ella. Segiin uno
de sus fundadores, Ricardo
Juimes Frevre, el modernisnio
fue concomirante con
movimienios innovadores
europros, no suceddneo de
cllos. Intimo amigo v adntira-
dor de Rubén Dario, Jaites
Frevre aftrmo que este hizo,

muy exiraia

los

por su gran talento, la gran

revoluctdn literaria por cami-

nos propios v hatld en las coce-

tdneas reanvaciones francesas

estimulante confirmacion de

sus imuitivos hallazges™ En

efecto, en las dlimas décadas

del pasado siglo nace en

Francia el Simbolismo. anta-

gdnico al decadente
Romanticismo y al
Pamasianismo rechazando su fro positivis-
mo, mientras Ja revolucién modernista gana-
ba terreno en la conformacién de una época
de oro de Ja literatura latinoumericana.

Entre tanto, la lirica boliviana se mante-
nia en una especic de equilibrio entre la
nueva tendencia modemista y el romanticis-
mo de mediados del siglo XIX. en forma
podriamos  decir, muy individualizada.
Ricardo Juimes Freyre, Sixto Lopez
Ballesteros, Franz Tamayo, Man Césped.
Manuel Marfa Pinto, Gregorio Reynolds,
Claudio Peiaranda, brillaron con luces pro-
pias mientras en el ambiente literario no se
daba adn vigencia a mnagin cendculo u orga-
nizacion que aglutine a los intelectuales cn
tomo a las tendencias en boga, a manera de
respaldo a la conformacién de alguna cscuela
o leorfa estélica que sea la representacion
genuina de la época. Sin embargo, casi a la
culminacion de la segunda década del pre-
sente siglo, en forma nawral y sin que medie
planificacion alguna, se retine en Potosl una
auténtica pléyade, cuya juyentud y eniusias-
mo hace que ¢l ambiente cultural de la regién
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En 1994, en la ciudad de Porosi, el escritor, antropélogo y poeta orureiio Alberio Guerra Gutiérrez (1930-2006) rindio homenaje a
Gesia Bdrbara en la casa donde la noble institucion iniciara actividades

expenmente una verdadera revelacion, pro-
duciéndose la gran clannada de ese capltulo
de la histona que se conoce como la
“Generacion del 18 que da cuerpo y vigen-
cia a Gesta Barbara

El problema emergente de la validez del
término “generacion” en el tratamiento de las
circunsiancias del desarrollo de la cultura ha
sido siempre motivo de controversias, pero lo
evidente es que las gencraciones biologicas
no sicmpre son coincidentes con las genera-
ciones culturales.

“La historia —se ha dicho para explicar ¢l
Caso— no ¢s sucesidn homogenea y lineal a lo
largo de un tiempo indefinido, lo destacable
es el enlace literario con el espirite general
de la época, en cuya escena aparece wn
nieeve expiritu juvenil que va tomando forma
¥ se afianza contra los moldes memales enve-

Gesta Barbara
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jecidos, descartande en la prdciica el nom-
bre tradicional de generacidn y suplirlo por
el de comunidad juvenil que supanc esencial-
menre, no solo contemporaneidad biolégica,
sino coincidencia espiritual entre el conglo-
merado de individuos ligados por comunes
creencias, pasiones ¥ anhelos; comunidad
espiritual que de ningiit modo estorba la
pujante personalidad de cada uno”.

Esto no quiere decir que no se dé algin
contacto entre uno y olro factor.
Biol6gicumente corresponde a cada gencra-
cién de 30 a 40 afios, lo que quiere decir que

las necesidades e intereses de una época pue- |

den manifestarse al mismo tiempo de i
vigencia de una genericion cultural o suce-
derse muy ripidamente entre cllas, lo que nos
aclara que en el caso de la llamada
“Generacidn del 18" coincidieron tanto las
aspiraciones de la época en Potosi y en
Bolivia toda, como las inquictudes de esa
juventud cuyas edades oscilaban entre los 17
y 28 afios y que, a partir de 1917 hegemoni-
zaron la aclividad organizada del desarrollo
culrural en ¢l puis, mds o menos hasta 1930 a

rafz de esa inesperada cita en la histérica ciu-
dad minera, Jlamados dnicamente por una
singular comunion de espiritus soiadores, en
la simpitica bohemia del “cafetfn con gramd-
fona™ a decir de Carlos Medinaceli, haciendo
honor a sendas tazas de “T¢ con T, leclura
de poemas y misica embriaganie que alegra-
ba y reconfortaba el alma.

En ese ambiente, crisol donde se fundfan
todos los suefios, donde tomaban forma sus
anhelos y sus ideales, Carlos Medinaceli,
Maria Gutiérrez, Alberto Saavedra Nogales,
José  Enrique  Viadn, Walter Dalence,
Armando Alba, Fidel Rivas y Armando
Palmero junto a un exitiado del Perg,
Gamaliel Churata (Arturo Peralta), que a su
llegada a Potosi y, conocida su trayectoria de
intelectual y luchador inquicto en el sur de su
pais, por su emocion, sus ideales de paz y

Gesta Barbara
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“para crear —a decir de sus organizadores—
itn nuevo estado de inteligencia”, suméndose
a las corrientes estéucas ¢ intelectoales que
corrfan por ¢l mundo. Pero lo mis significa-
tivo (ue la “Clarinada de la Segunda
Generacion de Gesta Bédrbara™ que se funda
en La Paz en diciembre de 1944, con Gustavo
Medinaceli, Valentn Abecia, Federico Delés,
Oscar Alfaro, Sanlingo y Beatriz Schulze
Arana, Federico Varela, Alfredo Loayza y
Fausto Aots. Bsle desaffo cultural tuvo eco en
Cochabamba donde se funda Gesta Bdrbura
al aiio siguicnte con Marfa Cristina Quiroga,
Jaime Canclas Lépez, Héctor Cossio Sahinas,
Radl Gonzalo Visquez, Marnio Ojara y, pau-
lalinamente se enriquece con olros poctas
como Julio de la Vega, Mario Laru Lépez,
Mario Quiroga de Ja Zerda, Danicl Bustos,
Antonio Terin Cavero y Oscar Arce
Quintanilla.

Al calor fraternal de esta
cesta valluna, al promediar
1946 nace Gesta Berbara en
Oruro, en cuya lrayecionia,
entre entusiasmo y bohemia
crealiva, registra nombres
como los de Humberto
Jaimes Zuma, Ricardo Lazo
Reyeros. Fernando Berthin.

1.
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Héctor Borda Leao. Alberto
Guerra  Gutiérrez, José
Miranda Siles, Radl Gil
Valdez, José Rovira, Jaime
Zabaleta y Hugo Molina
Viafa, este dltimo en afios
posteriores organiza filiales
de Gesia Bdrbara en Tupiza
y Suntingo de Huaw, como
manifestacion de lealad a la
institueién y su vocacion de
amor a los nifios y a la poesfa.

Motmecoli ue caprezabs le eoym-mi=

@
combaty b rales de lo muo 3 & aacendad paro

Jjuslicia, por su voz y su nombre, fue rodcado
por los mds altos valores intelectuales, ¢
inmediatamente incorporado al grupo, con-
formando ¢l cenficulo Gesta Berbara. Con
esle mismo nombre, para mostrar los resulta-
dos de lu labor creadora de estos ilusires poe-
tas y escritores, nace a la Juz —para su tiem-
po- una audaz revista literaria que, hasta
1930 alcanza a 11 ndmeros bajo la direcci6n
de Carlos Medinaceli.

En el N° 2 de Gesta Birbara correspon-
diente al 6 de agosto de 1918, significando el
sentimiento que animaba a los bérbaros de
entonces, sc lee este sutil y didfano mensaje
de bolivianidad:

Patria, en este magno dia, nosotros
sacerdotes de fi culto, con la locura de nnes-
tros esplritus idealistas, te ofrecemos en estas
pidgmas la carme y el vino de nuestro fesitn...

Gesta Bdrbara fue de este modo la fragua
que dio calor de inspiracién para que con su
cjemplo, se organicen otros grupos de fomen-
to a la cultura. Quiz4 una de las primeras res-
puestas fue la fundacion del “Areneo de la
Juventud' en la ciudad de La Paz en 1921

a GETTA BARBARA ho En

. Sommlend w e pebee = b
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Y. om do 0 crrtlumbic que amacaros Lo egio par
dscalan.

reconocimiento a
esta traycctoria de positivos
resultados, después de 76
anos del nacimiento de
Gesta  Bdrbara, con las
manos pletéricas de la semi-
1la augural que nos legaran, en esta su pales-
tra nativa, aquf en la tierra que abré el surco
que marca nuestro comiin destino, en nombre
de los bérbaros que ain estamos, de los que
Ya no estiin, en nombre también de estas nue-
Vas generaciones gue junto a nosolros, en
actitud de gencrosa entrega, beben de la fuen-
te universal de la poesfa y el arte en general,
rindo ¢l mé4s hondo homenaje de grautud y
respeto a Marfa Guuiérrez, Alberto Saavedra
Nogales, Walter Dalence, Armando Alba,
Fidel Rivas, Armando Pulmero y José
Enrique Viaiia, que encendieron la antorcha
de la inspiracién enarbolando banderas de
justicia y libertad con la lumbre del indiscu-
tido talento y la mistica de Carlos Medinaceli
y de Gamalie) Churara.

iA ellos el laurel y la espigal

iA ellos el honor y la gloria para siempre!
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Cacnido Borpes

Do e vgerpre coloearon i s ety
i biagor el wrgna de Jaeleonidad, no parece
dingirle
(Mesrgen, wonr div g adion)

demuosindao e xtriio i curti

S alpnnic ves 1 contemporineo pareein
destinado ol dmortabidod Iierarin, e cm
urded

Uded crn e gean wedidi el prodacto dee
st tiemp, de g cultaga y, sin embipo, sabfo
cluno trascender s vempa, s cultarg, de un
moto que results bivtioote miglco,

st tenfa alpo que ver con In apertars y
la peneronidad de s mencion.

Frae) menon egocéntrico, el mas transpi
tente de o escntoren . and como el mbs
artlstice,

Tamhién tealn o que ver con oni pure
2 il de cupirite

Auntpe vivio entre nosolios durante un
tempo bastante prolongado, perfecciond ls
priacticas de fastidio e indiferencia que lam-
hién lo convifticron cn un experto viajero
mienlal hacia oteas eras,

Tenfs vn sentido del tempo diferente al
de los demis

Lt deas comunen de pasado presenle y
{utiro parcefan banales bajo su micada, A
nated e pustaba decir que cada momento
deel tietnpn conbiene ¢ pasado y el {uturo,
citando (sepon recuerdoy ol pocta Browing,
que cuenbit nlpo asf como Vel presente ey el
astante ¢ eb cual ef futuro se derrumaba en
e pasido”

[ius, por Gupuesto, lurmaba pane de wu
modeilia. G gusto por cneontrar sus ideus cn
Jasg iedean de olros cacrtgres,

Liaa modestia er parte de [ seporidad de
B presencii

uted era un descubridor de nuevas ale-
prfas. Uni pesimmsmo tan profundo, 1an sereno
conio el suyo o neeesitsba ver ndipante,
Mas bien, tenfa gue wer nventivo.y usted
era, poy wobre todo, inventive

La werenidad y fa trascendencia del scr
yue uted encont son, para ml ejemplares.

Usted demostr de qué manera 0o ch
fecesario ser infehz, aungue uno puedin ser
campletamente perspicaz y eaclarecido sobre

lo iernible qui e todo

P adppuna parte usted dijo que un el

1or dehicadanente agregG: todis las perso-
e delie pensir que cualquicr cosa gue le
wiicda co un recurso. (Estaba hablando de
G Cegnetit)

Unted fue un gran (eCOrso pard oiros
Fn 10%2 e decir, cuatro afios

Cririlere

Crraro, domdugo | de enevo de 2007

iBorges, son diez anos!

Lin 1996 se recorduron die: ailos de la muerte de Jorge Luis Borges.
novelista norteamericana Susan Sontag (1933-2004) dedico una nota al prolffice esc
marea la dimension de la pérdida de Borges y su here

antes de monr (Borges, son diez aflos)- dije
en uni entrevista

“Hoy no existe iingin olvo escritor vivien
fe que importe mas o ofyos escritores que
Borges. Muchos divian que es el mays grande
eseritor viviente.., My pocos escritores de

hoy no apreadieron de ¢ o Lo imitaron”,

Eso sigue sicndo osl. Todavia lo sepui-
mos imitando,

Usted lc olrecto u ln gente nuevas
miancras de imaginar, al mismo tempo
yue proclamaba, una y otra vee, nuesira
deuda con el pasado, por sobre todo con la
literatura

Sesan Sontcg

En aquella oportunidad, la cnsavista v !
riror. En sus pakibras j

ncia literaria

Usted digo que le debermos g1 iy

pracucamente wodo o que soons v fo g i
futmos g £
Si los libros desparecen. Jewparecess 1

historia ¥ tambien los seres humanos

Estoy sepura de que tene razin.

Los libros no son solo 14 suma ahitge, '
de nuestros sueaos ¥ de nuestra memnona. |

Tambi¢n nos dan el modelo de s s l
trascendencia.

Algunos piensan que la lecrum e w
una mancra de escapar. un escape del cumle |
de los libros. 1

Los hbros son mucho mds.

Lamento tener gue dexirle que (s saeme
del ibro nunca estuvo en igual decadencs

Son cada vez mas los que se cunbulien ea |
¢l gran proyecio coniemporunee de deste 1
las condiciones que hacen la lectura posibic
de repudiar el hbro y sus efectos 3

Ya no estid uno trado co la cama o seota- |
do en un rincon tranquile de una hibliotecs I
dundo vuelta lentunente las paginas beo o -
luz de una limpar. '
Pronto, nos dicen. llamarcmos en “pants I

|
!
!
i
|
]

llas-libros™ cualquier “texto™ a pedido v
podrit cambiar su apanencia. formuelas e
Luntas, “interactuar’ on ese e

Cuando los libros se conviertan en el
tos™ con los que “interactuaremos” segea s
criterios de uuhdad. la palsbra esnig s
hubra convertido simplemente en otro aspee
1o de nuestra realidad televisiva regida par &
publicidad. |

Este es ¢ glonoso futuro que se sl ae I
ando -y que nos prometen— come algo o
“democrauco™

Por supuesto, usted y yo sabemas, es0 57
significa nada menos que la uesie g
introspeccion. .. y del libro

Por exos liempos no habr peoesidad &
una gran conflagracion. Los barbares B 8
nen que guemar tos libros

El ngre esta en lu bibiliotecs I

Quendo Borges, pur favor entionda gue

no me da plucer quejarme. ‘
Pero n quicn podefan estar mejor G
dus estas quojas sobre ¢ dostino de ks B
~de la lectura en si- que a usted” ‘
(Borges, son diez ados) )
Todo lo que quiero decir & W& =
exrrniamos i
Yo lo extmiio. |
Usted sigue marcondo uno difeese
Estamos entrondo ch wa e extrafa, ¢35 5
XXL Pondrd o prucha cl shos de """—y“l:‘"”
inéditas %4
Pero, le prometo, algunas de REOFE L
vamos o abandonur [ Gran Biblisiees ‘

. adele ¥
Y usted seguind siendo nuestro A !

nuestro héroe, £l



Por cjemplo la palubra marposa Para
\sar esto palabra no hace falta aligerar la voz,
ni dowrla de pequenas alas empolvadas, ni
inventar un dfu soleado o un campo de narci-
505, M esiar enamorada, ni eslar enamorado
de las mariposas.

La palabra manposa no ¢s una mariposa
de verdad Estd la palabra y estd la mariposa.
La gente tendri todo el derecho a refrse de ti
si confundes estos dos conceptos.

No le des tanta imporiancia a la palabra.

(Qué quicres transmilir, que amas a las
mariposas con mis perfeccién que nadie o
que enticndes realmente su naturaleza?

La palabra mariposa no es mids que un
dato. No te da pie a revololear, clevarte, pro-
teger las (lores, simbolizar Ja belleza y la fra-
gifidad o nterpretar de alguna forma a una
manposa.

No representes las palabras. No represen-
tes nunca las palabras.

No intentes nunca despegar del suelo
cvando hables de volar, ni gires la cabeza y
ciemres los ojos cuando hables de la mucnte.

No me mires con ojos ardientes cuando
hables del amor. Si quieres imprestonarme al
hablar del amor, métele la mano en ¢l bolsillo
o debajo del vestido y acariciale.

Si tu ambicién y w hambre de aplausos (e
ha llevado a hablar del amor, debes aprender
a hacerlo sin desucreditarte a U mismo ni lo
que dices

+Qué expresién podria definir o nuestra
€época’

Nuesira época o lolera expresién alguna.

Todos hemos visto fotografias de madres
asidlicas desoladas, asi que no nos interesa la
ugonia de tus Grganos achacosos. Nada de Ja
que puedas expresar con lu cara lienc paran-
g6n con ¢} homor de nuestro Licmpo.

No lo inlentes siquicra. Sélo merecerfas el
desprecio de los que ha sido tocados en Jo
mis hondo. Todos hemos visto teledianos
con seres humanos embargados por ¢l dolor y
la desazin.

Todos sebemos que comes como Dios
manda y que hasta te pagan para que te subus
u un escenano. Estas tocando para genie que
ha vivido catsstrofes, asf que wranquilfzate. Di
las palabras, transmite Jos datos y hazte a un
lado. Todos subemos que sufres. No puedes
contarle al publico todo lo que sabes del amor
en cada verso de amor que digas.

Hazic a un lado: la geote sabrd lo que td
sihes porque yu lo sabfa. No tienes nada que
enseilarles, No eres miis hermose que ellos.
Ni mis sabio. No les prites.

No fuerees una entrnda en seco. Eso ¢s
sexn mal practicado. S1 muestras ¢l contomo
de ws genitales, entrega lo que prometes. Y
recuerds que, <n ¢l londo. lu gente no guere
derfbatas en la cama.

Que necesitsmos?

Oruro, domingo 1 de enero de 2017

Cémo hablar poesia

* Leonard Cohen

Estar cerca del hombre natural, estar
cerca de fa mujer natural. No quicras ser un
cantantc venerado por un pablico numeroso y
leal que desde siempre ha scguido los altiba-
jos de w carrera. Las bombas, lanzallamas y
demds micerdas han destruido algo mds que
drboles y poblados

También han destruido los escenarios.

(Acaso crefas que w profesion iba a esca-
par de la destruccién general?

Ya no hay escenarios. Ya no hay candilejas.

Estis entre la gente. por tanto s¢ modeslo

Di Jas palabras, transmite los dulos y
hazte a un lado. Quédate sélo. Quédate en tu
habitacion.

No montes un ndmero.

Sc trata de un paisyjc interior. Estd dentro
y es privado.

Lol ey
i@ kb,
% - S )

Respeta la inumidad de (us lextos pues
fueron escritos cn silencio. La valentia de la
interpretacién es decirlos, La disciplina de la
interpretacion es no vialarlos.

Deja que ¢l pablico sienta tu amor por la
intimidad aunquc ésta no exista.

S¢é una buena puta. El pocma no o un
eslogan.

No puede promocionarte No puede
fomentar w repulacién de sensible. No eres
un semental

No eres un ladrén de corazones. Tanto
gdnster del amor ¥ tanta tontera.

Eres un estudiante de disciphna. No
represcates las palabras. Las palabras mucren
cuando las representas, se marchitan, y no nos
queda mds que (w ambicion

Di las palubras con la precision exacla
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con que comprobarias la ropa de tu cola-
da No tc conmuevas con uny blusa de
encaje. Unas braguitas no benen por qué
ponéncla dura.

No tiembles al ver una Woalta. Las sGbanas
no han de dibujar una expresién de ensucho
alrededor de tus 0jos.

No hace fala que llores en el pafuclo.
Los caleetines no estin alf para evocane
extrafios y lejanos viajes. No es mds que
colada. No es mds que W ropa.

No seas un miron escudriiando a través
de ella. Limitate a Hevarla puesta.

E} pocma es mcra informacién. Es la
Constituci6n de la patnia interna.

Si lo declamas y lo hinchas con nobles
intenciones, no eres mejor que esos poliucos
que tanto despreeias. No haces mis que agitur
una bandera y lamar palélicamente a la
patrioteria emocional.

Piensa en las palabras como ciencia, no
como ane. Son un informe. Es como si dieras
una conferencia en la Federacion de
Montaiiismo.

Las personas que te cscuchan conocen
todos los riesgos de la escalada, y te honran
dando por sentado que lo sabes.

Si se Jos pasas por la cara. estds insultan-
do la hospiialidad que 1 ofrecen.

Inférmales de la altitud de la montehie
desenibe ¢l cquipo gue uuhizaste. especifica el
upo de superficie y fija el uzmpo que durd la
escaladu.

No busques dejar al piblico boquiabierio
S1 ¢l pablico se queda boguisbierto, no serd
debido a tu apreaizcién de los hechos, sino a
fa suya.

Tu mérito estard en la estadisuca y no en
las inflexiones de tu voz ai en los ademanes
enérgicos de tus manos. Estard en los datos y
en la wranquila organizacidn de w presencia

Evita las floruras

No temus ser débl. No te avergilences de
esiur cansado.

Tienes buen aspecto cuando esiés cansado.

Parece como &1 pudieras seguir y seguir
sin parar

Y ahora ven u ms brazos. Eres la imagen
de mi belleza

* Leonard Norman Cohen.
Poeta, novelista v cantautor

canadiense (1934-2016).
Tomado de! Poesio como lengua
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L enfermera dijo que falaba mucho
today {a y me ordend seguir caminando por el
pabo. Pero los retorcijones son mis seguidos
y los dolores en el vientre y acd atrds cn la
cadera, no me dejan tranquila, Dofia Rosita
prometi mirar s1 legaba Delmar y se fue
recomendandome tranquilidad. Los dolores
son cada vez mds fueries pero la otra enfer-
mera me dijo que debo tener paciencia.
“Todn serd ficil. El peladito estd bien aco-
modado™, me dyo. En la sala de partos algu-
nas sciioras berrean como si las estuvieran
degollando y cso me pone mis nerviosa, A
ralos me causa gracia tumbién. Me recuerdan
al cuchi que Ovidio quiso castrar para apren-
der En media labor el animal se le solté y
sahié cormendo por ¢l patio, con sus cosus
casi arrastrando por el sueio, regando todo
de sangre y Ovidio corriendo por detsds. tra-
wndo agarrarlo, resbalindose como un paya-
0. Nosotrus no dibamos mds de la risa.

{C6mo estardin en el puesto! Ahorita mi
mama debe estar homeando el pan poru la
semana, ¢l Chacho habri regresado del pas-
toreo y debe eswr guardando los animales
para después lavarse. (Qué serd del Alma?
(Se habrd muerto? No siempre sc llamé
Alma Antes se llamaba Guardidn y el
Chacho decia que era el mejor pastor de todo
¢l Chaco. "Las vacas le obedecen como si
fitcra su papd’, aseguraba. Da barta pena
pensar en todo aquello. Ovidio no querfa que-
darse a vivir allf y yuraba gue iba u venirse a
Santa Cruz, pero alguien lc tent6 pana irse a
lu Argentina. La Raquel se casé con un colla
y se fue para La Paz, yo estoy acd. S no fuera
par el Chacho, todo esto estarfa abandonado.
“Solo un criade, pere es mds leal que mis
propios hijus™, decfa mi tata entre orgulloso y
amargndo. El Chacho era aJ dnico que le gus-
tabo aquella vida. ;Ota vez los dolores!
iOjalé viniera Delmar! Pero es en vano espe-
rarlo. Hace cinco dfas que no aparece por el
cuario. ;Qué diferente o lo que em antes!
Cuando lo cunocl desayundbamos con
Sofronin en el marcado nuevo y €l se me
acered. “iMird Julidn, cémo muerde esa
boguira’™, le grit6 a su amigo sefalindome
justo cuando mordfa un cufiapé. Yo me hice
la que no escuchaba y me puse a mirar ade-
lante. “;Asi me gustan lus peladas, ariscas
camo ciervito de monte!”, insistia Yo, como
51 lloviera. Sofronia me pellizeaba y gesteaba
parz que le diga algo. Pero yo no querfa.,. no
sé por qué. “Yo que he sobado tigres, jcémo
no voy a acariclar semejante jilguerol”,
insistia. Todas se refan, la sefiora de la ventn,
Sofronia... menos yo.

Parece que la cadern se me estuyiera

Orurn, domingo 1 de encro de 2017

Esperanza

* Germén Arauz

desprendiendo. Quisicra que ya todo pasara.
Sélo eso quisicra... jAh! Y que sea hombre-
cito. Dofia Rosita dice que el hijo hombre
llama al padre a casa. Tampoco quisiern que
sufra. Después de pagar el desayuno salimos
del mercado sin siquieru mirarlo. Y él
sigméndonos como perro sin dueiio. Hablale
nomis. decia Sofronia metiéndome el codo.
Pero yo no aflojaba. No sé por qué. . tal vez
porque desde el principio me guslaba y que-
rfa verlo sufrir un poco. Ahora se estd
tomando revancha, devolviéndome loda mi
soberbia. ..

Yo entonces extrwiaba mucho Palmar
Grande y Sama Cruz no me pusiaba anto
Todo era pensur en el pueblo o en la caso.
Que en Palmar no llueve Laolo, que el queso
que hacemos en el puesto es mejor, que esto,
que el otro y me pasaba mirando las folos de
mis tatas y mis hermunos como si se hubicran
muerto, Hasta al Chacho le extraiiaba. Y eso
que a! principio con €l no nos llevibamos
muy bien, La pnmera vezr que le llevé el
apunie fue cuando trujo al Guardidn mal heri-
do. Un tigre le habia salido al paso, pero el
Chache no data detalles o nadie. Se puso a
cururlo repitiendo como un loco *;Tigre hi'-
Jjuna gran puta! ;Tigre hi'juna gran puia™
Sin decirle nada, me puse a calentar agua y le
acerqué tmpos y aleohol. Yo al Guardidn lo
queria harto.

Al fin Jo curamos y 4 los nueve dias el
pemo estaba como si nada. . Bueno, aparte
de su ceguera. Ahf nacié mi amistad con el
Chacho. Antes hi siquiens nos mirdbamos y si
yo le decfa algo, €l me respondia de mala
ianera que no hahlaba con mujeres y, cuan-

do me tocaba servir la comida, no le pregun-
tba si querfa poco o haro, Ie servia lo que
me daba la gana nomds. Desde aquella vez
nos hicimos amigos y, cuando la vaca
Florinda pané su temero, me pidi6 que sea-
mos los$ padrinos y basta nos llam4bamos
compadres.

Hace dos horas que estoy dando vueltas
como alma en pena y ya me sienlo cansada.
Pensar en el pueblo o e puesto me hace olvi-
dar los dolores y a ratos pienso que no debf
salir de allf. Hubo una época que quise volver
sea lo que sea y Sofronia me reten(a rogéndo-
me ocd, redindome alld. “No geas bnua
Tenés a Delmar qute dice que hastu se casar(qg
con vos. Cdino vas a valver si agitello es un
pajonal con olor a bosta de vaca, Sps una
bruta si pensds volverte; sabés cosiurar
lindo, pedés hacerte modista. Fijaie {q “Rosa
de lejos " cdmo se hizo ricachona con la cos-
tira solamente”. Eran los dias que fbamos a
desayunar al mercado nueve ¥ Delmar nos
esperaha para decirme cosas bonitas que yo
simulaba no escuchar. Pero cadn dig me gus-
tabn mds, '

Mis sueiios de modista se lerminaron con
la plata que traje de Palmar Grande. Tambign
los consejos de Sofrania que se fue amafiay
c‘on’un micrero. Yo tuve qoe empledrme de
sirvienlu en una casa de la avenida g
me vefa con Delmar los doming
Arenal y alguons noches cuando lo
miraban la telenovela. Pero g mj ¢
hijos y el hermano de 3 #€1l0m ya me anda.
bun acechando. Efa ex bucna y me lenfa
confianza. Son sus muchachos los que me
hacen recordir esa cass como una pesndilia

emana y
0s en E)
S patrones
egreso, los

Cuando ella salfa, tenia que encerrarme cn la
cocini 0 ¢N Mi Cuartiio pucs ¢ran coma lobos
hambeentos. Un dia el hermann loge ingre
ar a mi cuarto y yo no podia con €l parque
era muy fucrie.

Entonces alcancé ¢l despenador que e
sefiora me habfa dado para que no me duerma
y lo ¢strellé contrn semejante cabezow Esa
noche me quedé sin trabajo y sin naber addn-
de ir. Ahf llegd Delmar

Dando vucls el patio, hay otra seiiora
mucho mis petacuda que yo. Se pasca como
si la maternidad fuera su casa. jHasts un
médico la saludd! Vino con cinco chicos que
se sentaron cn un fAncén y solo se levantmn
cuando ella les pide algo. EI mis chico es
mamoncilo lodavia y debe tener un aito. Ei
mayor tendrd unos seis. Quisiera que nu pela-
dingo sea como ¢l mds chiquito. Otra vez dije
peladingo. Ya parezco camba; seguro gue
con el Uempo me volveré nomds. Ya no
regresaré a Palmar Grande, eso ¢s seguro, y
mi hijo se cnard ¢n Santa Cruz, i a la escue-
la y hasta serd bachiller. Alld es Jindo, pero..
ino sé€! No podriu volver a vivir en ¢! puesto.
me dolerfa volver a verlo tn desolado.
Cuando me vine mi mama no dijo nada. Solo
miraba callada y resignada. Sabla que seria
initil pedirme que me quede. En cambio mi
tata se puso furioso y me dijo que me olvide
que soy su hija. La enfermera me Hama para
ponerme la enema. ,Dios mio, yu empiczo a
senlir miedo!

Los pnmeros dias fucron muy Lindos. Me
llevaba a todas partes y hasta me trataba con
canifio. “Venga, mi nifla, apoyese. No hay
esfuerco que se puede lastimar”™ Yo bendecia
¢l momento en (ue se me ocumié amanarme
con Delmar. Solo esperaba que e hable de
matrimonio. Pero un sdbado comenzd trayen-
do a tomar dos companeros de trabajo al
cuarto. Tomaron 1oda la noche. “Solo es por
este sdbado mi nifia”, me dijo, aungue sentf
que los otros le crincaban por darmse explice-
clones. “En esta casa moman los mujeres”,
df]“ une de cllos. Al siguiente sibado ya no
vino a dormir. Dijo que se queds en cosa de
TO'E'??‘ Yo le acepté Ja mentira. Después no
me dijo nada mds, Con e tiempo fue faltando
i e i e
e i t:’l‘:'?'-'ﬂ ¥0 andaby prem‘ld.m Alguicn
Biie, oy c:dquc lenfa c.)lra mojer. Debe ser

3 4 vez traia menos plata a la
3::::;:;:5 Cﬂmr.nmr.n bnsc.ar trabajo
i © por aqul limpiando por allf.
cnc;: 2‘!:3! enu al baso lucgo de o
m‘l:uenrc:un Lin sucio que fhasta sc‘m.l
¥ Wve que hace "z"“ by o
¥ Niarid 1nr- ' caerpo cemn:ln los ojos
K1, guets ;‘gd»nm de vomiur. Cuando el
Jugaban irmrén:lltfm il e i
tando wopezar c';'J ¥ cerruban Jos ojos evs-
I ne los mucbles, €1 Alina
i LY promio u conocer todos los No-

cones de 1 casg A) pry :
levindose las cay ke oy
45 por delante. “Parece un




alma en pena”’, nos dijo ¢l cura Pelicelh que
iba a Palmar Chico para cumplir con algunos
buulizos, sin dorse cuenta que ya estaba bau-
uzando 4 nuestro perra, pues desde entonces
padie le quitd ¢l apelativo,

Cuando llegaba alguien de afuera al
puesto, el Alma salfa o Jaurle como si fuera
normal y daba guste verlo valerse por si solo,
sin precisar de nadic que apechuque por éL
Solo comi6 peligro cuando a Ovidio le entré
la fiebre por castrar 1odo lo que sca macho y
pase por su lado. Después de o del cuchi, mi
tala le enscid como se hacia y ni siguicra ¢l
ato se libro, “Es qite por irse tras las gatas
va ni siquiera caza ratones”, se defendié.
Pero fue peor. El gato ya no querfa moverse
para nada y empez6 a cngordar come cuchi
ccbao. Por sucerte estaba ¢l Chacho cuando
Ovidio quso hacer lo mismo con ¢l Alma. Y
s¢ le puso al frente. = Pero hombre, si ya no
fas usa/", rat6 de explicasle: “vos tampoco
los usds v a nadie se le ocurrid caparte”, le
dijo encjado. Ovidio prefirié recular ensegui-
da, porque ya conocia al Chacho, que rara
vez s¢ enojaba. Cuando estaba en el baiio me
parccié que ¢l nifio se me salia, y grité:
“Estate tranquila. Ese crio no tiene apuro”,
me dijo la enfermera

En la sala de partos me hicieron echar
en la camilla con las piernas abiertas arriba
de unos fierros, No pude evitar la vergien-
23, especialmente cuando vino a revisarme
el doctor. La sefiora pclacuda, la de los
peladitos, estd en la otra camilla, a mi lado.
Ella puja sola, sin que nadic la asista. Verla
asi, sin depender de nadie me tranquiliza
En cambio, en las camillas del frente, hay
dos sefioras que no paran de gritur
Pareciera que quisieran demostrar que una
chilla més que la otra y una de ellas, hasta
lisurns dice jQué boguita, Dios mio! Yo
preficro aguantar en silencio. Dofia Rosita
me dijo que si una grita, solo se pierden las
fuerzas que se necesilan para expulsar al
peladito. El doctor me dice que soy muy
valicnte. No sabe lo muerta de micdo que
sy, hasta quisiera poder llorur, pero no
quicro hacerlo. Podrfa lastimar a mi nifio.
Mejor pensar en otra cosa...

Delmar promeli6 comprarme
mdquina de coser. Con eso podré rabajar y
ganar alguna platita para que al nifio no le
falte leche ni nada. Se criard en Santa
Cruz. Estudiar4 para ser un sciior y no un
campesino ignorante como su madre. Solo
ird al Chaco para ver a sus abuelos y & mi
wta se le parard la rabia al ver tan lindo a
5U niclo y, esta vez, seremos compadres de
verdad con el Chacho, porque ¢ bautizaré
4 mi pifio que se llamard Andrés, como su
abuelo, Serd pura mi orgullo este hijo mio
¥ sabré darle 1o necesario, aungue Delmar
20s deje y se olvide de nosolros. Tengo
suficiente fuerza pura apechugar por mi
pichoncito. Solo quicro gue Dies me lo
mande sanifo... y que sea varoncito. Las
mujeres solo habfamos venido a sufrir ¢n
eale mundo.

una

Germdn Arauz Crespo.
La Paz, 1941. Escritor, narrador
y periodista cultural.
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[La Pefia de Sucre

EL ESPIRITU

Porque ¢l Espiritu denomina a las cosas. Como los drboles que
suswrran, pero es ¢l viento, Y ni siquiera el viento pues el Esplritu
penetra en o que estd vacio y en lo que estd colmado y de todo se
aleja y no arrebala nada sino que, sencillamente, las cosas son como
son y el Espiritu es el Esplrilu... Como luz sobre los espejos.

Los hambres destruyen todo aquello que les damos: los mds
anliguos templos que yo he visto eran fustes cafdos sobre las arenas
y lo que llaman Historia es apenas algo que recuerda y nuestros
padres estin enterrados. Pero esto no pucden destruir los hombres:
aquello que no les daremos. (Y que los que dicen amamos se curen
cn salud porque NOSOLLOs NO SOMOS Pafienles Mcos ¥ nUEsLro inven-
tario seré mds corto que nuestras cenizas). Porque sucede asi: que ¢l
que quiere sultar debe replegarse y volver sohre sus pasos para
tomar carrera y ganar impulso. Espinitu es Jo que se repliega, lo que
pencira en nosotros: Jo demds es cabriala. Aguel es —dice el pedan-
le— un vano espejisato, pero el sabio conoce que las estrellas son

verdaderos dizmantes en la tinica de la mucrie. Vive en el vaclo
nuestro Espfritu porque no es posible esculpir la soledad y porque
el vuelo es diverso de lus alas y ¢l hombre distinto de su destino:
quien cae cn un abismo, cs difercnte del abismo y squl vemos por
qué los mares pucden hablar con los humanos y por qué, algunas
veces, arden las estrellas en nuestro corazén. Inmemos —este cs ¢l
término adecuado— vivimos inmersos en 1as aguas clemas, perdidos
en la entrana de crista) fulgurante, en hiclo y luz, jdbilo y nada.
Inmersos y solos. el resto no pasa de temura. Pero, dentro y fuera,
en el espacio sin medida y en la came doliente, Espintu et todo,
arena, huella y caminante. Y mis todavia: meta pars ¢l camino. Y
mds atin: esencia de la nada.

Amigos. alzad ahors vuestra copa. Ella también es Eiplnn. Y mo
olvidés que las estrellas son verdaderos diamantes co la nimeca de la
muerte. Porque ya os dije que somos nosolros o denominar las corsas ¥
aquello que hucemos valer es lo que vale y 0o el aldn de los pedantes

Fernandy Ortiz Sanz.

ANO NUEVO

Doce campanadas tan solo, doce voces grividas como cn un
canto de profundis; 1a luna en ¢l cenit y un algo inexpresable dentro
de nosotros, han volcado cl afio en un instante, un instante tan solo,
igual a todos los instantes; unas doce de la noche igual a todas las
doce de 1a noche, y sin embargo tan distinto es el momento, que no
sc parece a nada, ni es un instante de fiesta porque tiene su proyec-
cién en miles de horas sombrias que tal vez vendrin, ni cs un
morento de dolor, porque cs lan solo un instante y ¢l dolor es
largo...

El ser y cl tiempo coexisten; pero son disti
al ticmpo y el licmpo es trascendente al ser; el uno y el olro no s
junta ni se influyen, simplemente estdo, el ser esté siendo y of iem-
po cs. Empero, ¢] ser es creador del tiempo y vive dentro de €l por-
que le acomoda. Antes del ser el tiempo no existfa, como tl, mfs
que en la esencia de su infinitud, el ser le ha puesto Ifmites y enton-
ccs le ha conferido una vigencia de realidad objetiva. Pero es més,
de los lfmites impuestos al tiempo el ser ha extraido nuevas fucntes
a)a luz de la esperanza. Hasta ¢l lenguaje popular bebe en ¢l tiempo
¢l agua clara de la esperanza que lo salva del abismo. Tuai dia hard
un aita, reza el dicho popular; un aiio para cicamzar lu berida que el
dolor gravé en ¢l alma. Por eso mismo los individuos unidos par
vinculos efeclivos se suguran reciprocas venluras el dfn de Afo

05, ¢l ser inr

Nuevo o el dia del pleafios. Son los limites del tiempo, hitos en
¢l camimo del alma; hitos para olear el horizonle; hitos para tomar
aliento.

De cotre ellos, el instante del Afio Nuevo. es un oasis que lo
Tegamos con vino solo para sumbolizar la (ntima satisfaccién del
espfritu, gue as{ ve enterredos bajo 1a losa de} tiempo, los infinitos
sinsnbores sufridos a Jo largo de 365 dfas; pero ve sobre todo el mar
en calma de los dfas que atin no hao sido y en cl que se proyecty con
la viva fuerza de sus iluslones y de sus proyectos.

Que en ese mar en calma fructifiquen los anhelos, que ese fruto
lenga brillos de alegefas infinitas. es nuestro més fotimo desco.

Alfonso Medeiros Querejazu

Ambas escritores fueron parie del corto cultoral “1.a Pefin de Sucre™ goe
entre 1953 y 1954 publicé PENA, “perlédico breve™ que sparecla
las sébados “amorosamente Upograflado™,
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Desde aqui, los drboles son plateados,

No hago mis que aferrarme a la ventana,

ul senimiento que embarga Ja neblina que hay afuera.
Al caer la noche, la gente tovo que huir de las calles.
Desde donde vos esLis, me llamis preocupado,

pero hay distancias uresolubles entre nosoros.

Si una carretera es el espacio que separa

a dos pueblos ;cudl es la distancia

que aparta fu mente de la mia?

Habitamos dos terras lejanas.

Quisiera haceric mi hijo

y cubrirte de la niebla.

Pero ;cémo se llama este viaje

que emprendemos hace tanto Liempo?

Emma Villazén. Santa Cruz, 1983 — La Paz, 2015

Relacién sobre
un ser superior

Mi perro, esta mafiana, es dueiio del sol.
Recostado, estrellas hacia adentro,

se disfruta y no siente el peso

de ese cuerpo que parece el aire y no es,
esa tristeza circundante y tendenciosa.

Viene de un camino mis grato que el mfo.
Sin polftica / Sin religién

y, desde luego, sin culpa.

Ya estd un poco viejo,

pero liene esa predisposicion
de ir hacia la muerte

sin prisa / sin temor a despertar,
sin ganas de huir

0 set mejor.

Su ausencia de ambicién

¥ su coraz6n gigante

se filtran por las estaciones

sin sentir el reloj,

por eso a veces siento

que cTee ser mi amo,

pero esloy Seguro que

no necesita de esa soberbin.

El patio est sitiado por el sueiio
y la orden es precisa,
respirur, solo respirar.

Sergio Gareca. Oruro, 1983

ina
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v ambio climdtico

Libélula

La lib¢lula es un dngel caido en desgracia
que doma —incansable— en aire arisco.

La libélula es hija del helicGpiero y la abeja,
curiosisima aventura.

Cuando nos presta sus gjos
podemos ver —en ¢l dia— las estrellas
que azulean.

Con cl mis leve sonido,
en las paredes de yeso
su cscasa sombra alerra.

Vadik Barrén. Rusia, 1976

La saga

Si ti asf lo deseas puedo ser tu hechicera
estar cuando me busques
desaparecer cuando ya no me quicra,

Pucdo trocar este cuerpo

hacerlo més largo, mis angosto, mds ligero
y ponerme un vestido violela.

Soplar ¢l humo que me rodea

ungirme de lavanda o jazmfn

si me prefieres mds sensual pachouli.

Si mis manos te molestan
fabricaré guantes de seda

Cambiaré estas rotas sandalios

por zapatos abiertos de tacos negros

para que goces el cuidado de los dedos.
Reposaré los pics en agua libiamente salada
un masajc de menta

convertird lo tosco en muren

y las ufias en caramelo.

Pero supongo que no cres lan lonlo
parn creer todo esto,

Ni por tu amor domado

moveria yo un pelo.

Adriana Lanza. La Paz, 1978

“Camblo Climdtico” bosqueja un panorama de cierto segmento de la literatura delimitado como
clsiones acerca de lo que es "lo bollviane" y qué es "lo joven" o tratar de esclarecer la pertinencia
“javen" refiere la edad de los poelas y la consecuente “boliviana” cumple una funcién agluy

Quiroga, B. Chivez, J. Frendenthal),

Cambio Climético. Panorama de la Joven Poesia Boliviana (Fundacién Simon ). Patifio - La Paz, 2009).
Seleccidn, prélogo y notas de Juan Carlos Ramiro Quiroga, Benjamin Chévez y Jessica Freudenthal

Poema curita

Td no ves, con tws ojitos de botén,
que yo podrfa volarte la cabeza;

i no escuchas,

con us orcjas de corcho,

Ja misica que engendra mi saliva.

TG no sicnles,

con tu corazén de hormiga,

que mi corazén,

es de carne molida por t culpa.

Y cada vez que me golpeas
ni te fijas

que los moretones

pintan un hermoso lienzo
en mi picl blanca
abandonada.

Y yo no enticndo,

c6mo i

con esos ojitos de botdn,

tus orejas de corcho,

¢l corazén de licuadora

¥y tu lengua de alfiletero,

pucdes tenecrme asi:

Empolvada y rota,

hecha jirones debajo de la cama,
con las piernas abiertas

y el vestido levantado,

la picl de porcelana y los labios de papel,
toda enamorada

chorredndome

las ganas en las bragas.

Y yo no entiendo por qué admito
quec me tengas asf,

si yo podrfa volarte la cabeza. ..

Jessica Freudenthal. Espaiia, 1978.

"joven poesia boliviara”, donde, sin inct
de estas “categorfas”, asumimos gitt
Inante y nio ast uniformadora o conceplt



£l poeta, ensayista, escritor,

Primcra de dos pares

ACB. ;Cudndo cs que sonida, forma,

rinmo y estile abandonan ¢l caos

y se convierten en pocsia?

VM. Me vicne @ la mente una serie de
referencias, obre todo de lecturas, Ya que
nos CRCODIramos Justamente en el corazon,
en lo vivo del hacer poélico (Cudndo ey
que una celula se hace célulu, en qué
momento und frase se transforma en
verso. 7 Dz crerta forma, una pregunta de
este Lipo nos obliga a reflexionar sobre el
proceso formauvo de la obra. Porque efec-
uvamente ¢l misterio de los origenes se
remonta hasta el punto en que sonido y scn-
udo se unifican. Estdn las bellas piginas de
Valéry que comparan la poesia con un pén-
dulo que oscila entre somdo y senudo...

Pero durante un cncuenrro que tuve en
Tunn, Giancarlo Maiorino Luvo una intuicién
que me sorprendio sobremanera. Hablé de
una yema de somdo-sentido. Hela abi: para
mf esta expresidn es quizd odavia mds con-
movedora que la anterior. Por ello picnso que
¢l verso —quizd el primer verso, el verso inau-
gural de un poema- es una formacién
embrionana dotada de sus leyes, de sus con-
figuraciones. Me vienen a la mente casos de
PUMErosos uutores que escriben o escribian
apunies cop base en los cuales realizaban un
pocma; pienso otra vez en Valéry. en algunos
poemas de D’ Anunnzio,

Aqui es donde podemos palpar la diferen-
cuentre la linea y el verso: un apunte que a
partir de cierio momento se anima gracias al
aliento del ritmo. Bastaria citar las péginas de
Holderlin sobre ¢l ritmo como soplo creador:
¢n la bese de todo estd esa muy particular
cnstzhzacién de la forma que crea un verso a
partir de un apunte Incluso diria que el verso
se da como la apancion del ADN en el caldo
pimigemo

Algo debe suceder grucias a lo cun se
venfica el milagro de Ia organizacién for-
mal . He quendo evitar cualquier acepcin
demasiado dulica, demasiado espiniual: aguf
hablamos del muagro que tene que ver con
la orgemzucion formal de una criaturL

ACB. ;El poeta es entonces el demiurgo,

Y el poema fiel representaciin de su

voluntad?

¥M. Quizd pueda responder con un
¢Jempla; no s¢ hasta qué punto ¢s perunente
Para el Lema de la pregunta, pero creo gue
M relacionadn. Recuerda haber segaido, en
unu Je mis poemas, toda una sene de consi-
deraciomes ntemas a la 16gica del fexto; era
un posma redactado en Alemania ¢n ¢l
momento de la spertura de lus fronteras, poen
antes de la cefda del muro. Lleva por tiwlo
Del nombre de una camioneta whilitaria de In
DDR que en alemdn significa “sarélite”, y
e1d dedicada a la Trabant Delrdis de esta
imagsn voluntariosamente prosaica -Ja de las
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Didlogo con Valerio Magrelli

en didlogo con la periodista Andrea Carlo Bartolotii

camionctas de Alemania del Este— hay. en
verdad, una reflexion estratificada, Lal vez no
visible, pero para mi importante, que parifa
del MNauusta de Hamelin y de una serc de
[ibulas sobre el subsuclo.

Habia una IGgica interna en el poema que
me hacfa decir, al final, que las colonias en
fuga de Alemania Oriental no ¢ran otra cosa
que los pequedios ratones del flauusta diri-
gi¢ndose hacia Ia sartén ardiente. Este poema
estd ligado al momento y a) lugar en que lo
escribi ~Hamelin—, la misma ciudad de la que
hablaba, Prescncié la caida de) muro de
Berlin desde Hamelin: veia llegar esos
cochecitos Topolino nada menos que al pais
del Nauusta.. E] poema debfa terminar soste-
niendo que ¢l pueblo de la belleza es también
el de la condena.

He citado este lexto porque cnloaces
estuba complelamente en contra de esta suer-
te de andlisis poliuco, y sin embargo, de
algin modo, siguiendo leyes anal6gicas muy
consecuentes, mi pocma me levd hacia lo
opuesto. Por elio, una vez terminado. decidi
publicar ¢l poema tal como lo habia escnto:
en lotal desacuerdo
con su planteamien-
10, 51 hien luego de
vanos anos me he
segwido cuestionan-
do  sobre muchos
aspectos del onsmo

Este e un caso
limne, anccdduco si
se quiere, pero inle-
resanle, va gue nos
hace enteoder como
a veces un t2xio -
evidememente  no
hublo de unit nove-
li—, cOmn una con-
crecién pocenca,
como al intenor de
un mimero cemado
de palabras, se
puede efecuvamente
afiemar algo con lo

cual ¢l autor no concuerda; es decir, céma el
poema puede tener una ley interna a causa de
la cual. una vez insertadas ciertas funciones,
el éxito resulta del tode extrafio a la voluntad
dc quien ha llevado a cabo la operacitn. Lo
que me lieva a concluir que es verdad que no
$OMOS NUCsSUos poemas, y al mismo liempo a
feconocer QUC a veces NUESUros Poemas no
$0N NOsoLros

ACB. Por diversas razones, en el imagi-
rario del lector —incluso culto- el poeta es
aquel que, situdndosc mds allé de la masa,
de lo cotidiano, ofrece las respuestas a los
demds. ;También para usted hacer poesia
significa no compartir la condicién del
hwmbre, del hombre moderno?

VM. Paru mi el dia se erosiona, es devo-
rado por un senudo del trabajo obsesivo,
invasor Y ello quiere decir atravesar una cu-
dad en automovil, en autobis.. Aun con el
privilegio de un trabajo intelectual, sé lo que
€8 YIVIF €N una situacion de ansia. de peouna
Esto ¢s un paréntesis. ymportante sin embar-
g0, porgue explica c6mo Ja pessia crece en
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los burdes. Entendimonos. sicrapre ha hahi-
do poetas laufundistas ¥ harederas. pero no
€5 Mi cds0 . para mi la poesfa es algo qoe he
temdo que arancasle a tus ocupaciones del
dia: de manera fsica. concreta, hteral; &ta ha
acampzdo en mus horas de regu, de respiro
La esontura pars m perimancce fernz-
mente higada a Jas condiciones matenwdes, de
subsistencia. En maluples ocasiones he bus-
cado metaforizar todo esw. Picaso en un
poema cn ¢l que comparé las nolas con on
baiio de 4cido en un cuarto oscuro de fotogra-
fix Por lo que o mi respecta. la poesia vise en
una posicién margunal, hminar, més sufmda
que elegida Owa 1magen que he usado es la
de la planta derruida; mi pocica vive, Hevada
por ciemtos versos. en las rumas del dia;
soporta ¢l estado comparndo con los hom-
bres que viven esta época.
Desgraciadamente, sc ueade cada vez mis a
olvidar el senlido cotidiano de lu escritura.

ACB. ;Pero puede la poesia partir

de la crénica?

VM. Es justamente esta preguata la que
me llevé a esaribir Guia para la lectura de 1
periddico’ la idea de enfrentar las poticias
como antimateria. Quena tocar de verdad el
dia, tocar la vida como |2 vivimos. Detrds de
todo esto obviameniz ¢sul la concicocia de un
cruce de vanguardizs. He escrito mucho
sobre el dadaismo, sobr= las vangeerdias hus-
onicas, y jusio por eso queniz sbandonar
cualquier lentanva programitica v tednca,
intentando afrontar direclamente el senu-
mieato de las cosas que nos acompanan.

Un estimulo inmznso..

Pienso en la biogenduca La idea de ver
transformado, bajo nuestos ojos, el senbdo
mismo dz la vida_ es por un lado mobstruoso
pero por el oo nos Meve o da pregunw
(como podemos fingir demencia ante tado 1o
que estd sucediende” De algun modo, en ury
forma més emocional que ideologica. ha -
cado enfrenuar estos emie. hacer an awuste ds
cuentas con estos matenales. EX por efto que,
hace uempe. hablé de los auiobuses Vv s
corea de una termmal v durante las pocne
eseuchaba continuumente &l bufidn de o
trznos que se descarpan

A fuzrza de escuchar ese sonudo termund
por nterpretarlo oome un gran sollozo, ¢ 1z
manera d2 Verlane v desde enronces & tro-
vé&s de lamadicidn, he buscado apropianme d
una reahdad deshumanizads: cres que (s 10
dicim pos pusde avudar, en nuesizas oranes
pucde ser oun wma para hacer irense ot
munde. para leerlo, pars domastcarin

Confunaer:
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Truman Capote a Newton Arvin

Portofino, 16 de octubre de 1953

Mi querido Sige:

Me alivié y alepr6 recibir w canta. He querido esceri-
birte dfa si dia wmbién, pero me parecfa que eras w
quicn me debia una cura, aunque loda esta pesader
sobre ¢l “deber” canas s una perfecta Jata. A decir ver-
dad, los dos Gltimos meses he estado trabajando con una
concentracién propia de un zombi (después de haber
desperdiciado casi todo el verano) y me he olvidado del
resto. He terminado House of Flowery (si es que sepuede
decir en aigdn momento que unz obra de (catro esié ter-
minuda) y he cmpezudo a trubajar en algunos relatos
nuevos: es un placer volver a la cordura y al “espucio”
de la prosa pura. Aln no sé si House of Flowers se va a
montar esta primavera o ¢l olofio que viene. Preficro lo
scgundo: ya suficientemente armiesgada para encima
Lener que apresurarse.

Cariilo, siento de verdad que hayas pasado un vera-
no tan miscrable. Me parece gue cualquier cosa serfa

preferible a quedarse en Northamplon. Creo que shora En 1948, Truman escandalizd al piiblico con esta foto que aparece en la contraportada de su primera
mismo deberfas empezar a planificar tu proximo vera- navela “Olras voces, otros dmbitos”. Lu critica entonces comentaba: “Parece decir con los ojos: ven
no en ltalia. O en Espana o Austria: ambas son muy por mi"... “Capote s hizo famoso por la foro, ne por lo que escribis”. No obstante, la calidad de

) . toda su obra marcd senda definitive en la nieva expresion i i 1
baratas. podrfan vivir estupendamente con doscientos 4 P literaria norteamericana.

délares al mes.

Es raro, parece que todo el roto esté pensado en ¢l
dinero. Nunca me habfa pasado. Pero con toda esu situa-
ci6n de Joe y Nina, no guno para sustos, y lu cosa va
mis. tengo que pagar rehigiosanente porque no sé que
otra puedw hacer T uenes cierto lulento para atraer i los
casos perdidos, pera es que Yo s0y un genio en esie sen-
tido. Bueno, no tene senhdo desfogarse con esto

Como ves. sigo ¢n Portofine pero ¢l Junes me voy
4 Swiza. 2 Jas montanas No sueny moy prometedor,

pero he tenido algunos problemas de parpaniea y
pecho. nada preocupante. y ereo gue his alturas me van
ar bien. No sé donde recaluré, si en Saint Montz o ¢n
alpun fugar mas pequeno Pero ya te hiorc saber addande
puedes eseribirme

Por lavor, dale recuerdos a Wendell (Ohnson) No sé
por qué tendrfa que senurse mal por no haberme escrito;
@mpoco tenla molivos para hacerlo fexcepto que, por
supueslo, me encanturfa (ener nolicias suyus).

Te quicro, precioso Sipe; en cuanto a lo de tachurie de
i listy, sipucs arriba del wwdo, Sempre. Ciao, carissimo

Trumnan,

Fredrick Newton Arvin




