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Devotos,Oleo sobre tela, 40 x 30 ¢m
Erasmo Zaruicla

Edici6n N° 600 de El Duende

El nimero 600 de El Duende se nos aparecerd el domingo 22 de
mayo celebrando 24 afios de difusién ininterrumpida de las expresiones
artisticas, musicales, hist6ricas y literarias. Insignes figuras de las letras
nacionales, mediante mensajes y trabajos alusivos, saludarin la tesone-
ra presencia del Suplemento Orurefio en el dmbito cultural.
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Los espejos de Vera Mindlin

4Qué s un espejo? No existe la palabra espejo ~s6lo espejos, pues uno solo es
una infinidad de espejos—. En algtin lugar del mundo debe haber una mina de espe-
jos. No se precisan muchos para tener [a mina centelleante y sondmbula: bastan
dos, y uno refleja el reflejo de lo que el otro reflej6, en.un temblor que se transmite
¢n mensaje intenso ¢ insistente ad infinitum, liquidez en la que se puede hundir la
mano fascinada y retirarla chorreando de reflgjos, los reflejos de esa dura agua.
¢ Qué es un espejo? Como la bola de cristal de los videntes, el me arrastra hacia el
vacfo que en el vidente es su campo de meditaci6n, y en mf el campo de silencios
y silencios. Esc vacio cristalizado que tiene dentro de si espacio para irse para
siempre hacia adelante sin parar: pues espejo ¢s el espacio mds profundo que exis-
te. Y es cosa mégica: quien tiene un pedazo roto, ya puede ir con ¢l a meditar en
el desicrto, De donde también volverfa vacfo, iluminado y translicido, y con el
mismo silencio vibrante de un espejo. Su forma no importa: ninguna forma consi-
gue circunscribirlo y alterarlo, no existe espejo cuadrangular o circular: un minimo
pedazo es siempre cl espejo todo; tresele su marco, y €l crece igual que el agua se
derrama. ;Qué es un espejo?: Es lo tnico material inventado que es natural.
Quicn, como Vera, mira un espejo logrando al mismo tiempo la imparcialidad
de sf mismo, quicn consigue verlo sin verse, quicn entiende que su profundidad cs
ser vacfo, quien camina hacia adentro de su especio transparente sin dejar en ¢l ¢l
vestigio de la propia imagen, cse entonces percibi6 su misterio. Para eso se lo ha
de sorprender sole, cuando estd colgado en un cuarto vaclo, sin olvidar que la mis
tenue aguja delante suyo podria transformarlo en simple imagen de una aguja.
\_"crfl debe haber necesitado de sy propia delicadeza para no atravesarlo con la
prop.m n.nagcn. pues espejo en el que yo me vea SOY YO, pero espejo vacio ese es
espejo vivo. Sélo una persona muy delicada puede entrar en el cuarto vacfo donde
hay un espejo vacfo, y con tal suavidad, con tal ausencia de si misma, que Ja ima-
gen no lo seiale, Como premio, esa persona delicada habrd penetrado entonces en
uno de los scc~rclos inviolables de las cosas. Veru vio el espejo propiamente dicho.
. Y descubri6 los enormes espacios helados que él tienc en sf, tan slo interrum-
. P'df’s por uno que otro alto bloque de hiclo. En otro instante, muy raro -y es nece-
s‘nno .cslu.r sobre 'uviso dias y noches, en ayuno de sf mismo, para poder caplor
e ey s St s e
! insada y trémula, Con el mismo negro y blanco
rccfiplur.d mr‘nbn:én. en un temblor de frio, una de sus verdades més dificiles: su
g€lido silencio sin color, Es necesario entender la violenta auscncia de color en un

ESPCJO para poder recrearlo, asf como sj recrease la violenta ausencia de gusto del
gua,

Clarice Lispector. Escritora brasilera
de origen judfo (1920-1977).
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Jesus Silva Herzog y Octavio Paz en mi recuerdo

Durante mi primera visita a México
(1978-1979) pasé un dfa por la redaccién de
CUADERNOS AMERICANOS. Me recibi6 sin
dilacién su director, Don Jesis Silva Herzog,
¢l destacado historiador econémico y hombre
de letris, a quien debo un generoso patrocinio:
alentar una posicién intelectual que iba en
contra la corriente de la época. Mis diez
primeros cnsayos importantes aparecieron en
aquella revista. El maestro Silva Herzog se
acercaba cntonces a los noventa afos. Su
andar ¢ra extremadamente lento; vefa con un
solo 0jo (y muy escasamente), pero su buen
humor cra jovial y hasta contagioso. Sus
conocimientos  podian
ser  calificados  de
enciclopédicos, y lo
notable era que los habfa
conseguido mediante el
uso agobiador de sus
ojos enfermos. Desde
muy niiio habfa estado

casi ciego, y su
formaci6n constitufa un
ejemplo  moral de

tenacidad y denuedo,
aungue poco de esto se
trasluce en su hermosa
autobiograffa Una vida
en la vida de México.
Silva Herzog fund6

CUADERNOS
AMERICANOS a fines
de 1941 y dingi6 la
revista por més de
cuarenta  aios,
mecenas ni instituciones

que la apoyasen. Con su

lewra de rasgos desiguales contestaba
personalmente cada cana y remitfa al autor un
cheque con los honorarios, modestos pero
infaltables. Eran hibitos totalmente diferentes
a los que ahora prevalecen en organismos
similares. La revista era un foro intelectual
antidogmitico y multidisciplinario. El
maestro Silva Herzog se caraclerizaba por una
enorme generosidad a la hora de elegir las
contribuciones para cada nGmero, y eslo
condujo probablemente a relajar la calidad de
CUADERNOS AMERICANOS en sus dllimos
tiempos. Con Silva Herzog, quien fue una
figura descollante en la estatizacién de los
petr6leos mexicanos, hablé de dos temas: la
Revolucién de Abril en Bolivia (1952) y el
desempefic mediocre de los regfmencs
nacionalistas en América Latina, en contraste
con las enormes esperanzas que despertaron.

Una llamada telefénica suya me abrié ¢l

acceso a Octavio Paz. No sé qué le dijo, pero
Paz me invit6 a pasar por su casa ese mismo
dfa a las cinco de la tarde. Ocurri6 ¢l 31 de
enero de 1979. Si no me equivoco, Paz
habitaba un opartamento amplio, pero no
lujoso ni extravagante, exomado con
innumerables libros y con algunas obras de
ane de la India y el Lejano Oriente. Octavio
Paz se mostré discretamente amable, pero cn

sin

*H.C. K

ningin momento afectuoso. La suya era una
cortesfa sobna y distanciada, mas no hostil
hacia el desconocido interlocutor. Se percibfa
que tenfa una clara consciencia de su
significacidn en ¢l universo de la culura en
general y de la literatura en particular.
Comemtarios

indiferentes. Tuve la impresi6n de que su

sobre su obra le eran
arrogancia no ofendfa necesanamente a ouros,
aunque no se puede pasar por alto que era muy
arrogante. En mi ingenuidad pensé entonces
que esc rasgo de su cardcter era una admirable
(y envidiable) autoseguridad, si consideramos
que adn no gozaba de la fama y el

Octavio Paz

reconocimiento posteriores. Pese a  su
estudiada indiferencia y a su clegante
estoicismo supuse en aqucl momento que a
Octavio Paz le dolfa la dilatada incomprensién
de sus conciudadanos con respecto a su
inexorable posicién critica. Por otra parte no
estaba todavfa rodeado del estrecho circulo de
discipulos celosos y adulatorios que en sus
dltimos afos lo aislaron del mundo. Paz era
entonces una figura atacada sin piedad por la
izquierda marxista, denostada por
nacionalistas y olvidada por las instancias
estatales. Fue diffcil arrancarle una sonrisa,
pero lampoco mostré  ningln  signo  de
impaciencia a medida que la visita sc alargaba
considerablemente. Lo que estaba anunciado
como un breve encuentro para compartir un (&
sc convirtié ecn una larga conversacién de
varias horas. El y su esposa Maric-José no
parccfan dispuestos a concluirla, y, si la
memoria no me falla, fui yo quien le puso fin
ya muy entrada la noche. A Marie-José le
gustaba contar anécdotas y detalles de todos
los personajes y lugares que habfa conocido
en el Asia. Aquello que los poetas llaman el
ultraje de los afios no impedfa vislumbrar que
habfa sido una mujer bella y sensual en sus
afios juveniles.

Lo que parecfn interesar a Octavio Paz crn

los

Mansilla

mi proyectado viaje al mundo oriental. Esta
empresa estaba consagrada exclusivamente a
conocer las grandes obras de la histonia y el ane.
En casos similares mi habitual propésito ha sido
cludir las aglomeraciones urbanas modernas,
esquivar los testimonios de la cultura popular y
huir de los lugares promovidos por agencias de
wrsmo. Este plan cont6 con su mesurada
simpatfa. Mi primer viaje a la India y paises
aledaiios tuvo lugar a partir de octubre de 1980,
y seguf un itinerario aconsejado en gran pane
-por Paz. El me habfa sugerido evitar ciudades
como Goa y Poona, muy apreciadas por los
turistas occidentales, dvidos de drogas y

Jesiis Silva Herzog

emociones baratas y de una religiosidad ex6tica
pero fécil de comprender. Los santuarios que
gozaban del favor popular y que ofrecian
expenencias mislicas a precios médicos eran
simulacros organizados por hébiles hinddes que
ya no crefan en sus dioses tradicionales y si en
el todopoderoso dincro. Paz sentfa una
inclinacién especial por las religiones que en su
propio lugar de origen se habfan convertido en
minoritarias (como el budismo y el jainismo) y
me aconsejé visitar algunos pafses limitrofes
(por ejemplo Nepal: una joya en todo sentido)
¥ las provincias periféricas de la India, donde el
budismo es adn fuerte, como Ladakh (el
pequeiio Tibet) y las situadas en el extremo
nororiental (Sikkim, Assam, Tripura), pero las
guerrillas me impidieron realizar esta parte del
programa. Contra su consejo viajé a Sfi Lanka
(Ceyldn), que resultdé ser —como é me lo
anticip6— una desilusion histérico-estética.

En esa ocasi6n Paz me relaté brevemente
el niicleo de sus libros £/ ogro filantrépico y
Tiempo nublade, que aparecerfan poco
después, en 1979 y 1983 respectivamente.
Ambas obras han tenido una considerable
influencia  sobre pensamiento,
cespecialmente en lo relativo al peligro del
totalitarismo, a la naturaleza auténtica de los
regfmencs socialistas, a la cultura polftica

mi

latinoamericana y al “nihilismo de o
abdicaci6n” en los pafses de Occidente.
Oclavio Paz me inspir6 las primeras ideas
sobre el legado isldmico en las tradiciones
politicas de Espaiia y América Latina, sobre
¢l verdadero cardcter de los intelectuales en el
Nuevo Mundo y sobre el patrimonialismo
como faclor decisivo en la conformaci6n
social de estos paises. Desco senalar mi
gratitud por lo que aprendf de estos libros,
bellamente escritos, pese a que ambos son
colecciones de ensayos y anticulos dispersos,
que habfan surgido en los contextos mis
diversos. Es innecesano que mencione otros
libros de Paz que me han
causado honda
impresién.  Breves y
brillantes (es decir: de
calidad paradigmitica) son
La  lama doble ¢
Itinerario, cuya gran
difusién hace superfluo
cualquier por
resumirlos.

Por

una

intento

aquel  tiempo
Octavio Paz empezé a
publicar la
VUELTA, que pronto
alcanzé una fama
legéndaria y que parecia
una cspecie  de
contraste deliberado con
respecto a CUADERNOS
AMERICANOS. En
VUELTA no habfa espacio
para esa fatal combinacién
de con
socialismo tan usual en
América Latina después del triunfo de la
Revolucién Cubana. Y la diagramacitn, las
ilustraciones, el papel y la tipografia de
VUELTA eran de un gusto exquisito —la
cleccién de un verdadero artista—, micntras
que la revista de Silva Herzog, gruesa,
convencional y dispar en calidad, parecfa
encamar rutinas anticuadas. Pero un examen
rerospectivo nos muestra que VUELTA no fuce
realmente tan novedosa y tan persistente en
excelencia y originalidad intelectuales,
mientras que CUADERNOS AMERICANOS,
pese a todas sus dgficiencias, constituy6
durante décadas el mejor 6rgano de discusion
de ideas en el Nuevo Mundo.

revista

ser

nacionalismo

Hugo Celso Felipe Mansilla.
Doctor en Filosofia.
Académico de la Lengua
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“Vientos del Sur”, una orilla de la Patria

Nadie puede asegurar que existe la
borrasca hasta que camina por Villazén, en
ese lejanfsimo punto del territorio boliviano
donde termina uno de los espacios mas com-
plejos del paisaje nacional, desde el Salar de
Uyuni, los valles chichefios, los cerros rojos
hasta ¢l piramo de la frontera sur. Parccerfa
que ahf sélo existen los tonos pardos y car-
melilas y recién empieza el brillo al cruzar
ese mftico puente lleno de hormigas apura-
das, cargadas de bolsas y pelacas hasta las
primeras plantaciones de cafia.

Sé que mi abuclo, el pionero veterinario
Jos¢é Cajias Portugal, fue cnviado por el
Estado en los afios 30 del siglo XX para ayu-
dar a los ganaderos primerizos y ahf quedé la
lipida de una de sus esposas, la beniana
Mercedes afectada por el frio y el vacio del
horizonte.

Nadie va a esos lados de vacaciones, s6lo
transitan los fenicios del altiplano y los
migrantes que retornan por las fiestas, La
poblacién habituada a trotar encima de los
3.500 metros sobre el nivel del mar conocié
épocas de libras esterlinas; de grandes alma-
cenes cuidando las importaciones curopeas
que el tren llevaba hasta Oruro o La Paz.
Mucho depende de la situacién argentina
para ver c6mo unos compran y otros venden
o viceversa, pero siempre en intenso inter-
cambio. Alguna vez ensayé encuentros fron-
terizos para conocernos mejor entre los seres
humanos que estamos divididos artificial-
mente por una linea de punlos y rayas que
s6lo existe para la burocracia y la guerra y no
para el amor o para el festejo. Fue grata expe-
riencia almorzar entre todos y encontrar a un
antiguo vecino que recordaba mi gusto por
sacarme el zapato mientras converso. Llegué
por alld en tren destartalado, en pequeiio
vehfculo y otra vez, de indeseable recuerdo,
en vieja flota desde Tarija. Siempre una aven-
tura y una amabilidad y por ello anoto este
largo predmbulo para comentar una de mis
lecturas: “Vientos del Sur” de la historiadora
Marfa Elena Chambi Céceres.

LOS NUEVOS PUEBLOS

Aunque la presencia precolombina y el
paso de los conquistadores hispanos dejaron
sus huellas por esos lares, Villazén fue ofi-
cialmente fundada el 20 de mayo de 1910. E!
extenso lerritorio era conocido como la
Hacienda Mojo en la época colonial y perte-
necfa a Su Majestad Felipe I, de lo cual toda-
via hay indicios. Sin embargo, fue desde
mediados del Siglo XIX que el flamante abo-
gado y termateniente Juan José Escalier ligb el
destino de esc cspacio con el resto del pafs.
Compr6 fincas en Lampaya, Quellaja y
Cuartos y sus negocios agricolas prosperaron

@
c

* Lupe Cajias

pronto pues cntregaba sus frutos a las minas
de José Avelino Aramayo, chichefio que ya
era uno de los patriarcas de la plata. Escalicr
se casé con Carmen de Villegas, con quien
tuvo tres hijos: Juan, Carlota y José Marfa,
quienes también unieron sus destinos a los
del pafs en una de las épocas de mayores
cambios nacionales. El menor fue el mds
inquicto y a la postre el tinico heredero; con
estudios para ejercer la medicina en Buenos
Aires, Argentina, lambién se ocupé de las
haciendas y de relacionarse con sus amigos
liberales como José Manuel Pando, Ismael
Montes, Eliodoro Villazén.

En 1900 se realiz6 un primer censo en
todo el pafs y los encuestadores llegaron a
Mojo, Moraya, Sorocha, Nazareno,
Esmoraca y Estarca, nombres que aidn en este
siglo retumban como aquello misterioso y
desconocido. En la hacienda de los Escalier
se registraron 44 blancos, 163 mestizos arte-
sanos y chichefios y 1185 indigenas, casi
todos agricultores sometidos al patrén.
También ahf moraban argentinos y chilenos,
algunos duefios de fincas. Escalier propuso al
Presidente Villaz6n la creacién de una adua-
na y de un polo de desarrollo, la Quiaca boli-
viana, para equilibrar la atracei6n que ejercfa
la Quiaca argentina sobre los comerciantes.
Ademis habfa interés por llevar el tren hasta
el ramal argentino que desde 1907 llegaba a
Jujuy. Dos ingenieros trazaron las calles y los
principales edificios piiblicos y asf, ordena-
do, naci6 el pueblo que lleva el apellido de
ese polftico.

Chambi describe con detalles los viajes
desde Tupiza o desde Atocha hasta Villazén,
el correo, el paso de los vendedores turcos,
los primeros servicios de transporte piiblico,
la llegada de alemanes y de italianos, las dili-
gencias y las tareas de la primera Jumta
Impulsora del Camino de Automdviles. El
acceso que tuvo la autora a documentos de
fuentes primarias nos permite conocer la
dindmica de ese pueblo y de sus vecinos del
sur en las prime-
ras décadas del
Siglo XX.
Impresiona  la
cantidad de ape-
llidos europeos
que poblaron sus
primeras  casas
solariegas. José
Marfa  Escalier
fundé, ademds,
en La Paz el
periédico  “La
Razén" ¢l 7 de
febrero de 1917,
otro negocio que
compartié  con
sus amigos, los
Aramayo de
Chichas, relacién
que pronto  sc
amplié al paren-

tesco. Son dos estirpes aicsgadas, Ja una
importando maquinaria modema para las
minas y los ingenios, la otra importando
ganado de Escocia; profesionales de tedo ¢l
mundo eran atrafdos para esos empleos.

Escalier fue dueiio de casi 100 mil hectd-
reas, extension que parece mis una provincia
entera que s6lo una propiedad privada. En
sus campos se lograba la mejor leche, se cul-
tivaba mafz para abastecer a las minas del
sur. En 1918 se fund6 la primera escuela en
Villazén y se abrieron nuevos centros de
abasto.

Sin embargo, nada dio mayor empuje al
flamante poblado que la estacién del ferroca-
mil Villaz6én-Atocha, licitado por Ismael
Montes con caracterfsticas de un amplio ser-
vicio para pasajeros y para carga, sobre todo
mineral, y para conectarse a los mares a tra-
vés de su similar argentino. Aunque la cons-
truccién demand6 la intervencién de varias
empresas cxtranjeras, ¢l resultado final fue el
esperado y tanto Aramayo como Escalier
lograron que el tren favorecicra a sus propios
intereses.

Pronto se les unicron otros comerciantes
présperos como Mauricio Hoschild. Mi4s
tarde también empresas alemanas construye-
ron sus centrales en Villazén para concentrar
sus importaciones de diversos productos que
luego distribuirfan por las principales ciuda-
des y centros mineros; una de las mds impor-
tantes fue HANSA y las familias Bauer y
Killmann unieron parte de su historia a la
pequeiia villa hasta muy entrado el Siglo XX.

El crecimiento poblacicnal impulsé la
creacién de una seccién municipal, més tarde
de una nueva provincia. El puesto fronterizo
enfrent como el resto del pafs momentos de
zozobra durante la Guerra del Chaco, las
conspiraciones nacionalistas, las dictaduras y
la persecucién y huida de un sin ndmero de
perseguidos polfticos; asf también gozé apo-
geo sobre todo como centro de abastecimien-
to para Telamayu, Animas, Tupiza,
Chorolque, o
como paso
de mercade-
ria argentina
y de ultra-
m a r
También
sufrié perio-
dos de deca-
dencia, como
durante la
época de la
hiperinfla-
cién,

ALGU-
NOS APUN-
TES MAS

Un apun-
¢ novedoso
del libro es la
breve biogra-
ffa  sobre

Roberto
Hinojoza, el
periodista
colgado en la
euforia  del
21 de julio de
1946, Esa
figura  fue
opacada por la importancia de los otros ahor-
cados, pero no fue casual su adhesién al
gobiemo de Gualberto Villarroel. Desde los
aios 30, la prédica socialista era comdn
desde los centros mineros y también la
influencia anarquista desde Argentina y Chile
a lo largo de toda la frontera sur y hasta los
poblados a lo largo de la vfa férrea.

Hinojoza se adhiné al lema “Tiemas o
indio” y para financiar su causa no dudé en
realizar asallos a las empresas mis prosperas
que tenfan tiendas en Villaz6n. Difundié la
necesidad de nacionalizar las minas, los yaci-
mientos petroliferos, los ferrocarriles, los bien-
es de la Iglesia, la abolicién del ponguesje.

La violenta revuelta del 17 de junio de
1930 fue uno de los primeros estallidos de
tinte socialista y nacionalista y logré durante
una semana controlar la policfa, los telégre-
fos, invadir mercados y hoteles y asaltar
haciendas. Dos décadas después de ese pri-
mer intento fallido, los indigenas ingresaron
a las fincas, rompieron candados y se apode-
raron de ellas, aunque los Escalier mantuvie-
ron por otros afios sus casas principales.
Villazén también fue otra sede del conjunto
teatral “Nuevos Horizontes™ y del grupo de
jévenes anarquistas que proclamaba la libers-
ci6n de los oprimidos a través del arte y de I2
cultura. Tuvo una radio altemativa a las gran-
des cadenas y sus propios medios de comuni-
cacién antes que otros pueblos.

UN TEXTO CON FALLAS

ESENCIALES

El libro de Maria Elena Chambi Cécercs
tiene datos inéditos porque la autora invest
g6 sobre todo en archivos legislativos ¥
documentales, ademis de citar libros de his-
toria boliviana. Sin embargo, el estudjt: no
fue revisado lo suficiente por lo que iené
demasiodos errores gramaticales ¥ estd
redactado con tiempos verbales inadecuados:
€l uso exagerado del “habia" propio del habla
cotidiana de los bolivianos cs incorrecto par
una publicaci6n. )

La edicién tiene fallas, de hecho mi €Jem
plar carece de 10 hojas (50 a 61). Un lectr
no boliviano tendrd dificultad para reconocet
el lugar pues no hay datos geogrdficos COI‘:"
pletos y tampoco un mapa, gue tanio podrid
ayudar. En caso de una nueva cdiﬂié_”v la
autora debe corregir estos defectos y pulir 1°%
pies de texto que acompadian las fotos paT
no desmerecer su interesanic investigacion.

Lupe Cajias de la Vega- L2 yur,
Escritora y Periodist?
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Gandul

El gandul ¢s ¢! wnante, el granuja, el holgazin,
pero, cn sus orfgenes, se denominaba de esta manera o
un individuo que integraba un cuerpo de milicia de los
moros de Africa y Granada. Crénicas de la ¢poca rela-
tan que se caracterizaban por ser muy imponcentes y
que, por esa misma caracteristica, eran muy faluos y
les gustaba alardear de su cnormidid corpérea, Al
parecer, les agradaba vagabundear de un lado a otro y
no realizaban trabajos que demandaran algtin esfuerzo.
Es muy probable que, por esie motivo, la gente hubicra
empezado a designar despectivamente con ¢l nombre

de gandules o los vagos, holgazancs, negligentes y
perezosos. El vocablo gandul, explica Joan Corominas
cn su Breve diccionario etimoldgico de la lengua cas-
tellana, surgi6 del término drabe gandur, que significa
"... joven de clase modesta, que afecia elegancia, pro-
cura agradar a las mujeres y vive sin trabajar, toman-
do facilmente las armas®.

Mamandurria

El Diccionario de la Lengua Espaiiola dice que
mamandurria es el sueldo que se disfruta sin merecer-
lo, sin sinecura, la prebenda permanente. Estos benefi-
cios se consiguen con poco esfuerzo, en quehacer que
se obtienen mediante conexiones polfticas, en lus que
a veces ni siquiera hay que hacer acto de presencia cn
¢l lugar de trabajo. El sustantivo mamandurria
cncuentra su rafz en ¢l verbo castellano mamar que
tiene sicte acepciones. La primera s la mds conocida;
establece que es chupar con los labios y la lengua la
leche de los pechos. La nimero sicte agrega que, igual-
mente, es oblener algo sin méritos como, por ejemplo,
un buen empleo. La historia de cadn pafs estd repleta
de estos cjemplos negativos y la realidad demuestra
que los chup6pleros, que son lo que sin prestar servi-
cios efectivos, perciben uno o mds sucldos, siguen
impertérritos, ¢ inamovibles en sus discretas canonjfas.

Héctor Enrique Vélis Meza (1949).
Periodista y escritor chileno.

Oruro, domingo 8 de mayo de 2016

LA PATRIA

BUD-DECANO DE LA PHENDBA MACIOMAL

Eugen Gomringer: Mi visita a Bolivia

En la nventura de mi vida Ju poesin
conereta ha resultado ser uno de los pilures
mis significativos de s reluciones cullu-
rales entre Suiza y Bolivia. En este tema ¢l
aflo 2015 se muestra como uno de los mis
importantes, con respecto w décadas y a

generaciones, esto en relucién a los resul-

tados de las coincidencias de varias inicia-
tivis que se dicron ese ailo, La atencion
principal se centra en Bolivia, pero los ini-
ciativas se pueden dividir razonublemente
cntre los miembros de ambos palses men-
cionados en este artfculo.

Histéricamente los suizos ticnen un
papel como emigrantes, especialmente
durante la época de la exploticion del cau-
cho y la presencia de otros extrianjeros en
Bolivia en un termitorio de naturaleza sal-
vuje. Hay que eswdior su relacion con la
gente, la historia y la importancia en este
vida de Bolivia.
Recientemente, el interés por la renova-
cion poética, vino del ludo boliviano y
hemos analizado nuestra propia contribu-
cion cultural en hechos muy notables.

Primero hablemos de diferencias que

periodo  en la

parecen llamar la atencién en una vision
superficial de estos dos pafses: por un lido
action las condiciones topogrdficas, asf
como la oposicién comiin entre las pecu-
liandades de tierras bujas y altus propias
de coda pafs y las ctnogrificas en ambas
naciones. Por otra parte en Suiza, todo ¢s a
pequeiia escala y en Bolivia todo es a gran
escala.

Después de aitos de intenso intercam-
bio entre mis amigos escritores se dispuso
la celebracién de mi cumpleados en
Bolivia. Lo orguniz6 mi colega y amigo
Murcelo Arduz Ruiz, escritor y poeta,
compaiicro de mis primeros  viajes en
Bolivia, quien trabaj6 hasta hace pocos
ailos en el servicio diplomitico de su pafs.
En esos primeros vinjes ¢l me contucté con
la prensa y el aio pussdo arreglo mi regre-
so como pocti al Beni, departamento de
Bolivia. En los preparativos no se descuidd
el significado internacional de la poesia
conereta y las posibles rafees en el cullo
que se tiene en Bolivia. Fui al Beni para
ser galardonado con un doctorado honora-
rio de lu Universidad Auténoma del Beni,
homenaje que se llevd a cabo en I ciudad
de Trinidad.

Quicro hacer una abservacidn: todo se
desarmqll6 i en dos
tanto los grandes como los pequeiios actos
en honor de este Beniano. La patrin de
nacimicnto me gané de nuevo con perso-
nalidades muy humanas y de una gran cul-
tura. Recuerdo que fue casi bruscamente
para mf esta vez; porque despudés de veinte
afios, ¢l reencuentro con Santa Cruz de In
Sierra, unn Boomtown, ciudad de rdpido
crecimicnto, fue la puena de entrada de mi
llcgadn 2 Bolivia, lu ruta del sur america-
no.

No c¢s extraiio que, de hecho, el Papa
argentino hubicra elegido previamente o
esta ciudad para su viaje a Bolivia.
Significativamente més caliente que otras
ciudades. Dfas después los celebraciones
se realizaron en Trinidad.,

Se habfa anunciado algunas sorpresas.

La primera se produjo inmedintamente
después de mi arribo 4 Santa Cruz, donde
fui recibido por el cénsul honorario suizo,
un ¢jemplo modemo del empresario exito-
s0, ¥ ulll me aguardaba la edicién recién
impresa de la “Antologfa de la poesfa del
siglo veinte en Bolivia™ publicada por edi-
torial Visor de Espaia, que incluye pocmas
de mi autorfa. La edicién de esta antologfa
estuvo u cargo del poets Homero Carvalho
Oliva, una de Jas figuras principales de la
cultura de su pais, quien me entregd un
cjemplar. Carvalho me entregé dos hbros
de poemas suyos publicados en 2015, que
necesariwmente deben ser considerados
€OMO SOPresas en su campo.

Micntras que uno de ellos, La luna
entre las sdbanas, es de frases breves,
como aprendié en la escucla de la poesfa
concrela, se satisface con un gran conoci-
miento crélico y sensual de una extraia
manufactura, En ¢l otro libro, con la
misma rigurosidad como constanic actuali-
7o poéticamente los *'Quipus” andinos
como un nudo central de la cultura andina.
Carvalho es conocedor de la culwra del
altiptano, no solamente tiene acceso a las
tridiciones, sino también conoce los ritua-

les y los enlaza con lo historia de las revo-
luciones de su pafs: asi el enlace, el nudo y
ln socializacion van, en su poemario
Quipu, como la suma de los cédigos de
nimeros a una lengua literaria enigmitica.

Tal vez los poetas son los mis adecua-
dos para interpretarlos y, posiblemente, de
visualizar lo concreto con gran ingenio. En
este libro la poesfa y ln cultura ticnen un
insonduble “punto de friccién”. Fucron
muchas las sorpresas en los dfas cdlidos
del mes de octubre ~dfas de primavera-.
La obsesidn de ir y ver por todos los lados.
Mi visita se plantcaba como una misién
con la ayuda de la memona y la poesfa
concrela, en la que a menudo se insinuaba
In poesfa como acompaiiando el dfa. El
vértice permanente o su cenlro, s¢ inte-
rumpe repentinamente en una comunica-
ci6n. Resulta que yo habfa sido blanco de
acomelidns como destinatario de un men-
saje durante algdn tiempo, por pane de
Lorena Cérdoba, una atractiva y agradable
doctora de Antropologfn, de la Universidad
de Bucnos Aires, quicn me hizo una breve
presentacién de la publicacién de su libro
“Dos Suizos en ln Selva”, quc son las his-
torias en la Amazonfu boliviana, durante cl
auge de la praduccién de caucho en el este
de Bolivia. El libro era la traduccién de lus
experiencins de dos expatriados suizos y
unidus ¢n un solo volumen, Fue cn el
momento histérico del auge del caucho en

¢l drea alrededor de Cachuela Esperanza,
mi lugar de nacimiento; asf como también
yo sabln que los manuscritos originales
estaban en ¢l idioma del pafs donde me
cric.

Hasta ese momento, los dos libros
existfun como documentos por separado y
los habfun leido probablemente algunos
pocos investigadores de la emigracion
suiza o América del Sur. El primer libro, de
Frunz Ritz, Cazadores de caucho en la
selva, (Orell Fussli Verlag) publicado cn
1934 y ¢l otro, de mi padrino Ermnst
Leutenegger, La gente en la selva, (ms
Metz. Zurich), apareci6 en 1940. Se trata
de reminiscencias  del pasado de la
“Colonizacion cauchera que pertenece casi
por completo al olvido y u partir de estos
libros la vista otra vez se exticnde a esle
periodo”. Sin embargo, los informes no
s6lo ganaron cierto interés en Suiza, otros
investigadores ambiciosos de las cuencas
de Bolivia como ¢l alemidn Hans Joachim
Wiz también lo hicicron y sicmpre estin
presente los intereses individuales. El ries-
go de la aventura atrajo a muchos. El infor-
me de Franz Ritz comienza con la frase:
En las venas de los suizos fluye sangre
aventurera y Ernst Leutencgger, dice “en
los viajes a Bolivia soy libre, con unos
cicntos de francos ¢n el bolsillo y un buen
trabajo en una gran casa de la exportacion
de caucho™. Es la historin de dos suizos en
ticrrus bolivianas.

Y la historia puede seguir con muchas
otras que contar, como la flegada de un
turista a Bolivia que cuente su visita a los
increibles mares de sal de Oruro: pero tam-
bién recomiendo que se visite las Misiones
Jesuiticas de Chiquitos de Santa Cruz. Una
gran hazaia. Estos pueblos, conocidos
como las misiones jesufticas bolivianas,
aunque ¢l estado de los jesuitas estuvo en
Paraguay, la zona de las misiones de
Chiquitos, ¢n Bolivia, estd en excelentes
condiciones y con pueblos vivos, con igle-
sias muy barrocas, arquitecturas con facha-
das maravillosas y altares cstupendos;
incluye varios pueblos y hace de estos
lugares algo tnico en ¢l mundo. Unos de
estos pueblos en Chiquitos fueron funda-
dos en 1691, en la selva subtropical ¢
incluyé en 1767 a comunidades con cerca
de 24.000 indios. Otra historia maravillosa
es la del vigje misionero en 1726, de un
sacerdote  consagrado en el Colegio
Jesuita, que muere en una de estas misio-
nes en 1772, después de una azarosa y
fecunda vida, su nombre es Martin Schmid
y era un hombre de increfble poder creati-
vo més alld de todn imaginacién. Por su
obra, Martin Schmid podria también ser
compurado con un Max Bill,

Eugen Gomringer. Beni, 1925,
Considerado Padre
de la Poesia Concreta.
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El préximo viernes
mayo, el Centro Anfstico y
Culwral Chusekeri, realizard un
Homenaje Péstumo a los artislas
orurchos Adhemar Uyuni, Luis
Baya y Alvaro Antezana, en cl
salén de exposiciones de la Casa de
la Cultura Simé6n 1. Patifio. El even-
lo contard con la presencia de 16
artistas quicnes a partir de horas
18:00 matizardn la noche cultural
con recitales de misica, lectura de
poesia, presentacién del poemario
Manahu, ademds de Ja inaugura-
cién de la exposicién de pintura,
fotografia y escultra.

RTISTA E RECIBI-
RAN EL HOMENAJE

Adhemar Uyuni Aguirre.
Poeta y cscritor orureiio, 1954-1998. Realizé
estudios superiores de sociologia en la
Universidad Complutense de Madrid. En 1997
publicé los poemarios La sombra y el
espejo;, Del fuego blanco y Nociurno del jardin.
Su obra p6stuma titula “Manauh™ (2016). Fue
miembro del Movimiento 15 poetas de Bolivia ¢
integrante del Grupo Chusakeri.

Luis Bay4 Dfaz. Misico, composilor y can-
tante orureiio, Junto a  Antonio Barrientos,
Edwin Guzmén y otros, fue integrantc de
Shark’s Agrupation Band, Aqualuog y
Nalupama durante la década de los 70, habiendo
marcado cambios sustanciales en los nuevos
géneros musicales de Oruro. Durante los 80,
expres6 su talento en Ja composicion e interpre-
taci6n con su voz cadenciosa, profunda y melan-
célica. En ducto con Antonio Barrientos, inter-
prel6 creaciones para guilarra en DUMErosos
recitales. Falleci6 en marzo dc 2008.

Alvaro Antezana Jufirez. Poeta y cscritor
orurciio, 1957-2013. Sociblogo de profesion.
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Entre otros libros, cs autor de: Espejo de fantas- -

mas, nubes de polvo y piel del camino (1991),
Linderos de viento (1998), Aura (1999) ¥y El
Jjuego Tlachuli (2002). Fue editor de] suplemento
cultural “El Pabellén del Vacfo” (Periddico
Opinién de Cochabamba) junto a los poetas
Gary Daher y Vilma Tapia.

Ricarde Romero Flores (Lugui-94). Pintor
y fotégrafe oruredo. Bconomista de profesion
especializado en Estudios del Desarrollo. Ha
publicado el libro Carnaval de Oruro Imdgenes
y Narrativa y producido el video Cocanis,
Testimonios frinerantes. Radicé en Siiza duran-
{e muchos afios. Ha participado de numerosas
exposiciones colectivas e individuales en
Bolivia, Perd, Suiza y Alemania. Es un activo
dinamizador culural de la Morenada Central
' Comunidad
Cocani. Ha reali-
zado viajes de
estudio y convi-
vencla  cultural
con fiestas tradi-
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* Homeaaje péstomo a nkesiyos artistas orurefios:

ADAEMAR GYUNI, 1015 BAYA ¥ AIVARO ANTELAKA

cionales en diferentes departamentos de Bolivia.

René Antezana Jufirez, poeta, pintor, ges-
lor y aclivista cultural orureiio. Como poeta, en
1985 fue galardonado con el Premio Nacional
otorgado por la Universidad Técnica de Oruro y
por la Casa de la Cultura de Cochabamba. En
1992 obtuvo el Premio Nacional de Poesia
“Franz Tamayo” de La Paz y el Premio publica-
cion de la Fundaci6n Cultural “La Plata” de
Sucre. Ha publicado: /maginario (1979),
Memoria de los cuatro vientos (1985), El labra-
dor insomne (1987), La flecha del Tiempo
(1992), Viento Verbal (1998), Cielo Subterrdneo
(2007). Ha sido Coordinador Nacional de la Red
TELARTES de articulaci6n cultural. Como pin-
tor ha participado de exposiciones cole~tivas e
individuales en Bolivia y Estados Unidos y,
recientemenie en Berlfn, Madrid y La Haya,

Mariana Mendicta Eguino. Pintora, arqui-
tecta y restauradora. Tiene estudios en la Carrera
de Artes Pldsticas y en la Faculad de
Arquitectura y Urbanismo (UMSA). Pinta mura-
les y realiza trabajos de restauracién en edificios
patrimoniales y templos provinciales del pafs.
Ho participado en exposiciones de pintura a
nivel nacional y multinacional, Present6 su obra
en el IX Bncuentro de Pintores Paisajistas de la
Ciudad de Jesis Marfa, en ¢l 11 Encuentro
Nacional de Pintores Paisajistas, Municipalidad
de Ticino y, en el I Encuentro Nacional con el
Arte, Municipalidad de Pilar, tres eventos desa-
rrollados en Cérdoba, Argentina (2012).

Edgar Ramiro Mendicta. Artista plstico,
Conservador de Bienes Culturales Muebles.
Expone desde 1976 hasta el presenle en La Paz,
Cochabamba, Santa Cruz, Cuzco (Perd),
Guayaquil  (Quito), Cuenca, Latacunga
(Ecuador), Madrid (Espafia) y Ginebra (Suiza),
En su trayectoria ha recibido distinciones en
Bolivia, Ecuador y Perd. Su obra figura en
importantes publicaciones, catdlogos y dicciona-
ros de artistas publicados en Bolivia, Espaia y
Jap6n. Ha realizado trabajos de restlauracién
artfstica y patrimonial en coordinaci6n con el
Ministerio de Culturas y organizaciones interna-
cionales cspecializadas en el tema.

POETAS

Edwin Guzmin Ortiz. Poela, cscritor y
periodista cultural orurciio. Realizé cursos sobre
Cultura Escuela
Internacional de Cine.y Televisién San Antonio
Los Baiios (Cuba). Fue docente de las Carreras
de Comunicacién Social y Antropologia de la
UTO; del Taller de Narrativa y dc la Macstria en
Gestién Cultural (UASB-Sucre). Dirigi6 los
Festivales Internacionales de Cultura (Sucre,
1998-1999), Cofundador del Suplemento
Orureiio de Cultura £/ Duende. Ha publicé los
poemarios DelLirios (1985), La Trama del
Viento (1993), Juegos Farnos (2007) y la
Antologfa La Poesfa en Oruro (2004) en coauto-
rfa con Alberto Guerra. Es miembro del
Movimiento 15 Poeras de Bolivia. Articulista
del Suplemento Cultural Letra Sicte.

Benjamin Chéivez Camacho (1971). Estudié
en los colegios Alemdn y Americano de Oruro,
Publicé dicz libros de pocsia con los que obluvo
varios galardones, entre los cuales destaca el Premio
Nucional de Pocsfa Yolanda Bedregal, 2006. Es
autor de ln novela La indiferencia de los patos
(2015) ademds de relatos publicados en revistas y
antologfas. Junto a Edwin Guzmin y Sergio
Gareca, organiza el Festival Intemacional de Pocsfa
de Bolivia. Es miembro del Conscjo Editor de £/
Duende y de las revistas Piedra de Agua y La
Mariposa Mundial. Radica en La Paz,

Sergio Gareca Rodriguez. Pocta, misico y
orurciio. Abogado de profesion.
Ganador del Concurso “Jévenes poctas de
Bolivia” convocato por la Cimara Boliviana del
Libro y la Fundaci6n Pablo Neruda de Chile con
el libro “Transparencia de Ja Sangre™. Crea junto
con varios artistas el Kolectivo de Agresién
Kultural Perro Petardos, Participé cn el Festival
Internacional de Poesfa de Colchagua, Chile.
Publicé los poemarios Historias a la Luna”
(2004), Bostezo de Serpienie Infinita (poesia
visual, 2009), Mirador (201 1), ademds del libro
de cuentos Tradiciones del Futuro. Ocup6 el 2°
lugar en ¢l Premio Internacional de Poesfa LITE-
RARTE, Argentina. Recibié y de

Transnacional en la

escritor

reconocimi
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EXPOSITORES EN FOTOGRAFIA

Javier Rodriguez Rodriguez. Fotégrafo
orurciio. Realizé estudios en las “Escuelas
Técnicas Gamor” Laboratorio en Blanco y
Negro (Lima-Pert, 1983). Se especializé en el
procesamiento técnico fologrifico en el Centro
de Estudios de la Imagen (Madrid-Espania, 1985-
1990). Ha realizado diferentes exposiciones
fotogrificas en el pafs y participado de exposi-
ciones coleclivas en Madrid. Es Administrador
del Colectivo “FotGgrafos con Alra 55007
Gerente Propietario del Laboratorio Fotogrifico
“Tura Bolivia". Actualmente Lrabayja con
Photours, una empresa para fotégrafos de aveo-
tra. Ha sido premiado en el dltimo Folofest.

Alvaro A. Gonzilcz-Aramayo Deheza
(Tofio Gonzales). Fotégrafo orurciio. Desde
1977 ha realizado 25 muestras fotogrificag en
difercntes salones del pais, con temdlicas socia-
les, culturales y ambientales. Organizador de
numerosos eventos culturales, Fundador de 12
“Comunidad Cultural Los Andes", ] Foto Club
Oruro, ¢l cinc club Charles Chaplin y Galeria
Imagen. Fuc folégrafo de la Revista “Culur
Boliviana” difundida por la UTO. Ha sido
Director de Fotografia de aumerosas pelfculos de
ficcién, documentales y videos bolivianos.Ea
numerosos Concursos de Fotografia en Bolivia
ocup6 el primer lugar por la calidad de swiraba’
jo.

Fernando Revollo Cervantes. Médico urd-
logo, nacido en Oruro con especinlimcirin profe-
sional en Brasil, Francia, Alemania y Canadd- Es
Miembro de Niimero de lo Academio Bolivi:ﬂ'-‘
de Cirugfa, En cl campo de la fotografia, partici-
p6 en el Primer Concurso Nacional de Fotografis
Alejandrino Pérez, Tarija, 1978. Obtuvo ¢
Primer Premic en ¢l Concurso Naciond! de
Fotografin, organizado por cl Colegic Médjm_dc
Boliviu. Ha realizado exposiciones €n galenss
de Oruro y La Paz. Activo participante d© eHes
tos culturales.

MusIcA

Antonio Barrientos Sanz. Guitamist ¥
compositor. Desde 1976 crea melodias andine®

la Céimara de Diputados.

para solos de guitama, inspirdndose cn Ja mfstcs



s artistas orurenos

de lzs pampas y montailas orureilas. Su obra
) nace de un sentimicnto identificado con la gran-
+ diosa Cultura Milenaria. Durante su residencia
en Europa dio recitales y conciertos en varios
| paises; difundié su obra en Estados Unidos y
»  Sudumérica Trus la bdsqueda de nuevos hori-
- mates. ha creado una obra instrumental pora
+ patames eléctrica y ucistica, inspirada cn el

geoero del blues: “Andenblues™ (Blues de los
¢ Aadsy). Grabd dos Slbumes en Suviza, Guitarra

Anding (1998) y Cuerdas Andinas (2000). En
v Bolivia grabb Ciela (2005),

] Lourdes V. Selaya M. Profesional orureia
- @ Administracién de Empresas. Estudié misica

e ls Academia de Msica Maria Luisa Luzio y
v arendio canto con 1a maestra Marfa L. Meneses
-+ ¥da de Zelaya. Tiene formacién en ballet cldsi-
. espafiol y folkldrico. En ¢l campo antfstico
culral paruciph en presentaciones de ballet y
festivales de canwo, habiendo logrado varios
galadores por su calidad  interpretativa.
Similarey logros alcanzé come folklorista, en el
camaval de Oruro, en la Fiesta Sedor del Gran
Puder y otros evenuss dentro y fuera del pas.

Vadik Barrén. Cantautor y escnitor boli-
viwpo. Nocy en Moscd, Rusia, en 1976
Daranie su estadia en Oruro se inicid en el ane
formaady parte de varios colectivos artisticos.
En 1998 sc iraslad6 o La Paz. Tiene una obra
W®usical prolifica con vanos discos grabados
Con grupos y como solista, En 2012 gand el
premio Eduardo Avaros en la categoria pop-
ek, su reciente obra Tragalu: viene en for-
B3to dvd + libro (2016). Ha publicado varios
libros de poesta; con £l Arte de la Fuga gand
el Premio Nacional de Poesia Yolanda
Bedregat 2008, Entre 2012 y 2015 residié en
Berlin. Los altimos afios se ho presentado en
Cstenurion de Bolivia, Brasil. Argentina, Perd,
Alemania, Tispada, Suiza, Suecia, Frapcia y
Dinamarcy.

Anrés Romano. Misico orurefio con una
¥ida dedicadz -1 orte. Como guitarmista comien-
76 siendo autndidacts para luege mejorar su
“cnica Lon maestros def instrumento de las
s cuerdas (gullarra eléctrica). Proviene de

una familia dedicadas a la excultura, pintora,
canlo y escotura. Actualmente desarzolla nue-
vos sonidos en la guitama clécinca. Recibe la
influencia de Jimi Hendria, Stevie Ray
Vaoghan,  John  Fussciante,  Riichie
Blackmore, David Gilmour y Van Halen. Su
tolento se muestra en las diferentes bandas de
rock que ha iniegrado. habiendo ganado el
Primer Concurso de Bandas de Oruro.
Compane escenario con lalentos de La Paz,
Cochabamba y Sucre. Su estilo es el rock.
Blues, andinismo y en cierto modo el Jazz,
habiendo alcanzado una renovadora mezcla de
sabores musicales

ESCULTURA

Maria Velisquez de Cardozo, Ceramista
y escultora orureda. Coordinadora del
Programa Para volver a ser nifios... juguemos
con ellos. Dinge los cursos vacacionales de
Creatividad cn ¢l Centro Cultural CATCAR-
VE. Ha ocupado el tercer lugar en el Premio
Plurinacional Eduardo Abaroa, categorfa
Escultura (2016). Participé en exposiciones
individoales y colectivas en diferentes depar-
tamentos del pais. Ha expucsto su obra en
Wuppertal, Wasserturm, Dachau y Solingen
(Alemania). Trobaja la cerdmica y el ane tex-
1il can. motivos endinos. Ha sido reconocida
con difcrentes galardones en Cochabamba,
Tarija, Sacre, La Paz y Oruro.

Gonzalo Cardozo Alcald. Escultor orure-
fio. Desde 1997, Gestor del progruma “Pars
volver a ser miios juguemos con ellos™ Es
Director Ejecutivo de la Casa Arte Taller
Cardozo Velisquer y del Museo CATCAR-
VE. Maestro en Arfes Plisticas, ha realizado
pumerosis cxposiciones en cas lodos los
departamentns de Bolivia y oftras wntas a
pivel intesnacional en Wuppenal, Dachau,
Hanpover (Alemania) ¥ Shangai (China). Ha
sido distinguido con diferentes galardones en
Cochabamba, Tarija, Sucre, La Paz y Oruro.
Acreedor del Premio Unico, Especialidad res-
cate de técoicas cn cerfmica: “Forjando
Identidades” (2011), La Paz.
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Para el agente de faccion
en la bocac

alle
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* Almafuerte

I Las calles so son citios de estacionamicnio
son condocton ds comunicacién entre b
divarwos puntos de una ciodad. lo mismo que
lan carmeteran 1o son entre las vanas ciudades
dc @n pais.

L Esa e la naturaleza de Jas calles, bulevares
¥ caminos pablicoy. naturaleza que ni el puc-
blo ni Las autonidades del pueblo pueden extor-
siomar, sin cometer delito contra lo existencia
racinal de las cosas.

3. Len ayuntamicntos que amiendan el derecho
de imtaler sillas y mesitas ambulantes en lay
anchas aceras de las avenidas urbanas, conce-
den una preogative monstruosa. porque crean
el pnwlegio de interrumpir La circulacidn pabli-
ca, que exti amparada por uni solemine declara-
adm constitucional.

4. La municipalidad o el intendente que esto
autonzan, comeien un abuso o un mal uso de
la soberania delegada que ejercen: ensjenan
una cosa guz no esti bajo su dominio sino para
mejorarla en su destino esencial.

5. El pueblo que circuls por la via pGblica no
es una manada de bestias exticas, para que
nadic se permita explotar su exhibicion, ni
directa ni indireclamente.

6. Las mesilas esas po son més que Jas grade-
ras de un circo de fendmenos raros, ocupadas
por una concurrencia de vollerianos agresivos
y deslenguados, como todas las concurrencias
de esa clase de especticulos.

7. A ti no te impona, mi noble agente, que asf
se haga en Paris: porque la moral de la metré-
poli de una nacién que ha supamido al hijo, no
puede ser el molde de la moralidad de nadis, ni
siquiera de la moralidad de los hotentotes.

8. Las procesiones religiosas, lo musmo que los
corsos camavalescos, también obstruyen La via

pihlca prr uma detndelsl de w jofe y po o
debilsdad de ln smvwilades Jol munsimo

9. La calle o ded Céss, —en e pras ¢ Coom e el
puaebli- y ya cud dhay que Fery e dor & s by
que e del Char y a s b Gae o de Dvse hsmgo
Dt e devechn de <l a b cdle 2 puortlacy
al Céar invadeivalole wi v

10, Las fiestas carmavalescas oo wm precisa
mente

reminiscencids paganas sunqoe
mucho de pagano teogan som groocas y
pornogrificas inveactoasy de lon cortesanos
papalinos de Ja Roma teourinics

11 La humanidad actual oo aecrit goo b i
len tres dias del afio para ser bestalimete libee,
despuds de haber aido bos rowiermon wserta y
dos dias rostaney bestialmeTie cwlava

12. El purblo ha adquindo a través de lon
siglos, una moralidad medas mds alta, muchi-
simo mxs alta, que la de los wiores carderales
y obispos catolicos gue bz 1nvitebgn a b lovur
y al libertinaje demtro de 1oy progacs lemplos
de Jesis.

13, Todo sacerdote ha wido sizmpre un mercs-
der de las pasiones bumanas. amds o su reg-
lador ni su consolader

14, La calle esti hecka para que pasen por la
calzada Jos cames. los coches, bos trany (as, los
automoviles, lzs bicichetas v bos pastes, y para
que cuculen por sus vercdas. sin ¢l mimmo
obstdculo. todo los peatimes. borthres ¥ mupe-
res, jovenss y vicjon. pobres y ncos. malos y
buenos. pero, para que arculen’

* Almafuerte (Pedro Bonifacio
Palacios). Argentina, 1854-1917.

Maestro y poeta.
De- “Obras completas”™ - Eyangtlicas
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Mariano Baptista, el Papd Noel impaciente

* Fernando Molina

Mariano Baptista ¢s un hombre calmado
y como hecho a las desazones de la vida, o al
menos eso aparenta. Sin embargo, uno de los
dos rasgos que lo definen como escritor es la
impaciencia. El otro, complementario pero
positivo, es la generosidad. Encontramos
entonces asi a Mariano impaciente por com-
partir.

Podrfamos llamarlo ¢l Papd Noel de los
estudios bolivianos, que trac regalos a todos
los nifios que se portan bien y leen antes de
acostarse —y después también-. Pero sus
regalos no vienen manufacturados en
Alemania, famosa por su originalidad y pre-
cisién, ni tampoco en China, célebre por
hacer de nuevo 1o que ya estaba hecho. Son
regalos artesanales, elaborados con materia-
les genuinos, con madera y piedra sacadas
del lugar, con pedazos de papel viejo.

Este Pap4 Noel no puede esperar para
que sea Navidad; €l crea su propia Navidad,
por cjemplo en junio, y, si no ha concluido
de fabricar todos los regalos, los lleva con-
sigo tal como estan. O reimprime un regalo
antiguo, sin cormregirlo ni ponerle un nuevo
prélogo.

“iNo hay tiempo, es tarde, no hay tiempo,
hay que leer!”, parece decir este Conejo
mientras corre de una en otra presentacion de
~ sus libros. Un Conejo, claro est4, vestido de
Papi Noel.

Baptista comparte pronto y ficil con el

piblico lo que va descubriendo a lo largo de
su impresionante trayectoria como lector de
literatura boliviana o relativa a Bolivia. No
espera, como olros autores, a asimilar lo que
encuentra en las bibliotecas y libros ajenos, a
incorporarlo dentro de su propio universo
creativo.

No mastica prolijamente aquello que con-
sidera alimenticio. Prefiere reproducir direc-
tamente, en sus publicaciones, lo que le inte-
res6 o considerd valioso.

Algunas de sus obras se convierten asf,
naturalmente, en compilaciones de materia-
les, tanto de primera como de segunda mano,
sobre la historia, y en particular; la historia
intelectual del pafs. Regalos maravillosos
para quiepes estamos interesados en estas
materias y, gracias a ellos, nos ahorramos el
extensivo trabajo de investigaci6n que, en
nuestro nombre, generoso, realiza Baptista.

Otras obras suyas son mds personales,
por ejemplo algunas biografias de autores
nacionales, en las que sin embargo Baptisla
no ha hesitado en incluir, en medio del
cuento, largufsimas citas de propios y aje-
nos, citas de un tamafnio que desaconsejarfa
cualquier manual de composicién (o de
derechos de autor, todo hay que decirlo,

Tt

aunque esta prevencién no valga entre nos-
otros: aquf lo Gnico que le interesa a un
escritor es que alguicn dé sefiales de haber
leido algo suyo, aunque sea citdndolo sin
medida ni clemencia).

La prolifica impaciencia

Hace tiempo estuve influido por el
comentario maledicente de quienes no quic-
ren a Mariano Baptista y dicen que este es un
“Mago” —el apodo que hered6 de su abuelo
hom6nimo, el gran conservador y presidente
del pais, quien se lo ganara por su habilidad
politica-, porque en lugar de escribir, “retine”
los libros. Luego tuve que escribir mis pro-
pios libros y en esta labor usé tanto a Baptista
que ahora no pongo en duda sus cualidades
miégicas.

Papd Nocl, Conejo Blanco y también
Harry Potter de la literatura boliviana, que
todo lo hace aparecer a tiempo, uuncjuc sca
imperfecto, pero a tiempo, para que sobre
ello los escritores nos encaramemos y enton-
ces construyamos o deshagamos, y evitemos
al menos repetir lo que ya existe hace mucho.

Un tiempo tuve la teoria de que Baptista
citaba tanto porque no escribia bien. Luego
comprobé que no es asf; que, aunque le
sobran las comas, Baptista posee una prosa
correcta y elocuente, con la que ha construido
algunas escenas excelentes a lo largo de sus
libros; escenas en parte ficticias, claro estd,
porgue esto siempre ocurre cuando la historia
deja de ser meramente referencial y procura
volverse reconstructiva, es decir, desea ir mds
all4 de los puros y esquemdticos hechos, y
entonces imagina.

De estos pasajes, el que mds recuerdo y
probablemente me acompafiard el resto de
mis dfas fue uno que Jel con los ojos del cora-
z6n, muy despiertos a la edad que tenfa
entonces, que era la increfble —es decir, la que
hoy me maravilla haber tenido— de 17 o 18
anos.

En uno de sus libros més importantes, Yo
fui el orgullo, su reportaje biogréfico sobre
Franz Tamayo, Baptista intenta explicarse

por qué el poeta, ensayista y politico bolivia-
no se separ6 de su primera esposa, una fran-
cesa con la que se habfa casado en Europa.
Puesto que carece de datos cierlos sobre el
episodio, imagina que una de las causas —que
en efecto es muy probable- fue la pérdida de
los dos hijos que la parcja concibi6.

Pero anade, quizi arbitrariamente, que la
joven seguramente se aburrié en La Paz de
principios del siglo XX, en la que apenas
habfa unas calles, las adyacentes a la plaza
Murillo, que concordaban con la imagen de
“civilizacién” que tenia un europeo de la
época.

Para reforzar su punto, Baptista describe
la forma en que los viajeros de ultramar lle-
gaban entonces a esta capital, atravesando el
lago Titicaca en pequeiios barcos, y, ya sobre
tierra, trasladdndose por dfas y dfas en “birlo-
chos", que eran carruajes tirados por mulas.

Compone asi una estampa muy convin-
cente del pasado, que se hace conmovedora
cuando informa de los esfuerzos de Franz
para distracr a su mujer y conseguirle amigos
curopeos, estableciendo en su casa una tertu-
lia dominical con los cénsules de Francia e
Inglaterra.

Esto (ltimo pudo haberse debido a la
abnegaci6n de Franz y al aburrimiento de su
sefiora, u otlras razones, pero aporta una nota
patética a la narracién que Baptista, arbitraria
y al mismo tiempo muy exactamente, cierra
con dos poemas de Tamayo, hermosos como
muchos de los suyos, sobre la pérdida amoro-
sa.

Si esto puede hacer Baptista, ;por qué no
lo hace més a menudo? Mi teoria es la
siguiente: El famoso novelista japonés
Haruki Murakami, que es maratonista y tiene
un libro en el que compara la escritura y el
jogging (De qué hablo cuando hablo de
correr, clasifica a los escritores igual que a
los corredores; asi, para él hay escritores
velocistas, de poco fuelle, y escritores fondis-
tas, que como Murakami pueden despacharse
una novela de 600 péginas por afio.

Mi tesis es que Baptista es un velocista,

porquc el “tamafo” ideal en el que se expresa
es ¢l articulo. No olvidemos que durante toda
su vida ha trabajado como periodista.
Confinma esta tesis el que sus libros de cnsa-
yos, tanto sobre educacion como sobre otras
malerias, scan siempre colecciones de articu-
los y documentos.

Sin embargo, por su personalidad “de
Papi Nocl” de la que ya hablamos, la cterna
aspiraci6n de este escritor ha sido ser fondis-
ta. Mds pdginas son, finalmente, ms regalos.
Y, simultdneamente, Baptista ha aspirado a
ser prolffico.

Por su papanoelismo, otra vez, y por
impaciente, una vez mds, pues solo los
pacicntes —y a veces los aburridos— se redu-
cen a un solo tema, al lento trabajo de prepa-
racién de una o dos obras, quizd definitivas,
pero también pocas y solilarias; légicamente,
uno o dos tiros tienen menos probabilidades
de dar en el blanco que muchos.

Esta ambicién de producir con profusién
se debe a la combinacién de dos factores. El
primero es la temdtica de Batista, que es la
divulgacién cultural, y no la investgacién
académica (mds adelante veremos el rechazo
que siente nuestro autor por lo académico), y
que por fuerza debe ser extensiva antes que
intensiva.

Divulgar significa “hacer conocer”, y
mientras més asuntos se difunden, m4s satis-
factorio es el trabajo. Por eso el mayor divul-
gador de nuestro tiempo. Isaac Asimov, se
felicitaba efusivamente por haber sobrepasa-
do los cien libros sobre toda clase de mate-
rias. Asimov, por cierto, reconocia que esta
satisfaccion se originaba, en parte, en su gran
ego. Baptista tiene mds de 70 publicaciones,
segln sefiala él mismo.

Ahora bicn, (qué hace uno cuando debe o
quicre ser extensivo, pero al mismo tiempo
no es un escritor “fondista™?

Una opcién es la de Baptista entender
“divulgacién™ no solo como la traduccién de
materiales originales, pero complejos, a un
lenguaje accesible al gran piblico, sino tam-
bién como la distribucién de los propios
malteriales originales, y de entrevistas con sus
autores, lo que, claro est4, solo tiene sentido
en un pais como Bolivia, en el que las insti-
tuciones culturales no funcionan y no cum-
plen estas labores.

En efecto, aquf las bibliolecas no divul-
gan, a la manera de Baptista, cuando esta
deberia ser su principal responsabilidad. Y ni
siquiera conservan adecuadamente los docu-
mentos fundamentales. Y los peri6dicos no
solo no entrevistan a los autorcs: ignoran
f]uiénes son, al mismo tiempo que conocen ¢
Interactian con el dltimo politicastro de la
lima provincia del temitorio nacional.

Por 1iltimo, 1a academia es, para decirlo
de manera suave, muy deficiente en su aten-
cién a la cultura y el arte nacionales.

(Pasa a la Pdg. 9)



El segundo factor que, ademds de la
(emdtica, explica el deseo de algunos dutorey
de publicar muchos libros, son las condicio-
nes de trabajo, y de reconacimiento del traba-
Jo. que rodcan a los escritores bolivianos. Si
la publicacién de un libro, no importa cudin
popular seg, solo arroja unas pequenas
ganancias, es 0bvio que esie escaso rendi-
miento puede compensarse, aunque limitada-
mente, con un mayor volumen de entregas.

Por otra parte, si, dado el bajfsimo nive|
cducativo de todas las clases sociales, casi
padie en ¢l pafs toma en cuenta Ja calidad de
los escritores, lo que cuenta es fa insercién de
estos en cl sistema de significaciones
polfticocullumlcs. es decir, su coincidencia
con las ideologias prevalecientes, su frecuen-
te aparicién en los medios y otros factores
extraliterarios.
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Por esta raz6én resulta necesario que el
escritor, para conservar cierta influencia, esté
siempre en vigencia, lo que le exige un ritmo
de publicacién frenético. Puede hallarse
todas estas motivaciones en los mds produc-
tivos escritores bolivianos, todos ellos, ade-
més, divulgadores culturales y pedagogos:
Alipio Valencia Vega, Guillermo Francovich,
Augusto Guzmdn, Herpando Sanabria y
Mariano Baptista.

Un contracjemplo entre los divulgadores
es Roberto Prudencio, quien quiso limitar su
magisterio a la revista Kollasuyo y, quiz4 por
esto, hoy es el menos recordado de los cita-
dos nombres de la literatura nacional. (Lo
que significa que ya nadic se acuerda de €l
porque de los otros, con la excepcién de
Sanabria y Baptista, lo hace solamente un
pufiado de intelectuales).

Hasta aquf hemos visto la influencia de
las condiciones de trabajo sobre la aparicién
de escritores prolificos. Aquf digamos queé
también desempefian un papel en ello las
condiciones de reconocimiento del trabajo
autoral.

Condiciones que, como se imaginarén los
lectores, son muy precarias, porque el publi-
¢ no solo no sabe reconocer cufles autores
son més interesantes, sino porque ni siquiera
ha ofdo hablar de ellos. En muchos casos. la
facna de estos se desarrolla en una casi total
oscuridad.

¢Cémo obtener reconocimiento.

entonces?

Con diversas cstrategias extraliterarias de
Construcci6n del mismo, desde la busca de
becas, de "pegas” y otras didivas estatales,
hasta el cultivo de relaciones afectuosas con
los periodistas culturales, que entonces pro-
yectan una imagen amplificada del autor que
sabe cémo corejarlos. Aqui no podemos
dylcncmos en la descripei6n de estos meca-
msmos. Solo digamos que uno de cllos, el
mis sano, es la profusién de publicaciones.
Ms libros son (ambién mas oportunidades
de obtener reconocimiento estatal, periodisti-
co y social,

Salvemos a Bolivia de la escuela

Los académicos de la historia miran a
Mariano Baptista por encima del hombro. No
se trata de algo excepeional. Los cnsayistas
suclen incomodar a los profesionales de

las materias que tocan, porque normalmente
hablan de ellas con mayor originalidad y
libertad que estos, y tienen mucha mds
influencia sobre los lectores.

Las obras de los especialistas, en cambio,
solo se consumen en los cfrculos de inicia-
dos. Hay ensayistas que se resienten de ello y
aspiran a ser aceptados, pero la mayorfa tie-
nen una clara actitud antiacadémica.

(Dénde situar a Baptista?

Hoy la edad y el tamafio de su obra lo han
puesto por encima de las peleas, pero en el
pasado nuestro autor manifest6 criticas fero-
ces contra el sector de la academia con el que
mds relaci6n tuvo a lo largo de su vida: el sis-
tema escolar. Y los maestros le replicaron con
odio y miltiples agresiones verbales.

Baptista fue ministro de Educacién en
tres ocasiones.

Sus batallas por la transformaci6n educa-
tiva quedaron registradas en sus libros de cri-
tica a la escuela, cuyo talante puede resumir-
se en estos dos tftulos: Salvemos a Balivia de
la escuela y La educacién como forma de
autodestruccién nacional. En ellos hace
observaciones durfsimas sobre el método y el
contenido de la ensefianza piiblica y privada,
que Baptista encuentra repetitiva, alienada,
anticuada en cuanto a su concepei6n de lo
que los estudiantes son y quieren, y atrofiada
por la lenidad y e desconocimiento de la
mayorfa de los maestros.

Entroncdndose en la lfnca pedagégica

nacionalista, que 8¢ remonta a su adorado
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Franz Tamayo, Buplista propone volcar la
escuela “hacia adentro™, hacia ¢l aprovecha-
miento y el estudio de la culturu nacional, de
modo que los estudiantes dejen de memonzar
datos sobre “los persas y los medas”, que
seguramente olvidardn poco después, y
aprendan a vivir y juzgar en su comunidad,
valoren su tradicin, se conviertan cn seres
capaces de acluar,

Estas ideas han sido adoptadas por el
Estado, por lo menos tedricamente, en los 40
aiios que nos separan de esos libros. Sin
embargo, sigue vigente la critica de los mis-
mos sobre la incompetencia de los estudian-
tes, que ahora salen bachilleres ignorando las
cosas nacionales, como antes lo hacfan igno-
rando las cosas internacionales. Pero siempre
ignorando antes que sabicndo.

Para comprenler ls

oriade Boliyig

El amor del letrado por la patria

Podrfa escribirse muchas péginas acerca
de la percepci6n de los escritores bolivianos
sobre el pafs en el que les tocé actuar y sobre
lo que implica su oficio en este contexlto.
Serfan paginas amargas. Desde los primeros
entre cllos, Gabriel René Moreno, Alcides
Arguedas, Carlos Medinaceli, hasta los dlti-
mos y menos significativos, los escritores no
hacen més que quejarse sobre este que es, en
palabras de Mariano Baptista, un “erial de la
cultura”, donde las corrientes polfticas que
hacen profesi6n de fe nacionalista y prome-
ten dedicarse solamente y nada mds que al
pafs, desconocen sin embargo lo que Bolivia
ha producido, construido, aprendido y vivi-
do; no saben cudles fueron y cudles son los
talentos que han elevado y adomado a la
patria que dicen amar; no dedican tiempo ni
recursos a la cultura.

Y donde la razén para que los polfticos
actien de esta forma es que la cultura no
tiene ninguna significacién para sus aspira-
ciones, ya que la poblacién se las arregla para
vivir tranquilamente en un lugar que se halla
apartado casi por completo de clla.

La mayorfa de los bolivianos no tienc la
costumbre de leer y solventa sus necesidades
artfsticas consumiendo bienes culturales
extranjeros.

Esta catarata de quejas y de sentimientos
de frustracién es ya casi dos veces centenaria.
Y si bien se debe en un diez por ciento a la
hipersensibilidad natural de los escritores, en

LA PATRIA

SUB-DECANOC DO Lk PREMEA MACLOWAL

el olro noventa por ciento estd conslituida de
anflisis certeros.  Uno de los pocos sutores
que no contribuyc i esta corriente de indigna
cién cs el siempre entusiasta y dulee lgnacio
Prudencio Bustillo, quien pese a la enlerme
dad que se 1o llevé tempranamente y que 1o
convirtié en uno de los escritores con més
mala suerte de los que uvimos —junto con Jos
que terminaron suicidindose por medio del
alcohol o pegdndose un tiro-, nunca conside
r6 a sus colegas victimas de la incomprension
general, sino ¢jemplos de amor por ¢l oficio
que abrazaron y por lu tierra en la que nacie-
ron, i la que entregaban sus obras sin esperar
recompensa alguna.

Son patriotas, en efecto, Jos escritores
bolivianos, los que pese a todas las dificulla-
des descritas y las que el lector puede imagi-
narse; los que pese a la pelleje-

rfas eco-
némicas, el silencio de la audiencia, la
inexistencia de remuneraciones, la lucha
entre camarillas culturales, la ignorancia del
Estado y sus servidores, dedican las mejores
horas de su vida a escribir mensajes, ponerlos
en botellas y echarlos al mar del tiempo, con
la esperanza de que sean recibidos por las
proximas generaciones.

¢Por qué lo hacen?

Hay muchas razones, pero siempre estd
presente, al menos en quienes perscveran en
esa “gana solitaria” de la que hablaba
Moreno, el amor por Bolivia y su gente.

Y mis que amor: enamoramiento, pasién,
emocién incontenible, inexplicable, arrasa-
dora, que todo o devasta y en cuyas aras s¢
sacrifica todo.

Uno de estos insignes bolivianos, un
patriota comparable con los soldados que
tantas veces marcharon a defender a las fron-
teras de nuestro pafs sin ninguna expectativa
de éxito e incluso de retomo, es e} “Mago”
Baptista.

* Fernando Molina. La Paz, 1965.
Periodista y escritor.
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duardo Chirinos

Eduardo Chirinos. Peri, 4 de abril de 1960 — Estados Unidos, 17 de febrero de 2016. Poeta. Ha publicado: Cuadernos de
Horacio Morell (1981), Crénicas de un ociaso (1983), Archivo de huellas digitales (1985), Sermdn sobre la muerie (1986).
y del sueiio (1987), El libro de los encuentros (1988), Canciones del herrero del arca. (1989), Recuerda,
cuerpo...(1991), Ei Equilibrista de Bayard Street (1998), Abecedario del Agua (2000), Breve historia de la mitsica (2000), Escrito
en Missoula (2003), No tengo ruisefiores en el deda (2006), Humo de incendios lejanos (2009); Mientras el lobo estd (2010),
Fragmentos para incendiar la quimera (2014), Incidente con perro en la calle cinco (2015), Medicinas para el quebrantaniento

Rituales del conacimi

del halcdn (2015).

El equilibrista
de Bayard Street

Camina de puntas el equilibrista de Bayard Street,
evita el abismo la mirada y arranca de cuajo toda pretensi6n,
¢de qué sirven el herofsmo, la grandeza, el entusiasmo?
Poca cosa es la vida para el equilibrista de Bayard Street,
poca la indulgencia de llegar al otro lado y repetir cien veces
la misma operacién.

Una mujer lo observa sin asombro,

tras la ventana acaricia el cabello de sus hijos

y turba con su canto los ofdos del equilibrista de Bayard Street
Los vecinos lo ignoran, beben latas de cerveza, conversan
hasta altas horas de la nache,

1quién repararia en tan initil prodigio?

S6lo Jos nifios sefalan con el dedo al equilibrista de Bayard
Streef

ellos lo admiran, contienen la respiraci6n y aplauden hasta
espantar a los gatos.

Una iglesia presbiteriana es el orgullo de Bayard Street;
fue construida a principios de siglo y tiene torre y
campanario.

Fija la mirada avanza hacia la iglesia el equilibrista de
Bayard Street.

Su esposa ha preparado una pierna de pollo, ensalada de
tomates y un plato de lentejas,

con suerte haréin ¢l amor esta noche y tendrédn un instante de
feroz alegria.

Es muy joven la esposa del equilibrista de Bayard Street;
¢s ella la encargada de tensar la cuerda, la que mide la
distancia entre la ventana y la torre, la que tiene

rostro de heroina de novela de amor.

A nada le teme el equilibrista de Bayard Street,

pero hace varias noches que no duerme;

dicen que s0ii6 que sus zapatillas colgaban de la cuerda
mientras los nifios esperaban que se despanzurrara de una
vez el equilibrista de Bayard Street.

Biografia de una noche
cualquiera

Atravesar un pasadizo a oscuras,
palpar la tibia humedad de sus paredes, su babosa suavidad
de recto laberinto. Hacia el fondo una luz Grilas
pero nadic escucha u grito. Tiemblas,
pero nadie siente tu temblor. Tienes miedo.
T que nunca lo tuviste, ahora tienes miedo.
Has tropezado a ciegas con obstéculos, has encendido indtiles
antorchas, has maldecido y orado y vuelto a maldecir.
Tus dedos se aferrun al hilo conductor. Ese hilo
es una larga vena en la que corre tu sangre;
estds atado al puni6 de partida,
pero algo més fuerte te impide volver.

(*jAriadna!, ti que ideaste este ardid, dime ahora cémo salgo
de esle laberinto, dime

c6mo he de palpar estas paredes sin rasgarme las manos,
c6mo es que hay un afuera que me atrae como al suicida el
vacfo. Ariadna, ti que alimentaste amargamente mis deseos, ti
que me creaste para concebir contigo, dime

qué horrenda verdad se oculta bajo esta ciega luz, qué palabras
moverdn las columnas de este palacio derruido, que voz
arrullard mi suefio cuando retome al suefio,

No dejes, Aniadna, que se corle el hilo queme ata a t vientre,
no permitas

que-el negro dolor se apedere de tu cuerpo y me destruya.)

Ya es de noche.

El viento mueve con furia las copas de los drboles, escuchas
sonidos indtiles y un breve jadeo fndica que todo est4 bien,

no lienes de qué preocuparte.

Retorno de los profetas

Los profetas han muerto.
Cuernos de guerra anuncian la pronta llegada de la peste,
nuevos tiempos de miseria y escasez.
El campo de batalla estd desierto, el cielo se oscurece, la infinita
rueda se ha quebrado.
Dicen que fingeles bellos y monstruosos nos vigilan
pero ya no tenemos ojos para verlos.
Los profetas han muerto.
Atris los sucios velos que ocultaron la verdad de nuestros rostros,
las ramas que ocultaron la Serpiente cuando rogamos placer
y nos dicron a cambio la resignaci6n.
Textos vencrables son ahora pasto de las llamas,
s6lo la lechuza mira con indiferencia la corona
que rueda a los pics del més miserable de los dioses.

So6lidas cstatuas se arrodillan, gimen, se arrancan los cabellos,
los méstiles que antafio sujetardn los mas bravos marinos
golpean la memonia de los dioses que quedan,

{a quién debemos acudir cuando nos coja la peste?

Los mendigos del reino asaltan los jardines, desprecian los
orficulos, reparten por igual sus pertenencias.

Los nobles del reino conservan sus.arcas, sus vinos, sus mujeres,
el miedo que gobiema la implacable voluntad de los presagios.
Los profetas han muerto,

Nadie ahora nos engaia, nadie nos confunde, nadie

nos dice la verdad, y estamos solos.

Estamos solos esperando la sefial que nos indique

donde hemos de ir para honrar con dolor 4 los profetas.

El escritor peruano Carlos Villacorta, afirma que Chiririos contintia “la lfnea trazada por ese género de los sesentas Y setentas en el Perii, especialmente
la de Antonio Cisneros, pero desde una vertiente mds culturalista con el uso de referencias literarias cldsicas -romanas, espaiolas, italianas- pero
desde una mirada lidica. Su poética establece un didlogo desde muy temprano con el canon poético occidental para apropiarse de él como una
manera de resistencia frente a la crisis que vivla el lenguaje poético y la sociedad peruana”. Al conocer el fallecimiento def poeta acaecido hace
poco, el poeta peruano Carlos Lépez Degregori dijo: “he lefdo todos los libros de poesia y ensayo de Eduardo y siempre he admirade la cali-
dad y la importancia de su escritura. He sido testigo estos treinfa afios de su generosidad, su inteligencia y su ironfa y sobre todo he vivido

la transparencia de una amistad que se constriye con miy pocas personas”.



Tercera y iiltima parie
La identidad nacional de los argentinos

Escribir sobre la identidad nacional de Ja
Argentina desde México es un atrevimiento
casi obseeno. Prefiero evitar disgustos, Por
eso me limitaré a conslatar las opiniones de
algunos argentinos. Si apunto un rasgo
comun: el fiitbol, Borges y el tango son luga-
res comunes. Cuando uno picnsa en
Argentina es casi imposible no evocarlos, la
memoria los presenta por una asociacién
pricticamente automdltica. Yo no sé qué dirfa
Borges de esto: por un lado, detestaba el fiit-
bol, y también el tango y a Gardel por sensi-
blero; por otro, sabemos que Borges experi-
mentaba pdnico por la inmortalidad. Sirva,
como botén de muestra, una anécdota: una
muchacha se acercd, al final de una presenta-
cién, a Borges. Mientras le pedfa un autégra-
fo, le dijo: “Maestro, usted es inmortal”. La
muchacha se referia a sus letras. “Hombre,
no hay por qué ser tan pesimista”, le espetd el
escritor.

Segiin Luis Scafat, pintor y dibujante,
Borges, el fiitbol y el tango son, como ya se
dijo, lugares comunes cn Argentina. A su jui-
cio, “el imaginario popular los une para abrir
las puertas del nuevo milenio. La conviven-
cia entre los hombres no siempre es arméni-
ca, tal vez por la falta de afinidad o por lo dis-
tinto de las aspiraciones y los suefios. Tal ha
sido la historia hasta el momento. Es sabido
que Borges no amo el fiitbol y tuvo sus dife-
rencias con el tango. Y acaso los amantes de
la mdsica portefia por excelencia y el ubicuo
deporte no hayan cultivado necesariamente la
aficién de leer a los cl4sicos. Seguramente a
ellos —y a la humanidad entera— podria apli-
carse a lo que dijo el propio escritor, una
noche, entre amigos: ‘A mf me gusta la
milonga, pero esta noche ustedes me han
hecho reconciliarme con el tango. Siempre es
bueno reconciliarse’.” Sospecho que Borges
podrfa reconciliarse también con el fiitbol si
conociera a Jorge Valdano.

Leopoldo Lugones y Carlos Iraguren fue-
ron dos de “los principales opositores a estas
manifestaciones populares. Rechazaban el
fiitbol y el polo porque las grandes estrellas
argentinas se iban a jugar a los equipos nacio-
nales de pafses europeos, hecho que vefan
€Omo una traicién a la patria. Al tango lo ata-
caban mis directamente, por su ambiente de
burdel y la sensualidad de su danza. [...] Si
partimos de la base de que fitbol, polo y
tango formaron la identidad nacional, enton-

©¢s el conceplo tradicional de masculinidad
¢s desafiado con una imagen ambivalente. El
hembre taqueando sobre el caballo transmite
Coraje y destreza, pero la gambeta es una
forma de eludir el contacto fisico y una exal-
tacién de la fragilidad del argentino. Como
decfa Borges, ¢l duelo criollo fue reemplaza-
do por el hecho de que los hombres preferfan
comer tontamente detrds de una pelota. Por
otro lado, en las letras de tango la que es fuer-
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Borges y el futbol

te es la mujer, la femme fatale que le es infiel
a su pareja. Pero este no Ja mata, sino que
llora su pena en un rincén.” Asi razona
Eduardo  Archetd, investigador de la
Universidad de Oslo.

Esteban Polakovic escribi6 la nota “La
presencia de lo nacional en el campeonato
Mundial”, célebre por su critica a Borges.
La nacién, segiin ¢l periodista, era “uno de
los remedios contra la soledad del hombre”,
Yya que le brindaba “la sensaci6n de abrigo y
proteccién.” Esa era la clave “para explicar
la alegria colectiva” y que “los racionalistas
que desprecian las emociones como algo
indigno del hombre maduro” menosprecia-
ban. Como las diatribas lanzadas por Borges
contra el Mundial, a quien, segin Polakovic,
“se le escap6 cl valor etno-genético de las
emociones colectivas del ser nacional colec-
tivo.” El artfculo afirmaba con cierta cruel-
dad que si Borges “hubicra visto con sus
ojos™ (sic) la algarabfa que si vieron “todos
los argentinos” seguramente “habria escrito
un poema para testimoniar su identificacién
con las muititudes que eran un solo ser...”
Concluia: “No hay duda de que la nacién
argentina entera, como ser viviente y palpi-
tante, estaba presente en el estadio monu-
mental.”

Abhora una cita de Beatriz Sarlo: “Borges
desde la década de los setenta tuvo una parti-
cipaci6n altisima en los medios de comunica-
cién de masas, la radio, la televisién, las
revistas del corazén, tipo Gente, Caras, etc.
Eso no es ningin milagro y es perfectamente
explicable: los medios descubren que Borges
es muy bueno en los reportajes, un tipo que
contesta siempre cosas muy graciosas, a lo
que se junté un nacionalismo que a mi me
resulta muy desagradable, sobre aquello de
que asi como tenemos al mejor futbolista del
mundo, también tenemos al mejor escritor. Y
por otro lado, Borges sentfa un gusto perver-
s0 por esas intervenciones, y los periodistas
aprovechaban para preguntarle cosas increi-
bles, a lo cual €] respondfa como si estuviese
hablando con el Doctor Johnson. Podria
decirse que en Argentina se desarrollé toda
una poética de la entrevista de prensa con
Borges. Y asi, cuando le preguntaban, por

cjemplo, si consi-
deraba que
Maradona era el
mejor futbolista del
mundo, ¢ contesta-
ba con una férmula
més o menos habi-
tual: No me extra-
naria que asf fuese,
puesto que
Shakespeare  —o
Dante- dijo... y al
cabo de un cuarto
de hora ya nadic se
acordaba de
Maradona porque,
a fin de cuentas, ¢l
que dirigia la entre-
vista de modo per-
verso era el mismo
Borges.”

Razones de fondo, si hay

“El fiitbol es popular porque la estupidez
es popular”, senlencié Borges en una oca-
sién. (Cudl era la razén del desprecio? Una
es el desclasamiento. Borges pertenecié a la
aristocracia portefia, y los aristécratas difi-
cilmente gustan del fiitbol. Hay un choque
con la cultura popular. El editor de This
craft of verse, ¢l libro que compila las con-
ferencias dictadas por Borges en Harvard,
ascgura que “Borges era muy critico de la
cultura popular del McDonald's y la falta de
interés intelectual de la poblacién en
Estados Unidos.” Lamentaba que el sentido
épico que habfa impulsado la Odisea hubie-
ra desaparecido de la literatura y que, triste-
mente, baya sido tomado por Hollywood.
Estc senlido épico, en mi opinién, no s6lo
fue usurpado a la literatura por Hollywood
sino, también y especialmente en algunos
paises latinoamericanos y mediterrdneos,
por el fiitbol. Los estadios son auténticos
campos de batalla; los entrenadores me
hacen recordar a los antiguos capitanes que,
algunos, fueron los mayores de Borges; los
jugadores son soldados; las banderas son,
muchas veces, y esto hay que lamentarlo, el
mercado, pocas veces lo son las camisetas;
los espectadores (del cine y el estadio) expe-
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rimentan la catarsis purificadora.

A Borges le horrorizaba todo lo que redne
gente, como el fiitbol o la politica, y todo lo
que la multiplica, como el espejo o el sexo (la
cépula, que dice). Escribe Juan José Sebreli
que “tal vez, su rasgo mis destacable sea su
capacidad de mantenerse inmune al contagio
de esas pestes emocionales, esos delirios
colectivos de unanimidad que suelen atacar a
los argentinos en ciertas circunstancias de su
turbulenta historia contemporfnea. Su voz
discordante frente al coro unénime —los escri-
tores en primer término— que aclamaba el
Mundial de Fatbol durante la dictadura de
Videla, se enfervorizaba ante el amago de
guerra con Chile y deliraba con la absurda y
sangrienta aventura de las Malvinas.”

A Borges habria que contestarle como
argumenta Valdano, quien recurre irénicamen-
te a un poema del mismo escritor: “También al
fidtbol lo atacé el bacilo de la eficacia y hay
quien se atreve a preguntar para qué sirve jugar
bien. Resulta tentador contar que un dia osaron
preguntarle a Borges para qué sirve la poesfa y
contest6 con mis preguntas: ;Para qué sirve un
amanecer? ;Para qué sirven las caricias? ;Para
qué sirve el olor del café? Cada pregunta sona-
ba como una sentencia: sirve para el placer,
para la emoci6n, para vivir." Y es que ¢l fitbol,
como la poesia, y tantas actividades mds, es
algo initil. Sélo sirve para hacer la vida mds
Uevadera. En ese sentido se parece al sucio:
dormir es necesario porque ofrece momentos
de inconciencia; sin ellos, el sufrimiento se
volveria intolerable. Borges no lo percibio:
creia que el fitbol era un deporte bajo y un
motivo de despersonalizacién, dos enemigos
con los que no estaba dispuesto Siquiera a pres-
Larles atencién,

Fin
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De Inés, monja de claustro, al presidente Antonio José de Sucre

Sucre, 1827

“Excelentisimo sefior
Libertador, Antonio José de Sucre:

Venerable Padre de la Patria:

Desde la tumba de inocentes ¢ indiscre-
tos seres; desde el solitario. recinto de un
funesto claustro, albergue sélo de la inocen-
cia, y para mi cubierto de las horrendas
sombras de la noche del pesar, del horror y
del tormento; de entre estos muros espanto-
s08, cuya vista recuerda sin cesar el alma
mfa que. nacida libre, sociable y sefiora de
si misma, para huir del mal, y buscar mi
dicha, sufro un cauliverio espantoso en el
reinado de la libertad, y arrastr6 una cadena,
cuando en el dltimo dngulo del continente
s6lo existen fragmentos de las que oprimfan
al Nuevo Mundo, yo me atrevo a elevar mi
clamoroso ruego, acompaiiado de torrentes
de ldgrimas; me atrevo, digo, a elevar a los
piadosos ofdos de la V.E. las quejas de una
victima del fanatismo, de In violencia, del
respeto, del enganio, de la inexperiencia y de
la debilidad; y me lisonjero esperar de un
héroe que ha consagrado su vida, su sangre,
sus intereses y su quietud a la libertad de la
patria y al bien de los hijos dc América, que
no se desdefiard de echar una mirada de
compasion sobre la més desgraciada de las
mortales.

general

En la tier-
na edad de
quince aiios,
cuando la
débil voz de
mi  corazén
apenas basta-
ba para cono-
cer mi propia
existencia,
incapaz  de
calcular mis
verdaderos
intereses, ni
de pesar el
valor y ardui-
dad de los tre-
mendos votos
que emiten al
Sefior las vir-
genes que se consagran a la solitaria vida
del claustro, una monja con ascendicnle
sobre mi espiritu, por el respeto que inspira
la edad, el hibito religioso, la idea de la
santidad por la gratitud que debfa a sus
caricias y beneficios, empezé la obra fatal
de conducirme a la habitacion del dolor y
de la desesperacién misma; ella me presen-
16 las sendas del claustro cubiertas de flores
y de los encantos de la paz y de In dichn;
pero me oculté las punzantes espinas que
deben arrancar ligrimas de sangre a las
almas que no poseen un temple heroico,
capaz de sobreponerla a los mds fuertes
impulsos de la naturaleza; ella callé que un
alma no persuadida es incapaz de ser huma-
na y elevarse a la perfeccién de la vida
mondstica, era condenada cn los claustros a
Ilamas devoradoras, a tormentos atroces;
ella callé que fuera de los claustros se
puede, tanto como en ellos, agradar al
cielo, y agradarle sin perjuicio de la nawura-
leza; sin luces, sin expericncia, timida,
llena de prestigios y promesas no cumpli-
das hasta ¢l dfa, tuve que ceder aun cuando
una imperiosa voz me decfa desde lo més
profundo del alma: ;Qué haces? |Detente!
Presté pucs un sf fatal: pero acercéndose el
dia horrible de mi profesi6n, manifesté a i

madrina, la sefiora dofia Mercedes Gil mi
absoluta repugnancia; la manifesté también
a los ministros del Altar que dirigian mi
conciencia; mis ligrimas, mis sollozos, mi
gemir continuo, asf lo publicaban; pero por
causas que atin debo callar, vicoma desgra-
ciada, fui conducida al altar del sacrificio.
El Padre de los seres, esc justo Dios a quien
yo no puedo enganar jamds, sabe que, en 15
aiios transcurridos desde entonces, el coro,
¢l claustro, la éfrica celda, han sido otros
tantos lugares donde, en vez de los cantares
que les dirigen las virgenes libremente
comprometidas, yo no he hecho sino derra-
mar lagrimas y apelar a
su miscricordia de la
violencia y de las leyes
violadoras de la natura-
leza, que me han
impuesio un yugo que
detesto y, privindome
de servirle y de servir a
la sociedad fuera de
cstos fatales muros.
Mis confesores, todas
las monjos y los perso-
nas del siglo, que han
merecido mi confianza,
lodas saben. Seiior, que
no he dejado de mirar
el hdbito que visto
como santo y dichoso
para ciertas almas, pero
como un germen de
desgracias para  mf.
1Ah!, quien me lo dirfa.

En este estado; para
no concluir mis funes-
los dfas en la desespera-
cién; para no atacar por
mi misma una existen-
cia abominable, micn-
tras es con lanta opre-
sidén de mis derechos,
inclinaciones y senti-
micntos; es-al héroc de
Pichincha y Ayacucho,
al que vencié los déspo-
tas, porque no hubiese
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tiranfa, al que defendiendo la libertad y los
derechos de la naturaleza, al que alld en su
coraz6n ha hecho juramento solemne ante
los hombres de proteger-al-afligido, al que
ha comprobado que posce an alma justa y

sensible, a €l es, Sefior, a gquien apelo, y
ruego por la presente, que consultando sus

profundas luces y la ley salvadora que se ha
publicado, preste un remedio a quien pro-
testa probar cuanto expone y a quien si
logra romper sus cadenas, serd eternamente
reconocida a V.E., de lo contrario, estd
resuelta a ser la victima del claustro.

Inés.

military. palfnm del Gran Ma iriscal

cullnnl mmm.




