Se le aparece cada qui

D.L.5-3-63-10 ISSN 2219-0376

FESTIVAL INTERNACIONAL
DE POESIA BOLIVIA 2016
25 al 30 de abril

-

festivalinlernacionaldepoesiaciebolivia wordaress. com

César Aira » PEN Bolivia « H.C.F. Mansilla ¢ Angeles Mastreta = Victor Garcia y Mario Castro
Ivdn Angelo » Edwin Guzmin + Hugo F. Rivella * Marcos Canteli » Martin Zifiga * Erik Varas
Leticia Herrera * Milenka Torrico * Rery Maldonado * Alvaro Diez « Parénlesis * Anne Gilchrist

2

2,

LA PATRIA Y

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL %
suplemento orurefio de cultura > @@i
afio XXIV n° 598 Oruro, domingo 24 de abril de 2016 CULTURAL

— : e



LA PATRIA

BUB-OECANO DE LA PRENSA NACIONAL Oruro, domingo 24 de abril de 2016

B

I Premio de Poesia
PEN BOLIVIA |

Convocatoria

PEN Internacional, filial Bolivia, convoca al / Premio de Poesta, abierto a poetas
bolivianos y/o escritores extranjeros con mds de tres afios de residencia en el pafs.

Bases

«  Podrin participar todos los poetas de habla castellana que residan en el pafs.

«  Los participantes deberdn enviar una obra con poemas inéditos, con una exten-
sién obligatoria minima de setenta paginas, de tema y forma libres.

+  La vigencia del certamen comenzar4 con la publicaci6n de la presente convo-
catoria y concluird el 1° de mayo de 2016 (las obras que por circunstancias '
especiales sean recibidas después, pero que ostenten sello postal de envio den- |

NOVenta y nueve pOf Ciento wro ¢l limite estipulado por la convocatoria, podrén participar).

+  Los participantes deberdin remitir su obra a: Premio Nacional de Poesia “PEN

Ha empezado a molestarme ¢l sonsoneie del “noventa y nueve por ciento” (o mis bien del Bolivia 2016”. Libreria Lewylibros, calle Junin N° 229, Santa Cruz, {
“noventa y nueve coma noventa y nueve por ciento”) con el que se llenan la boca los pro- Bolivia. !
babilistas, tan seguros de los hechos como de si mismos. Por mi parte, creo que si hay dos +  Los participantes deberdn enviar Lres ejemplares de su obra, escritos a mdquina !
opciones, A y B, y por antecedentes estadfsticos, todo lo cientificamente comprobados que o en computadora, a doble espacio, en papel tamafio carta y por una sola cara.
quicran, hay un 99.99% de probabilidades de que sc dé A y un 0,01% que sc dé B, pues | «  Deberdn suscribirse con seud6nimo y. en sobre cerrado, adjuntar los siguientes

bien, una vez determinado eso hay que poner lado a lado A y B, 0 sea 99,99% y 0.01%, y
asignarles un cincuenta por ciento de probabilidades a cuda uno. Es tan probable que se dé
uno como que se dé ¢l otro. ;Cémo negarlo? Es lo que pasa en la vida real, todos los dias,
bajo nuestros ojos. De otro modo nunca pasarfa nada extrafio y sorprendente, la realidad |
seria tediosa y previsible, como evidentemente la quicren estos probabilistas del noventa |

datos, relativos a la identificacién de su autor: a) nombre completo; b) domici-
lio, ndmero telefénico y/o correo electrénico.

« El Jurado Calificador estard integrado por tres poetas y/o criticos de compro-
bada capacidad, autoridad y solvencia.

s ek . |+ ElJurado Calificador emitird su fallo el 20 mayo de 2016, y la instancia orga-
nizadora notificard al poeta ganador, divulgdndolo por los diversos medios de
César Aira cn: Continuacion de ideas diversas comunicacién tanto locales como nacionales.

+ El fallo del Jurado Calificador serd inapelable.

+ El Premio serd entregado en solemne aclo a efectuarse en los predios de la 17°
Feria Internacional del Libro, dentro las actividades correspondientes a la Fernia |
Intemmacional de! Libro y PEN BOLIVIA

* No se devolverd ninguna obra.

* No se aceptard ninguna obra enviada a través de correo electrénico.

* No podrin participar: libros premiados o que se encuentren participando en

certimenes similares. No podrén participar los miembros de PEN Bolivia.

Premio

Primer lugar: Edicidn del libro y diploma.
Segundo y tercer lugar: Diplomas

Cierre de convocatoria:

1° de mayo 2016 a horas 18:00, impostergablemente.
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Aspectos universales y provincianos

en la novela boliviana
* H,C.F. Mansilla

Mcdiante su dltima novela (“Los infa-
mes”, La Paz: Gisbert 2015), Ver6nica
Ormachca Gutiérrez nos muestra un tipo de
litcratura que no es usuval en el pafs. La lite-
ratura boliviana ha sido tributaria de modas
ideolégicas relativamente rfgidas, que
prescribfan temdticas como el proletariado
minero o los estratos campesinos y, en ese
marco, ¢l enaltecimiento de las heroicas
luchas de ambos sectores contra la perfidia
de las élites. Apenas hubo concluido esta
tendencia dogmidtica, alimentada por un
marxismo purificado de todo factor critico,
la literatura, las ciencias sociales y el senti-
do comin intelectual de la sociedad boli-
viana se entregaron de llenc a otra moda no
menos dogmdtica, ¢l relativismo cultural
en ¢l marco del postmodemnismo, donde
todavfa se encuentran. Con el riesgo de una
grave equivocacion, afirmo que en ambos
casos la literatura resultante ha tenido un
cardcter que podemos calificar de provin-
ciano y pueblerino, cerrado sobre sf
mismo, indiferente a los grandes problemas
de la historia universal y consagrado a
celebrar las cosas pequefias de la vida coti-
diana. Esto no es negativo en sf mismo.
Todos somos, de alguna manera, provincia-
nos sobre la nave que es nuestro modesto
planeta, y las cosas pequefias de la vida
cotidiana se revelan a menudo como las
més importantes para los seres humanos
concretos.

Pero lo grave reside en el elemento ide-
olégico que subyace a esta posicién. Los
pensadores y escritores que estin de moda,
creen que plegarse a una moda y mimeti-
zarse con la corriente dominante, es un acto
de notable sabidurfa. Como no conocen el
principio moderno de la critica, no tienen
una relaci6n distanciada, lidica e irénica
con respecto a sus propias personas y obras.
Estin enamorados de sus libros y cncanta-
dos con el reconocimiento péblico circuns-
tancial. Previamente a toda reflexién analf-
tica, es decir: de manera natural, obvia y
sobreentendida, se adhieren a un principio
de comportamiento social que tiene una
gran_ popularidad en el pals: la astucia
momentdnea es algo muy superior a la inte-
ligencia innovadora. Entonces la necesaria
preocupacién por las cosas pequefias de la
vida diaria se transforma en la celebraci6n
de las banalidades, cn la alabanza de lo vul-
gar y en el canto de lo efimero y lo fortuito,
y nuestros escritores suponen que todo esto
serfa lo profundo, lo genuino y lo importan-
te. Para ellos el centro del mundo estd en ¢l
comportamiento de los grupos juveniles
marginales, en el imbito de las modas
musicales y anfsticas del momento o en
extravagancias de todo tipo. Y se puede per-
cibir que siempre existe un piblico que, en
¢l fondo, no lee libros de ninguna-clase,
pero gque aplaude sin criterio cualquier
manifestacién pseudo-artistica que superfi-
cialmente parece transgredir las reglas éti-
cas de un ticmpo y de un lugar, Se trota, en
el fondo, de un queh cminen! te
conservador, que se revistc de una picl radi-
cal y, a veces, revolucionaria.

Al aseverar lodo esto cometo, por
supuesto, una injusticia. Hasta cn las cir-
cunstancias més adversas sc hallan novelis-
tas y poelas, a quienes las corrientes del
momento les son indiferentes, y se consa-
gran a su obra creativa con gran empeiio y
originalidad. Aquf hay que rescatar a
Rodrigo Hasbin en la actualidad y a
Adolfo Costa du Rels, Jesis Lara y Oscar
Cerruto en el siglo pasado. Para ellos el
dominio de unas pocas técnicas narrativas
o ¢l producir alusiones a las obras de sus
amigos o macstros (los “‘guifios” que tanto
gustan a los escritores contemporéneos) cs
algo muche menos importante que el con-
tenido dramitico o trigico de lo que quic-
ren relatar. Los creadores recalmente gran-
des no deben ser confundidos con los
actuales cultivadores del relativismo y del
postmodernismo, es decir con los seguido-
res acriticos de modas contempordneas que
son obedecidas mansamente por los medio-
cres y los oportunistas, que conforman,
como siempre, Ja inmensa mayorfa de los
poetas, artistas y pensadores. Los que se
resisten a ser incorporados a las corricntes
prevalecientes son los (nicos escritores y
artistas que merecen el respeto de la socie-
dad respectiva.

Ver6nica Ormachea Guliérrez transita
por otra senda, la de los temas universales,
y por otro camino, el de poner en cuestio-
namiento los prejuicios colectivos de vieja
data, aquellos que son entrafiables e irre-
nunciables para una buena parte de toda
sociedad humana y que conforman la base
de su identidad nacional. Varinia, la figura
central femenina de Los infames, es una
seforita de clase alta que se epamora de
Boris, un muchacho catélico de origen
judfo. Una gran parte de la historia tiene
lugar en la Polonia de los terribles afios
1939-1945. Varinia vive una trama existen-
cial muy compleja y por ello desarrolla un
carécter lefiido por la ambivalencia y unas
reflexiones muy interesantes para conocer
al alma femenina, si es que existe una enti-
dad metaffsica y genérica llamada ¢l alma
femenina.

Creo uno de los méritos principales de
la autora reside en su capacidad para cons-
truir (o reconstruir) la dificil estructura
menta} y anfmica de mujeres intcligentes y
cultos que llevan una vida trdgica, escindi-
das entre las pasiones del corazén, Jos
c6digos morales tradicionales y las realida-
des de la prosaica vida diaria, Y en ambos
casos las pasiones resullan ser fuertes y
hasta violentas, lo que a veces no desagra-
da a las protagonistas.

Sin darse cuenta, los dos protagonistas
principales de Los infames representan lo
dionisiaco en el caso de Varinia, y lo apo-
Ifneo en el de Boris, la figura central mas-
culina.-Son las dos fuerzas que impulsan
el dmbito humano: los sentimientos y la
razén, las intuiciones y la I6gica. Es la
tensién que existe entre la rectitud ética y
el placer como fin en sf mismo y, final-
mente, el conflicto cterno cntre el orden y
el caos, Lo que hago es, obviamente, una

simplificacién para comprender un mundo
extraiio y complejo. Extraiio porque la
colectividad judfa, la curiosa solidaridad
entre sus miembros, la vida social polaca
y la Bolivia de 1940 no constituyen reali-
dades con las cuales estemos hoy familia-
rizados. Y complejo porque la novela
exhibe las muchas idas y vueltas que tiene
todo propésito de edificar un orden razo-
nable y de construir para uno mismo una
moral aceptable.

Como cn toda buena novela, no hay una
separacién esquemdtica y rigida entre
ambos principios; los personajes transilan
continuamente del uno al otro. Pero me
llamé la atencién que dos varones, ¢l joven
Boris y el ya viejo Mauricio Hochschild,
sean los representantes de la tendencia apo-
Ifnca, es decir: del orden y la mesura.
Aunque aquf debo corregirme. Uno de los
personajes mds interesantes es el padre de
Boris, el médico amante de la misica cldsi-
ca, de su trabajo y de su pafs. Por ser un
judfo convertido tempranamente al catoli-
cismo y practicante de un acendrado
patriotismo polaco, €l se crec a salvo de las
corrientes antisemitas. Es, naturalmente,
una de las primeras victimas de la barbarie
nazi. Al comienzo de la novela, que es un
pasaje muy bien logrado, el médico —culto
e inteligente— inventa todas las excusas
posibles para no abandonar Polonia, excu-
sas que tienen un alto grado de plausibili-
dad, pero que se revelan como fatalmente
falsas cuando los alemanes ocupan
Varsovia. El hijo Boris, quien consigue en
el dltimo minuto una visa para Bolivia, estd
desgarrado entre la lealtad a sus padres, a
su novia, a su tierra natal, y los imperativos
de una razén prdctica. Esta dltima obtiene
una victoria pasajera.

Como pocos productos de la literatura
boliviana, Los infames conecta dos temas
universales —si s¢ puede hablar de univer-
salidad en'un planeta pequeiio—: la suerte
de los judfos a mediados del terrible siglo
XX y la culwra del burocratismo y autori-
tarismo. Creo que la autora posee un talen-
to cspecial para la descripei6n de consteln-
ciones socio-culturales. En mi opini6n estd
muy bicn lograda la descripei6n de la com-
plicada atmésfera colectiva en Polonia y
sobre todo en Varsovia en los meses pre-
vies a la Segunda Guerra Mundial.
Ormachea Gultiérrez hizo algo que no es
tan habitual en Bolivia: sumergirse en la
mentalidad, o mejor dicho: en las diferen-
tes mentalidades contrapuestas que preva-
lecfan en aquel pais Iejano amenazado por
¢l poderoso expansionismo alemén.

Son también muy interesantes y plausi-
bles los capfiulos consagrados a lo esfera
de lo cotidiano en Polonia bajo la ocupa-
cién alemana, con sus pocas esperanzas y
alegrfas y sus muchas traiciones y desgra-
cias. La avtora ha conseguido reconstruir
la atmésfera prevalecicnte entre las capas
medias en Varsovia durante ln Segunda
Guerra Mundial, y también la vida cotidia-
na en el campo de concentracién de
Auschwitz, Aquf se percibe lo que es un

\

tratamiento inteligente de los detalles del
4mbito diario: en lugar de celebrar triviali-
dades como si fuesen hechos importantes —
que es lo que hace gran parte de la litera-
tura de moda-, la autora nos muestra que
cada pequefia accién puede traer sufri-
mientos mayores o la muerte a los involu-
crados que no pueden comprender ni el
origen ni el sentido de su tragedia. Los
fenémenos banailes pueden tener un poten-
cial destructivo que a primera vista parcce
inconcebible.

Los protagonistas principales, Boris y
Varinia, son interesantes porque personifi-
can conflictos €élicos permanentes, como
los ticnen todas las personas que estdn
situadas entre cddigos morales contrapues-
tos. Y también hay que sefialar un tema
controvertido: los personajes masculinos
tienen. roles prefijados socialmente; por
cllo resultan previsibles hasta cierto grado.
Por otro lado, estdn relativamente satisfe-
chos con lo que alcanzan, lo que conduce a
la larga a una cierta mediocridad satisfecha
de si misma. Las protagonistas mujeres,
aunque no reflexionen sobre estos dilemas,
quieren sobrepasar la medianfa de sus
vidas. El prop6sito generalmente no tiene
éxito, pero las hace mds interesantes que
los varones.

Las porciones de la novela referidas al
ambiente boliviano siguen el mismo princi-
pio. De manera indirecta, como correspon-
de a una obra de ficci6n, la autora pone en
duda los milos colectivos sobre los preten-
didos logros del nacionalismo autoritario
del presidente Gualberto Villarroel. El
Estado de derecho y el respeto de los dere-
chos humanos no eran los valores rectores
del gobierno que durd entre 1943 y 1946.
La obra de Verénica constituye, asimismo,
un merecido homenaje a Mauricio
Hochschild, uno de los llamados barones
de la minerfa anteriores a 1952. Las leyen-
das populares atribuyen todas las maldades
posibles a los magnates mineros, lo gue,
por supuesto, liene que ver con la base de
envidia, desinformacién y prejuicios que
caracterizan hasta hoy el sentido comiin
histérico de la sociedad boliviana. La mez-
quindad colectiva impide reconocer rasgos
positivos en los adversarios. La autora rea-
liza una labor ejemplar al recordamos la
labor humanitaria -llena de riesgos y vacfa
de gratitud— que la historia hizo jugar al
notable fildntropo Mauricio Hochschild.
Verénica Ormachea Gutiérrez y su obra nos
obligan a ver este conjunto de sintomas con
una mezcla de clarividencia y elegancia.

Hugo Celso Felipc Mansilla.
Doctor en Filosofia.
Académico de la Lengua.
o
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Pasady In primera juventud, uno se cree
experto en el padecimiento y Ja contemplacién
de los abismos provocudos POr un amor no
correspondido. Uno ha cantado todas las can-
ciones alormentadas, se ha regodeado en los
mis enigmiticos y consoladores pocmas, ha
llorado a sus anchas acompaiando ¢l pesar
ujeno sin olvidar jamds ¢l propio. Hasta hace
poco tenfa la certeza de saber o imaginar casi
todo lo que es posible sufrir, deshacerse,
ambicionar la muerte, cuando se cruza por ese
infierno azul que es el amor mal pagado. Crefa
saberlo todo y vino a resultar que las tres cuar-
tas partes de vida que he dedicado a pensar en
¢l amor humano, no me habfan dado ain el
preciso conocimiento de lo que pucde ser un
amor mis devastador y angustioso que el
padecido por la contumacia de Adéle Hugo.

El fin de semana pintaba risucfio y fhcil
como la clerma primavera de Cuernavaca. La
familia dej6 ¢l Distrito Federal dispuesta a
beberse el jardin de los Quintero, una parcja de
amigos capaz de prestamos las dichas de su casa
con tanta gencrosidad que, al cabo de media hora
de gozarlas, nos sentimos coduefios del parafso.
Tanto asf que llevamos con nosotros al Gioco, un
perro al que la estirpe completa considera mere-
cedor de cuanto derecho humano defiendan las
comisiones y estén ascntados en las leyes de
todo buen hogar. El Gioco parece duefio de una
vida interior m4s intensa que la de cualquicra de
quicnes lo rodeamos, es capaz de aburirse y
gozar con mds énfasis que Robert de Niro, y
cuando implora con sus ojos tristones y sabios
consigue los permisos e impone las excursiones
mis inusitadas. El Gioco duerme sobre las
camas, ensucia los sillones de la sala con sus
patas mojadas en lodo, ha desbaratado los barro-
tes de las bicnamadas sillas que nos heredé la
bisabucla, ha mordisqueado la pata de la mesa
del comedor y el postre de su desayuno ha sido
siempre un par de calcetines.

Por las mafianas oye misica y agradece
fragmentos de La Boliemia o sonatas de
Mozar, de dos a ues de la tarde toma una
siesta sobre mi cama, come a la misma hora
y en ¢l mismo lugar que la familia. El resto
de la tarde ladra persiguiendo gatos sin que
nadie le reproche el escéndalo y en cuanto
dan las ocho se acomoda contra la almohada
de Mateo para ver a los Simpson. Asl que
fuera de acudir al cine, a los restoranes, a la
escueln y ol Chapultepec de abajo, tiene
todas las prerrogativas de un entrafiuble
miembro del clan. A cambio de tales prohibi-
ciones no hace antesala en los médicos ni en
lu peluguerfa. Es, en pocas palabras, un perro
afortunado.

Al menos eso dicen todos los duefios de
perro con los que converso en la caminata de
las mafanas. Es el tinico French que anda sin
correa, s¢ roza con los corrientes, les lame la
mugre o Jos ubundonados y huele los traseros
de los elegantes cazadores que pasan a su lado
remilgosos y atildados. En retribucidn, yo me
creo la tnica dueiia cuyo perro acude a su lla-
mado presuroso y risueo como una flecha
entre los drboles.

Oruro, domingo 24 de abril de 2016

El perro de Quevedo

* Angeles Mastreta

Como se habrin dado cuenta, este prodi-
gioso animal que ha hecho ¢l favor de conver-
tirme en abucla antes de tiempo, que salta cua-
tro veces lo que mide cuando me ve regresar a
la cusa y s tira de espaldas cuando Je hablo de
amores, me tiene, para burla de todos, a sus
honorables patas. Por eso fue tan intolerable
verlo salir del coche y olvidarse de la costum-
bre de caminar a mi lado, rastreando el tono de
mi voz y adivindndome con su olfalo micntras
me hace sentir dichosa de tan imprescindible.
En vez de asirse a tan nobles hdbitos lo vi
correr tras las vigorosas, juveniles y bien dota-
das ancas de una perra Rottweiler y perderse
con el hocico cn alto durante los siguientes
dos dfas.

No quiso en todo el fin de semana ni escu-
char nuestras voces, ni dormir sobre nuestras
camas, ni dejarse acariciar, ni siquicra comer.
En mitad de la noche amenazaba con rayar sin
picdad todas las impecables puertas de la casa,
aullaba y plafifa como nunca he visto quejarse
a alguicn en pena de amores.

Y nada lo consolaba, ni las ardientes can-
ciones de Agustin Lara ni los mds desolados
versos de José Alfredo, su tinica ambicién era
clinalcanzable zaguero de la gran perra negra.
Lo dejamos salir a la noche lluviosa por pri-
mera vez en su vida de conde y en la mafana
lo vimos pasar, despeinado y grasiento,
siguiendo a la perra a su encierro diumo en up
pequeiio patio.

Quisimos librarlo de la pena que era
perderse el jardfn y el sol con todos sus
esplendores, pero nos desconocié al grado
de gruiiirles a los nifios con més virulencia
que si fueran gatos. Total, pasé el dfa ence-
rrado, hemos de suponer que repitiendo a
Quevedo: Después que te conoci, todas las
cosas me sobran: el sol para tener dfa,
abril para tener rosas.

Cuando lo buscamos en la tarde para darle
de comer no hizo mds que arrastrarse hasta su
plato, olisquear lo que siempre habfa conside-
rado su dceliciosa camme molida, y despreciarla
en silencio. Como todos sabemos el amor es ¢l
silencio mds fino, ¢l més tembloroso, ¢l més
insoponable.

Después de un rato de aullar desesperado
lo regresamos a su encierro y ahf se quedd
febril y displicente, sin voltear a miramos,
preso de sus descos como del aire. Volvié a
pasar la noche a la intemperie y lo buscamos
en la manana seguros de que la oscuridad
habfa sido atroz y de que le urgirfan nuestros
cuidados, pero él segufa como repitiendo a
Quevedo: Por mi bien pueden tomar otro ofi-
cio las auroras, que yo conozco una luz que
sabe amanecer sombras.

Tenfa los ojos mustios y pequeiios, esta-
ba exhausto; pero lo dejamos quedarse con
su amada. Diria Renato Leduc: Mds adora-
das cuanto mis nos hieren, van rodando las
horas...

Rodaron las horas como quisieron y
lleg6 el momento de regresar. Entonces, sin
mis piedad que la de los Montesco, atrapa-
mos a Gioco y lo separamos de su Julieta,
Estaba tan exhausto y tan triste que ni
siquiera intent6 quedarse. Todo su romance
habfa sido una sucesién de frustraciones,
saltos equfvocos, y esfuerzos initiles. Un
desenlace asf era esperado por todos, incluso
por €l, ndufrago amante entre desdenes, que
habfa mantenido el vigor y la audacia tan
altos como le fue posible.

Volvimos a casa compartiendo su pena
pero seguros de que al llegar a sus lares encon-
trarfa la paz. A nosotros su amada nos parecfa
espantosa, de ningiin modo tocada por la gra-
cia y la estampa de una coqueta perrita
French: nos pondriamos en contacto con ese

matrimoniador oficial que es el buen doctor
Rébago y €l encontraria ¢l clavo que sacarfy ¢]
ardicnte clavo que lastimaba a nuestro amigo.
Por lo pronto le calentamos una deliciosa
comida, seguramente llenando su barriga 1en.
drfa contento su corazén,

Pero para nuestra sorpresa el buen aman-
te sigui6é sin probar bocado. Al anochecer
habfa cafdo en un letargo raro, no dormfa, no
se quejaba, su respiracién era intranquila y
azarosa, se habfa acomodado en un nincén
del pasillo y de ahi no querfa, ni hubiera
podido moverse.

Llamamos a los médicos, a los bidlogos, a
todos los amigos conocedores y sarcésticos,
nos arriesgamos a las bromas y conseguimos
de una joven y formal doctora la explicacién
mis racional y menos tolerable que pudimos
encoptrar. Asf sufren algunos perros, pueden
pasar hasta quince dfas prendidos al aroma de
las hormonas que una perra en celo suelta al
aire sin medir los dafios: ;y quién sino un
amante que soiiaba, juntara tanto infierno a
tanto cielo?

El buen Quevedo es capaz de venir al
auxilio de quien sc lo pida. Sin embargo el
Gioco estaba tan perdido que no habfa verso
por bien logrado, ni canto por bien cantado,
capaz de curarlo. Le pusimos el dltimo acto de
Madame Butterfly, Pavarotd le canté *La
donna e mobile”, para invitarlo al cinismo,
pero todo fue en vano. Ni el mismisimo Freud
para perros hubiera podido transitar por mal
semejante. El term6metro marcé 42 grados de
temperatura y ni agua queria el pobre animal.

No hizo ruido en la noche y olvidamos sus
males unas horas, pero el lunes no levani6 e
hocico del ladrillo, mucho menos salté sobre
las camas exigiendo su paseo por el lago.
Segufa tirado ahf, jadeante y lastimoso. “Si
hija del amor mi muerte fuese..”, sugiri6
Quevedo. La familia consternada volvié a lla-
mar al veterinario. *Denle un bafio”, dijo. ;Un
bafio? Asf de fécil. ; Acabar4 teniendo razén la
suegra de mi suegra con aquello de que la infi-
delidad en los hombres es perdonable porque
se cura con un bafio? ;Serd un baiio motivo de
cura tan urgente e imposible?

Le dimos el baio. Tres intensas enjabona-
das corrieron por ¢l pelo y los deseos del
pobre limosnero de amor en que estaba con-
vertido el antes pueril animal de nuestros jue-
gos. Temblaba. Con las pocas fuerzas que
tenia, tratd de huir del agua como de una mal-
dicién: Y dile quiera amor quiera mi suerte,
que nunca duerma yo si estoy despierto, y
que si duermo, que jamds despierte.

Lo sacamos del chorro fresco y lo seca-
mos. El pelo volvié a brillarle, los ojos encon-
traron su Grbita, las hormonas ajenas dejaron
de atormentar su cerebro y algo como el sosic-
20 tomé sus pasos. Dio unos saltos breves
como buscéndose, olisqueé nuestras piemas,
ambiciond nuestras voces, se dej6 gniar hasta
un plato de comida caliente, In devoré como
en sus mejores tiempos. Habia vucllo. Un
revuelo de plicemes toma a la familia, nucstro
perro era ol vez ¢l, nuestro perro: Mas des-
perté del dulce desconcierto, y vi que estuve
vivo con la muerte, y vi que con la vida csta-
ha muerto -dijo Quevedo.

Angeles Mastreta. (1949).
Escritora y periodista mexicana.
De: “El mundo ilaminadoe™
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El espafiol, una lengua de alta consideracién

Fraginento de la entrevista que el comunicador Mario Castro Monterrey hizo al Director de la Real Academia Espanola de la Lengua,
Victor Garcia de la Concha, durante su visita a La Paz, Bolivia en enero del aiio 2000.
Fuenie: “Lo que el viento no se llevé” - Radio Cristal- Cumbre. Programa “La Revista Cultural de los domingos”

MC. Usted ha dicho: la recomendacidn
del Rey Juan Carlos era la de preservar y
cuidar esta relacién con las academias his-
panoamericanas de la lengua. ;Qué diria
usted de esa relacion y la perspeciiva que se
traza en calidad de Director?

VGC. Bueno, hay que recordar que las

academias hispanoamericanas nacicron por
iniciativa e impulso de la Academia Espuiiolu
en 1870. La Academia Espaiiola acord6 crear
O promover que pudieran surgir en las
nacientes repiblicas mds j6venes, entonces
repiblicas  hispanoamericanas, acudemias
correspondientes. Por tanto, la iniciativa fue
de Espafta y las consideré desde el primer
momento como academias hermanas, por lo
cual cuando un académico o cuando una per-
sona es clegida académico de una academia
hispanoamericana, queda nombrado acadé-
mico correspondicnte de la Real Espaiiola y
participa en sus reuniones. A lo largo de
todos los afios la Academia mantuvo siempre
relacién con las academias hermanas mds
sobre todo a partir de 1951, afio en el que
surge la ASALE, Asociacién de Academias
de la Lengua Espaiiola. Lo que ocurre es que
antes habia menos posibilidades de comuni-
cacién wnto en los viajes que eran més cos-
tosos y largos, etc., como en la comunicaci6n
que hoy tenemos tan facilitada gracias no ya
al teléfono y al fax, sino al Intemet y al
correo electrénico. Por tanto, efectivamente a
mi se me abren nuevas perspectivas y un
nuevo horizonte de colaboracién més facili-
tado gracias a esos avances técnicos. Pero
como lengo lan clara esa misibn que me
seiialaba el Rey Juan Carlos, y que la propia
Academia me encomendaba, he promovido
desde el primer momento el trabajo en
comin: Primero ha sido el trabajo de la orto-
grafia que ahora la vamos a presentar oficial-
mente y que ha sido por primera vez consen-
suada en su texto por todas las academias y
ahora mismo estamos empezando un proyec-
to nuevo de una extraordinaria importancia al
servicio de la unidad del idioma, que es el
Diccionario Normativo de Dudas en el que
vamos a registrar lodas las dudas que se plan-
tean a los hispanohablantes en cualquier
parte del mundo y vamos a resolverlas en
comin. Hace dos semanas nos hemos reuni-
do en Madrid representantes de las 22 acade-
mias, es decir 19 de las repiblicas hispanoa-
mericanas, la norteamericana de la lengua
espaiiola, la de Filipinas de la lengua espafio-
la y la espaiiola, para hacer el disefio bdsico
que ahora empezamos a desarrollar.

MC. Hay una vieja historia: cuando la
antigua Europa, cuna y asiento placentero de
la cultura occidental vio con asombro la
existencia de esta parte del mundo -la
América— y con la conguista nos trajeron el
idioma. A partir de ello se ha sellado un lazo,
un vinculo muy trascendente en virtud preci-
sainente de esta lengua que nos es comiin 'y
de aquf hacia el viejo mundo partieron otros
valiosos aportes, desde plantas medicinales
hasta tesoros minerales. El idioma aqui tam-
bién ha ido generando voces idiomdticas y
expresiones propias con las particularidades
de cada regidn, de cada pals. ;Se han incor-

porado en gran medida esos nuevos 1érminos
utilizados y han sido para enriquecer el idio-
ma o coisidera que lo han distorsionado en
alguna medida?.

'VGC. No, no; la respuesta es tajante; la han
enriquecido ¥ queremos que lo enriquezcan
mis de tal manera que ahora mismo estamos
trabajando de manera muy intensa. Esta tarde
yo tengo que hablar de ello con los colegas de
la Academia Boliviana, estamos haciendo una
revision sistemdtica de los americanismos que
estén recogidos en el diccionario para ver cué-
les siguen en uso, cudles han cafdo en desuso y
para incorporar los nuevos, y queremos abrir la
puerta de par en par de tal manera que se enri-
quezca con miles de americanismos. ¢ Por qué?
Porque el diccionario es el diccionario de lalen-
gua comiin de todos, no solo de los hispanoha-
blantes de Espafia sino de los hispanohablantes
de todo el mundo.

MC. Hay una asimilacién afectuosa de
parte de los espailoles respecto de esos ame-
ricanisnios...

VGC. Absolutamente; mire por ejemplo
hay una anécdota, los culebrones televisivos
que muchos de cllos se producen aquf o se
doblan aquf etc., bueno pues han llevado a
Espaiia aparte de la gran fluidez de comuni-
cacién que hoy existe en los viajes, usted
sabe muy bien que de Espaiia estén viniendo
luristas permanentemente a estas regiones, a
estos lugares y que hoy el intercambio es
constante. Y quien viene pues lleva términos
¥ quien se queda aquf pues acomoda esos tér-
minos de manera que hoy tal interaccién de
la lengua cs muy rica.

RN

§

Victor Garcla de la Concha

MC. Hay millones de hispanopariantes,
sin embargo hay un predominio de la lengua
inglesa, el inglés de los EEUU particular-
mente, y esto afecta ostensiblemente al idio-
ma espaiiol, @ su vigencia, a su rigueza, a su
expansion...

YGC Minra aqui hay que distinguir dos
cosas: uno es que el inglés se ha convertido en
lo que se llama técnicamente lingua franca, de
la técnica del comercio, de la finanzas, es
decir; lingua franca es una lengua de estructu-
ra muy sencilla, de léxico muy reducido con ¢l
que nos entendemos... pues mire usted, la
navegacion aérea, pues tiene que hablar un
solo idioma porque si el piloto habla inglés y
el de la torre de control habla japonés y el
otro... no se entenderian. Una lingua franca
sirve para eso, es un medio de comunicacién
indispensable para entenderse, eso hoy lo es el
inglés en un proceso que viene desde hace
unos siglos, eso no es malo es una cosa ttil, las
lenguas son para comunicarse. Bien. Otra
cuestion distinta es que al margen de esa lin-
gua franca, todas las lenguas se estdn haciendo
mutuamente préstamos, el inglés o el francés o
cl alemin al espaiiol y el espaiiol al francés al
inglés o al alem4n, Tomar préstamos de algo
que no lenemos pues es bueno y ademds esos
préstamos se pueden ir espafiolizando s pue-
den ir acomodando. Picnse usted cuando en
Espaia se incorpora ¢l deporte del fiitbol que
provenfa de Inglaterra, bueno pues natural-
menle se importa con los nombres que tiene, y
por tanto después empieza a evolucionar, y el
léxico del fiitbol hoy nadie lo siente como un
léxico inglés, decimos fitbol y nos parece una

palabra absolutamente del espaiiol  mds
comtn. Por tanto tomar préstamos no es en
principio malo; lo que ya es... permitame cl
calificativo; estipido o papanatfo, papanata
de papanalimo o esnobismo, es lomar por sis-
tema, palabras extranjeras inglesas, francesas,
cuando en espaiiol se dispone de un montén de
ellas equivalentes; eso es lo que ya no ticne
sentido y eso es lo que en definitiva hace dano,
distorsiona la Iengua y ahf si que las acade-
mias debemos salir al paso proponiendo aller-
nativas. Yo siempre cuento ¢l ejemplo de hace
muy pocas semanas: tengo dos hijas abogadas,
una de ellas me dijo “papd maiana no vendré
a almorzar porque tengo la firma de una
alaya” entonces le dije hija, firmards una
alianza, un convenio, un acuerdo, un pacto
pero por qué vas a decir una “alaya” si lienes
en el espafiol de tu padre, de tu madre, de tus
abuclos y del tuyo, tienes mil palabras equiva-
lentes, bueno eso es lo que hay que evitar.

MC. En los procesos educativos, particu-
larmente en los EEUU se ha exigido, tenien-
do como lengua materna o mairiz el inglés y
la no incorporacion o el rechazo al espanol,
inclusive de un modo riguroso, afirmando
que los hispanoparlantes no podian acceder
a cutrsos regulares en las aulas si no cumpli-
an con la condicién de hablar solamente
inglés y no espaiiol: Cudl es la reaccién de
ustedes como Academia. )

VGC. Bueno, uno de cada dos estudian-
les nortcamericanos elige como segunda len-
gua el espanol por razones de practicidad y el
crecimiento del espaiiol. El crecimiento no
solamente cuantitativo sino cualitativo de
hispanohablantes, es decir, el espafiol ya no
¢s que hoy lo hablen en EEUU treinta millo-
nes, es que quizéds son cuarenta porque hay
diez millones no registrados y hay un cilculo
que en el afio 2050; dentro de medio siglo
sean cien millones de hispanohablantes en
EEUU. Por estudios demogrificos ya no se
trata de sélo el crecimiento de los hispanoha-
blantes, se trata de que el espaiiol en EEUU
empieza a ser cada vez mds una lengua de
alta consideracién porque los hispanos de
segunda y tercera generacion ya no son los
pobres emigrantes que llegan y que hacen los
oficios que no queriamos, son gente ya insta-
lada con buen nivel de vida. Mire, le voy a
dar un dato: el comercio de hispanos en
EEUU mueve al afio méas de doscientos mil
millones de délares, ffjese usted lo que signi-
fica en un pais en el que ¢l dinero significa
tanto, entonces qué ocurre, que se estd produ-
ciendo una estima de lo espafiol que hace que
por ejemplo en esta campafia electoral para la
presidencia los dos candidatos, los dos dirdn
que hablan espaiiol y buscaran el voto de los
hispanohablantes porque ya no se pucde
dejar de contar con esa realidad.
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[1I Festival Internacional de Poesia Bolivia 2016

Marcos Canteli

De poeta y de loco todos tienen
un poco, dicen. Felizmente i vida
nos ha dado la oportunidad de
conocer a personas que de poclas
ticnen mucho, v de locura también.

El aiio 2010 se reahizé la pri-
mera version del evento poélico
hiterario mds  importante  de
Bolivia. En esa ocasion participy-
ron escrtores de la wlla de Jiin
Talver, una de las 200 personas
que  son  consultadas  por la
Academiv sueca para considerar
nombres  aspirantes  al - Premio
Novel, también estuvo Roberto
Echavarren. gran pocta y crilico y;
Jorge Boceanera, uno de las
mayores referencias en antologlus,

En la siguiente version, 2011,
contamos con otras ligurus de
igual relevancia como Curmen
Berenguer, esirella en Ja poesia
chilena; Arturo Carrera. pocta y
traductor de lu obra completa de
Mallarmé y; Silvia Guerra, deste-
lHante poeta de Uruguay

El equipo que s¢ ha ammado i
emprender esta gran cruzada cn
nombre de lo que llamamos
“inmensa minorfa” (como deciu el
pocta Rubén Vargas, o quicn estd
dedicado ¢l festival), estd encabe-
zado por el poeta orureno
Benjamin Chévez quicn, de un
tiempo a esty pane, ¢s la voz repre-
sentativa del pafs en el especuro

poético del contnente, apoyado
por Edwin Guzmiin, también pocta
orurcio guien formé parte del con-
junto 15 Poctas de Bolivia”. Por
estu ruzon ¢s que una de las sedes
del festival es Oruro,

Este aflo, con lu nueva version,
no nos quedamos conos con los
invitados. La lista comienza con el
pocta pervano Martin  Ziifiiga
(Cuzco, 1983), quien ha merecido
cn Espana distinciones como el

Mdnica Veldsque:

Premio Internacional de Poesia
Angel Martinez Bagorri y el
Premio Internacional de Poesia
Joven Martn Garcfa Ramos asi
como ¢l Premio Nacional Juvem]
de Poesfu Javier Heraud y o«
Premio Internacional de Poesta
Cop¢ de Plata en Peri. El imparuri
un taller de dos horas en la Casa
Simon 1, Patino dependiente de la
Universidad Téemea de Oruro el
martes 26 o partir de las 9 de la
maiano. Las nsenpciones se reci-
birin c¢n ¢l mismo Jugar. Gran
oponunidad para los amantes de la
pocsia

Hugoe Francisco Rivella naci-
do en Rosario de la Frontera, Salta,
Argentina, en 1948, nhene
extensn obra poctica literana y
musical. Ha dado numcrosos reci-
tales en Argenting y compucsto
canciones con Carmen Guzmiin,
Alberto Oviedo, Chato Diauz
Rubén Cruz, Mano Diaz, Ernesto
Romero. Ha obicnido numerosos
galardones o nivel intemacional,
entre ellos ¢l Pnimer Premio de
Pocsfa Juegos Florales
Hispanoamericanos y de Panamd,
Quelzaltenango, Guatemala, 1985;
Segundo Premio de Poesfa, Fondo
Nacional de las Artes, Buenos

una

Alvaro Diez Astere

Erik: Vuras

Aires 2001; Primer Premio de
Pocsia Hustrada Jorge Bardn Biza,
Cardoba 2001. El mis reciente ha
sido el .

Letieia Herrera nacida cn
Monterrey, México, en 1960,
Socidgloga por la UANL. Pocta.
promotora cultural y  profesors
universitaria. Ha publicado varios
libros de poesia y aforismos Entre
otros: Pocmas para Horar, Caracol
de tierra, Vivir es imposible. Hace
falta que lueva, Solo digan que
fui, Celebracion del vértigo. En
2011 la Universidad Autdnoms de
Nuevo Lean le otorgd ¢l Premio a
las Artes por su trayectona litera-
ria. Actalmente dinge Ediciones
Caletita, ceditorial andependiente
que tiene como proposito la pro-
mocitn de L lectura.

Erik Varas nacido en Chile en
1978. Es Pocta, Gestor Cultural y
Animador o Iy Lectura, Pnimer
remio Concurso literario Gonzalo
Rojas Pizarro, Lebu, 200130 Ese
mismo  afo obuene ¢l Premio
Ceres a las Artes Regionales del
Biobio en lo Catcgoria Poesia. En
ediciones LAR publicé el poema-
rio Contrabando.

De nuestro pais, tendremos la
presencia de Rery Maldonado que

Martfn Ziiftiga

Hugo Rivella

nacié en 1976, ¢n Tarja. A los 20
aiios decidio abandonar su ambicn-
te y emigrar o Europa. establecicn-
dose en 1997 ¢n Berlin, donde fue
dueiia de una pequena hibreria cn
Berlin, Ha escrito y publicado ¢l
pocmarnio “Andar por casa” y fue
redactora del semanuno boliviano
Pulso.

También serd parte del Fesuval
Alvaro Diez Astete nacido en La
Paz en 1949, poeta y novelista, de
profesion  antropologo  Ocupd
diversos  cargos publicos entre
Dirceciin de

del Musco
Nacionsl de Etnografia y Folklore
y fue profesor universuano. Su
obra poclica estd compuesta por
Viejo vino, cielo crrante (1951):
Abismo (1988); Cucrpo presente
(1989); Pirpura profunda (1993);
Homo demens (2000); Sonctlos
bizarros y otros  pocmas (2003),
Escritura poéuca elemental (obras
completus, 2003). No podia fallar
la presencia de Mdnica Veldsquez
Guzmdn que nacio cn 1972
merecié el Premio Nacional de
Poesia Yolanda Bedregal en 2008,
también  obtuvo  la beca  del
Intermational Writting Program de
lowa ¢n 1997.

cllos la

Investigaciones

Leticio Herrera

También nos delettard con su
arte Milenka Torrico pozts cociu-
bambina nacida en 1957 Publico

Preview en Yerba Mala Canonera

(La Paz, 2009), Preview /I en
Bubel Cartonera (Bagneres de
Luchon, 2011). Incluida  en

Pocais

Actualmenie

AM3IRICA:  Novisimy
Latinoamericana
estudia Litcratura en ls
Universidad  Mayor  de Son
Andrés. No obstante su jureniud.
es una de lus voces mis sobresa-
licntes de la joven de
Bolivia.

Con la pléyade de vares gue
visitarin Oruro, lo cartclers ests

poesia

de gale y os imperdonable 1
ausencia,

Itinerario. Lus acuvidades
comicnzan ¢l luncs 25 de abril 2
horas 19:00 en lu cnpta del
Santwario del Socavdn, continuan
al dia sigwm . omares 26 ¢ las ¥
de la madiana en ¢l sotano de ls
Casa Simon 1. Pauio de |3
Universidud Téenica de Oruro con
el Taller de Martin Zuniga ). pof
Gllimo la Lectura Poética en el
Salon Lwis Rumiro Belirin del
Gobierno Municipal.

Higase la poesia

Sea en Oruro.

Rery Maldonado




Los mativos por los cuales un
hombre  sudamenicano
cenbir serin esencialmente iguales
alos de un francds, un sueco, un nor-
jcamericano. En ¢l punto de partida
yocreo que si. pero llegan a distintos,
resulados. Hace ya un tempo, el
pericdico francés Liberation entre-

resuelve

visth a cerca de rescientos escrlores
del mundo entero, desde los paises
pobres a los ncos, desde los domina-
dos por dictadores a los democriti-
cos. para oblener respuestas a esta
pregunia inquietante: ;por qué escri-
bes? Excluyendo la “literatice™ de
los que hablaban de su misién divi-
na, o del llamado de las musas, la
diferencia  de  opinién  entre
pobres/fopnmidos y ncosflibres cra
conceptualmente mimma cn rela-
c1on al papel y al significado de la
literatura en la sociedad. En la pric-
lice. sin embargo, la diferencia de
temas y enfoques es cnorme. Esa es
nuestra maldicién como escritores:
exorcistas de los demonios de nues-
ro grupo social.

La infancia pesa mucho con su
trama de miedos.

iQuién puede decir que se libe-
S de ellos para sicnipre? Ellos nos
acompaian, existiendo o no exis-
tiendo mds. O son heridas o son
cicatrices. Y los miedos de un nifio
“de alld” son muy distintos a los
“de acd”: no abarcan, por ejemplo.
la amenaza de un cuchillo para
robarles las zapatillas. La lengua
impone mucho. con su océano de
sentidos y subentendidos. La moral
pesa, con sus inlerdicciones y sus
complucencias: nos hun convencido
de que no existe pecado abajo del
ecuador -y eso nos resulta diverti-
do. La Justicia cuenta: que uno sepa
que hay protecci6n de su derecho lo
desobliga de una infinidad de
dcciones y preocupaciones. El bie-
festar social pesa: no tener que
pedir o dar limosna en la calle, no
Ver a nifios buscando comida en la
basura, nifias de doce afios prostitu-
yéndose por hambre. Parafrascando
2 Curlos Drurnmond de Andrade:
¢s muy dificil amontonar todo ¢so
en un solo pecho de hombre, sin
que estalle. Entonces, escribimos
asf; con ¢l pecho estallando.

cPor qué escribo lo que escribo
¥ de la formu c6mo escribo? Porgue
Una vez me dicron una paliza que
no merecfa. Porque una vez., por ser
P*quefio, me quitaron de la solapa,
€ 1a _aly. un alfiler con una rarisi-
ma bandery ... '~iia. Porque mi
madre me amenazé injustsmente
€0n un bast6n y amenacé romperme
4 cabeza con la mitad de un ladrillo

Oruro, domingo 24 de abril de 2016

Mi oficio y yo

4 10 que se sumé una nueva injusti-
cia: ella creyd que el ladrillo era
para ella. Por haberme levaniado de
madrugada y comido las masas que
serfan ofrecidas en fa fiesta de mi
propio cumpleaiios. Por haber con-
vertido a un personaje valiente ¢
incorruptible de un libro de la
cscuela primaria, Pascoalzinho, en
mi héroe. Por ser obligado casi dia-
riamente a devolver la curne llena
de pellejos que el carnicero me
cncajaba  sistemdticamente.  Por

haber vivido de favor en casa de
una tia. Por haber retirado dincro a
la alcancia de la

cscondidas dc

* Ivan Angelo

[ascinaba; Ja construceidn 4gil de la
trama. Por haber dejado la virgini-
dad cn la zona de prostitucion de
Belo Horizonte a los trece afios con
una mujer negra que decfa no es asi,
no, hijo. no es asi. Por haber Jlorado
con los poecmas de Goncalvez Dias
a los trece anos. Por haber compra-
do con mi propio dincro una colec-
cién completa de Machado de Assis
a los catorce afos.

Por haber tenido bucnos profe-
sores de portugués y literatura en el
licco. Por haber hecho con el libre-
ro Amadeu los mejores negocios de
compra y venla de libros usados,

familia para comprar revislas de
Tarzdn. Por haber encontrado en un
cuartito oscuro dc los fondos de
casa un libro viejisimo de poemas y
hermosos cuentos, ilustrado con
genle que sc vestia en forma extra-
fia. Por amar silenciosamente. Por
haberme entretenido en esc mismo
cuartilo cn interminables masturba-
ciones dedicadas a las vedeties de
la revista O Cruzeiro. Por haber
rendido culto en la infancia a una
coleceién de héroes como Joc
Louis, Durango Kid, Heleno de
Freitas, Carlyle Guimaraes, el
Fantasma, Batman, los generales
Montgomery, Timonshenko, De
Gaulle y Eisenhower, vencedores
del nazismo, Pascoalzinho, Migucl
Strogolff, Tarzdn, Pedro Malasartes.
Por haber perdido csa buena vida y
empezado a trabajar a los trece anos
de edad. Por amar silenciosamenic
_¢l amor era ¢l verdadero mal
secreto de los nifios de aquella
época. Por haber leido mucha poe-
sfa y ficcidn, interminables folled-
nes llenc s de emocién, vibrantes
caas y espadas, ingeniosos Arséne
Lupins, mezclados a Diderots y
Victor Hugos y Stevensons— e iden-
tificar desde pequedo lo que me

que me permitieron tener y leer
montones de literatura buena y
mala entre los catorce y los veinte y
pico de afios. Por haber intentado,
desde los quince/dicciséis anos,
transmitir en mis lextos las emocio-
nes y la habilidad que encontraba
en lo que lefa. Por haber descubicr-
10 temprano la poesia de Bandeira,
Drummond, Jorge de Lima. Por

haber encontrado ¢n  Clarice
Lispector, Virginia Woolf,
Katherine Mansfiel, Rosamond

Lehmann, una forma de ver el alma
de la mujer. Por haber intentado tra-
ducir  Saroyan, Hemingway.
Faulkner, Shakespeare, Kafka (del
inglés). T.S. Eliot, W.C. W llliams,
Auden a los dicciocho y veinte aios
y haber empezado asi a entender
sus procesos. Por haber atravesado
con gusto Los Lusiadas de Camoes
a los diecinueve aios, como un
libro de aventuras. Por haberme
despertado una maiana de agosio
con la noticin del suicidio del presi-
dente Vargas, lo que me alené para
siempre contra golpistas y salvado-
res de la patria. Por mi gusto por
arqueologia y antropologia. Por
haber nacido en Minas Gerais en ¢l
primer afio de la

Segunda Guerra Mundial y
haber vivido alld hasta los 29 anos.
Por haber visto cine con fascina-
cion desde los sicie/ocho anos, con
fascinacion a través de la adoles-
cencia, con fascinaci6n hasta la
edad adula y con fascinacion sclec-
tiva desde entonces. Por haber
entendido, al fin, que la escritura
me hace escrbir. El exto.

Hace dos décadas, como si todo
lo que he dicho hasta aquf no bustase,
oo tema “necesano” presionaba a
los escritores: las dictaduras militares.
Dificil escribir como si no existiesen.
Sc escribieron muchos libros en ese
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periodo porque los lectores queran
leerlos. Libros escritos en conjunto
por ¢l autor y por los lectores.
Literatura inducida. El mio A festa fue
uno de ellos, Personalmente, al escn-
bir A festa. micntras la tonura corria
suelta en las circeles de la dictadura,
YO senlia una especie de alegria cbria,
un placer de escribir que solo sc da en
la juveniud de los veinte afios.
Cuando se escribe un libro asf, como
quicn hace un objcto il que tanta
gente necesila , se trabaja sin angustia,
impulsado por ¢l placer y por ¢l entu-
siasmo de terminar. Ya un libro como
The waves, de Virginia Wolf, solo se
pucde escnbir con angustia, inseguri-
dad y sulrimiento. Pero siempre me
pareci6 que un libro sobre la dictadura
debe ser escrito con bisturi y pinza,
con absoluta precisién, sin hemorra-
gia, con un dominio figuroso de mate-
nial y el discurso si no es lilcratura, es
politica. Afortunadamente hoy los
escritores estdn libres de los lectores,

Cuando escribi A casa de vidrio,
el mejor libro mio, pude mostrar que
esos dictadores, worturadores y opre-
sores fucron creados por nosotros.
Son, digamos. representantes de
nucstro propio mal. Las personas
comuncs son dicladoras, toruradoras

LA PATRIA

y opresoras en pequena escala. Creo
que emergimos de ese periodo como
seres polftica y anfsticamente menos
ingenuos, desarrollamos un design
mds contemporineo menos exdlico.
Con ¢l tempo creo que podremos
escribir hasta sobre los ricos. ;Se
dieron cuenta que no escribimos
sobre los ricos? La television estd
mis avanzada. ya lo hace, intentando
evitar la caricatura. Adn no lo consi-
guib, pero estd por llegar. Nosotros,
escritores, Somos pequena burguesia,
no conocemos ¢l mundo del gran
industrial, del gran cmpresario, del
arist6erata. de los salones refinados.

Hacemos ricos de segunda mano. o
son figurantes en los cuentos, nunca
prolagonistas. ;Por qué? No sabe-
mos cémo con por adentro, con qué
se emocionan, qué los hace reir, qué
les parcce justo. Un extraiio pudor
nos impide que tengamos sobre ¢llos
una visién humana. Creo que en rea-
lidad es prejuicio, no ¢s pudor. El
rico no sufre amores contrarisdos,
s6lo se ric cuando gana mas dincro,
s6lo considera justo lo que lo favore-
ce, no se¢ sacrifica por los amigos.
Cuando llora es porque tuvo algin
perjuicio o lo pescaron en estafa.
Necesitamos, como escritores, saber
cuidl es realmente la emocion de
poder, Subemos describir bien la
ambicién, la envidia -sentimicntos
clase media- pero no sabemos nada

del poder.

Ivin Angelo.
Escritor, periodista
y cronista brasilero, 1936.
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Fragmento

Cabe  reconocer de inicio que “El
Ingenioso  Hidalgo Don  Quijote de la
Mancha”, ha sido objeto de una lectura inter-
minable, y cada lectura -en cualquier
momento de la historta y desde cualgquier
perspectiva personal- ilumina diferentes
zonas de verdad y cenidumbre de la obra, y
continia abriendo una perspectiva generosa a
un mayor enriquecimiento en el tiempo.

Sin embargo, como Steiner reconoce, las
obras no caminan solas, sino son producto
del pensamiento, y el acompafiamiento criti-
co gencerado en las diferentes épocas. Siendo
paraddjicamente la lectura un acto de libertad
y libre decision, es al mismo tiempo un apa-
rato de dominacién, ya que uno esté sujeto a
leer y entender los cldsicos tal y cual han sido
asimilados y difundidos por los criticos o lec-
tores especializados. Por cierto, esos paradig-
mas influyen en nuestra manera de entender
y proyectar las obras lefdas. El Quijote no
escapa a csla condicién. Por lo mismo, ese
sometimiento a la eritica culta, invita a mas
de una rebelién contra ese aparato de prefigu-
racién de sentidos.

Al respecto, es ilustrativa la sentencia que
pone Borges en boca de uno de sus person-
ajes respecto a la novela: el Quijote —-me dijo
Menard— fue ante todo un libro agradable;
ahora es una ocasién de brindis patriético, de
soberbia gramatical. de obscenas ediciones
de lujo. La gloria es una incomprensién y
quizi la peor.

Sin embargo, la lectura puede ser también
una empresa de transgresién, la clave de un
taberniiculo que revela aguello que puede
estar vedado y constituir un.peligro, tan ries-
goso como el conocimiento y su propia nece-
sidad de autocensura. Se predica —subrepti-
ciamente, que no se debe sobrepasar el limite
del conocimiento permitido, sino se paga por
ello. Don Quijote pagé con su locura.

En medio del maremdgnum de abordajes
a obra tan capital, se han explotado innume-
rables filones, unos venidos a mis, otros a
menos. Las lineas que siguen, en nuestro
caso, se ocupardn de resaltar andlisis infre-
cuentes a la hora de comprender el Quijote,
lo que, por supuesto, implica una toma de
posici6n respecto al sentido de la novela.

De entrada: para nada se trata de una obra
funcional, sino una obra dificil de encasillar,
por lo mismo, su poder generador de adscrip-
ciones es notable.

De inicio, en el Quijote, no se nama la
historia de un pobre loco de aldea que, cre-
yéndose caballero andante, recorre la
Mancha con apetencias de glora. Cervantes,
alinedndose admonitoriamente a la modemi-
dad, concibe una obra en la que relaciona al
hombre con cl mundo y, precisamente desde
la obra, abre un escenario éritico respecto a
su liempo.

El pensamienlo —en apariencia excentra-
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El Quijote, hoy

#* Edwin Guzman Ortiz

do— del Quijote nos enfrenta al medio social
y la historia que le toc6 vivir. Por detrds de
esas piginas, criticas de las novelas de caba-
lleria, se abre un espacio a la diatriba social y
a un enjundioso cuestionamiento de la socie-
dad y valores de la Espana en trdnsito de la
Edad Media al Renacimiento.

En ese contexto emerge don Quijote, un
hidalgo venido a menos, ansioso de acumular
hazaiias frente al prestigio y poderio de los
caballeros, sin embargo la sociedad, sus valo-
rés y su aparalo normativo convierten a nues-
tro héroe en un out-sider. De ahi, el salto a la
locura, que le permite remontar las dificulta-
des y habilitarlo para consumar esa magna
empresa de realizar sus fantasfas. Esta meta-
morfosis loma cuerpo en el texto, como un
acontecimiento, que tienc una marcada carac-
ter{stica onirica. Sjn duda, se trata de uno de
los mds altos suefios de la literatura espafiola,
ya que don Quijote a través de esle proceso de
alquimia mental termina satisfaciendo sus pro-
pios anhelos que son también los anhelos de
su modesta clase de procedencia.

De este modo, el desquicio del Ingenioso
Hidalgo otorga coherencia interna al Quijote,
recogiendo las frustraciones e insatisfaccio-
nes de los hidalgos en situacién de crisis.
Consecuencia de ello es la actitud de sedicién
frente al status quo, expresado en un autorita-
rismo jerarquizante. Estrechamente a lo sefia-
lado, la locura desarrolla competencias favo-
rables al Quijote para hacer befa de ciertos
patrones mentales y de la racionalidad domi-
nante de la época.

Don Quijote, hidalgo de aldeuela, provie-
ne de la condicién m4s subalterna de la socie-
dad nobiliaria, particularmente cuando esta

condicién era objeto de desprecio y minusva-
lorizacién, sicndo por tanto un personaje
marginal a la nobleza, hecho que se corrobo-
ra con su status econémico depauperado lo
que le impedia mantener una situacién social
a la altura de su rango.

Los caballeros de la época gozaban de
prestigio y reconocimiento social, siendo
miembros activos de una clase privilegiada.
En cambio la precariedad del Quijote no deja
de interpelar, desde su propia adscripcién
social excluida, los valores del mundo caba-
lleresco y la érbita de la nobleza en su con-
junto. Es mds, ni siquiera se halla a 1a altura
de un hidalgo rural convencional, por ello, su
condici6n prefigura la debacle de la hidalgufa
¥, sobre todo, la situacion de un personaje
perfectamente definido en la estructura social
de su época.

Cabe aclarar que, histéricamente, los
hidalgos sufren una considcrable devaluacién
entre el s. XVI y principios del s. XVII,
mientras los caballeros consolidan, a la inver-
sa su posicién. Como consecuencia l6gica, la
hidalgufa pierde buena parte de su prestigio
social, sobre todo por la carencia de medios
econémicos.

Esta situacién —ya en la obra- lleva a
nuestro personaje a una situacién de radical
marginalidad, oscilando entre el exilio meta-
fisico y su propia soledad. Y de la soledad a
la lectura obsesiva, y de ella a la locura como
recurso supletorio de las propias limitaciones
a fin de sustituir, paralelamente, al mundo de
carencias y limitaciones de un hidalgo venido
a menos.

Mas, la novela, apuesta no sin inteligen-
cia, al recurso de-la parodia para ridiculizar al

mundo oficial y por supuesto a los caballeros
cortesanos, asi las jerarquias que dominan cl
mundo son apabulladas por el hidalgo recicn
convertido en “caballero”™. La subversion
como fin y la parodia en cuanto forma, aca-
ban respaldando el deseo de instauracion de
una justicia horizontal.

En estec marco, es notable ¢l detalle
exquisito de pone Cervantes en la construc-
cion de su personaje, quien desdeniando a los
caballeros se autodefine como “ingenioso” —
adjetivo que resalta las virtudes intelectuales
y no fisicas de don Quijote. Asf mismo, mag-
nifica su condici6n a través del “don" y, para-
lelamente )a satiriza ahadiéndole al final del
nombre la desinencia “ote” que —como hijo-
te, grandote~ conlleva una alusién burlesca.

El Quijote considera el dincro como cl
factor critico que provoca la ruina y la deca-
dencia de la caballeria andante, anteponiendo
al mismo, los valores heroicos y ¢l sentido de
libertad. Por ello dice: La libertad, Sancho es
uno de los més preciosos dones que a los
hombres dieran los ciclos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni
¢l mar encubre; por la libertad, asi como por
la honra, sc puede y debe aventurar la vida y,
por ¢l-contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres.

Asimismo, abstrae a la corte, en tanto
centro dcl poder opresivo, hasta el punto de
que no figura en sus andanzas. En efecto, el
mundo en que se mueve el Quijote es antipo-
da al universo de la nobleza y la protoburgue-
sfa epocal, su trato —como ¢l de Cristo— es
con campesinos, labradores, golfas, peregn-
nos, vagabundos. galeotes, curas de pueblo,
artistas ambulantes. Su escudero, Sancho, es
un analfabeto y Dulcinea, hija de aldeanos.

En esta vena, para Cervantes, el Quijote
conslituye un excelente recurso literario para
poner en tela de juicio las contradicciones
sociales de su época. El hidalgo rural desqui-
ciado, empefiado por recuperar la caballeria
andante, abre la posibilidad de conjugar la
insoslayable realidad de los contrastes socia-
les en permanente contradiccién dialéctica.
Sarcdstico y sardénico, Cervantes, relieva los
meandros de la conflictividad social que
afecta al variopinto mosaico de la sociedad
espaiola del siglo de oro.

Es menester sefialar, entre paréntesis, que
el éxito del Quijote fue, en su época, popular
Y por tanto marginal. Cervantes no entr6 a
formar parte de los autores consagrados de su
tiempo, sino que el libro le vali6 més bicn el
desprecio de los autores cultos, a pesar de ser
Cervantes un escritor profesional.

Por otra parte, don Quijote se empeia en
crear un mundo paralelo tendiente a sustituir
al anterior, lo que le pemite consubstanciar-
se con los fantasmas que habitan su delirio.
Esta coexistencia entre la realidad y el mito
le confiere a la locura un valor sincrético, -
haciendo que el mito se proyecte en una
nueva ulopia, abriendo una nueva realidad, y
haf:iendo de lo imposible una posibilidad
abierta a lo impredecible. La locura quijotes-
ca tiene la ventaja de protagonizar una liber-
tad absoluta que no admite mAs leyes que no
sean las del propio albedrio del protagonista.

(Pasa a la Pdg. 9)



En su concepei6n, las normas y los valo-
res sc invierten, y pierden sentido de la reali-
dad. La distorsién 6ptica, por la cual los obje-
{os cotidianos se transforman a los ojos de su
mente —los molinos sc convierien en gigan-
(es, las ovejas en soldados, las ventas en cas-
tillos- muestra que, lejos de ser un descuido
caprichoso, la wrastrocacion lene un efecto
de sugeslién. En cso cstriba ¢l acto creador,
como un dios en el gjercicio de sus potencia-
lidades.

La locura del Quijote no es dramética.
Mis bien es transgresiva y poétca. Busca
crear nuevos mundos, rebautizar la realidad y
los seres que la habitan, transfigurar los tris-
tes codigos de lo real, es, al mismo ticmpo, la
paridora d¢c un mundo nuevo frente a una
existencia que se piensa empobrecida.
Asimismo, es profundamente critica, ya que
le permite juzgar al status quo como indeseca-
ble frente al anhelo de una sociedad digna e
igualitaria. Es, a la postre, una estrategia de
acercamicnto alternativo a la realidad ante el
asalto arrogante y unidimensional de la raz6n
y sus acdlitos institucionales.

Nada mis alejada de la patologfa que la
locura de Don Quijote; comparte con la ulo-
pfa su inconformismo y su imaginario gene-
ratriz. Al mismo tiempo que asemeja un
encierro es una pucna abierta a la libertad
creativa y a la capacidad de encarnar ese no-
lugar que la utopfa predica como posibilidad
humana. Es, en fin, en su acendrada condi-
ci6n, una invitacién a la reinvencién perma-
nente y al desarraigo de aquello que nos ruti-
niza arrastrindonos a la pardlisis. El pensa-
dor rumano, Emile Cioran. a propésito escri-
bla: “La razén, herrumbre de nuestra vitali-
dad; es el loco que hay en nosotros el que nos
obliga a la aventura, [...] si nos abandona
estamos perdidos.” Y Corldzar, no menos
intenso y contextual, sefialaba: “Sigamos
siendo locos, madres y abuelitas de la plaza
de Mayo, gentes de pluma y de palabras, exi-
liados de dentro y de fuera. Sigamos siendo
locos, argentinos: no hay manera de acabar
con esa razén que vocifera sus esléganes de
orden, disciplina y patriotismo™.

Mas, no todo se queda en la historia, y la
suprahistoria que erige la locura. En la novela
~Cervantes de por medio— se desarrollan
temas que cohesionan y proyectan filosdfica-
mente la obra. Por ejemplo, es lo que resalta
el fil6sofo hingaro G. Lukdcs, cuando seiiala
que el Quijote narra la primera gran lucha de
la interioridad con la banalidad de la vida en
¢l mundo.
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En un mundo vacuo, despojado de pro-
gramas trascendentes, sin orden divino que
garantice sus significados, el hombre se
debate entre sus aspiraciones interiores y la
realizacién exterior de las mismas —o, dicho
lacanianamente~ entre la plataforma del
desco y las censurn que impone ¢l Nombre
del Padre

—Nom-du Pere. Con esto, Cervantes no
sélo parece haber intuido una de las claves de
la modernidad, sino incluso el aspecto central
de la relacién del hombre con el mundo.

El pensamiento de Quijote nos enfrentu
con fuerza critica o lo manera de asumir lo
realidad de las cosas, sobre ¢l valor de la
vida, sobre el alcance real de muchas de las
convenciones ¢ ilusiones con las que cons-
truimos nuestr existencia en este mundo.
Bien lefdo, Cervantes manticne cierta ambi-
giedad en los temas morales y religiosos. Es

muy probable que nuestro autor haya bebido
de la sabiduria erasmista, en efecto, Erasmo
de Réterdam habla puesto en horizonte la
ctemna dualidad del ser humano. Tres temas
habfalos reflexionado a fondo: la locura, la
dualidad de la verdad y la ilusién de las apa-
riencias.

Por tanto, exhona, se puede legar sélo a
claborar una opinién de las cosas y no una
raz6n verdadera, porque en ¢l mundo coexis-
ten cosas contradictonas, diversas y oscuras,
ergo: es imposible estar seguros de alguna
verdod. Nétese que esos temas mantienen
una fuerte afinidad con la concepcién cervan-
tiana del argumento novelesco y que, mis
bien, éste los escenifica y los despliega bajo
la (Grmula horaciana del te fabula narratur -
la historia habla de ti.

Don Quijole es una suerte de demiurgo:
ordena las cosas desde la intuicién de una
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idea que cs llevada a cabo por su bisqueda
utépica. Podemos percibir, claramenie, una
proximidad con la expericncia de lo sugrado,
entendida ésta como poder y plenitud. Hay en
¢l hidalgo una perversi6n que nace dc su
autoafirmacién, es decir aceptar, no solo,
como administrador, sino también como
autor de lo sagrado.

En ¢l plana literario, Cervantes, al instau-
rar el sistema narrativo propio de la moderni-
dad, entabla un didlogo teérico y creativo con
el discurso literario precedente, sometiéndolo
a un complejo proceso de prosificacion y
reestructuracién narrauva. Reinventa y redi-
seia el aparato ficcional de la época, aportan-
do con nucvos recursos que provocan cfectos
inéditos en la fantasticidad de la obra. Estos
se desarrollardn tres siglos mis tarde, en ¢l
aparato narrativo de la novela postmodema.

Por lo mismo, en el Quijote se halla el
germen de la novela clésica y barroca, tradi-
cional 0 experimental, moderna y postmoder-
na. En ella laten las formas narrativas del
pasado, el presente y el futuro.

Linda Hutcheon explica que, en su tiem-
po y hoy en dia el Quijote debe ser leido
como una sfntesis pluritextual mis que bitex-
tual, porque los textos parodiados no son Gini-
camente los caballerescos, sino que se revi-
san las novelas pastoriles y sentimentales, la
alta ret6rica o el habla nistica, la prosa histé-
rica y la de aventuras, la narrativa bizantina o
los relatos de moriscos y cautivos para confi-
gurar una nueva clase genérica, nueva y revo-
lucionaria en el contexto ncoaristotélico en
que surge, que pervivird seguramenle mds
alld de nuestros dfas.

La gran revolucién de la literatura moder-
na, a partir del Renacimiento, es la invasién
de lo cotidiano en al 4mbito de lo historiable.
No son las magnas historias, ni los héroes
portentosos o divinos los que prolagonizan la
trama, sino aquello que se halla cercano a la
vida de los seres de todos los dias. En el
Quijote los personajes dialogan y el texto se
convierte en un escenario de voces plurales y
convergentes, aunque mediatizado por los
diferentes érdenes de realidad, la novela no
pierde cohcrencia intema y nos ofrece un
fresco polifénico inédito, a partir de una
altemancia claramente delimitada por la ins-
tancia que controla el poder ficcional

Finalmenie cabe acudir al novelista checo
Milan Kundera, quien ha situado la herencia de
Cervanles a la misma altura que la filosofia de
Descartes: Para mf el creador de la Edad
Modema no es solamente Descanes, sino tam-
bién Cervantes. [...) Cuando [...] don Quijote
salié de su casa [...], el mundo [...), en ausencia
del juez Supremo, aparecié de pronto en una
dudosa ambigiiedad; la dnica Verdad divina se
descompuso cn cientos de verdades relanvas
que los hombres se reparticron. De este modo
naci6 el mundo de la Edad Modema y con ¢1 la
novela, su imagen y modelo.

Edwin Guzmén Ortiz. Oruro, 1953.
Poeta, critico de arte y

docente universitario.
Tomado de “Homenaje n Cemvantes"
PEN Orurv, 201112
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Festival Internacional de Poesia

Una muestra de la obra de algunos de los poetas que participardn en el 11l Festival Internacional
de Poesta Bolivia 2016 a realizarse en Oruro los dias lunes 25 y martes 26 de abril.

El desahuciado

Desnudé mis ojos,

me saqué los zapatos,

cl verso contrahecho.

Luego me vi extinguirme como un chispazo,
como una gota dc papel picado

cn el ojo del nifo que no he sido.

No hay nada aquf.

S6lo el vuelo del cuervo rondando tanta muerte,
los huesos,

la flor desvanecida sobre un hierro candente,
la canta al lado de mi sombra.

Me despedi de dios como pude.

Hugo Francisco Rivella (Argentina)

Gotas de sudor sobre fragmentos de cenizas

Cue el cielo sobre la repdblica

Como gotas de sudor

sobre fragmentos de cenizas

Y enero aferrdndose a la brutalidad del clima
Seca el pasto de las casas y

Seca las flores del cementerio.

Postales de mel6n con vino

De esquinas, lumpen y vergiienza
Pueblan cada verano -

Los fantasmas de este infieno.

Erik Varas (Chile)

Diferencias

un perro es un animal doméstico
por lo tanto yo no soy un perro
quise decir una pema

porque aiillo y muerdo

y persigo mi cola y miro con miedo
a las personas

¥ quiero que me acaricien

la cabeza o el lomo

y pido que me guieran

aungue me pateen ]
y que me pongan un nombre propio
como a toda criatura

y me declaren propiedad

y me posean

pero no soy un perro
quise decir una perra

porque no soy una animala doméstice
sino la duefia de la casa

Leticia Herrera (México)
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Esto es un cover

Esto cs lo que suena

cuando un dedo se posa cn una herida.
Trampas ¢n la luz.

Los manifiestos recientes dan por sentado
que dos personas podfan compartir

sus posibles espacios:

naranja partida por la mitad

sin detenerse en las minucias del placer
colidiano.

En mis contos cinco sentidos

clavados en las tiendas de juguetes,
clla crece para mis adentros.
¢Entiendes si te digo te quiero?

No entiendes tampoco si te digo que te odio.
Que te deseo.

Pintarrajea los quioscos

saturados de periddicos atrasados

con transelntes sombras

entre la nieve que deseamos nunca termine de
licuar,

Crece como un vémito tierno.
Comparo la vida con €stas palabras.
Trampas en las sombras

Trampas de la luz para ser més exactos.
En las cortes en cambio

se sabfa que los esposos no podrian.
Que lo esencial estd en la siplica;

en el Jugar oscuro de la palabra.

Entre las paginas

de hermosos libros que nunca entiendo
donde una cortina de centauros ebrios
cae delante del sol.

Ella, cuyo nombre desconozco.

Tii me quieres de verdad

Pues claro, claro que te quiero

Yo también te quiero

Pero, pensé

Pero, no vayas tan de prisa

Asentf.

No me arosigues,

yo tengo mi propio ritmo para hacer las cosas
Asentf.

Podris esperar / Asentf.

Me lo prometes / Te lo prometo
Eramos una gallina a la que Ie habfan
quemado el pico y un gato

al que le habfan arrancado las garras.
El rilmo de una gallina

no varfa en lo més mfnimo.

Un galto, en cambio.

Martin Ziiiga (Perii)

Poema de su sombrio

establece morada en su sombrio,

un lugar a punto de memoria

—mero linimento de aguas azuladas

de suyo transparentes canque pura oquedad

magisterio: que la escritura sana cuando incorpora sombras

Marcos Canteli (Esparia)
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Oscilacién

Mi mam4 no me ama

se sienta frente al televisor
para llorar por otros
para dolerse de otros

si la culpa la alcanza
me da dinero

si la furia la alcanza
me abofetea

si ]a ansiedad la alcanza
se enamora de mi padre

si la lucidez la alcanza
se arrastra por la casa
buscando un lugar para colgarse.

Mi mami no me ama
yo amo la lucidez de mi mam4.

Milenka Torrico (Bolivia)

Potsdamer Platz

Si es verdad que los cocodrilos

y los cacui nunca dejan de llorar

con mds raz6n ahora / que sc han conventido
en zapatos de sefiora, / con suelas de goma
de clase dudosa / o con clase,

de la clase: zapatillas

a juego con un bolso,

paseando por la vida

sin tener ni puta idea.

Un caimdn da pasos sordos
en PolsdamerPlatz
muy lejos de la ribera.

Rery Maldonado (Bolivia)

El tiempo est3 cerca

Porque el tiempo estd cerca lee el cielo
recio turbién de las revelaciones

en parafsos de alto pecado

sin arrepentimiento gracias a ti

lee para nosotros la admonicién
muerte insolente ante nuestra casa
levantada en la punta de los cerros
para ser visla mas no visitada

hazlo como un loco ser del futuro
imaginanos desde el fondo del sol
toma esa visién y lee la carta;

el testamento de tus cenizales
proclamando la resurreccion de cuerpos
que no serdin nuestros por lo impuaro.

IR wan PRCEIPEY

Alvaro Diez Astete (Bolivia)
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Segunda de tres partes

«yo siempre he sido un solitario. Yo me
siento desdichado si estoy en una reunién en
donde hay, digamos, media docena de perso-
aas... Ciertamente, no soy multitudinario™,
confesé Borges en una ocasién. Como contra-

arte, el fdtbol: un deporte de equipo, once en

(otal. Borges, por csta necesidad de soledad,
aunca habria soportado jugar fitbol. Hubiera
prefendo el tenis, correr, la natacién. O quizd
¢l velero, como Einstein. Depontes individua-
les, en suma. De hecho disfrutaba bastante
caminar, sobr¢ todo por Buenos Aires,
paseaba muchas horas y, si hacia falta, se
detenfa en un bar.

Conversaba con sus amigos sobre literatu-
ra y otras divagaciones. Lo acompafaban fre-
cuentemente Francisco Luis Berndrdez (quien
llegaria a ser su jefe en la Biblioteca Miguel
Cané y cuya hermana, Aurora, se casaria con
Julio Cortdzar en Paris). Manuel Peyrou y el
famoso impuntual Carlos Mastronardi.
Presumia haber llegado desde el centro hasta
Puente Alsina, 1a Chacarita y la zona del Bajo_
en Saavedra. Eso de correr persiguiendo un
balon le parecia absurdo: el fatbol “es feo
estéticamente. Once jugadores contra otros
once corriendo detras de una pelota no son
especialmente hermosos... Mucho mis lindas
que ¢l fitbol son las rifias de gallos. Ocurren
ahi nomds, al lado de uno, son ideales para
miopes.” (Y ya que mencionamos el nimero
once, no sobra rememorar la pasion de
Borges por la Cdbala y por ¢l barrio del Once.
En una esquina del Once discutié con
Macedonio Ferndndez sobre la muerte: “Es.
en la deshabitada noche, / ciena esquina del
Once en la que Macedonio Ferndndez, que ha
muerto, / sigue explicindome que la muerte
es una falacia.” ‘

También describi6 algo inusual, un cruce-
ro con cinco esquinas. Por estas coinciden-
cias, la Cébala, el arte de pulir las palabras
para descubrir su valor numérico, sugiere que
a Borges deberia gustarle el fatbol. Si quisié-
ramos insistir ain mds, podriamos evocar otro
signo: el nimero de su primera casa en la
calle Quintana. Se trata del 222. En las can-
chas de fiitbol contamos 22 jugadores.
También suman 22 los arcanos mayores del
larot, que Borges consultaba con cierta fre-
cuencia (el I Ching precisamente). Una dlima
sugerencia numérica: el “*AC Milan" fue fun-
dado en 1899, el afo del nacimiento de
Borges. Descreer de las coincidencias y fiarse
de la C4bala nos llevan a estas conclusiones.)
Un periodista deportivo sefialaba con un deje
irénico o burlén que la infancia de Borges
“debe [de] haber sido triste y aburrida, porque
no recordar un picado en el barro con pelota
de trapo es no haber conocido ni gustado del
dulzor de la infancia.”

Umberto Eco también ha renegado: “el
fitbol es una de las supersticiones religiosas
mis extendidas de nuestro tiempo. Podriamos
decir ahora que es el verdadero opio de los
pueblos. Por mi parte yo estoy muy contento
porque cada vez que juega la seleccién italia-
na, me vaya dar unos paseos magnificos por
las calles desiertas de Bolonia." El laberfntico
ajedrez: “En el Oriente se encendié esta gue-
ma / cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra. /
Como el oro, este juego es infinito.” El aje-
drez, prisién de Borges, deporte y milicia,
destreza, estrategia, alfil y torre, llave y sagra-
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Borges y el fitbol

r

A Borges le horrorizaba todo lo quee retine gente, como el fiithol o Iaw
politica, y todo lo que la multiplica, como es espejo o el sexo. Escribe
Juan José Sebreli que “1al vez, su rasgo mds destacable sea su capaci-
dad de mantenerse inmune al contagio de esas pestes emocionales, esos
delirios colectivos de unanimidad que suelen atacar a los argentinos en
ciertas circunstancias de su furbulenta historia contempordnea”

(Enrique G. de la G. - Paréntesis 9-10)

/

do crucifijo. Lu humanidad comenzé a jugar
con los tableros negros y blancos y, ahora, por
diversién, patea esféricos balones de cuero.
Es un signo evidente de decadencia, criticé
Borges: “Resulta increfble que en una culury
que se desarrolla con jucgos como ¢l ajedrez
hubiera degenerado en juegos tan vulgares
como el fiitbol.” (E!l ajedrez como deporte.
Como deporte ciencia. Xul Solar y Borges
conversaron horas sin término sobre él. Hay
cuentos, pretextos, poemas, versos y referen-
cias interminables de Borges a esic arcaico y
siempre actual, siempre moderno, juego.
Quizd ahora se juega menos al ajedrez. Se
prefiere la television... o el fitbol.)

Dos escritores sudamericanos, Mario
Vargas Llosa y Emesto Sdbato, y otro mexi-
cano, Juan Villoro, han confesado su aficién,
o al menos gusto, por el fitbol. Vargas Llosa
fue acreditado como periodista para cubrir la
informaci6n de la Seleccién de Peri en la fase
final de Espafia ‘82. Escribié el articulo
“Elogio de la crftica de fiitbol”, un texto clé-
sico donde estableci6 que la seccién deporti-
va de un peri6dico constituye una modalidad

de literaura de ficcion contempordnea: “crea
mitologfa, incrusta lo irreal en la realidad
cotidiana y anode una dimension migica de la
experiencia humana gracias a la vitalidad, la
imaginacion, la libertad y la audacia de estilos
y al desarrollo del instinto poético con técni-
cas reloricas.”

A Borges, buen conocedor de la literatura
fantdstica, no le interesé ver esto. (Juan
Villoro contd en alguna ocasién cémo €1 caia
estrepitosamente al piso después de intentar
un remate con la cabeza —fallido— en cl
mismo momento en que Neil Armstrong des-
afiaba en la luna, por primera vez, la grave-
dad. Y Sidbato, defensa mediocre, esgrimfa
una razén bastante vuincrable: “No podia
cabecear bien, porque fui ¢l pendltimo chico
de once hijos varones y nacf medio descalci-
ficado.”)

El Mundial Argentina ‘78

Una revista de actualidad rcuni6 a Borges
con cl entonces director técnico de la selec-
cién argentina, César Luis Menorti. “Qué
raro, ;no? Un hombre inteligente y se empeiia
en hablar de fiitbol todo el tiempo”, comenta-
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ria Borges miés tarde. De hecho, hay una con-
versacién completa entre ellos, conversacion
que no tiene desperdicio. Y también un articu-
lo que apareci6 en La Nacion en mayo de
1978 (“El Mundial de fitbol en opinién de
Borges"), pocos meses antes de gue Argentina
recibiera a los paises competdores.

Algunos dias ms tarde, en la calle, le pre-
guntaron a Borges si conocfa a César Luis
Menotti. *;Menotti? ;Quién es, un filésofo
griego?”, fingi6.

Cito a Eduardo Galeano otra vez: “En
1880, en Londres, Rudyard Kipling se burlé
del fiitbol y de las almas pequenas que pueden
ser saciadas por los embarrados idiotas que lo
juegan. Un siglo después, en Buenos Aires,
Jorge Luis Borges fue mis que sutil: dict6 una
conferencia sobre ¢l tema de la inmortalidad
¢l mismo dia, y a la misma hora, en que la
seleccién argentina estaba disputando su pri-
mer partido en el Mundial del *78.”

En septicmbre, ya pasado el Mundial,
apareci6 el “Reportaje de Menotti a Borges™.
He aqui una muestra:

“_No quiero que lo tome a mal —comienza
Menotti- pero me 1lamé la atencidn leer en
los diarios declaraciones suyas respecto a que
el fitbol era un deporte de imbéciles.

—Ya nunca dije eso —repara Borges—. Lo
que yo dije fue que (uvo excesiva importancia
un juego que a mi me parece frivolo. Me
suena rarisimo escuchar frases como ‘Hemos
vencido a Holanda'. No hemos tomado
Rotterdam, ni Amsterdam, ni ninguna cosa
patrimonio de ellos. Simplemente once juga-
dores de los cuales uno fue traido expresa-
mente de Espana. le ganaron a otros once.

Entonces pienso: ;qué importancia puede
tener ¢so? Ya Arst6teles decfa que era una
metifora decir que Grecia habia vencido a
Persia. Lo correcto era decir que un ejéreito
griego habfa vencido a uno persa, y punto.
Pero parece que esa metdfora fue tomada muy
en serio y aplicada a un juego que es total-
mente convencional. La gente lo ha tomado
de un modo increfble. Es como si pensara de
una manera irreal y se haya olvidado de que
ellos pagaron la entrada para convertirse en
meros espectadores. Pero a la luz de las decla-
raciones se sienten como si hubieran jugado
¢l partido final. Y aunque lo hubieran hecho,
€50 no seria tan importante.”

Orro punto de contacto entre Borges y César
Luis Menotu fue aquel documento que, en 1980,
dos afios después, la asociacion “Familiares™
pidio a estos dos personajes que firmaran.
Ambos accedieron, El documento pedia que se
dieran a conocer las listas de los desaparecidos.
Desde la muerte del escritor, Menotd no ha ocul-
tado su predileccion literaria por €1

No es raro que lo cite en sus andlisis
deportivos. Por ejemplo, en ¢l articulo
“Fitbol sin trampas”, escribe: “Siguiendo con
Borges: ‘la literatura es orden y aventura’.
También el fitbol.” Jorge Valdano, otro escri-
tor futbolista, recurre con relativa frecuencia
a la pluma del homero argentino. jBorges al
servicio del fiitbol!

Continuard
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3 de septiembre de 1871

Querido amigo:

Finalmente han llegado a mis manos los
ansiados libros pero. ahora que los tengo,
mi corazén estd tan desgarrado por la
angustia y mis ojos tan cegados que no
pucdo leerlos. Lo intento una y otra vez,
pero se levantan olas demasiado grandes y
me ahogan. Lucharé para contarte mi histo-
ria. Para mi es una lucha a muene.

Cuando tenfa dieciocho afos, conoci a
un chico de diccinueve que me amaba
entonces y me am6 siempre durante ¢l reslo
de su vida Alrededor de un aiio después de
conocemnos., me pidi6 que me convirtiera en

Su CSposa.

Le contesté que le queria como amigo,
pero no podia amarlc como una esposa debe
hacerlo y estaba profundamente convencida
de que nunca podria. [...] Sabfa que podria

Walt Whitman

llevar una vida agradable y saludable a
su lado. sus intenciones eran nobles, su
corazn, un profundo, hermoso y sin-
cero corazén de poeta; pero carecia del
gran cerebro de un poeta.

Su vida era muy dura, y yo sabia
que podfa aligerarle la carga, alegrar su
existencia.

Me parecia que cra voluntad de
Dios ¢l que me casara con €l Asf que
le dije toda la verdad, y ¢l respondi6
que preferfa tencrme en esas condicio-
nes que no. tencrme en absoluto.
Muchas veces me dijo:

“Ah, Annie. no eres 1d, que eres tan
amada, la que licnes suerte, sino yo
que tanto amo”. Y yo sabia que era ver-
dad; sentia que mi vida era pobre y
estéril al lado de la suya.

Pero no era asi, mi vida solo esta-
ba adormecida, sin desarrollar.
Porque, querido
amigo, mi alma
era lan apasiona-
damente ambicio-
sa, cstaba lan
sedicnta y necesi-
tada de una luz
que no tenfa la fuerza
de alcanzar sola, y €l
no podia ayudarme en

mi camino. Y una
mujer estd hecha de
manera tal que no

puede conceder la tier-
na dedicacién apasio-
nada de su naturaleza
completa més que a la
gran alma vicloriosa,
un alma mds fuerte,
pero no més ambiciosa,
que la de ella misma,
un alma que pueda
guiarla por siempre
jamis hacia delante. Y
asi ocurre también
tanto para su alma
como para su cuerpo.
La poderosa alma divi-
na del hombre abrazan-
do la suya con amor
apasionado, de mancra
que los preciosos gér-
menes que guarda su

Anne Gllchrisl (de soltera Anne Burrows). Escritora inglesa, 1828 — 1885 mejor conocida por su conexitn al Wﬂﬂ estadou l
- Walt Whllmm. Gilchrist fue esposa de Alexahdur -Gilchrist (1828 !
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Anne Gilchrist

alma puedan salir al exterior. Y legard cl
tiempo cn que ¢l hombre entenderd que ¢l
ulma de una mujer quiere, necesila Ja
suya, y ¢s tan diferente de ella como un
cuerpo del otro.

Esio fue lo que me sucedid cuando lef
durante unos pocos dfas, no, unas horas,
cn tus libros. Era el alma divina abrazando
Ja mia. Nunca antes habia sofado lo que
significaba ¢l amor, ni la vida.

Nunca antes estuve viva, ninguna pala-
bra mds que las que se refieren a un
“auevo nacimicnto” pueden insinuar el
sentido de lo que me ha sucedido...

Oh, querido Walt, jno sentiste en cada
palabra {de mi critica] el aliento del amor de
una mujer?, ;no visic cémo, a través de un
velo transparente, un alma radiante y tem-
blorosa abrfa enamorada sus brazos hacia
1i? Estaba tan segura de que contestarias, de
que me cnviarfas alguna seiial. que iba a
esperar, eSperar.

Asf alimenté mi corazén con dulces
esperanzas; lo fortaleci mirando los ojos
de tu fotograffa. {Oh!, zen la incfable ter-
nura de tu mirada acaso no sc manifestaba
¢l ansia de tu alma masculina hacia mi

-1865), bidgrafo de William Blake. :

alma femenina? Pero ahora ya no esperaré
mds. Un instinto mis fuerte domina al
otro, ¢l instinto de la sinceridad absoluta.
Si pudiera abrirfa cada pensamiento,
accidn y sentimiento de mi vida a ti. de la
misma manera que lo estdn a la mirada de
Dios. Pero todo no puede ser al mismo
tiempo.

Oh, ven. Ven, querido mio: mira en
estos ojos y descubre el alma ardiente y
ansiosa en ellos. Con facilidad, con mucha
facilidad aprenderds a amar todo cl resto de
mi gracias a ella y me llevards junto a
SCNO por siempre jumas.

Por amor de su gran angustia mi amor sc
ha hecho mas fuerte, mis triunfante gue
nunca: no puede dudar, no puede temer, ¢s
fucrie, divioo, inmortal, estd seguro de su
realizacién, en este lado de la tumba o en el
otro.

“Oh, dolores agénicos”, ansias ticrnas,
apasionadas, alegrias anhelantes y victorio-
sas, dulces sueiios, yo lambién, todo provie-
ne de ti.

Adi6s, querido Walt,

Anne Gilchrist




