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Armonia

Amo la tierra, lo que veo me colma, y en ocasiones llego a creer que la linea pura de las cimas,
la majestuosidad de los drboles, la vivacidad del movimiento del agua en el fondo del cauce, la
gracia de la fachada de una iglesia, porque intensas, en cicrias regiones, a ciertas horas, solo
pueden haber sido deseadas, y para nuestro bien. Esta armonia tiene un sentido, estos paisajes ¥
cstas especics son, inm6viles, quizd encantados, una palabra, y basta solo con mirar y escuchar
con fuerza para que el absoluto se declare, al (érmino de nuestro errar. Aqui, en esta promesa,

estd el lugar.

Yves Bonnefoy en: El territorio interior.
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Elogio de la tolerancia

Hay un pasado que es solo cementerio de la Historia.

Hay otro pasado del que brota, en su hondura viva, el manantial del futuro,

El hombre revoluclonario comeie ¢l error de confundirlos y abominarlos a la vez. (G. MaraiiGn)

Entre lo verdadero y Jo fnlso,‘sollp esté el tiempo. Nuestro juicio no pucde apresurarse.
En politica como en arte, lo falso suele ser lo mds poPular. La verdad, entre tanto, solo bri-
lla 2 la distancia, como las cstrellas cuya lejanfa se mide por afios-luz. FJ’; gran dﬁcfml:ldor
que es el ‘licrnpo‘ solo sedimenta lo que es l?cllcz.a. vn@. valor. Lo demds sc_conw:nc en
escoria. ;Por qué, entonces, hemos de aferramos a ]as ideas o matar por un mito?

Erasmo es el més alto ejemplo de una conciencia libre. Precursor de la Reforma, en su
més simple expresién de liberacién del dogma oficial. Pero la l'.leforma cruS: asu turno, .mm
dogma y otro mito. Lutero, posefdo como todo revolucionario de un espiritu absolutista,
fan4tico, primario, 1o persigui6 mis all4 del sepulcro, y desde entonces la Reforma fue beli-
cosidad, intolerancia.

(La tolerancia es fruto de escepticismo? Tal vez, si el escepticismo es el refinamicnto
de la cultura, la sutileza del espfritu. No, en cambio, si se lo toma como duda sistemtica o
negacién de toda creencin. Para ser tolerante es preciso creer, desde luego, en la libertad y,
¢n segundo término, ¢n el progreso, sobre todo en el progreso de la cultura.

Rendn cra encarnacién del espiritu de tolerancia y por eso, al decir de Anatole France,
fue la mds grande luz del siglo XIX. A Rendn periencce csla exclamacién: ;Qué no daria-
el libro que servird en las escuelas pri-

mos porque nos fuera posible hojear furtiv
marias de aquf a cien ailos!

Entre el progreso malerial y el progreso moral existe una trigica disonancia. Y ¢s que
la tolerancia no ha Jlegado a las masas. Es imposible predicarla. Solo por la prictica de la
lolerancia se alcanza la ecuanimidad, que es la virud suprema. Por ¢lla cobran sentido lo
justo y lo injusto, lo verdadero y lo falso. Ella preserva lo que el uempo habrd de convertir
en fulgor o en ceniza. Ese es el sentido intimo, la honditra viva, de la Historia.

Gustavo Medeiros Querejazu. Integrante de “Peiia de Sucre”
corro cultural vigente entre 1953 y 1954
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Ventajas y limitaciones de la cultura integracionista brasilefia

En junio de 2013 y en los primeros meses
de 2015 se Nevaron a cabo Jas manifestaciones
publicas de protesta mis amplias ¢ intensas de
toda la historia brasilein. En I segunda mitad
del siglo XX no hubo nada similar contra la dic-
tadura militar. Mds de ochenta ciudades vivie-
fon una atmésfera de wmulto contra las dilata-
das pricticas de corrupcién y las polfticas
ptiblicas del gobicmo y, en ¢l fondo, contra los
valores dc orientacién de las élites gobernantes.
En relacién con la magnitud de Ia protesta ¢l
mimero de victimas y dafios ha sido relativa-
mente reducido. Y las manifestaciones se dilu-
yeron paulatinamente, sin que sc llegase a una
confrontacién realmente violenta entre los des-
contentos y las fuerzas de orden piiblico, Por
ello sc puede afirmar que todavia hoy la cultu-
ra politica brasilefia representa un clima relati-
vamente cordial y distendido. Brasil tiene pro-
bablemente el record mundial de desigualdades
sociales comprobadns estadfsticamente, pero
las formas cultrales de lidiar con cllas y con
numerosos problemas afines han sido siempre
més pacificas y menos trauméticas que en todos
los otros paises latinoamericanos. Algunas bre-
ves menciones acerca de la historia de esta
nacién pueden ayudar a explicar este fenémeno.

Cuando los portuguescs descubrieron las
costas brasilefias por casualidad en 1500 -s¢
trataba de upa flota que en realidad iba a la
India-, no encontraron ninguna aglomeracién
urbana ni tampoco una poblacién numérica-
mente importante, Al contrario de México y el
Pert, toda la regi6n estaba muy escasamente
poblada y no posefa rccursos econémicos
importantes, como los que buscaban habitual-
mente los conquistadores ibéricos: metales pre-
ciosos y mano de obra barata. La colonizacién
fue muy lenta, y durantc mucho tiempo se res-

* H.C.F. Mansilla

Inquisicién durante todo ¢l periodo colonial
portugués, La escasez de mano de obm fuc
cubierta con ln importacion masiva de esclavos
africanos, Noreste
(Pemambuco, Buhfa, ctc.), y destinados a culti-
vos agricolas, sobre todo a la caila de azicar,
que hasta mediados del siglo XIX fuc el princi-
pal producto de exportacion del Brusil.

Como cn ouros lugares del gran imperio
colonial de Portugal (cn la India y en el Africa),
la estrategia cultural prevaleciente fue el sincre-
fismo, que en la praxis cotidiana -no en la inte-
lectual y polftica ~ha significado (a) una vincula-
cién cooperunte entre los distintos grupos socia-
les y las etnias del pafs, pese a todas las disen-
siones y los conflictos, (b) un interés débil y més
bien pragmitico en asuntos de religién y credos,
y (c) una paulatina mezcla de las diferentes cul-
turas de origen. Uno de los resultados finales
puede ser descrito como la creacién espontdnea
de una cultura que tiende a infegrar los distintos
clementos constituyenies, a limar diferencias y
asperezas y a hacer mds o menos comprensibles
a los unos los intereses y las peculiaridades de
los otros. No se trata, por supuesto, de una meta
cvolutiva premeditada, sino de la consecuencia
préctica de un largo convivir dentro de un marco
estatal que desde un inicio mostré ser mds tole-
rante y menos dogmélico que el espafiol, menos
centrado en marcar diferencias y poco preocupa-
do por algunos aspectos recurrentes de la cultura
colonial espaiiola, como In purcza de sangre, las
claras diferencias de clase y rango y In extirpa-
cién de idolotrias.

Por otra parte, es imprescindible mencionar
caracterfsticas referidns a la praxis publica de
los indigenas y los afrobrasilcfios. En contrasic
con ¢l imbito andino, los grupos indfgenas bra-
silefios actuales hacen valer muy pocas reivin-

concentrudos  en el

tringi6 a una franja costera relati estre-
cha, donde nunca hubo upa poblacién indfgena
digna de mencién. (Las tribus sclvicolas mds
importantes estaban, como hoy, situadas en la
selva amazdnica, regién que brindaba recursos
relativ mis abund a una poblacién
de cazadores y recolectores.) La vida colonial
portuguesa se distingui6 por una Iglesia
Caiélica mds débil y con menos presencia cul-
tural-educativa que en la América espaiiola; hay
que mencionar asimismo que no  hubo

dicaci con respecto a un pasado civilizuto-
rio digno de imitacién o a formas polfticas ¢
institucionales (como la justicia comunitaria),
Sus dcsignios polfticos mayores y hoy mis
publicitados se hallan en la proteceidn de cco-
sistemas tropicales en peligro, sobre todo a
causa de la construceién de grandes represns
hidrocléctricas. Es digno de mencionarse que
en el conjunto de la sociedad brasiledia lo temd-
lica del medio ambicente concita un interés muy
modesto, pese o la gravedad ¢ intensidnd de los

duios ccoldgicos. Los intentos de los indigenas
por rescatur modelos civilizatorios uborigenes
sc restringen a fenémenos culturales en sentido
estricto: folklore, musica, arie, alimentacién,
précticas curativas y, excepeionalmente, cultos
religiosos, Siempre han sido grupos sclvicolas
extremadamente pequeiios, no vinculados entre
sfy sin una consciencia colcctiva de haber per-
tenccido o un modelo civilizatorio que se hubie-
s¢ extendido por toda la geograffa brasilciia.
Los afrobrasilefios, por su pare, tienden igual-
mente desde el siglo XIX a rescatar elementos
y valores en los terrenos culturales y religiosos,
cn los cuales exhiben una gran creatividad. Su
origen exdgeno les impide exigir ¢l retomo a
una sociedad polftica diferente de la creada por
los portugueses y continuada sin grandes trau-
mas coleclivos por los brasilefios del presente.
Desde un comienzo la civilizacién brasilefia
ha sido una socicdad en cxpansién horizontal,
La ocupaci6n cfectiva de un inmenso espacio
geogrifico y la puesta en valor de sus recursos
cconémicos, que parecen inagotables, han ser-
vido de vélvula polftica de escape, aminorando
los conflictos sociales, especialmentc los redis-
tributivos. Lo que podrfamos llamar la Ifnea ofi-
cial en la formacidn dc la consciencia histérica
—por ejemplo: en la ensefianza escolar- ha tra-
tado siempre de integrar a todas las épocas
histéricas en un gran conjunto armonioso,
donde todos los sectores y los periodos aportan
su grano de arena a la construccién del gran
proyecto nacional. No hubo gucrra de indepen-
dencia: el principe heredero de la corona portu-
guesa sc declaré de manera b i -

por razones pricticas), claramente o la derecha
de la corriente opositora principal en la actuali-
dad, ¢l Partido Socialdemécrata Brasileiro,
PSDB. de Fernando H. Cardoso, José Serra y
Accio Neves—, han apoyado a los gobiernos de
Lula y Dilma desde un comienzo.

La cultura brasileiia no ha tenido, hasta bien
entrado el siglo XX, rasgos intelectuales politiza-
dos. La gran ensayfstica latinoamericana de habla
cspaiiola (desde Lucas Alamdn y Domingo F.
Sarmiento hasta Octavie Paz y Mario Vargas
Llosa) no ha tenido un desarrollo comparable en
cl Brasil. Es, en general y con muchas excepcio-
ncs, una culura social poco favorable a preocu-
parse por los agravios del pasado -lo que, evi-
dentemente, va en favor de las €lites de tumo- y
més bien consagrada a pensar en el futuro. Uno
de los resultados de csta mentalidad es un opti-
mismo muy expandido (el pafs mis grande y
bello del mundo™), que, de alguna manera dificil
de describir, debilita las confrontaciones ideol6-
gicas clsicas. El sistema de partidos es débil y
reciente (originado en su forma actual en los Glti-
mos aiios del siglo XX), y fomenta una “interpe-
netracién™ muy marcada entre los grupos y las
€lites politicas.

El optimismo social y la carencia de distin-
ciones ideolégicas claramente contrapuestas han
promovido el gran sincretismo culwral, que
empez6 probablemente como tendencia religio-
sa Hoy se manifiesta en formas mds o menos
colectivas de arte, como las telenovelas, el car-
naval, el teatro y el cine. Para tedo ello s requie-
re de una actitud de entendimiento con los otros,

tiva en 1822 emperador del nuevo Estado
(curiosamente después fue rey de Portugal).
Todo siguié como antes. No hubo una impug-
nacién de la era colonial, como tampoco se dio
un odio secial contra la monarqufa después de
lo proclamacién de Ja repiblica en 1889. El
experimento populista de Geuilio Vargas (1930-
1945) se disolvi6 en las aguas tradicionales de
In polftica brasilefia. La dictadura militar (1964-
1985) ejerci6 una represién muy moderada, si
la comparamos con Argentina y Chile.
Importantes partidos que podriamos llamar
“conservadores” -¢l Partido do Movimento
Democrftico Brasileiro, PMDB, y ¢l Partido
Liberal, PL (que ha cambindo varias de nombre

quc sca verbal, indispensable en una socie-
dad multi-6tnica, nunque, curiosamente, mono-
lingile y —se podria decir tal vez— monocultural:
no hay todav(a una alternativa clara a la concep-
cién de El hombre cordial, que empez6 en la
sociologia y ha terminado come consigna colec-
tiva de gran popularidad. Pero esta doctrina del
“hombre cordial”, como aseverd Jessé Souza,
tendrfn la funcién de una “fantasfa compensato-
ria” para hncer ms digerible el subdesarrollo de
csa nacién: esta sern la ventaja comparativa
frente al mundo ya desarrollado, Se darfa “la
construccién sentimental del oprimido, idealiza-
do y glorificado”, que obstaculizarfa politicas
publicas adecuadas para cambiar ese estado de
cosas. El resultado de la doctrina del “hombre
cordial” serio una marcada inclinacién a la
“autocomplacencia” y o la “auto-indulgencia”,
una “‘cxtraordinaria ceguera”. nos dice Jessé
Souza, que impediria una adecuada comprensién
de los desafios y problemas acwales de Ia socic-
dad brosileiia. Estos constituyen los aspeclos
poco promisorios, lu contracara preocupante del
modelo integracionista.

* Hugo Celso Felipe Mansilla.
Doctor en Filosofia.
Académico de la Lengua.
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En la calle los ruidos apagdbanse uno a uno,
devorados por la soledad y el silencio de la
semmunia. El sol de Llallagua brillaba con luz
hiriente en las’techumbres de los ingenios, se
deslizaba en millures de arroyuelos de oro liqui-
do por entre ¢l cuarzo pérfido de los montes y
cra uni Namarada hirviente en 1a patena de las
represas.

l.os mineros habfan subido en grupos bulli-
ciosos a divertirse en lu poblacion, y las olas de
sus voces alborotadus se fueron remansando,
poco a poco, cn los bares y las cocinerias,
Jer6nimo asomd en el fondo de la calle, las
manos en los bolsillos, contoncdndose. Tenfa
doce afos y, mirnndo a Ja alta cumbre mineral
de Espiritu Santo, decidié que el mundo estaba
bien. El polvo que levantaban sus pies tardaba
cn asentarse en ¢l suclo.

Si, todo estd bien. Y se puso a silbar ale-
gremente,

Tal como esperaba, junto u una de las ven-
tanas del bar La Fraternidad estaba Carlitos, la
piema de nifio invilido un lanlo encogida
Aceler6 ¢l paso. Estdn desplumando a alguien,
pens6. Carlitos le hizo un guifio y Jer6nimo
pasé a su lado sin detenerse.

No debia interrumpir el trabajo del cojito.
Detris del vidrio brillaba la cara afilada del
Embudo, sentado en torno a una mesa, con otras
personas. Algiin ganso, se dijo Jerénimo. Pero
la vida estd bien, y penetré en el bar, espeso de
conversaciones, de voces, de humo de tabaco y
de olor a cerveza volcada. En todas las mesas,
los mincros manotcaban pesadamente y habla-
ban y refan con esa risa indefinida de la proxi-
midad de la embriaguez. Caiipa, el mozo,
arrastraba sus pies hinchados yendo de un
grupo de clientes a otro y luego al mostrador,
con un delantal corto, gris de suciedad y man-
chas. Las llamadas de los parroquianos golpea-
ban vanamente en sus ofdos, acosindolo de
todas partes, sin conmover su calmosa indife-
rencia. El propietario del bar, don Mareelino
Moncayo, comfa un plato de guiso con gjf,
detrfis del mesén, llenos los bigotes de grasa,
que limpiaba con la manga de la chaqueta cada
vez que lenfa que atender los pedidos del mozo.

—No les sirvas més a los bameteros del
rincén. Esos ya estdn bomachos, y cada vez
arman camoma.

Caiipa se encogié de hombros, refunfufian-
do sin contestar, y volvi6 a sus trajines.

Jer6nimo, instalado encima de uno de los
barriles de cerveza, junto al pasillo que comuni-
caba el bar con la cocing, se puso a esperar
pacienlemente a que Carlitos sc desocupara. En
la mesa de la ventana, el Embudo y sus com-
puiieros jugaban a las carins.

El Embudo, cn ese momento, barajaba ¢l
mazo y repanid los naipes. Carlitos, la picrna
enferma como un ala ronchada, se balance6 en
Ja otra, ulargé el cuello con rapidez y echo una
mirada al jucgo del individuo sentado de espal-
das u la ventana, luego se apurtd y se puso o lan-
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I_a arana :

* Oscar Cerruto

zar pequeiios guijurros en medio de la calle, sin
mirar a ningdn sitio determinado. Retozo ino-
cenle de nifio que se aburre solo. Pero ¢l ojo del
Embudo estaba sobre €l, conocfa el cédigo
secreto de esos gestos, y un leve chispazo ilu-
miné fugazmente su rostro de p4jaro rapaz.

Jer6nimo, entretanto, habfa descubierio un
entretenimiento. Junto a la estanterfa se vefa
una hermosa tela de arafia, dorada y eldstica. En
el centro se agazapaba un ardicnido rubio, de
vientre abultado y ojos voraces. Iba a destruirlo
de un manotén pero cambié de parecer y, bajén-
dose del barril, recogi6 del suelo un palo de fés-
foro quemado. Quebrd un-tracito y lo arroj6 a la
tela, donde qued6 oscilando, prendido a los
sutiles filamentos. La-arana se revolvi6, inquie-
ta, y luego de contemplar un instante la astillita
que pendfa de la malla, se acercé ripidamente y
la desprendié con las patas. Jer6nimo se dis-
ponia a quebrar-otro pedazo del fésforo cuando
observd que una mosca revoloteaba muy cerca
de la tela. Zumbaba alegremente, ajena al peli-
gro, trazando amplios cfreulos como una pati-
nadora. La araia fingfa dormir, agazapada en su
urdimbre, mimetizada con el sucio encalado del
muro, pero sus -0jos abjertos segufan con disi-
mulo las evoluciones del insecto.

Del otro lado de la ventana, en la calle,
Carlitos arrajaba piedrecitas al centro de la cal-
2ada, y de cuando en cuando echaba una mira-
da dentro del bar, como un nifio que aguarda
con vaga impaciencia la salida de su padre, que
podfa ser cualquicra de aquellos bebedores atur-
didos por el alcobo! y las disputas. EI Embudo
dobl6 la puesta. El minero sentado de espaldas
a la ventana miré las canas que lenfa en sus
manos con indisimulable confianza. Habfa reci-
bido un buen jornal, los billetes abultaban agra-
dablemente en sus bolsillos. Los palpé como al
descuido, apretando apenas el brazo contra la
cartera que guardaba en un costado del saco.
Sonri6 para sus adentros: tenfa un bucn jucgo.

Quién sabe si no estaba en su dfa. Nunca
venfan mal unos pesos ganados sin esluerzo,
Volvi6 a sonrefr, gozoso de su buena suerte.

De pronto, la mosca descendié roncando
como un avién, en una arriesgada maniobra,
segura de sf misma, pero cuando quiso ascen-
der otra vez, la curva demasiado cerrada de su
clipse la llevd a clavarse de cabeza cn la 1ela,

casi en cl mismo sitio donde habfa estudo
antes el palito que arroj6 Jerénimo. Allf quedé
dcbatiéndose.,

En la mesa, el minero puso un fajo de bille-
tes junlo a la apuesta del Embudo.

-ijAsf me gusta, hermano! ;Quién dijo
miedo? —exclamé el fullero, y fue descubriendo
una a una sus cartas, dejindolas sobre la mesa,
con fingida emoci6n de novato.

La araiia sali6 del centro de la tela, pasando
de hilo en hilo, con agilidad de grumete, y se
apoderé de la mosca, que cesé de repente su
desesperado aletear. De vuelta a su rincén, la
mantuvo firmemente aprisionada entre sus
patas.
El minero habfa palidecido; alargé la mano,
tomé con cierto desmafio su vaso de cerveza,
entibiada por el ambiente pesado del bar, y se o
llev6 a los labios sin mirarlo. E! Embudo daba
nuevamente las cartas.

La araiia, entretanto, estrujaba a la mosca,
concentrada en su tarea, ausente a lo que
ocurria a su alrededor. Jerénimo le habfa arro-
jado un nuevo palilo, pero el ardcnido no se
movi6. Finalmente, después de un rato, solté a
su presa; el coddver del insecto descendi6,

ingrévido, en ¢l aire espeso, y fue a Perderse
detrds del mostrador.

El jucgo habfa terminado.

Apurd el Embudo, golosamente, el congep.
do de su vaso, sc impid los labios con ¢l dopy,
de la mano, Sentado de espaldas a la ventang ¢
minero se rascaba la cabeza, serio, con aire
absorto. Lucgo tom6 su sombrero, Y. sonrniendg
sin expresion, a modo de saludo, abandopg ¢
bar, con pasos pesados de autémata. [ fullers
llend otra vez un vaso, vacidndolo de un trgg,
volvi6 la cabeza hacia ¢l mesonero,

—;Tengo algunma deudita por ahf, dop
Marcelino?

Este habfa concluido de comer y contem-
plaba al trasluz una copita de aguardiente que
sostenfa entre los dedos.

—Raro seria que no, pues —respondid con
aparente desgano.

El Embudo estallé en una carcajada que
hizo alzar la cabeza a los parroquianos.
Manoscaba los billetes, contindolos.

Jer6nimo salié a reunirse con Carlitos. La
calle comenzaba a llenarse otra vez de Uerrs y
de actividad. El frio de las cumbres solitarias
descendfa como una nicbla invisible, llena de
innumerables ldtigos de hiclo, sobre los ateridos
campamentos, Mientras le referia su fascinante
experiencia con la araiia, salié el Embudo.
Grave detrés dc su sonrisa,'le alarg6 al cojito un
billete de quinientos pesos.

~Te has portado como un giganle, ialo.

Y al ver a Jer6nimo, cuando ya se hahfa
dado vuelta para entrar de nueve eo la
Fraternidad, se llevé la mano al bolsillo y le
pasé cien pesos.

Estd bien, la vida estd estupendamenie
bien, pens6 Jer6nimo.

Apretando con fuerza su dinero, los dos
nifios echaron a correr calle abajo, Carlitos
dando pequeiios saltos, como un gallito berido.

Oscar Cerruto. La Paz, 1912-1981.
De su libro de narrativa:
“Cerco de Penumbras”




Fmile Benventsie

1. Algunos se sienten molestos por la pre-
eminencia actual de los problemas del lenguaje,
en lo que ven una moda excesiva. Sin embargo,
tendrfin que tomar partido sobre el asunto: prob-
ablemente no hemos hecho mas que empezar a
hablar del lenguaje: la lingiifstica, acompafiada
de las cicncias que hoy en dfa tienden a agluti-
narse con ella, estd entrando en los albores de su
historia: estamos descubricndo ¢l lenguaje
como estamos descubriendo el espacio: nuestro
siglo quedard, guizd, marcado por estas dos
exploraciones.

Asi pues, todo libro de lingiifstica general
responde hoy dfa a una necesidad imperiosa de
Ja cultura, a una exigencia de saber formulada
por todas las ciencias cuyo objeto, de cerca o de
lejos, tiene algo que ver con ¢l lenguaje. Ahora
bien, la lingilistica, dividida entre una especial-
izacién necesaria y un proyccto antropoldgico
que estd a punto de salir a la luz del dia, cs de
dificil exposicién. Ademds, los libros de
lingiifstica general son pOCO NUMEroSOS, al
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Por qué me gusta Benveniste

* Roland Barthes

menos los que estdn en francés; estin los
Elemenios de Martinet y los Ensayos de
Jakobson; pronto estardn traducidos los
Prolegdmenos de Hjemslev. A partir de hoy
contamos también con la obra de Benveniste.
Se tata de una coleccién de articulos (las
unidades normales de la investigacién lingUfsti-
ca), algunos de los cuales ya son célebres (sobre
la arbitraniedad del signo, sobre la funcién del
lenguaje en los descubrimientos de Freud, sobre
los niveles del anilisis lingiifstico). Los
primeros textos constituyen una descripcién de
la lingiifstica actual: hemos de recomendar cl
bellfsimo articulo que Benveniste consagra a
Saussure, que, de hecho, no ha escrito nada
después de su memoria sobre las vocales
indoeuropeas, incapaz, segdn crefa, de llevar a
cabo, de una sola vez, la subversion total de la
lingiifstica anterior que nccesitaba para edificar
su propia lingilfstica, y cuyo “silencio™ ticnc la
grandeza y el alcance del silencio de un escritor.
Los siguicntes artfculos ocupan los puntos car-

Emile Benveniste

dinales del espacio lingiifstico: la comuni-
cacidn, o incluso el signo articulado, situado en
relacién con el pensamiento, el lenguaje animal
y el lenguaje onfrico; la estructura (ya he evo-
cado el texto bdsico sobre los niveles del andli-
sis lingilfstico: hay que sefialar también el texto,
de fascinadora claridad, en el que Benveniste
establece ¢l sistema subl6gico de lus preposi-
ciones ¢n latin; cosa que no se nos explicé cuan-
do traducfamos lalin: todo se aclara gracias a la
estructura); la significacidn {(pues Benveniste
siempre interroga al lenguaje desde el punto de
vista del sentido); la persona, parte decisiva de
la obra, a mi parecer, en la que Benveniste anal-
iza csencialmente la organizacién de los
pronombres y los tiempos. La obra termina con
algunos estudios sobre el léxico.

Todo ello constituye ¢l balance de un saber
impecable, respande con claridad y encrgfa a
las cuestiones, de hecho, que todos los que
ticnen algdn interés por el lenguaje pueden
plantcarse, pero eso no es todo. Es un libro que
no solo satisface una demanda actual de la cul-
Lura, sino que se adelanta a ella, la conforma, la
dirige. En resumen, no es tan solo un libro
indispensable; ¢s, ademds, un libro importante,
inesperado: es un libro muy hermoso.

Es muy tentador defender celosamente la
especialidad cuando la ciencia de la que se es
especialista se encuentrn desbordada por la
curiosidad de los aficionados de todo tipo. Muy
al contrario, Benveniste tliene la valentfa de situ-
ar deliberadamente la lingiifstica en el punto de
partida de un movimiento muy amplio y de
adivinar ya el futuro desa‘rrollo de una auténtica
ciencia de la cultura, en la medida en que la cul-
tura es esenciaimente lenguaje; no duda en
sefinlar el nacimiento de una nueva objetividad,
impuesta al sabio por la naturaleza simbélica de
Jos fenémenos culturales; lejos de abandonar 1a
lengua en los umbrales de la sociedad, como si
no fuera mds que uno de sus instrumentos, afir-
ma con esperanza que “es la sociedad In que
comienza a reconocerse como lenguaje”. Ahora
bicn, es fundamental para todo un conjunto de
invesligaciones y de revoluciones que un
linglista tan riguroso como Benveniste sea con-
sciente de los poderes de su disciplina y que,
reh do la idea de cc irse en su propi-
clario, reconozca en ella el germen de una
nueva configuracién de las ciencias humanas.

Este valor va acompaiindo de una profunda
visi6n, Benveniste —y ah( reside su éxito— capta
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siempre el lenguaje en ese nivel decisivo en el
que, sin dejar de ser plenamenic lenguaje,
recoge todo lo que estamos habituados a con-
siderar como exterior o anterior a él. Tomemos

tres de sus mds importantes contribuciones: una
sobre la voz media de los verbos indoeuropeos,
la segunda sobre la estructura de los pronom-
bres personales, la tercera sobre el sistema de
los tiempos en francés; las tres tratan de manera
diversa de una nocién fundamental de la psi-
cologia: la de persona. Ahora bien, Benveniste
consigue de mancra magistral enraizar esta
nocién en una descripcién puramente lingiifst-
ca. De una manera general, al colocar al sujeto
(en el sentido filos6fico del término) en el cen-
tro de las grandes categorias del lenguaje, al
mostrar, con ocasion de diversos hechos, que
esle sujeto no puede distinguirse jamds de una
“instancia del discurso”, diferente de la instan-
cia de la realidad, Benvenistc [undamenta
lingiifsticamente, es decir, cientificamente, la
identidad del sujeto y de su lenguaje, posicién
que estd en el puro centro de muchas de las
investigaciones actuales y que interesa igual-
mente a la filosofia y a la literatura; tales andli-
sis quizds estdn sefialando bacia la salida de una
antigua antinomia, mal resuelta: la de lo subje-
tivo y lo objetivo, el individuo y la sociedad, la
ciencia y el discurso.

Los libros de saber, de investigaci6n, tam-
bién tienen su “‘estilo”. El de este libro ticne una
gran categorfa. Hay una belleza, una experien-
cia del intelecto que da a la obra de ciertos
sabios esa especie de claridad inagotable de la
que también estin hechas las grandes obras lit-
erarias. Todo estd claro en el libro de
Benveniste, lodo puede reconocerse inmediata-
mentc como cierto, y, no obstunte, nada en él ha
hecho otra cosa que empezar.

1966, La Quinzaine littéraire. Con motivo
de la aparicién de los Essais de linguistigue
générale

Roland Barthes. (1915-1980)
Filésofo, escritor,
ensayista y semidlogo francés,

.
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La bestia emocional:

iCudnta fatiga da el vivir! Apenas conclu-
ido la guerra, volvl unsioso al hogar. al mfo, ul
que formé, como un pijare, cn Ja tibicza del
valle cochabambino. Las emociones del reen-
cuentro no se describen: vibraba cl espfrit
oMo ¢n una extrana miquina que tuviera ¢l
poder de devolver los afos perdidos en la
angustia. Lus cosas volvian a sonrefr. Las vie-
Jjas losas del putio s¢ transfiguraban, parecfan
mosaicos frabes, en un ambicnte de luz y de
color, en medio de las flores. Me precipité
sobre mis viejas cosas, mi ropa de civil, olvi-
dadu en un rincén del ropero, oliendo a nal-
talina, Los papelitos de mis notws, comidos
por los ratones, hablaban de otros dias encan-
tadores, de antes, de mucho antes al gran
purénlesis de sangre.

Mi mujer me otorg6 cl premio: pantaloncs
con raya, camisa limpia, corbata... Bajio... La
sucia ropa del soldado en guerra fue echada al
basurero. jCufinta satisfaccidn! ... Volvi a
coquelear con los objetos, casillas menudas:
la podadera, 1a miguina de escribir.

Pero... Los dias se hacfan largos. Largos,
hechos a medida para la pereza y el desalien-
10. Habfa que reconstruir la economfa privada.
Tomar a ser un hombre decente, como mejor
se pudicra. Hicimos unos ahorros, realizados
por mi compaiiera, ya que personalmente fui y
seré siempre un hombre con lo mano abierta,
dispuesto a que ¢l viento haga la higiene de
cualquier indicio de avaricia que pudiera
almacigar en los secretos del ser dormido, del
ser no revelado. jAh, siempre debe cuidarse
uno, porque el hombre nace muchas veces, en
constantes revelaciones!

Un dia, mi buena mujer, toda alegria, me
brindé el primer obsequio de aguella era de
paz. Era una camisa de seda, cosida por sus
blancas manos, hecha en un desvelo y una
urgencia. Me la puse y sali a la calle, como
salen los descsperados, a buscar lo que no
tienen. Hice una introspeccién:

~;Pura qué sirvo? ;Esloy positivamente
capacitado para luchar y trabajar?

Entonces recordé que mi pobre alma era
una cadena rota en la propia Universidad. No
cera pues nadie. Pero... pero... pero... jAcuso
no aprendf positivamente lo que me
ensefaron mis bucnos maestros? ;Acaso no
fui el antiguo y aventajade discipulo de Juan
Capriles y Rafae) Ballivign? Nunca nccesité
de un wibunal para demostrar lo gue pude
haber aprendido. Surgié el audaz. Me encam-
iné a la Universidad de “San Simdn™ ¢ invadf,

con mi ansicdad, el despacho del Rector
Francisco Prada.

-Usted puede admitir que yo trabaje en
esta organizaci6n universilaria, seiior Rector
~le dije.

El inteligentfsimo viejo —gue nunca dej6
de atender Ja demanda humana- me devolvié
una sonrisa.

~tUsted sabe algo? Claro que lengo
conocimicnto de sus aficiones literarias. ..

-8é un poco dc Gramitica... Tengo
conocimientos generales... En  resumen,
puedo ser un pasable secretario de oficina.

Se ilumind ¢l rostro del sefor Rector. Se
iluminé con la luz de la simpatfa espontdnca
por mi persona,

-Bueno, bueno... Hipgase cargo de la
Secretarfa del Instituto Tecnol6gico y ensefic
usted Gramdtica a los alumnos.

Asf, sencillamente, me convert en un pro-
fesor de la Universidad, humildemente enca-

Porfirio Diaz Machic

jomado en una oficina pequediita, con las tar-
eas propius al cargo.

- Por qué obliga usted, seiior Director, a
firmar un libro de asistencia a los profesores?
~observé.

Aquello me pareci6 un ultrgje. El maestro
no tiene necesidad de supeditarse o estas exi-
gencias que desmedrn su autoridad y su
espfritu. Por rebeldia personal, dejé de hacer
rayas en aguellos c6mputos aborrecibles, Pero
el trabajo de secretariado se compensaba con
lus charlas que daba a mis alumnos
Habléibamos de todo, menos de Gramdtica. chnl
c! alma de los mozos en g melancolfa ¢ Ia
vivacidad de sus miradas, adentrabg cn |a niebla
azul de su alma, mantirizada por todos los fmpe-
ws. Yo también opino, como oS, que es al
adolescente a quien se debe cuidar mis qu-c al
nifto. La adolescencia es primer crepﬁscu;u
d.c la vida; luz Y sombm que admile €N sus
nieblas la presencia de muchos fantasmas,

De su aut

No siempre se suspira en esa edad por
aquello que se dice suceso ramintico. Es b
ansiedad que pugna por manifestarse sin
cauce, como el volcin que revienta ¢l crder
sin fecha fija, y de tanto mirar ¢n csas almas,
me alrevi a eseribir una pequena novela: * El
cstudiante enfermo”. tema que trata de las
insatisfacciones fisicas de los mozos. La tire-
da se agoté en una semana. jHusbrd mucro
aquel pobre libro mfo que puso fiebre en
muchas cabezas jovenes?

Entonces volvi u confirmar mi anisted
con mi Jefe, el pintor Radl Pradz, a quien
siecmpre encontr¢ profundidad en sus concep-
1o, El organizé nuestro Instituto TecnolGgico
y le dio todo impulso.

En la Universidad volvi a encontrw a mi
amigo Eduardo Ocampo Moscoso que lam-
bién cnsciiaba cn otro institule de 13
Universidad. Recordamos los dias de Orum,
nuestras inquictudes de muchachos, nuestras
correrias.,

Como (eniamos el veneno, fbamos con
frecuencia al bar. ese embrujado recinto gue
otorga actividad a los nervios. fantasis 2
alma, soltura al deseo cncadenado por
moral. Nunca fuimos habities desaprensivos
ni violentos. El alcohol. en nosotros -perdone
el amigo Ocampo- siempre encendio Lim-
paras liricas. Nunca dej6 de fluir de nuesuos
labios la cancién de Rubén Dario, Herrer
Reissig, Jaymes Freyre, Capdevila, Rega
Molina. ;Todos los poctas del mundo asistian
a nuestra mesa porque nosolros los citdbamos
respeluosamente! Y si los muertos estaban
presentes en la cita, nunca dejaron de venir 105
vivos: Gregorio Reynolds, Antonio José de
Sainz, Roberto Wicler. Toda la gente d
esp(ritu. Ocampo solfa decir socarronamentc:

—Para sentarse en nuestra mesa no s¢ NEEE”
sita més credenciales que un poco de espint-

iPero el espiritu era grande y los sueldos
de la Universidad pequelos! Desde est®
pdginas fntimas, purificadas por la vida. dejo
un saludo cordial y sincero a todos los canti-
neros del planets. No saben ellos, bondadoses
comerciantes, gue nos han pmporciunﬂdﬂ
horas ideales y ploriosas. Por su magia ¥ 5
servicio fuimos duefios del mundo, de 12 8"_"
ria, de la vida y de la muerte. Ningun ser M
milagroso para provocar la evocacion qut ¢!
modesto cantinero que aliende los pedidos de
la gente sedienta... Nunca dejoré de agradece!
su solicitud, su bondad y su claro conceptt del
alma humana. Por ellos sé que los hombres
aleoholizados merecen respeto, Por ellos he
incorporado en mis costumbres una que €
hibito: 1a de socorrer al sediento, @l pobre
borracho gue pasa Ia calle y pide una limosni.
Las gentes dicen: “A ese vicioso ne I deis
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limowna”. Fursantes. Yo se la doy por una
Causa gue o admile esperd: la sed, la termible
<ed de la inloxicacién, patrocinio heroico de
Bandehaire, de Verlwine. Signo termble de
miles de genles que cn nuestri tierr mestiza
pustan de embrisgarse inocentemente.

[intre nosotros, solamente Jesds Lara era
¢l mds parco.

No miento si digo que yo tralé, sin lograr-
lo, de enseiiar a Lara siquicra una irregular
asistenctd al bar o, como dicen los espafioles,
al café. Adusto, con la severidad del indio en
¢l gesto y la mirada, Lara fue siempre un buen
compajiero. Rectilineo, apasionado en su con-
cepeidn de las cosus, intransigente si sc
quicre, duro para calificar el error humano, sin
picdad pars perdonarlo. Sin embargo, en
aguella natwraleza terrigena, hombre de hogar
humilde, nacido en un rincén del valle, afiora-
ba unrecio (emperamento litico y una porfia-
ditenacidad revolucionaria. De sus amores y
sus odios que hable ¢l mismo, pero por la
misma razGn, fue un hombre completo. El
alma se desuta entre las dos pasiones pero no
quiw los verdaderos quilates personales. Su
vida y su obra dirfin mucho mids de lo que
puedo contar cn este libro.

En cambio, nunca conocf espiritu de mayor
serenidad que el de Radl Prada: quicto como
sus paisajes, iluminado, como sus cumbres con-
Nguradss entre los secretos del azul. Hablaba
con paciente insinuacién, arrastrando las pal-
abras como si fueran bueyes que iban abriendo
sureos en el concepto mismo. Tal era Prada

Hasta que un dfu se presento en nuestra
mesa el queridisimo  amigo  Andrés
Cusicangui, nervioso, vivaz, como una ardilla,
ligera, en la concepeion, aplo para la ironfa
que cra su disposicion plena, oNo era aquel un
suceso que podfa engendrar muchos otros
sucesos? Claro que sf.

Quemuba el sol de agosto sobre ¢l campo
y la ciudad.

Las campanas de los templos tacabun |a
gloriu de los santos y la gloria de la Patria que
se celebraba con las tradicionales costumbres:
desfiles, fuegos artificiales, teas...

-, Y nosotros a dénde vamos?

Diub6lica y contumaz, broté la respuesta
de lubios de Cusicanqui:

—Vamos a los toros!

Después de un trayeclo breve por bellfsi-
mos caminos de la campifia, llegamos al
pueblecito de Quillacollo, cuya plaza estaba
repleta de gente, miles de personas, e¢n un abi-
garramiento bello, que daba la sensacién de
haberse echado papel de color por todas las
tribunas. La chola vallupa: viste con los col-
orines més apropiados para jugar con cl sol y
pone sombra en la tez morena con las alus del
amplio sombrero de paja que ensefia su don-
aire a manera de una gallarda torrecilla blan-
ca, con pulcritud de nieve,

La fiesta ardia y la multitud era un coro
que ponfa clamor de expectativa en todos los
corazones. jVaya usted a ignorar que los
indios bolivianos, sin la técnica de Joselito o
de Belmonte, son acaso guapfsimos toreros!
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El poncho por capa y la valentfa por toda
escucla, jZas, una suerte, otra y otra!

-Bravooo...

Entonces fue Cusicangui el que me propuso:

—¢ Torcamos?

Vi el ruedo. Un toro, bermejo como los
creplsculos de que habla el poeta Guillermo
Viscarra Fabre, paseaba su fmpetu por sobre
el empedrado. Medi el caso, sin mucha
timidez y respondf resueltamente:

=Claro que sf, torcamos.

Los dos, en pareja espontdnea, con la cha-
quela en las manos, entramos ¢n ¢l ruedo. Un
clamor sonoro y crecido aplaudi6 el riesgo.
Cusicanqui ¢ité a la bestia y sali6 airoso del
trance, Una nueva ola de aplausos le apreté el
alma,

iBravo, mozo! Enlonces, me tocG a mf la
alternativa. Por primera vez en mi vida me
puse delante de la bestia y la llamé,

i Yo también fui un campe6n!

—iBravaooo!...

Volvf a citar al animal. Pasé con mucha
suerte la chaquetilla por sobre sus pitones y su
alzado lomo. Volvf a retarle. Pero, esta vez,
perdf ¢l dominio de mi persona y senti que un
piafante edificio, pleno de ira, se estrellé con-
tra mi pecho. La bestua clavé uno de los
pilones en mi Grax.

El pueblo, ¢l generoso pueblo indfigena,
librd mi vida de un destripamicnto seguro,
Sali del ruedo ensangrentado, con lu preciosa
camisa de sedn que habfn cosido mi mujer,
hecha trizas, con las desflecaduras junto a los
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codgulos. ;Cufindo recuperé lu razdén? Pues
cuando volvia a perderla por electo del come-
dido remedio: unas copas de singani ¢l fino
licor de uvas de Luribay...

1 Como volv( al hogar querido?

Volv( cantando, como buen torero criollo,
cantando para disimular mi desgracia, mi der-
rota y ¢l desccho de mi prenda de seda:

“No hay mujer mds desgraciada

que la mujer del torero...”

Y la mujer del torero twvo que llamar a
los médicos y atender, durante veinte dias,
una congestion al pulmén derecho.

El hombre, frente a la bestia, asume una
actitud de coraje que abona su poder de liber-
tad. El coraje, como cualquier reacci6n animi-
ca, nubla la conciencia. Solamente los toreros
profesionales pueden, de seguro, jactarse del
desarrollo armédnico de un arte. Aquello que
me ocurmid, sin embargo del desastre, tuvo
una poderosa influencia cn mi existencia.
Supe que el micdo no estd escondido en los
plicgues de mi espiritu y que lo mismo
lucharia contra la bestia y ¢l hombre en los
€as0s exiremos,

iTodos los mozos deben practicur el toreo,
vamos!.. Es una cscuela magnifica de
dominio personal y constituye el descubrim-
iento de una otra calidad de belleza: la entre-
ga gencrosa de la vida por un alarde.

Por esle secreto precioso amo a Espaiia y
su genio, la raza del riesgo, del ensucio y de
la nobleza.

Después volvi a la Universidad y continué
cn clla dando halago al mayor de los orgullos
humanos: ¢l de convivir con las ideas, el estu-
dio y el anilisis del pensamiento humano.

La Universidad es el hogar sagrado del
hombre. jCudntas cosas aprendf en mi impro-
visada vida de profesor! Ah, y cudnto me tol-
eraron los compaficros y los alumnos.
Perdonaron mi espontaneidad, colaboraron en
cl anoticiamiento de mi cullura y perdonaron
todos mis caprichos y mis faltas. Porque, en
verdad de verdades, yo no dejé de ser lo que
he sido en las péginas de esta novela.

He uhi una revelaci6n.

Habemos seres que no vivimos una
biograffa, sino una novela, ...

* Porfirio Diaz Mahicao.
La Paz, 1909-1981.
Escritor ¢ historiador.
Intelectual polifacético
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Es como si hubiera tres planetas: el sol, la
luna y la imaginacién. ..
Wallace Stevens

En una mas de sus [rases contundentes.
Harold Bloom dice que “en nuestro ticmpo.
entre los escritores de primer orden, solo la vida
de Wallace Stevens da la impresidn de ser tan
OpiICa €N CUDNlO @ SUCESOS  eXICMOS O
excitaciones como la de Shakespeare™. Los
hechos parecen convalidar la vasta afirmacién,
aunque a cstas alturas Shakespeare ya haya
tenido todas las vidas y ninguna y sea, segun la
hip6tesis en turno, la creacién de varios autores
0, més brutalmente, ¢l alias de Francis Bacon o
Christopher Marlowe. En todo caso, la
especulacién ilimitada equivale ya a una
compleja aventura y sus extremos, la vacuidad
o la plenitud, convergen al menos en un punto.
cl de la leyenda.

Wallace Stevens, en cambio, no
deja espacio para la duda. En su vida
no pasé casi nada. Nacié
Reading, Pennsylvania, el 2
octubre de

en
de
1879 y murié en
Hantford, Connccticut. el 2 de aposto
de 1955. Entre una fecha y otra se
intercalun unos cuuntos episedios
ordinarios: tres uios de estodio en
Harvard, una breve temporadu come
periodist en el Herald Tribune de
Nucva York, mis estudios en lo New
York Law School donde se recibio

wdo oo 1904, alpunos afdos
de prictica profesional, hasta que en
TQ16 scancorpons o una compaiii
de seguros en Hanlord, de la gue
termine siendo vicepresidente
purtir  de 1934 Se
conviccion ¥ tuvo una . Vigd

CUso s

escasamente,  algunas  veces u
Flonda, ourus o Cuba (donde nuce
relacian Jose
Feo),
Publicé
poemas en 1914, en la lmwosa
Poetry  de Monroe, ¥
en 1923, un poco antes de cumplir los 44 anes,

suintensa con
Rodriguez

Europa.

pero nunca o
SUS  primesos

revista Harmet
uparecié su primer libro, Harmoniwm. Ll
siguiente, Jdeas of Order, se editd doce aios
después.  Ninguno de los dos fue un
acontecimiento literario. No obstante, Walluce
Stevens prosiguié con su calladn actividad.
Componfa los poemas mientras iba a su oficina
o durante sus caminatas noctumas. Sus libros
siguientes ~The Man with the Blue Gultor
(1937), Parts offa World (1942), Transport to
Swnmer (1947), The Auroras of Autumn (1950)
y The Necessary Angel (1951), un pequeiio
volumen de ensayos— circularon de modo
discreto y fueron ocumulando un  lento
prestigio, hasta que por fin, en 1954, cuando
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El poeta necesario

*Tedi Lépez Mills

salié el volumen de sus Coilected Poems,
Stevens obtuvo el reconocimiento que quizd ni
siquicra buscd. Se pané el Nationul Book
Award. y unos cuantos meses antes de su muer-
te, ¢l Pulitzer. Su vida termind antes de que
fuera notoria.

Extrafamente. la cronologia de Stevens no
compagina con su cdad literana. Colocado en la
perspectiva de la era poundiana, en esa linea
milagrosa que incluye a TS. Eliot (nacido en
1888). Willlam Carlos Williams (en 1883) vy,
claro, al prapio Ezra Pound (en 1885), Stevens
s el mas vigjo. Sin embargo, en el umiverso abi-
carrado de sus poemas s¢ opert una transmuta-
€18p que tiene un efeclo curoso, pues Stevens
se conviene en el joven discipulo que, habicndo
ya leido a csos macstros, logra desviar la radi-
cién oscilante entre el acendrado localismo que
desemboca en Parerson y el cadtico cosmopoli-

nsnw que culiuns en fos Cartos Y 13 desvia
hacia una sona bbre de prandes rupturss y de
ntus geograficas, donde los lugares y las cosas
copviven en medio del estwpor filosofico y
donde las cucunstancias s¢ engen ¢n la dnuca
utopta codiciable.

Stevens cree con fervor en la realidad y en
la imaginacién como el principio acuvo que la
pone de manifiesto. El poeta, segin él, debe
contraponerle al mundo ¢l equivalente exacto
del mundo. apenas interfendo por la analogia y
por la semejanza, y darle a la vida las “supre-
mas ficciones™ sin las cuales ningdn acto vital
serfa concebible. La verdad poética es fictica;
concucrda siempre con la realidad y posee una
verosimiliud tal que parece, una suerte de ema-
nucidn fisica. No hay ruptura entre lo didfano y
lo misterioso: lo que se ve es ambién lo que no
se ve, y lo experiencia de percibir la intemperie,
cl “afuera”, como un intercambio persistente de
repiones luminosas y regiones oscuras, es o
mds primitiva de todas y la tnica que no se
modifica. El pocta habla desde ahi, Al menos

Stevens, cuyo objelivo es revelur lo que ¢l llama
¢l relato oficioso del ser. nunca enseiar. Y €50
lo distingue de sus contempordneos mds jove-
nes. Carece. como dice Hugh Kenner, de pai-
dewma y “lleva a un extremo totl” la nonsense
poetry de Edward Lear, lo cual evidentemente
excluye cualquier forma de ensenanzo.

Sin embargo, la conexién Lear-Stevens es
poco convincente. Stevens desconfiaba de cual-
quier retérica que no antepusiera ¢l tubeo como
su método principal: vacilur entre una vision y
una palabra, entre una pregunta y una respuesta,
es la dnica prueba que puede otordrscle al lector
de que en el fondo uno tampoco cstd scguro de
que existen los vinculos esenciales y que quizi

uno solo los inventa. En esta angustia la extrava-
gante apuesta de Lear dificilmente podria desem-
pefiar un papel. Es cierto que a Stevens lo seduce
el giro coloquial, pero mds como un contrasie

trente o la musién sagrada del poeta que como
darmha estéica. Se permute ciena camividad porque
esla conscients de la profunda seriedad de su
tarea y de que su vocucion solo debe trazarse en
wruinos absolutos, El poema, para él, surge de
una vida cuya labor cotidiana consiste en generar
el poema. Eso signafica vivir poéticamente; es
decir, en un vacio hecho de pura realidad donde 1a
imaginacidn “como la luz” escribe Stevens, “es
lo dnico que se anade”.

El vacio sugiere también una caja de reso-
nancias, donde el ruido no es referencial salvo
en la maquinaria que fabrica el poema. La vela
excéninea, casi bufonesca, que innegablemente
posee Stevens —mids cercana a Jules Laforgue
que a Lear- puede definirse como una especie
de fe filosdfica en las onomatopeyns y los jue-
gos de palabras. Stevens los usa como asideros
¥ como miisica de fondo. Son 1a utmésfera que
rodea o sucesos mis praves Y son, asimismo, up
recordatorio de datos locales, de mitos casi
chuscos. Stevens nunca hace a un lado ¢} lugar.
El suyo durante aflos se llamé Hartford, qm;

gracius a los méritos de la abstraccion, pudo
ndquirir los rasgos de un sitio plagado de acon-
tecimicntos  primigenios. Stevens  pobld
Hartford como si e! mundo se hubiera creado
ahi por primera vez. Y no lo hizo por inocencia,
sino para forzar hasta sus Gltimas consecuencias
una artimaia espiritual. Sin embargo, no perdid
nunca su sentido del ridiculo ¢ incluso lo con-
virtié c¢n un dispositivo formal que sc pone a
funcionar en sus poemas cuando hace falta.

Entre la idea de Hartford y Hartford.
Stevens interpuso un artefacto de sonidos y de
imdgenes. Su esperanza era llegar lo mds lejos
posible: a las cosas mismas.

Este peculiar culto también tuvo como
adepto a William Carlos Williams, aunque
detrds de sus cosas se cuelan a veces un tufo
ligeramente patriotero y una pequeiia dosis de
beligerancia. Como dice Octavio Paz, muchos
pocmas de Williams se escribieron
para llevarle In contra a Pound. Y
en ocusiones se nota la manipula-
cidn: las cosas se truccan en sfm-
bolos, conquistas de umu cruzada,
portadoras de miensajes. Obstruyen
¢l poema porque representan un
dogma. En cambio, las cosas de
Stevens son fendmenos cuutivos de
La vistie Su poemu “Trece maneris
de ver aun mirlo™ ~que cierta erfti-
ca norteamencing reluciona acer-
tadamente con Yosa Buson, pocti
japonds del sigho XVIU- podria
SCIVHE COmno un resunien dr.‘ su puc-
tea Par Stevens, las cosas no son
nuestrus; alo mucho, pertenecen o
las palubras gue las nombran. Le
ocureen al ojo que las devaelve en
un manantial de metaforas; y le
ocuren al tieimpo. Las cosas pasan
como pasan las horas, Por eso cam-
bian cadi vez que uno lus miro, EL
0J0 ¢s su reloj. A €l hay que pre-
guntarle por Lu hora. Su manera de
sefialurla consiste simplemente en
ver una cosa: “Fue de noche toda
lu tarde. / Esiaba nevando e iba a nevar. / El
mirlo s¢ posé / en las ramas del cedro™.

Visto asi, ¢l mundo es misceldneo. Stevens
creé una obra que fluyera parulelamente a esa
variedad. A diferencia de Eliot. Pound o
Williams, no hizo pocsia, sino numerosos poe-
mas sueltos. Ahi reside su fuerza y también su
dfbilidad. En sus libros no hay un poema defi-
nitivo, aunque si toda la parafernalia pura que
surja. Cada poema promete llegar a un punto
culminante y de repente concluye sin develar el
seereto. Uno empiezo el gue sigue y continda
asi hista la ilima pagina, Es entonees cuando
uno se da cuenta de que la verdad sf estuvo en
la lectura, pero no permunecis.

* Tedi Lopez Mills.
Meéxico City, 1957.
Estudid filosofia.
Es poeta y eseritora
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Todos los cominos conducen aroma

* Ramon Rocha

La carne nuestra de cada dia

[l consumo de carne en Wodo momento fue
pn'vllcgio de pocos, A fines del Paleolftico, los
hombres cran omnfvoros: devoruban todo lo
que se movia, pero comenzaron a cazar
grandes animales obedeciendo quizds a una
oscura necesidad de came, de sangre, de
pitrdgeno o, en érminos de hoy, de proteinas
animales. Después de esta revolucion alimenti-
cia que inaugurd la cultura del gran camivoris-
mo, vino una sepunda entre el 7000 y ¢t 6000
.C.. con la aparicién de In agricultura neolfti-
ca y de los cercales cultivados, De pronto los
campos sembrados ganarin terreno a los cotos
de caza y de ganaderia. La razén cs lo misma
que la de cualquier otra época: ¢l aumento de
la poblacién que obliga a desplazarse del con-
sumo de carnc al de alimentos vegetales
crudos o cocidos, cotidianos, dc escuso sabor,
fermentados o dcimos, en forma de gachas,
sopas o pancs. Entonces es mis visible la difer-
encia entre dos grupos humanos: unos, minori-
larios, que CONSUMEN came, y otros inmensa-
mente mayoritarios, que solo comen pan,
gachas, rufces y tubéreulos cocidos. En la
China del 2000 a.C., a los administradores de
las grandes provincias se los llama “comedores
de carme”, En la Grecia antigua se desconfia de
los pueblos que solo comen gachas de cebada,
porque no tienen valor para ir a la guerra; y a
fines del siglo XVIII un inglés afirma que el
valor es atributo de quienes consumen carme Yy
no de los que viven de alimentos livianos y
vegetales.

La primera gran diferencia entre Europa y
el resto del mundo radica en el consumo de
came. Como dicen los expertos el vientre de
Europa ha contado con camicerfas desde hace

mis de mil afios”; y es muy familiar para’

nosotros la extraordinaria abundancia de
carnes en las mesas de la Edad Media, con las
cuales los comensales se atragantaban a tal
punto que la imagen de Pantagruel, el gigante
camfvoro creado por Rabelais, parece apenas
una crénica realista de periédico. Esto ocurti
porque solo las costas del Mediterrfineo con-
centraban grandes contingentes de poblacién,
mientras subiendo al norte habfa inmensos
espacios vacfos, propicios a la vida de especies
salvajes como también a la ganaderia que se
intensificd con la agricultura destinada a pien-
so de los animales de cria. Solo o partir del

siglo XVI1 la poblacién comienza a crecer en
tal forma que la gente se ve obligada a con-
sumir vegetales por lo menos hasta mediados
del siglo XIX, épaca en que Europa ubre sus
pucrtas ol ingreso masivo de cames proce-
dentes de América, en principio saladas y mds
tarde congeladus. Esta época coincide con cl
crecimiento de grandes fortunas en la pampa
himedu de Argentina, por ejemplo.

Los curopeos colonizadores jumis se pn-
varon del goce de la carne alli donde llegaron.
En ¢l Nuevo Mundo atacaron a las especics
nativas y trasplantaron cuanlo antes a las
suyas; en ¢l Extremo Oriente su sed de carne y
de sangre ocasioné lu repulsa de los nativos.
Micentrus los grandes sciiores de Sumatra, por
cjemplo, tenfan como gran privilegio con-
seguir una gallina cocida o asada que debia
durarles todo ¢l dia, bastaban dos mil cris-
Lianos cn esa isla para agotar las existencias de
bueyes y aves, segin la sagaz observacién de
un viajero inglés del siglo XVIIL

Como vemos, esta divisién alimentaria del
plancta procede de causas muy antiguas, Asf lo
dice un tratadista; “En las historia de los ali-
mentos pasan miles de afios sin apenas cam-
bios”. En el pasado apenas s registran las dos
revoluciones que registramos lfneas arriba: la
de los grandes camfvoros de fines del
Paleolitico y la de la aparici6n de la agricultura
neolftica.

En las inmensas estepas rusas, los cris-
tianos ortodoxos se alimentaban exclusiva-
mente de grano, en forma de pan, cerveza o
vodka; mientras los tdrtaros némadas que
vivizn de Ja rapifia consumfan ingente cantidad
de cames y de leche. Los mongoles, més tarde
manchiies, son los Unicos que consumen
grandes trozos de came en China, a la moda
europea, mientras los chinos se lus ingenian
para tomar cereales de base -fan-y acom-
pafiamientos que les dan sabor —tsai-que son
sabias combinaciones de verduras, salsas,
condimentos y un volumen escaso dec came o
de pescado invariablemente cortado en rozos
pequeiio. Son culturas de la pobreza que sc
repiten, por ejemplo, en México, donde toda
came se pica y se come en forma de tacos,
dando mayor velumen alimentario al malz en
forma de tortilla, a los frijoles y a los condi-
mentos y salsos.

Metafisica del mate

El mate no es una bebida, corazones de
otro barrio. Bucno, si. Es un liguido y entra por
la boca. Pero no ¢s una bebida. En este pafs
nadie toma mate porque tenga sed cs més bien
una costumbre, como rascarse.,

El mate es exactamente lo contrario que la
televisién, Te hace conversar si estis con
alguien, y te hace pensar cuando estds solo.
Cuando llega alguien a tu casa la primera frase
¢s “holn” y la segunda “junos mates?”. Esto
pasa en todas las casas, En la de los ricos y en
la de los pobres. Pasa entrc mujeres charla-
tanas y chismosas, y pasa entre hombres serios
o inmaduros. Pasa entre los viejos de un ger-
ifirico o entre los adolescenles mientras estu-
dian. Es lo tinico en lo que nos pareccmos las
victimas y los verdugos. Los buenos y los hijos
de puta. Cuando tenés un hijo, le empezds a dar
mate cuando lo pide. Se lo das tibiecito, con
mucha azicar, y se sienten grandes,

Sentfs un orgullo enorme cuando esc
cnanito de tu sangre empicza a tomarlo. Que se
te sate ¢l corazén del cuerpo. Después cllos,
con los afios, elegirdn si tomarlo amargo,
dulce, muy caliente, tereré, con cfiscara de
naranja, con yuyos, con un chormito-de limén.
Cuando conocés a alguien por primera vez,
siempre decfs, ...si querés venite a casa y
tomamos unos males. La gente pregunta, cuan-
do no hay confianza: ydulce o amargo? El otro
responde: —Como tomés vos.

Los teclados de las computadoras argenti-
nas tienen las letras llenas de yerba. La yerba
¢s lo Unico que hay siempre, en todas las casas.
Siempre. Con inflaci6n, con hambre, con mil-
itares, con democrucia, con cualquicra de
nuestras pestes y maldiciones etemas. Y si un
dfa no hay yerba, un vecino tiene y te la da, de
onda o le pedfs y estd todo bicn.

La yerba no se le niega a nadic. Este cs el
dnico pais del mundo en donde la decision de
dejur de ser un chico y empezar a ser un hom-
bre ocurre un dfa en particular. Nuda de pan-
talones largos. circuncisién, universidad o
vivir Iejos de los padres. Acil empezamos 4 scr
grandes ¢l dfa que tenemos necesidad de
tomar por primera vez unos mates solos. No cs

casualidad. No es porque si. El dia que un
chico pone la pava al fuego y toma su primer
mate sin que haya nadie en casa, en ese minu-
to, es porque ha descubierto que tiene alma. O
estis muerto de miedo, o estis muerto de amor,
o algo: pero no es un dia cualquiera.

Ninguno de nosotros nos acordamos del
dfa en que tomamos por prumera vez un mate
solos. Pero debe haber sido un dfa importante
para cada uno. Por dentro hay revoluciones. El
sencillo mate es nada mis y nada menos que
una demostraci6n de valores... es la solidari-
dad de bancar csos mates lavados porque la
charla-es buena, la charla, no el mate. Es el
respeto por los tiempos para hablar y escuchar,
vos hablds mientras el otro toma y viceversa.
Es la sinceridad para decir... “jcambi la yerba
o améglalo un poco!™ Es el compaiierismo
hecho momento. Es la sensibilidad al agua
hirviendo. Es el carifio para preguntar, eshipi-
damente, jestf caliente, no? es la modestia de
quien ceba el mejor mate. Es la generosidad de
dar hasta el final. Es la hospitalidad de la
invitacién. Es la justicia de uno por uno. Es la
obligacién de decir “gracias”, ol menos una
vez al dfa. Es la actitud ética, franca y leal de
encontrarse con mayores pretensibne_s mis que

compartr.

Ahora vos sabes, un mate no es solo un
mate... jjjAndd calentando el agua, que voy
para all4!!

* Ramén Rocha Monroy
Cochabamba, 1950.
Escritor y periodista.
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Arnizmendi

Pasto recién cortado

Yel dia se hunde en el fulgor del dia,

el infinito

desen abrazar este instante,
lus primeras Nuvias

han bendecido

¢l verde aimso de este prado
¥ la maflana ha reinado
=altiva doncella—

para no ser olvidada.

El quicto dormir

de las cuatro de lu tarde

cs una tela basta

que debemos recorrer

con dedos torpes,

pero el lejano son

que acompaié

a los cosacos y filibusteros,
COraccros y cueslores

no nos dejard perder el rumbo,

A pesar de los pesares,

un gusanito licmo

que pasea por los dedos

nos ha escogido

entre todas las almas del mundo,
y celebra

sin dudar el alto vuelo del sol.

Formaron cabezas de caballos,
fucron ijares y escudos,

una picdra que nos mira

desde el fondo de un pozo.

Nubes

Siguieron un camino
trazado mucho antes,
cn una época

en la que todo

se decidla en un billar.

La iglesia gris que vio pasar

Accion de gracias

estudiantes confusos sigue vacla,

nunca soné la campana en clla.

El atento salmodiar

de los vendedores de pizza

no ha molestado

¢l Iejano rumbo de las nubes.
Pero nuestro corazén no cede.

El curso de la eternidad

se dirimi6 en esta oscura barraca,
y asi como arriba,
abajo el dia

es de los navegantes
que el cielo respetan,

A mamd

Las mujeres nos salvan

de tedio inmenso

y platcado mundo,

llendndanos de fortaleza

y. en las estancias de la infancia,
oscuras y vibrantes y plenas,
donde hay limparas

por mantas cubiertas,

hacen que detengamos cl paso

¥ nuestro pensamiento vuela

o, mejor, s¢ deticne y fractura
para empezar a vivir en el plexo,
la picl y las uiias.

Nos fijamos en las uiias,

Jaleluya!

¥ conlemplamos ¢l azul sin pausa,
el océano es nuestro alimento
—cuna del tiempo-.

Presentimos distantes lugares
donde Ia historia es la misma

¥ no hay moraleja.

En cafés y calles y plazas y teatros
descubrimos el sonido de la risa ¥
dichosos,

nada aguardamos
¥, de vez en cuando, ¥ somos plicidos
miran otra cosa, ¥ la fuerza nos habita.
una lejana.
Lunes

Hombres que se miran

con desconfianza en la calle,
buscando afanosamente

en periddicos la direccién

de la casa de citas més préxima,
para tropezar, acezantes,

al llegar

a clla con minutos de diferencia.

Un barrio ¢n el cual podria
vivir cualquier pensionado
que se deleita

con recuerdos de Gardel.

El ardoroso sonido

de una pelfcula pomnogrifica

CN un aparato de televisién
que parcce una tostadora,

La lectura del horéscopo

con una muchacha que pide
no ser besada en la boca.
Alegria trbia

que se va quedando en los dedos
Elementos de 1n conflagracidn,
del alvidado ncento en medio,
Pues nada que merezea

algdn homenajc

¢s llave que permita

el ingreso al caletre

del burilador de infinitos.



Oruro, domingo 21 de junio de 2015

LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA MACIONAL

El tsunamu1 de las ediciones digitales, ;una amenaza para el libro impreso’?

Conferencia dictada por Victor

Segunda y iiltima parte

Los medios virtuales y la Literatura -

Infantll y Juveni!
Si Julio Verne se anticipé a su tiempo, con
Ja invencién de los submarinos y las naves

espaciales, nosowros tenemos que adelaniamos, -

con la mente y la mirada puestas en ¢l hori-
zonle, para que las nuevas tecnologias no nos:
sorprendan con sus fabulosas invenciones.

Los medios de comunicacién han evolu--

cionado desde cuando ¢l hombre era un pri-
mate, y s¢ trasmitian los conocimientos de man-
era oral y de generacién a generacién, hasta una
época en la que los nifios y jévencs pueden
compartir los conocimicntos a través de un
correo electrénico, leléfono mévil o Skype.

Frenar esta avalancha de la ecnologia mod-
ema, serd como querer frenar las agujas de un
reloj para que no marquen
los horus, minulos y segun-
dos; por sucrie, para unos,
y por desgracia, para otres,
las publicaciones digitales
de obras clisicas de la
Literawra  Infantil  y
Juvenil, que cada vez susti-
tyen a los medios impre-
sos de comunicacién de
MISAs, AVANZAN 4 PAsos agi-
gantados. como Pulgarcito
con las bolas de siete
leguas, y pasa por nuestros
ojos 1 vuelo de phjaro.

Crece de mancra galopante ¢l nimero de
leclores nifios y j6venes que, sentados en sus
casas o un café Internet, recurren a las ediciones
digitales para leer las joyas de Ja Literatura
Infantil y Juvenil. No pagan por el papel impre-
50 ni licnen necesidad de comprarlos en los
quioscos; esle ejercicio, en nuestra época, sélo
sirve para estirar las piernas y hacer un poco de
¢jercicio, pero no para tener acceso a las obras
literarias o las noticias del dfa, ya que éstas, en
‘Su versién digital, estén a disposicidén de los lec-
lores desde las primeras horas de la mafiana.
Basta con encender la computadora y navegar
por la red para dar con las noticias, incluso
antes de que éstas sean difundidas por radio y
televisién,

La escuela ante los nuevos retos de la
informética ;

Las nuevas tecnologfas llegaron para
Quedarse y para renovar el sistema educativo
Uadicional, donde el profesor y los libros de
lexto eran los ponadores y transmisores de los
conocimicntos que los alumnos debfan asimilar;
tn cambio hoy, el principal portador del
conocimiento humano es el disco duro de una
Computadora portdtil, que los nifios usan con
una desireza que podfa dejar wrulatos al mis-
misimo Julio Verne y Albert Einstein.

La aplicacién de las nuevas tecnologfas en
el sistema escolar, asimismo, evitard los dolores
de cabeza de los profesores que, muchas veces,
tienen que adivinar los manuscritos de algunos
alumnos que escriben las palabras como garra-
Palas. Con Ja comunicacion digital, los alumnos
escribicdn en letra de imprenta, que es legible

realizado en Oruro, entre el 9y 10 de mayo de 2015

para todos; un hecho que beneficiard a los pro-
fesores y alumnos, y hasta mejorard el nivel de
rendimicntos ‘en los estudios, al menos esto
demuestr un estudio que se realizé en las
escuelas de Finlandia, donde los alumnos, gra-
cins a las nuevas.tecnologfas y-¢l uso de la letra
de Aimprqnla. como alternativa universal, mejo-
raron sus calificaciones, puesto que no resulta
lo mismo escribir con caligraffa cursiva quc con
letra de imprenta; es mds, casi todo lo que se lee
en la actualidad estd escrito con letra de
imprenta: los diarios, libros, anuncios, e-mails,
SMS, etc. Y, en los pafses industrializados, los
nifios desde los primeros afios de edad escolar
estdn habituados a escribir en diferentes dispos-
itivos electrénicos, porque en lugar de nacer
con un pan bajo el brazo, nacen con una com-
putadora portitil bajo ¢l brazo. En paises como
Finlandia, las lecciones de caligrafia tradicional

dejurdn paso a la ensefunza del teclado desde el
primer ano escolar. Es decir, en lugar de la
caligrafia trodicional o el lenguaje escrito en la
hoja de papel con ¢l ldpiz, los alumnos apren-
den mecanografia, con el uso de los dicz dedos
en el leclado, yu que se considera que las
nuevas lecnologfas remplazaron la escritura a
mano por el lenguaje electrdnico que se escribe
en la computadora.

Como cs de suponer, este encendido debate
sobre Ja escritura pone en tela de juicio si
deberfa o no invertirse, horas y dfas, en la
ensefianza de la “buena caligrafia”, tan tipica de
la ensefianza tradicional, que los profesores
también calificen a la hora de poner las notas,
todo con el fin de que los alumnos adquieran
una “letra bonita, seguida y legible”, y no con
una desgarbada “letra de doctor” que, como es
sabido por todos, sélo entienden otros doctores
pero no el paciente.

A pesar del escepticismo de los profesores
mis tradicionales, que se sacrificaron por ensefiar
a sus alumnos la bucna caligrafia, la incursién de
las nuevas tecnologias en el sistema educativo
trajo consigo una serie de transformaciones en los
métodos didicticos de ensefianza, aunque no por
esto empeord el proceso educativo. No en vano
Finlandia, que cuenta con una de las estructuras
educativas mis avanzada del mundo, tiene un sis-
\ema escolar competente y sus alumnos obtienen
los mejores resultados en las evaluaciones de
aprendizaje; en realidad, el rendimiento de los
escolares finlandeses son los mejores en ¢l marco
de 1a Unién Europea, segun los dltimas encuestas
de rendimiento escolar realizadas por el informe

PISA de la Organizaci6n parn la Cooperacién y el
Desarrollo Econémico (OCDE).

Los niflos de hoy, cuando sienten la necesidad
de comunicarse con sus scmejantes, no lo hacen a
través de canas escritas con plumilla ni tinta, como
lo hacfan nuestros antepasados, sino a través de los
SMS-Online de sus celulares y los correos clec-
trénicos que, de un modo general, estin programa-
dos con letra de imprenta; un estilo que se hace
cada vez mis usual, aparte de que los mensajes
escritos con puiio y letra, como eran las cartas
membretadas, han sido superados por los correos
electrbnicos, que cuentan con una capacidad de
transmitir los mensajes de texto al instante y sin
costos adicionales; razén por la que las empresas
de correos tradicionales han quebrado en su nego-
cio, sin otro aliento que dedicarse sélo a despachar
paqueles y encomiendas, que no sc pueden enviar
por correo electrénico ni por teléfono mévil.

Investigacién, produccién y difusién de
la Literatura Infontil y Juvenil

La investigacion en el campo de la
Literatura Infantil y Juvenil es una asignatura
pendiente en nuestro medio, a diferencia de lo
que ocurre cn otros pafses donde se cuenia con
especialistas ¢ instituciones superiores de estu-
dio, en las que se estudia este lema a nivel de
licenciatura y doctorado; un significativo
avance que ha permitido que la literatura infan-
til pase a ser la princesa de la literatura univer-
sal después de haber sido tratada y maltratada
como una Cenicienta.

Eslo debe convocamos a la reflexién para
que cn Baolivia, que casi siempre avanza a la

saga de otros paises, sc establezca una chtedra

de Literatura Infantil y Juvenil en las universi-
dodes y normales, con el fin de propiciar no
sélo la investigacién de la Literatura Infantil y
Juvenil, en general, sino también paru ahondar
en los temas y alcances de nuestra propia liter-
atura, en particular.

Las nucvas tecnologias tienen que ser
aprovechadas en bencficio de la literawra y los
escrilores que, debido o las razones impuestas
por la oferta y la demanda en ¢l mercado
librero, no siempre encuentran editoriales dis-
puesltas a financiar y promocionar la obra de un
autor desconocido.

Aun conociendo estas vicisitudes propias de
un mercado harto competitivo y selectivo, los
escritores de Literatura Infantil y Juvenil no
cuentan con ¢l respaldo decisivo de las institu-
cioncs del Estado, aunque ésta es una de sus
obligaciones: la de velar por la promocién de la

Montoya en el VII Congreso Nacional de Literatura Infantil y Juvenil,

literatura en los centros educativos, donde la
formacidn estética de los alumnos es una inver-
sién para ¢l futuro de la nacién, no sé6lo porque
cllos garantizardn los sélidos cimientos de la
vida cultural, sino también porque pondrin a
salvo la identidad nacional.

Es imprescindible ponerse en la cresta de la
ola digital, porque estamos viviendo una suerie
de tsunami tecnolGgico que afecta a todo-el
planeta. Las nuevas tecnologfas de informacidén
y comunicacién han roto con las fronteras
nacionales y han irrumpido en los hogares. De
modo que no queda otro camino que montamos
sabre la cresta de la ola de expansién tecnoldg-
ica para no quedamos anclados en el pasado.

La difusién de la Literatura Infantl y
Juvenil por medio de las ediciones digitales, a
diferencia de lo que sucede con el libro impre-
50, ofrece mis ventajas que desventajas, porque
se suprimen los coslos y es
mis accesible para los lec-
tores interesados. Ademis,
los ninos de las sociedades
modernas, a diferencia de
los nifios acostumbrados a
la tradicién oral, estin mis
familiarizados  con los
medios digitales. como las
redes sociales y la telefonia
de udltima generacién, a
ravés de las cuules se
Z0munican con Sus amigos
¥ cn las cuales encuentran
la informacién requenda
por el sistema educativo,

Ya no necesita estar sentado en un lugar
especifico para adquirir los conocimientos y
lener acceso a la informacidn, puesto que los
conocimientos estin almacenados en ¢l disco
duro de una computadora portitil, que ellos
pueden usar estén donde estén; sentado, echado,
parado o, simplemente, mientras se transportan
de un lugar a owo. En cuanto a la litermntura
infantil, lo nifios encontrarin mayor salisfac-
cién descargando de la red el libro de su prefer-
encia, que, a su vez, incluye otro tipo de ele-
mentos multimedia, como el sonido, ilustra-
ciones a todo color, imdgenes en movimiento y
efectos de audio, que hardn mucho més dindmi-
ca ia lectura de un cuento o poema.

Eso si, con o sin las nuevas tecnologias de
informacién y comunicacién, sc debe seguir
fomentando la forma tradicional de produccién
de la Literarure Infantil y Juvenil, porque ¢l
libro impreso siempre tendrd su encanto dificil
de ser remplazado por las ediciones digitales.
Pues no es lo mismo darle un beso a una per-
sona amada en vivo y en directo, que darle un
beso a través de una pantalla tictil o una pan-
talla de cristal lfquido, ;verdad?

Fin
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: Por qué no fuimos al Chaco

Carta abierta de José Antonio Arce y José Cuadros Quiroga

Lima, 11 de abnl de 1934

Al seiior Director de “La Noche™

El Consulado de Bolivia acaba de publicar en “La Crénica”™ un llamamicnto
a varios de los bolivianos residentes en esta capital, para que se presenten en el
término de ocho dias, o fin de embarcarse con destino a la guerra del Chaco.
Como ahora se truta de un llamamicnto con cita de nombres y como se han inclui-
do cntre cllos los nuestros, estamos en situacion de afirmarnos una vez mas en la
misma uctilud —de abierta oposicién a la guerra— que wvimos al iniciarse ¢l con-
flicto. y que habfamos expresado ya, piblicamente, al dictar conferencias cn
memorable actuacidn de la Universidad Mayor de la Paz, pocos dias antes del 27
de julio de 1932,

No serd esta lu ocasién de anabizar lo que significa la guerra del Chaco ni de refe-
rirse a las consecuencias que ha de traer, pero ante la ragedia boliviana cuyas inquic-
lanics noticias son apenas reflejos pdlidos del verdadero estado de cosas, es preciso
decir una vez mids que cl peor daio que han podido hacerle a Bolivia, es armstrarla
u una accién bélica injustificable y de la que ahoru no se sabe c6mo ha de salir.

Hubo en Bolivia quicnes, enfocando ¢l problema con amplitud de criterio,
condenaron los aprestos bélicos y seiialaron el desastre, Escritores ¢ intelectuales
y también varios politicos de los partidos militantes, denunciaron en alta voz los
méviles oscuros de la guerra. Pero pudo mis la obsesi6n de “pisar fuerte en ¢l
Chaco”, y aunque dia a dfa los acontecimientos mucstran los desastrosos clectos
de la locura bélica, se sigue forzando la voluntad del pafs y aniquilando sus dlti-
mas encrglas.

Hay, sin duda, una funesta obcecacién en ese afdn de sacrificio cruento que
no puede ser ninguna prueba de amor al bienestar de los pucblos, y que parece
obedecer a un estimulo insano de exterminio, que ha comprometido a la mayorfa
de lo juventud y que estd sumicndo a la poblaci6n en miseria mds cruda que la
que anles sufria.

La guerra jno! Descando fervorosamente la cesacién de hostilidades y el pacf-
fico arreglo del conflicto en condiciones estables, en diciembre pasado enviamos
a don Julio Alvarez del Vayo, presidente de Ja Comisi6n Investigadora a la Liga,
un amplio documento cn que se proponfa una férmulu de soluciGn sobre la basc
de un plebiscito en Bolivia y el Paraguay, bajo patrocinio de la Sociedad de las
Naciones.

No pertenecemos a ningun partido politice dentro ni fuera de Bolivia, y ahora
que sc llama para alistarse en cl ejército, nuestra oclitud de ayer sigue siendo la
de hoy. Actitud de hondo y verdadero pacifismo ¢n los dfas de la guerra misma y
de protesia enérgica contra sus inhumanos conductores.

Una intensa corriente de paz se agita en lo inlimo de la conciencia boliviana,
porquc los pueblos no pueden encontrar ninguna fruicién en los padecimientos y
en Ja muerte. Y esa comriente que es la més vilal y valiosa de Bolivia se opone a
la guerra contra el Paraguay, naci6n de pueblo sufrido y a la que no es posible
odiar; como opondrfa tambicn si se tratara de una agresién contra el Pert o con-
tra cualquier otro pais.

Para no abusar de la hospitalidad de su prestigioso diario, no podemos decir
todo cuanto quisiéramos en ka brevedad de esta carta que mucho le agradecere-
mos publicar, y que estd escrita de manera accesible al elevado cardcter de “La
Noche™,

Nos suscribimos de usted, sefor Director, muy atentamente 8S.8S

José Antonio Arze Jasé Antonio Arze. Nocido en Cochabamba (1904) fue fundador

. i Cuadros Quiroga y el dirigente Waldo Alvarez, salieron de Bolivia
José Cuadros Quiroga. g, gobiemo de Villurroel. sufti6 un ateniado criminal que compro
posefo ern sus libros. Es autor de una vasta obra de teuriy politica.

¥ jele del Partido de 1a Yzquierdn Revolucionana, y judio a Jost
por el lugo Titicacn para no ser reclutados en las filas del ejéreito.
mekeri imeniediablemente su salud. A st muerte, ¢l dinico bien quo

José Cundros Quiroga. Nucido wmhién en Cochabamba, cn 11904

g i : posteriormente fue ide !l Movimicnto

Nacionahistas Revolucionario. Polfticamente distancindos montuvieron sin embargo, sy umixtm‘l- ::‘0"‘8‘"()' f”f'"ul‘]“' i M(;wdmnnwl.
- ersonal. Se suicilo en su cd

Dellibro “José Cuadros Quiroga™, Inventor de Mavimienio Na

cionalisia Rev io"
de Mariano Buptista Gumucio, La Paz, 2060 evaluclondrio




