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!
¢ Por qué en Chilela;las personas que venden diarios se les denominan suplementeros y no ..
diareros? Esla curiosa denominaci6n tiene una razén de ser, la que se halla en la época de lo’
Guerra del Pagifico. En aquel entonces, los peri6dicos sacaban unas hojas volantes con las
Gltimas noticias del, conflicto. Esas hojas se llaraban suplementos y se ofrecfan en la calle
a viva voz, por muchachos a quienés la gente bautizé como suplementeros.
Héctor Velis:Meza en: Palabras con historia.
. \ :
| .
Hablar
i ; ‘ Si el divine maesiro impetré de su seiigr padre el perddn “para los que no
saben lo que hacen”, con cudnra mayor razon lo hubiese pedido para los
$ que no saben lo que dicen
. . (Juen Francisco Bedregal)
£y g , . B R e s s Ocurre-que el “decir” sea quizé una de las rids impqnaﬁmsfomas.dcl hacec' La’
. 3 , S g ' palabrg es pode.rqsn ¥ decisiva; a su umo encanta, fascina, decide y también precipi-
' ' ta; como maravilloso poder de In oratoria, pucde, ¢n una frase, trazas nuevos destinos,
cambiar la suerte de las batallas, volcar la opinién y aplausos de las multitudes, sal-
- var y-perder. Por ello serd siempre importante saber lo que se dice.
' l' En los Proverbios de Salomén se lee: “La boca.del justo.producird sabiduria; mas
T 8 lengua perversa ser cortada. Los labios del justo saben hablar lo que agrada; mas
% la boca de los impos hablars perversidades®
— Y en San Mateo se lee; “Pero | ;
g i : 0-que sale de | sale; y csto con-
el duende  tamina al hombre™ 0g e la boca, del corazén sale; ¥
director: luis urquietam. Se refi :
" consejo editor: benjamin chdvez c. deiral EHEE :ue el célebre fa_b"l'sm‘ES(‘PO. habicndo recibido orden de su amo Janie
[ erasmovzmi\lﬂa ¢ o lmert:a 0y tracr lo mejor que hallara para un bunquete, preparé variados pla-
[ ‘,".\_‘r 1 coprdinacion: julia garefno; fos c lengua, de :nuenc que los convidados se cansaron con ellos; pero Esopo mani-’
% y diseiio! dn\nd‘.i‘lla; nes esté haber cumplido con 1a volumad de su amo, v diio: “ P ] uede haber
LS LA casilla 448 telfs, 5276816-528850D RTOR e dn srd By .y dijo: “{ Pues, gué cosa p
N g}duenrjé@m_ﬁn.ébﬁ ph uerdq;d ad e;:gqa. Es el'lazo de la vigy civil, la clave de la ciencia, el Grgano d¢
\urquieta@zafroicom S .)'He a razdn; con su awxilio se construye las ciudades y se civiliza ¢ ins-
d“?’ 7 CON ella se persuade y se reing en las asambleas, y cumple uno con ¢l primero
| e los deberes, que es el de alabar g log dioses”,
www.lapatri 18 al—;;lﬂsj blfﬁno —cnn}esté Janto-, trieme mafiana Jo peor que haya”.
]engﬁa e::::guncnrc no hizo servir Esopo otra cosa que lenguas, pues, entendfa quc la
tos, el ori I.:‘eo,:r o Im cosas. “Es ~dijo~ la madre de todas las discusiones ¥ plei
,,,-a‘ oy g;lcn edas divisiones y jgs guerras, lo es, igualmente, del crror y la calin-
- or elia se destriyen las ciudades, y si cele, .t no de la
Ei Duende no mantiene correspondencia obligatoria blasfeniia y de la impicdad™, ¥ si celebra a los dioses, es el érga
de publicacidn con colab iones riv solicitadas;
tampoco comparte fecesdriamente las ideas - " S
expresadas por sus antores. Gl""lBrmo Gonzilez Dur4n. La Paz, 1910-5°
i Novelista, abogado y ensayista:
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El coraz6n pensante

Segunda de tres partes

En su artfeulo-homenaje por los ochenta
aios de Heidegger (1969) -es uno de os (es-
timonios més brillantes ¥'breves de la crea-
cién intelectual en Occidente-, Hannah
Arendl deseribi6 el “pensamicnto apasiona-
do" de su maestro, ¢l cual no conoce ni debe
conocer lfmites, reservas, consideraciones de
ningun tipo, pues se asemeja a una lempestad
con ruspos lirdnicos, que serfa la misma que
sopla adn hoy desde la obra del divino
Platén. Todo gran pensador tendrfa algo de
tirdnico. Y esta tormenta deja a su paso algo
perfecto y acabado, que como todo lo perfec-
to, afirma Arendt, regresa a lo muy antiguo, a
lo arcaico y remoto. Aqui Hannuh ensalza a
Heidegger como el filésofo que ha dado —o
quc ha devuelto- un nuevo significado al
pensar mismo, aquel que se ha atrevido a
revelar y expresar la profundidad misteriosa
y secreta de la filosofia.

En cste mismo homenaje dice Hannah:
“[...) hay una persona que llega realmente a
las cosas que habfa proclamado [Edmund]
Husserl, que sabe que estas no son un asunto
ucadémico, sino que son lo que le impona al
hombre porque piensa, y no desde ayer u hoy,
sino desde sicmpre; hay una personi gue des-
cubre de nuevo ¢l pasado, precisamente por-
quc para esla persona se hu roto la conunul-
dad de la wradicién. [...] Probablemente esto
no nos suena hoy en dfa completamente
extrafio porque ahora lo hacen tantos; pero
antes de Heidegger nadie lo habfa hecho”.
Acerca de esta persona se expandfa alrededor
de 1924, segln Arendt, un rumor que procla-
maba: “El pensamiento ha vuelto a vivir, los
tesoros culturales del pusado, que se crefan
mucrios, son puestos en lenguaje de modo
que resulta que dicen otras cosias completa-
mente diferentes a las que de manera descon-
fiada se¢ habfa supuesto. Hay un maestro;
quizd ¢l pensamicnto se pueda aprender. Hay,
pucs, un rey oculto en el reino del pensa-
miento [...)". S6lo Heidegger podfa ser cse
rey oculto. Y, como deja entrever Steiner, lo
quc anhclaba Hannah era coronir a ese rey
secreto y asl coronarse clla misma. Desde
joven Hannah no cultivaba la virtud de la
modestia. En este punto hay unanimided de
pareceres entre los admirudores y los detrac-
tores de ArendL Pero: jPuede un genio ser
modesto?

En comparacién con Heidegger, Hannah®

Arendt representa un tipo muy diferente de
intelectual. Su estilo es claro y lJuminoso; da
cuenta exhaustiva de sus fuentes y cita con
respeto y admiracion a pensadores y escritores
de muy distinta procedencia. Sus temas son
casi siecmpre politicos y centrados en los acon-
tecimicntos decisivos de su época. Se la puede
considerar como uno de los espiritus mds lici-
dos y crfticos de la tradicion racionalista y
democritica. Reflexionando a partir del lepa-
do de la Nustracion, Arendy, gran admiradora
de Montesquicu, creyé que la funcién mds

# H, C. F. Mansilla

noble del Estado era irradiar Juz sobre los
usuntos humanos mediante un buen sistema
ceducativo. Como toda persona inteligente,
Hannah tenfa una opinion eseéplica acerca de
la politico y la historia. En ;Qué es la polini-
ca?(1993), su libro péstumo y el de prosa mds
elegante, la autori cree que una renovacién de
los asuntos poblicos hacia lo positivo constitu-
ye algo cercano a un milagro; al mismo tiem-
po afimn que los milagros son muy raros ¢n
la esfern politica, pero que ocurren junto con
cada nucvo comienzo en la existencia colecti-
vi. La politica, para nuestra nutory, es un
medio para fines mas clevados, es decir para
hacer la vida mds segura en todo sentido. Y
siguiendo la wradicién anstotélica, sostiene
que ¢l ser humanao no s totalmente auténomo,
sino que depende de los otros para realizarse
plenamente. Esta constelacién de accién
colectiva, decidida mediante deliberaciones
racionales, es la'que da un sentido positivo a la
actividad polftica. Se trata, claramente, de
temas y proposiciones muy ulejadas de la filo-
soffa heideggeriana.

Algunos libros de Hannah Arendt se han
convenrtido en cldsicos dc la filosolia politica,
como Origenes del totalitarismo (1951), Vita
activa (1958),Eichmann en Jerusalén. Sobre
la banalidud del mal (1963) y Hombres en
tiempos osctiros (1968). Su estudio sobre lns
causas y Jas consecuencius de los reglimencs
totalitarios es simplemente univ obrn maestrn
sobre ¢l tema, llena de datos empincos y
documentsles y con unp interpretucion muy
plausible sobre lu histeria y ¢l lanatismo de
lus masas, lo que deberfo Hevamos a exami-
nar con miis cautela la culidad de muchos
gobiermos surgidos de clecciones lormalmen-
te libres. Orfgenes del iotalitarismo fue,
ademds, uno de los primeros andlisis exhaus-
tivos de esos regfmenes, cunndo la filosoffa
polftica no tenfa nin modelos para ratar este
terrible fenémeno usocindo a Lenin y Stalin,
Mussolini y Hitler. Ella estudié detallada-
mente los vinculos entre ética y politicn —¢l

gran lema ajeno o Heidegger—, mostrando la
complejidad de esos nexos en la actualidad,
pero sin rencgar de la idea clisica de
Aristoteles. quicn concebla la politica como
lu continuacion de Ja ética. En su libro sobre
la banahdad del mal, nuestra aulora muestra
que la fulta principal de Eichmann y de fun-
cionarios afines del Tercer Reich fue dejar de
pensar, es decir; abandonar lo caracteristico y
lo miis noble del ser humano, que es discer-
mir entre ¢l bien y ¢l mal, entre lo licito y lo
ilfcito, justamente en situaciones de guerra y
emergencias. Y con esta obra Arendt postul
la idea, que hoy parece anacrénica ¢ ingenua,
de que comprender no es perdonar y menos
Justificar.

Hannah Arendt era consciente de Ja nece-
saria posicién marginal de los espiritus criti-
cos en la sociedad modema El no confor-
mismo social, afirmé mds tarde, es la condi-
Hio sine gua non de grandes logros intelec-
tuales: una expresion impensable para el gran
macstro. Y, sin embargo, csta notable pensa-
dora, una de las glonas de I cultura occiden-
tal de todos los ticmpos, fuc discipula, aman-
tc y admiradora de Heidegger. El primer
encuentro entre ambos ocurmié en 1924, cn
los cluses y seminanios de Heidegger en la
universidad de Marburgo. En los medios lite-
raros alemanes esta curiosa liaison amou-
reuse se ha convertido en un aconlecimicnto
legendario. Como cucnta la bibgrafn de
Arendt, Elisnbeth Young-Bruchl, Hannah
percibib a Heidegger como el héroe de una
novela: un hombre muy apuesto, con rasgos
podlicos, viwl, enérgico, deportista, muy
audaz y onginal en el pensar. Llevaba o
menudo la vestimenta tipica de los campesi-
nos meridionales alemanes y cultivaba
simultdneamente una actitud  distanciada,
cuundo no desdenosa, hacia estudiantes,
catedréticos ¢ intelectuales en general.

En lo personal y en lo intelectual
Heidegger dejé profundas huellas en su
alumna, pues representaba una tempestod,
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como lu entendicron los romdnticos alema-
nes del siglo XIX. Arendt habfa crecido en
Kénigsberg, en aquel uempo la capital de la
provincia de Prusia Orental, que sc halluba
en plena declinacién econGmica y politica y
en la que la actividad filoséfica de su hijo
mis ilustre, Immanuel Kant, ero un mero
recuerdo literano. Cuando ella aparecié en
Marburgo en 1924, ciudad gris, tediosa y
provinciana, su elegancia sensual y su inteli-
gencia inocultable llamaron la atencién de
docentes y estudiantes, Dice Stener sobre
esc ambiente: “La calculada rusucidad de
Heidegger, su hipndlico sistema de enseian-
za, aquellos famosos silencios que reducian a
los alumnos mids intcligentes a un fascinado
terror, hechizaron a la’ sefontaArendt”. De
ucuerdo a Steiner, aunque hay algunas dudas,
fue Hannah quien solicité la primera entre-
visla ul sefior profesor: “una jugada audaz
que evidentemente hizo gue €1 se sintiera
halagado y excitudo™. El encubezamicnto de
lus muchas cartas y notas de Heidegger a clla
lo dice todo: la primera va dirigida a la
“Estimada seilorita Arendt”. A los pocos dias
s¢ trnsforma en “Querida Hannah”, ¢ inme-
digtamente  después  en “Amada”  y
“Amadisima”. No hay duda de que
Heidegger fue tocado por un espinitu superior
= por un fuego filosélico que recuerda los
primeros ticmpos del pensamicnto griego —
que inspir6 desde entonces todu su obra. El
mismo reconocié  posteriormente que cl
periodo entre 1924 y 1928 —precisamente los
uilos de la relacion con Hannah— fue “cn
extremo exatante, concentrado y producti-
vo™. El maestro admiti6 timbién que Hannah
fue “la pasidn™ de su vida. Me atrevo u decir
que estamos ante uno de los ejemplos mis
hermosos de_lu constelacién elisica: 1a vin-
culaci6n entre eros y logos. Y hasta podria-
mos afirmar que ideas centrales de Ser y
tiempo nacieron-de aquella etapa de concen-
tracidn y creacion, generada por el amor tem-
pesluoso entre ¢l mnestro ya maduro y lu
joven alumna.

Continuward

* Hugo Celso Felipe Mansilla
Doctor en Filosofia.
Académico de la lengua
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Con la guerra, que no hace miés que inten-
sificarse, ¢l escritorio sobre el que escribo me
parcce dfa tras dia més estrecho: tengo ¢l
lugar justo para poner una pequeiia resma de
papel, y ul apoyar mis codos sobre la mesa,
no tome la pluma de la mancra como querria.
Trubajar como un perdido en medio de tales
circunstancias, ;es ser fiel al dios de las
letras? Lo ignoro. Simplemente me siento
transportado por la conviccidn casi descspe-
rada de ser fiel a algo. A decir verdad, sin
embargo, no hay ninguna razén para que de
un trabajo tan insensato germine una gran

literatora nacional. Ninguna razén para que -

de todo esto nazca un nucvo lenguaje, un
nucvo cstilo, o una nueva literatura en gene-
ral. A menudo me pregunto qué quicre decir
“hacer verdaderamente algo nuevo” en el
dominio de las letras, No es solamente “mar-
car la literatura con el sello candentc del espi-
ritu de su época”: sin duda, este término debe
poder significar “cantar con la calma impavi-
da de un idiola los instantes absurdos y verti-
ginosos que componen las piginas de “nues-
tro iempo”. \
EE 2]

Jgnorante yo mismo de con qué coincide
este estado horroroso en que me encuentro
encerrado, todo lo que puedo decir ¢s que me
muevo con Ja indiferencia de una marioneta
manipulada por los dioses, acariciando un
deseo, tanto banal como convencional: ¢l de
escribir un relato como nadie lo haya hecho,
un relato del que se pudiera decir, si llegara a
circular; jqué bello es! —y en este desco esti-
pido estoy empecinado. ;C6émo definirlo?
¢ Se trata de un triste sublterfugio, parecido al
que impulsa a inventar un edulcorante cuan-
do la verdadera azicar falta? Pero apoydndo-
me en la conviccidn egoista y fandlica de ser
fiel a cualquier cosa, me pregunto, en el
fondo, a qué soy fiel. Nunca tanto como yo se
le ha reprochado a la literatura “sin ilusio-
nes”, y nunca el peligro de ilusionarse con
esta “falta de ilusién” ha sido tan grande.

L2 1]

En literatura, igualmente, jno se podria
admilir que existen lfmiles en la vida y en la
experiencia, Ifmites que no se franquean y
que escapan al dominio de la “expericncia
literaria” (en el sentido en que la enticnde
Rilke)? ;Y no llegard up momento en que me
veré enfrentado a la dolorosa decisién de rea-
lizar, fuera del campo de la literatura, mi
visi6n fatalista de la literawra?

s [T .

La primera vez que le hice una visita, lc
dije que solo podia trabajar avanzada la
noche, en total silencio, pero no serfa capaz
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Gajes del oficio: Yukio Mishima *

El texto forma parte del libro “La pasién de escribir”: seleccionado y editado por Delia Judrez G. (México, 1959)

de escribir en un fimbito toialmenic aislado
del mundo. Me doy cuenta ahora, hasta qué
punto esta observaci6n es cierta en lo que
me concieme.. Cuando comienzo a escribir,
estoy preso de angustia, tengo la impresién
de estar en el vacfo, de no tener ningdn
apoyo. (Es la “soledad del sol que se entre- .
ga" de la que habla Nietzsché? La felicidad
de “recibir’ me parece fuera de mi alcance.
Y hasta del aislamiento solo. se puede dis-
frutar un breve instante. Coutivo de ecsta
soledad cargada de angustia, no puedo que-
darme tranquil6. Espero que venga un
amigo. Pero el amigo no vicne. Desde lo
mis profundo, maldigo a mis brazos heclios
para abrazar. Querrfa deshacerme de mis
manos. Abolir el acto de tocar.
L2 1]

iQué conmovcedores, dolorosos, o veces
inclusive agresivos, son los csfucrzos que
debe hacer el escritor para hablarle de esta fe
[la que anima a sus personajes] a su lector!
iY cudintos escritores, quebrdndose In voz cn

su trabajo, han terminado abandonando “la
obra” [...). Al mismo tiempo, jqué triste debe
de parecerle su “vida" en ¢l momento en que
termina la “pieza” que s su obra, puesto que
nunca serd invitado a formar parte de ella!
Muchos escritores, huyendo con cobardia de
csta tristeza de la soledad y ansiosos por ser
invilados a participar de la “escena” de so
obra, no pucden renunciar a sus patéticos
intentos de asegurarse en clla al menos un
pequeiio. papel. Alguna vez me he preguntado
con temor si no serfa yo también esclavo de
csa quimera,
s

[-..] “Tu insignificante obra literaria, tan
nfima como Ja ligrima de una hormiga, y el
titulo sonoro e inmerecido que e valié de
Joven navelista prometedor (pero muy lejos
de poder aspirar 4 un prestigio internucional),
ino te hubriin marcado, y no serd esta debili-
dud la que te impide estudiar?” Pregunta
temible, a la que respondo por lu negativa.
Por supuesto, en parie al menos cs sin duda

culpa del demonio. Tiene que haber algo de
eso. ¢ Pero en qué proporcion? Por otro lado,
si tuviera realmente un demonio dentro de
mi, nada me impediria cnviar a pasco mis
estudios y mi familia, y zambullirme sin més
en la bohemia de la vida literaria.

Tengo una alta opinién de mi. es cierto.
Es temible estar infatuado de ¢se modo con
uno mismo, al punto de tomar por méritos
personales la ayuda que me dan mis maestros
y mis amigos; nada me desalienta mids que
percibir en mi esta suficiencia (que no cs
autoconfianza). Por mds siesta que duerma,
no puedo remediar ese deleclo.

Bd

En estos ildmos tiempos me volvi pere-
z0s0, para vergiienza mfa, y solo escribo
apresuradamente las cosas que habfa dejado
abandonadas hasta el ditimo minuto, pero me
gustaria [...] emprender un trabajo de mis
largo aliento. Ya tengo un titlo provisorio:
Confesiones de una mdscara, y querrfa, ya
que es mi primera novela autobiogrifica,
disecarme a mi mismo, con la doble resolu-
cion de la qu‘c habla Baudelaire: ser “tanto la
victima como el verdugo™; también querria
torcerle el cuello a aquello en lo que mis lec-
tores saben bien que he creido: el dios de la
Belleza, para ver si seria capaz de volver a la
vida. Se tratard de un anilisis sin reservas,
que voy a emprender con gran determina-
cién, sabicndo que, sin duda, habrd quicn
rechace leer una sola pdgina mia después de
leer esta novela; en contraste, el que me diga
que ¢s “bella”, me habrd comprendido de la
mancra més profunda. Pero dada la estrechez
del ambicente literario en ¢l Jup6n de la pos-
guerra, es posible que todo mi trabajo quede,
una vez mds sin ser entendido,

L2t

Habiendo dicho lo que dije sobre la
homosexualidad masculina, no agregaré mds,
y de ahora en mds tengo la intencién de escri-
bir novelas sanas, pero es aquf donde empic-
za la verdadera aventura, la del malabarisia.
Quiz4 sea necesario que contrate algin segu-
ro de vida.

Ultimamente, o menudo visitan mi casn
desequilibrados, el iltimo, hasta ahora, vino
a inerrumpirme por la mafiana temprano
después de haber roto el cristal de una ven-
tana, En una época en que los casos de neu-
rosis aumentan de manera espectacular, me
parece que la energia de los locos sobrepasa
de cjos a la de la genle de letras. Y picnso
que, para no ser menos que ¢l resto, es nece-
sario que me vuclva, al menos, tan loco
como cllos.

* YukioMishima. Japén, 1925-1970.
Escritor, novelista, dramaturgo,
narrador, poeta y ensayista.
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“Bolivia tiene ahora un sitio en la literatura americana’

El | de febrero de 1950, el periddico Tribuna de La Paz publicé una entrevista realizada por Luis R. Durdn al prolifico escritor
Jestis Lara (Cochabamba, 1898-1980) que aborda el panorama cultural en el pais. El texto forma parte del libro
“Entrevistas - Jestis Lara” compilado por el doctor en literatura Luis H. Antezana Judrez

Jesids Lara es inobjetablemente el Pocta
de Cochabamba y uno de los auténticos
representantes  de  ln poesfa  boliviana.
Andando por las calles de La Paz, con la
misma sencillez de hace muchisimos afios,
volvemos a encontrario. Invariable en el
tiecmpo y siecmpre igual como en el Valle o en
el Chaco, aqui més cerca del cielo.

Nucstra comunién cspiritual es inmediata.
A pesar del estado de su salud puesta al
cuidado de varios especialistas, el autor de
“La Poesia Quechua”, la ~enjundiosa
contribucién que ultimamente ha enriquecido
la bibliografia nacional, frente al periodista
de “Tribuna”, es tan comunicativo como
suele serlo con quienes €] conoce mucho y
estima muy de veras.

Sin reservas y sin fanfarronerias, su
conversacién discurre por cauces hondos y
lejos de buscar o sugerir una entrevista
periodistica, va respondiendo en movido y
luminoso didlogo a fundamentales preguntas
nuestras. Un apunte rdpido hard ver su
sinceridad y valentia. :

- Cémo Jjuzga las
manifestaciones culturales de nuestro pafs?

—En el campo literario, puedo decirle
—habla cordialmente— que en los ltimos afios
se ha venido notando una actividad creciente,
La prueba estd en las numerosas obras que
han aparecido. La Chaskafawi de
Medinaceli, La niiia de sus ojos de Diaz
Villamil, Alriplano de BotelhoGosdlvez,
Cuando vibraba la entrafia de plaia de Viafa,
Linares de Frontaura Argandoiia, Baptista de
Guzman, El embrujo del oro de Costa du
Rels, la estupenda Monografia de La Paz, etc.

En las generaciones jévenes existe una
inquietud creadora ponderable. En La Paz,
Oruro y Cochabamba conozco valores que
son promesas en plena realizacién. Alcira
Cardona, por gjemplo.

Bolivia tiene ahora un sitio en la literatura
americana. Cosa que no sucedia en otros
tiempos. Antes de la Guerra del Chaco, los
escritores  bolivianos eran ignorados no
solamente en ¢l Viejo Mundo, sino inclusive
cn los pafses circunvecinos. Las cordilleras y
selvas que nos rodean cran barreras
inaccesibles para los escritores bolivianos.

Habfa que residir en el extranjero, como
Arguedas o educarse allf, como Diémedes de
Pereyra y Costa du Rels, para romper €sas
barreras. Ahora, no. Las obras nacionales
comienzan a inleresar fuera de nuestras
fronteras. Escrilores eurapeos y americanos
piden libros bolivianos. Yo atiendo a menudo
pedidos de esa fndole, no de ohr:{s mfas
sino de autores conocidos de

actuales

precisamente,
nuestro medio.

Los libreros nucionales, en lugar de
limitarse a imporiar literaturn extranjera,
deberfan interesarse también por exportan la

produccién boliviana. Beneficiarfan asi a las
letras nacionales ¢ incremnentarian su negocio.

En cuanto a las artes pldsticas, podemos
contemplar una perspectiva semejante a la de
las letras. Hay jovenes, como el pintor
Carrasco Niiiez del Prado y los escultores
Terrazas Pardo, que se hallan ¢n tren de
realizar un arte magnificamente boliviano.
Luego tenemos a ese macstro del paisaje que
es Raul Prada, el estupendo escultor que hay
en Alejandro Guardia y a la admirable
intérprete del alma aimara con que Bolivia
cuenta en Marina Nifez del Prado. Le
extranard amigo periodista —aiiade el poeta
cochabambino—, no ofrme nombrar a Guzmdn
de Rojas. Este pintor, a mi juicio, no es mds
que un mero producto de la propaganda.

Por lo que toca a la musica, no lengo la
misma impresién que respecto de las otras
artes. Exceptuando al maestro Eduardo Caba,
creador auténtico y sefiero, cuya obra es
conocida en el extranjero mds que entre
nosotros, los misicos nacionales, cuando no
se aferran al lemario occidental, escarban en
el folklore con muy poca suerte.

~¢Laliteramra y el arte bolivianos deben

Jesiis Lara

inspirarse en el hombre y paisaje nuestros?

-Indudablemente -responde ¢l acucioso
intelectual-. Lo contrario imprimiria un sello
de ingrato exotismo -sigue precisando
clocuente- a nuestras obras, COMo OcurTié
durante el siglo XIX y a principios del actual.
Talentos indiscutibles como Mariano Ricardo
Terrazas, Daniel Calvo se perdieron a causa
de ello. El caso de Natanicl Aguirre cs
patente: cuando incursionaba en temas
exdlicos como la revolucién mejicana, nos
entrcgaba obras  de  desconcertante
mediocridad. Mas, cuando se pone a explotar
las riquezas de su medio. logra una novela
como Juan de la Rosa, no igualada hasta hoy
en su géncro. Se nos podrd oponer los casos
concretos de Jaimes Freyre y Tamayo. Ellos
constituyen dos gloriosas excepciones. Sin
embargo, con su enorme talento y prefiriendo
temas nacionales, no solo habrian rendido
mucho m4s, sino que con su obra nuestra
literatura hubiese adquirido cardcter y
grandeza. Sensiblemente, en virtud de su
predileccién por motivos ajenos al medio, no
nos han dado sino calidad, una gran calidad,
mas no una obra boliviana.

Por lo que el libro boliviano ha empezado
extranjero, ha sido
precisamente por haberse puesio a explotar el

a interesar en cl

paisaje y ¢l hombre de Bolivia. Son obras de
esta indole las que reclaman los escritores
extranjeros.

—;Cudl es la actividad inteleciual 'y
ariistica sobresaliente en Cochabamba?

—La literaria. Aparte de los escritores
viejos existe un pufiado de jévenes que se van
iniciando bajo los mds halagadores auspicios.
Entre esos jovenes sobresalen los poelas
Héctor Cossfio y Mario Quiroga de la Zerda,
asi como el cuentista y poeta Daniel Bustos.

Un factor que estimula notablemente la
creacién ‘literaria en Cochabamba es el
Premio Municipal que se otorga cada afio. La
Alcaldfa Municipal entrega un premio de
3.000 bolivianos y costea la edicién de la
obra, y esta beneficia al autor casi
integramente. La Alcaldia reserva apenas el
diez por ciento de los ejemplares impresos.

—¢ Ya estd en construccion la Casa de la
Cultura con auspicio de la Municipalidad
cochabambina?

—Si. Y se halla totalmente financiado.
Dentro de poco tendremos un hermoso
edificio donde se cobijarin la Biblioteca
Municipal y la Academia de Bellas Artes.
Habrd ademds un audit6rium con capacidad
para mil personas y una buepa sala de
exposiciones.

—iY qué nos dice de la acogida a sus
obras publicada y de los que proyecia
publicar o escribir?

Mis primeros libros no tuvieron suerte.
De Arawi, arawiku, vendi pocos ejemplares
cn Cochabamba y ninguno ¢n La Paz. El
piiblico cmpezo a leerme a partir'de Repete.
Creo que Surumi es mi obra mds buscada,
la edicion estd apotada. Tengo en
preparacién una novela con la cual intento
aprovechar los levantamientos indigenas.
Después  escribiré biografia de
Wallparrimachi, indio, poeta y héroe, sobre
cuya vida los tradicionalistas forjaron una
extraiia leyenda. En la obra transcribiré las
doce poesias que de ¢l se conservan. El
texto quechua de ellas ird acompafada de su
traduccidn al castellano.

Asi en forma desprevenida y en servicio
de los lectores de Tribuna. hemos obtenido
las valiosas declaraciones que agradecemos a
Jests Lara, cl cantor de [ncallajia. Katira y
Arihuaqui, al decir de Arturo Capdevila.

una
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“Las novelas en El Quijote” (2011) del maestro en Letras Hispdnicas He
en 10mo a un tema inagotable: la obra de Cervantes. El Duende publica el acdpite

De la libertad

La libertad, Sancho, es ino de los mds pre-
ciosoy dones gque a los hombres dieron los cie-
los; con ella no preden igualarse los tesoros
quee encierra la tierra i ¢l mar encubre: por la
libertad, asi como por la honra, se pucde v de
debe avennwar lu vida; y por ¢l comrario, el
cautiverio ¢s el mavor mal que puede venir a
lox hombres

Todo parece indicar que para Cervantes la
libenad representaba mucho mds que un caro
anhelo; para €l, el concepto de libertad llegé a
convertirse ¢n una profunda conviccion. Esto
se manifiesta en la aventuras que ingeni6 para
encarnarlas cn su personaje que. a pesar de
verse literalmente enjaulado o de verse coarta-
do en sus acciones por algin juramento
impuesto en batalla, logra mantener su libertad
de espiritu, acaso gracias a ese MiSMO recurso
idealista que lo movia a afirmar sobre
Dulcinea:

Y asi, bdstame a mi pensar y creer que la
bueno de Aldonza Lorenzo es hermosa y
honesta; y en lo del lindgje, importa poco; gite
1o han de ir a hacer la informacion dél para
darle algin hdbito. y yo me hago cuenta de
gue es la mds alta princesa del munda [...J Y
para concluir con todo, yo imagino gue todo
lo que digo es asi, sin que sobre ni fulte nada,
y pintola en nii imaginacién como la deseo, asi
en la belleza como en la principalidad.

Su amplitud de espiritu se manifiesta tam-
bi¢n en la libertad con la que escribi6 su nove-
la que. en ocasiones. evoca aquellos momen-
tos en que Don Quijote deja suelta la rienda de
Rocinante para que deambule por donde le
plazca para luego volver a gobernar a la bestia
y conducirla hacia nuevas y arriesgadas aven-
turas. Pero claro, en la actualidad hablar de un
conceplo tan relativo como el de libertad,
como hablar de novelas o de amor, implica
que esclarczeamos nuestros términos. La filo-
sofia contempla varios grados de libertad,
cada vez miis complejos y cuestiona rigurosa-
mente los condicionamientos y las posibilida-
des reales que lenemos para ser libres. La
liberiad que pregona Cervanles no se adentra
en estas complejidades. Trata varios carices de
Ja libertad, todos atin vigentes. pero se limita a
sus uspeclos mds apremiantes como sc verd a

continuacién.
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“Las novelas en El Quijote”

La libertad en ¢l amor y en la vida

Y segtin vo he ofdo decir el verdadero
amor no se divide y ha de ser voluntario y ne

forzoso.

Anteriormente se ha insinuado que el amor
y la libertad nos parceen dos temas profunda-
menle entrafables a £l Quijote. El hecho es
que hay episodios en los que ambos temas for-
man parte de una sola historia y recrean la pro-
pia posicién ante ¢l mundo de Don Quijote.
Este es el caso de la novela de la famosa pus-
tora Marcela, quien, desairando las normas de
su época, decide renunciar a sus pretendientes,
al matrimonio y a la sociedad, a pesar de “su
muchd hermosura y sus muchas riquezas™ para

dedicarse a pastora y. de ese modo, preservar

su libertad:

Yo naci libre y para poder vivir libre
escogi la soledad de los campos: los drboles
destas montaiias son mi compaiiia; las claras
agnas desios arroyos wis espejos; con los
drboles y con las aguas comunico mis pensa-
mientos y mi hennosura. Fuego soy apartado
v espada puesta lejos. ;

Esta nmovela trata, en primera instancia,
sobre la libertad de la mujer para elegir en
asuntos amorosos: “El cielo ain hasta ahora

no ha querido que yo ame por destino y ¢l pen-
sar que (engo de amar por elecein es excusa-
do [...) tengo libre condicidn y no gusto de
sujetarme’, Pero vista con mis profundidad,
podrd notarse que la renuncia de Marcela a la
vida convencional en aras de la libenad evaca,
en mds de un sentido, la posicién del propio
Don Quijotc que, en cl curso de st misma
aventura, al ser interrogado por Vivaldo sobre
su estrafalaria indumentaria, comenta:

La profesién de i ejercicio no consisie
que yo ande de ofra manera. El buen paso, el
regalo y el reposo alld se inventd para los
blandos cortesanos: mas ¢l trabajo, la inquic-
ted y las armas solo se invemaron e hicieron
para aguellos que el mundo Hamara caballe-
ros andantes, de los cuales yo, aunque indig-
no, spy el menor de todos.

Marcela y Don Quijote establecen entre sf
un -mutue parangén. Ambos son personajes
excéntricos y cxlmvaga:nlcs para los cdnones
de la sociedad; ambos se han enfrascado cn Ja
intima lucha personal que conlleva profundas
convicciones que ponen en jaque a aquello con
quicnes se topan. A causa de la decisién de
Marcela de vivir en la soledad el cabrero dice
que “hace més dafio en esla tierra que si por
ella entrara la pestilencia”, Lo mismo sucede

rndn Lara Zabala, constituye una acuciosa investigacion
“De la libertad”

con Don Quijole que, con su intencién de des.
hacer todo género de agravios. se conviere
ironicamente, cn ¢l personaje agraviado p.J;
excelencia de la novela, A Marcela la acusyy
de la muerte de Crisdstomo. A Don Quijote ¢e
estar luera de sus casillas, Por eso, una vez que
Don Quijote ha escuchado la versiones (e
ambas partes los que recriminan a Marcela,
encabezados por Ambrosio. ¢l amigo de
Criséstomo, por un lado, y la intervencidn de
Marcela que enarbola su propia defensa. por
otro, ¢l decide tomar partudo por ¢l dilema
moral de Marcela, con quien se siente identifi-
cado de manera similar a como se ha de unir
con las causas de Cardenio, de Busilio y de
Roque Cuinart:

Ningitna persona, de cualquier cstado y
condicion que sea, se afreva a seguir a la
hermosa Marcela, so pena de caer en lu
furiosa indignacién mia. Ella ha mosirado
con claras y suficientes razones la poca o
ninguna cuipa que ha tenido en la muerte de
Grisdstonto, y cudn ajena vive de candescen-
der con los deseos de ninguno de sus aman-
les, a cuva causa es jusio que, en lugar de
ser seguida y perseguida, sea honrada y esti-
mada de todos los buenos del mundo, pues
niuestra que en €l ella es sola la que con an
honesta intencion vive.
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Recuerdo de Octavio Paz

* Juan Goytisolo

Juan Goytisolo

Evocar en tres minutos cuatro décadas de
amistad con Octavio Paz es un reto imposible
pero lo intentaré. Coincidi con él por primera
vez en los Encuentros Litcrarios de
Formentor a fines de los cincuenta del siglo
que dejumos atrds. Yo le conocia solo de
nombre. Bn el erial franquisla su obra no se¢
difundfa en razén de su peligrosidad.
Recuerdo que alguien de mi entomo me habfa
prevenido contra ella: era de un agente Lrots-
kista, me dijo, Ello no me disuadid de leerla y
A comienzos de los sesenta, instalado ya en
Francia. di con £/ laberinio de la soledad y
U volumen de su poesin reunida hasta la
fecha. Su lectura me conmociond: era la de
Un autor que necesitaba desesperadamente un
Pais enclaustrado como el nuestro. Me carteé
o0 él y nos encontramos de nuevo en Paris
N un hote] cercano a la Opera. Hablamos un
buen rato de politica y literatura y allf se sellé
festra amistad, para mf imprescindible.

Volvf a verle en Parfs tras su renuncia a la
tMbajada de México en India a rafz de la

revuelta  estudiantil y la matanza  de
Tlatelolco. Paz encarnabi ya a mis ojos ese
maestro capaz de introducir el pensamienio
critico en el dmbito de la poesia y la imagina-
ci6n en el del pensamiento critico. El hilo de
mis lecturas de su obra es largo y no las enu-
meraré aqui. Nos volvimos a ver en Valencia
en 1987 con motivo del cincuentenario del
Congreso de Intelectuales Antifascistas en
defensa de nuestra Repiblica, en el que habia
participado solidariamente en su juventud, y
allf relef el pocma gue dedicé a los comba-
tientes republicanos, dotado de esa belleza
indemne de la poesia comprometida ante todo
consigo misma y no al servicio de causa algu-
na, por noble que fuera.

Repaso mentalmente los titulos de sus
obras que st convirticron en libros de cabece-
ra. Su visién de la literatura obligada a reno-
varse a fin de no caer en la inanidad y redun-
gancia o de la encrucijada del mundo globali-
zado de hoy con la consiguiente venganza de
Jos fundamentalismos identitarios cs la de un
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COctavio Paz

profundo conocedor de la historia y de las
trampas que nos acechan. Nadie ha expucsto
mejor que €l los obsticulos que s¢ oponen al
desarrollo democrdtico de los paises de habla
hispana con sus desigualdades bruales, vio-
lencia endémica y tentacion caudillista,
Libres de toda cerrazén ideoldgica, en lo que
€] llamaba *‘en las afueras de la realidad”, sus
anidlisis guardan una incentiva actualidad.

Su apertura intelectual a otros espacios
culturales, en las antipodas del ombliguis-
moidentitario hispana, confirma la singulari-
dad de su aventura poéuca y de su reflexion
critica. Conversar con ¢l sobre novela, pocsia
o politica era un verdadero privilegio. Su
experiencia abarcaba distintos campos del
saber vy en lugar de dar respuestas formulaba
nuevas preguntas. Desfilan en mi memoria
anéedotas y bromas sobre personajillos y fun-
tasmoncs de la fanlarria culwral hispana, Su
hondura intelectual no andaba renida con el
humor. Lo veo, lo veo alin, en compaifa de
Marie-José, en los salones del Hotel Lutazil,

meses antes de su fallecimicnto. Se sabia ya
enfermo, pero su interés por el mundo creado
por el derrumbe de la URSS le mantenia vivo
y alerta. Hablamos de Espana, de México, de
nuestros amigos comunes. Cuando me des-
pedi de €1, o hice con la amarga certeza de
que no le volveria a ver. En razon de ello me
sumergi en la relectura de sus libros. Su gran
obra nos acompaiia en el centenario que cele-
bramos este afo.

Juan Goytisolo.
Escritor espafiol.
Premic Cervantes 2014
Tomudo de “Letras Libres™
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En ¢l cnorme edificio habfan quedado sola-
mente dos vigilantes después de la medianoche:
un miliciano y un carabinero trabados cn un
amable didlogo, El didlogo consistia en que uno
hablaba y ¢l otro escuchaba pennitiéndose ape-
nas ligeras intervenciones estimulantes. La
noche subia, caliente, desde la calle, por la
angosta graderfo hasta covolverlos con su
impalpable manto de sopor.

=Se nos estdn terminando los cigarrillos
-dijo uno de ellos.

De sus csferas iluminadas el reloj de la
Catedral lanz6 al espacio el vuelo metilico de
cuatro notas altas, agudas, y una sola nota
grave, indicativa de la hora. Entonces la lluvia
se desalé torrencialmente como si los golpes de
campana hubiesen aflojado el misterioso siste-
ma de contencién de las nubes encima de la ciu-
dad dormida.

El mocetén musculoso de aceitunada piel,
0jos pequenios y nariz breve, de fosas visibles
por la conformacién redondeada de las aletas,
interrumpié su relato para decir:

—Con esta lluvia estamos perdidos. Ni
dénde hallar los cigarritos.

El carabinero metido en su uniforme verde-
amarillento replic6 tranquilizador;

~Lluvia loca pasa en un momento. Ya van a
llegar los de Ja ronda; pueden darnos algunas
cajetillas y hasta un poco de pisco. Sigue nomds
contando,

-Como te decia —continué el otro—, entre
estos chéferes hay malditos. Ayer casi doy
cuenta de uno con este mi fusil. El se libré de
morir y yo de ser criminal. Serfun mis o menos
las dos de la manana cuando me mandaron a la
esquina del Banco. Me puse a fumar en la puer-
1a, con el fusil en bandolera. No habfa un alma
por las calles. De repente por la otra esquina de
los mercados, se dio la vuelta una mujer que
lloraba. Me parecié enferma y no borracha. Se
acercaba apenas, apoydndose ¢n la pared. Era
una pobre india con la cara manchada y los pics
desnudos, sucios, enormes. Le pregunté en
quechuy qué le pasaba y me dijo que le dolia la
barriga. Célico, indigestién, dolor de barriga,
dije yo. La india no sabfa explicarse. Se dobl6
con las manos en la cintura y cayd en la vereda
como un trapo. Crei que era epilepsio y la
sacudf. Estaba embarazada. Parccia que iba a
tencr un hijo ahf mismo, en la calle, al instan-
te. Un auto venfa por sucrte. Aunque hubiera
sido particular, lo habria parada. Era de alqui-
ler y lo paré...

La liuvia habfa cedido casi instantdncamen-
te de comenzar. La noche refrescaba como si
hubiese cambiado su mando ardiente por otro
de temple suave. El relator segufa narrando que
el chofer habia parado de mala gana su destar-
talado coche diciéndole:

—Qué cosa quiere, estoy yendo a una llama-
da urgente.

-Esta mujer sc muere, o por lo menos va a
tener un hijo, compaiicro, hay que ltevarla al

Bala en boca

* Augusto Guzman

hospital ~habfa sido su pedido en el mejor tono
de solicitud,

-Bisquese otro —dijo el chofer. resuella-
menie. ,

—Qiga usled, so bruto, esto no tiene espera.
Ademis yo le obligo —habfa respondido 6], tam-
bién resueltamente, exigido por las circunstan-
cias.

—¢Usted me va a pagar? Mire que ya ticne
la ropa sucia de sangre y me va a manchar cl
asiento. Llame usted mejor a una Ambulancia.

En medio de la discusi6n, la pobre mujer,
mds prictica, con un esfuerzo supremo habia
alcanzado a abrir la puerta y a meterse en el
coche sin interrumpir sus quejidos. El chofer
furioso quisiera echarla, con el motor ya encen-
dido para alejurse.

—Salga de ahi, cochina...

Entonces ¢l hidulgo que habia cn Ja sangre
mestiza del joven miliciano, prepard el fusil,
apuntd y dispard por encima de la cabeza del
chofer que, cstupeficto, acerté a exclamar:

-iVoy en seguida, senorcito, no me mate!

El estampido del fusilazo despertd al vecin-
dario de su descanso. En un minuto se congre-
garon varias personas y encima llegé-el grupo
de la ronda, Averiguado ¢l caso, el chofer wvo
que llevar a la enferma hasta la Matermidad.

-Muy ligero eres wi para disparar, por lo
visto —observé ¢l carabinero, risuciiamente, a
manera de comentar el relato del miliciano
locuaz, que ahora cogia otro hilo del ovillo de
sus memorias:

—Asf nomis soy. En verdad solo quise asus-
tarlo y lo asusté. Otra ocasidn, en Viacha, cuan-
do estuve haciendo mi servicio militar, me ocu-
mid una cosa curiosa. Por poco no me hago
volar fa cabeza, Estaba enamorado de una bir-
lochita a quicn le decfamos Rosacans, porque
se llamaba Rosa. Nos tenia locos a los sargen-
tos del regimicnto. Yo me arreglé con ellu; pero
cllu se arreglé también con otros. Sus enamora-
dos la llendbamos de obsequios y eso parecia ya
su negocio. Uno que otro beso, una que otra

corrida de mano en la pulperia de su madre que
nos vendia cerveza. Total, nada. Como nadie lo
consegufa, todos la quenamos para novia y no
para querida, porque asi habfamos sido los
hombres. La mujer coqueta nos domina y aco-
barda. Si ella no se nos entrega. nos entregare-
mos nosotros como sus esclavos, Un dia, nada
mds que para impresionarla, resolvi hacerle
cree que era capaz de pegarme un tro en su
delante, un tiro de amor y de protesta por sus
coquclerias con los otros sargentos. Mé fui con
el fusil a la tienda de mis encantos. Estaba sola.
detriis del mostrador. Después de un momento
de charla, en que pedia celos y ella se enojaba.
me puse el caidn asf, y con la otra mano, ajusté
el gatillo asi...

La tremenda detonacién sacudié las
vidrierias del recinto. El relator fidedigno se
habia desplomado, con la frente deshecha porel
impacto mortal. Aterrado el carabinero no acer-

Pass a la Pag 9




laba @ explicarse ¢l hommible suceso. Se puso a
Jlorar como un muchacho sin atreverse a tocar
siguicra el cuerpo de su compaiiero. Y sin
embargo, ¢l propio terror de verse solo, con un
hombre que ¢ra ya caddver, le hizo abrir la ven-
ana y gritar:

_iAuxilin! jAuxilio! {Favorézcannos!

Llegaron pronto los curiosos, los agenles
de policfa Y los del servicio de ronda.
Felizamente para el carabinero habfu signos inc-
quivocos del caso fortuito. Las manos salpica-
das de sangre del infortunado occiso, oprimfan
todavia ¢l arma que le habfa volado el hueso
frontal. Se prob6 que ¢l arma del carabinero,
distinta a la del miliciano, no habfa sido dispa-
rda. Un agente de investigaciones anolé cl
ndmero de csa arma antes de devolverle. El
caso cru claro. Sin embargo el carabinero fue
delenido preventivamente ¢ su propio cuartcl
hasta que ¢l juez se hiciese cargo del asunto al
siguiente dia.

En la celda de su encierro o donde habfa
Jlevado su carabina sin que nadic se opusicra a
ello, oyd que el reloj de la Catedral daba la hora
dos. Tenfa de cinco a sicte horas para dormir
sobre el camastro que le entregaron los de la
guardia. ;Pcro cémo podia dormir con seme-
jante excitacién y con ¢l gusano que le ria el
cerebro, en busca de una explicacién del suce-

magistrado alta, moreno, grucso, de ojos
pequeiios, inquisitivos, pencrantes y descon-
fiados. El gesto de los labios camosos no cra
severo ni agrio, sino mds bicn un tanto sarcts-
tico. El carabincro se cuadr6 ruidosamente
delante de la mesa.

~Con permiso, mi doctor, he venido a
declarar —dijo humildemente.

—Con qué asunto viene -pregunt6 indife-
rente el juez.

~Asunto del miliciano mi doctor, ¢l mili-
ciano que se maté casualmente.

I juez no tenfa la menor idea del caso del
miliciano. Entré el auxiliar, con los papeles, y
le informé muy pronto.

=Séiquese la gorra y siéntese aqui ~ardend
el jucz, displicente.

El carabinero, sin gorra, perdi6 ¢l aire militar
y se senté resignado haciendo descansar su cara-
bina en ¢l suclo de ladrillo cubicrio con estuco,
no sin antes entregar el informe de
Investigaciones que acreditaba su inculpabilidad.
Despuds de varias pregunlas y respuestps, €n
momentos de firmarse la declaracién, por causa
no averiguada, el seiior juez, dio en repantigarse
en su asiento de juzgador y por dingirse, con
cierta soma, el excitado guardidn del orden:

—¢De modo que L no mataste al pobre mili-
ciano, con quicn cstabas a solas?

507 ;Qui¢n dej6 preparada el arma homicida?
¢El Diablo, como cn otras ocasiones? Pero el
Diablo es una explicacién para tontos y perczo-
s0s. Comenz6 a cavilar. Tendido de espaldas
recompuso una y mil veces la escena en SUS
mfnimos detalles. Estaba seguro que ¢l fusi)
habja venido con el tubo en el cafién. Una
angustia infinita le apretaba la garganta,’ En
aquella ciudad tibia, donde nunca nevaba, le
“parccié que cofa una nevada sin fin, y no de
nieve, sino de ceniza. Bajo csa sensacion inter-
minable de hundimiento y dispersién el sucfio

- fo vencfa cerrndole los ojos que sin embargo
vieron, rdpidamente, como en una revision
Sumaria, la escena de | esquina del Banco con
el chofer y la mujer encinta, y el fusil'que, des-
pués del fogonazo, quedaba autométicamentc
Preparado parn un segundo disparo.

~El loguilo tenfa el fusil bala en boca -s¢
dijo tranquilamente, y se durmi6.

Al entrar en el despacho del juez instructof.
su dnimo comenz6 & deprimirse un poco. Le
incomodaba someterse a un interrogutorio judi-
cial, Detrfis de una mesa tosca con pretensioncs
de escritorio, gracins auna rejilla de madera
Que enmarcab Ja w@bla horizontal, posaba el

La horible pregunta lo demuds un instante,
con ¢l micdo de los inocenles @ la justicia; pero,
tomando con la misma prontitud, repentino cora-
je, sc puso & ekplicar demostrutivamente;

_Pero mi doctor, ahf estd pues el informe que
le he dado. jAcaso er mi enemigo cse difunto,
alma bendita? Apenas nos conocfamos, hace
afios, en la cancha de pelota de mano. El pobre
crey6 que ¢l fusil no estaba preparado, ¥ mancjé
asf, como yo puede mancjar esta mi carabina. ..

Una detonaci6n explosiva s¢ produjo cn cl
despacho judicial en cuya pared cmpapelada
estallé un mindsculo forado a dos cuanos de
cabeza del juzgador que, después dc poncrse
livido, micntras lu gente invadfa su despacho,
anz6 a decir entre furioso Y asustado:

~Estipido, animal, firme usled su declara-
cién y méindese a mudar antes que lo despache

a la cércel.

alc

* Augusto Guzmén.
Cochabamba, 1904-1995.
Narrador, historiador,
critico literario y cnsayista.
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Libertad

* Baruch de Spinoza

Todo el esfuerzo de la Lrica estd destina-
do a romper ¢l vinculo tradicional entre la
libertad y la voluntad —ya sea que se conciba
la libertad como ¢l poder de una voluntad de
clegir o aun de crear (libertad de indiferen-
cia), ya ses como ¢l poder de ajustarse a un
modelo y realizarlo (libertad ilustrada). Si se
concibe asi 1a libertad de Dios, como la de un
tirano o como la de un legislador, se la vincu-
la o bien a la contingencia fisica, o bicn a la
posibilidad l6gica: asf introducimos la incons-
lancia en la potencia de Dios, puesto que
habria podido crear otra cosa, 0, peor ain, la
impotenciy, puesto que su polencia se encucn-
tra limitada por modelos de posibilidades.
Ademds, concedemos existencia a abstraccio-
nes, como la nada en la creacién ex nikilo, o
¢l Bien y lo Mejor en la libertad ilustrada.
Spinoza liene por principio ¢l que la libertad
nunca es.propicdad de la voluntad, “la volun-
tad no puede llamarse causa libre™: In volun-
tad, finita o infinita, siempre es un modo

determinado por otra causa distinta, aunque

esta gausa sea la naturaleza de Dios conforme
al atributo pensamicnto. Por una parte, las
mismas idcas son modos, y la idea de Dios no
es sino un modo infinito conforme al cual
Dios comprende su propia naturaleza y todo
lo que de clla se deriva, sin nunca concebir
posibles; por otra parte, las voliciones son
modos englobados en las ideas, que se con-
funden con la afirmacién o Ja negacién proce-
dente de la idea misma, sin que jamds haya
algo que sea conlingente ¢n cslos aclos. Por
esta razén, ni el entendimiento ni la voluntad
pcnent.:ccn a la naturaleza o esencia de Dios
ni son causas libres. Siendo la necesidad la
modalidad tinica de todo lo que cs, solo debe
llamarse libre  una causa “que existe por la
sola necesidad de su naturaleza y por sf sola
se determina a obrar: asf es Dios, constituido
por una infinidad de atributos y cavsa de todas
las cosas en el mismo sentido que ¢s causa de
sf mismo, Dios es libre porque todo se sigue
necesaramente de su propia esencia sin que
conciba posibles ni cree contingentes. Lo que
define Ia libertad es un “interior” y un “sf
mismo” de la necesidad. Nunca sc ¢s libre por
propin voluntad y por nquello sabre lo cual

csta se regula, sino por la esencia y lo que de
ella se deriva.

¢Podri decirse, en este sentido, que un
modo es libre porque jamis remite sieropre a
otra cosa? La libertad es una ilusién funda-
-mental de la conciencia en la medida en que
esta ignora las causas, imagina lo posible y
lo contingente, y cree en la accién voluntaria
del alma sobre el cuerpo. Para ¢l modo es
adn més imposible que para la sustancia vin-
cular la libertad o la voluntad. Por ¢l contra-
rio, ¢l modo posce una esencia, es decir, un
grado de potencia. Cuando consigue formar
idcas adecuadas, estas ideas son o bicn
nociones comunes que expresan su conve-
niencia interna a otros modos exisientes
(segundo tipo de conocimiento), o bien la
idea de su propia esencia que convicne nece-
saria ¢ interiormente a la esencia de Dios y
todas las demds esencias (tercer tipo). De
estas ideas adecuadas se denvan necesaria-
mente afcctos o sentimientos activos.de tal
manera que se cxplican por la propia poten-
cia del modo. Entonces, al modo existente se
lo llarha libre; asf, ¢l hombre no nace libre,
sino que llega a serlo o se libera, y ¢l libro IV
de 1a Etica retrata o este hombre libre o fuer-
tc. El hombre, ¢l mis potente de los modos
finitos, cs libre cunndo se apodera de su
capacidad dc obrar, 0 sca cuando su condius
estd determinado por ideas adecuadas de las
que se derivan afectos activos, los cuales s¢
explican por su propia csencia La libertad
estd sicmpre vinculada a la esencia y a lo que
de ella se deriva, no a la voluntad y a lo que
la regula.

* Baruch de Spinoza.
Amsterdam, 1632-1677.
Filésoflo.
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7 rnairis Ribera

o o Etnairis Ribera. Sun Juan, Puerto Rico, 1949, Pocta, ensayista, nurradora y guioni
] Club de Puerto Rico. Su poesfa ha sido traducida al inglés, francés, ihano, portugués. sueco ¥
(1974); “Maria Mar Morivivi® (1976); *Canio de la Pachamama” (1976); “£i dia del polen” (1981); N e
cindades y casi parafsos™ (1995): “El viaje de los besos™. “De la flor del mar y de fa mnuerte” (2000); “Inervenidos” (2003), “Memorias

de un poema y su uruu:qnn“ (2005) y,"Los pdjaros de la diosa” (2009).

Las manzanas sobre la piel

¢ Dénde estd el corazén escindido?

Un aiio causal entra sorbiendo a Eros. Que suene el saxo,
que no se detenga, que caiga toda la nieve que antoje

y duermas a mi lado. Voy a donde no haya estado antes
y el cielo me levante de la tierra, me cante una larga
balada

antes que devore la fibra mia, cada elemento.

Es el sabor de las manzanas afiejas sobre la piel,

la limosna de algiin dios.

Del hombre, su sabor a nectarina

Rccog'e las redes y descubre con exactitud

el rumbo del viento, si la piel de la fruta se oculta

a tu boca, se debate ahora por el deseo-o la fuga

{Es que hay algin insospechado lugar

para este mdstil vagabundo?

Tierra integra, cuerpo donde acostar v bruma, tu flor,
w antorcha, en la gustosa hoja de la vid.

Recoge las redes y ama la semilla del instante y siente
y abraza del hombre su sabor a nectarina

De la noche al alba
Serf mi nombre crisélida, bruja, Mar del Egco.
Dirin del pocta que no tema que de la noche al alba
conmigo copulé mientras refa olvidindose como un rfo. _
Reinventindonos a plena luz, entre blues y agua,
bebimos una abicrta frontera, la hazana
de nuestra propia conquista
Mejor danza no la hubo en nueve lunas
ni fuego ni constelacién para nombrarla.

El hilo

Aquel laberinto lame sus adoquines.

Descubre ¢l himen y el espejo de unos lazos.

En la vicja ciudad, Ariadna pasa entre sus muslos el hilo
antes de entregarlo como un mapa,

y brinda por un némada corazén, por la esmeralda,

por las huellas encendidas del tigre.

El carnaval cuelga de los balcones,

mitad incégnita, mitad de un viaje en el asombro.

La danza

Sobre mi dltimo aliento que dancen palomas y estrellas
en el mar, la primavera de los hombres bellos y ¢l alba.
Testigo de lo que acontece, que dance cl aroma
difundido de! momento, los peces de fuego

que nacerdn de mi madera.

Oh, dulce sortilegio y abandono, fragmento dc ciclo
imperfeclo, ¢l nombre ancestral de los dias, que dance.

La mascarita del iempo

Ando en el cuerpo con la mascarita de tiempo-
estrujada en la mano.

Mi cara es un antifaz contra todas mis caras.
Conozco la mano que me aparta, ¢l hilo

que circunda un espacio de pronto reducido.

Allf permaneci6 el despierto transcurrir, ¢l péjaro,
todos aquellos matutinos homenajes.

La noche avanza trenzada al cuerpo, la vclc{z noche,
lo rojizo del segundo, esa bandada que pasa,
despide al sol y me lleva consigo.

Conozco el antiguo talismén de la espina y Ia rosa
cuando la luna es una boca que huye

y en la puerta de casa, la piel aguarda su tarno.

sto. "Gran Premio de las Lewras 2008" por ¢l ‘PE:j ,
drabe.Ha publicado “Dondvqitierd B
“Ariadia del Ao (1989). " Euire

De tu cuerpo al mar

De tu cuerpo al mar hay solo un beso
que permancce en la distancia como ola,

- de tu cabello enhebrado de luna a la noche del agua.

Esbelto y destellante lo que tu cuerpo encubre,

guarida y luz apacible, morada del fuego y pirueta,

Ja cispide de cualquier estacién, los puentes no cruzados
y los caminos que espera,

una costa dorada o un desierto indescifrable,

w celeste cuerpo, oliendo a tierra después de la lluvia,

la fuga ritual del dia cuando pongo en mi boca al mundo.

El preferido de la diosa

Pero de todos los péjaros,

de sus nombres y siglos, de sus continentes,

de sus cantos y elemeritos,

eres td, el de ahora, el de este instante
irepetible,

el pdjaro en Lu cuerpo, en tus ojos,

el pjaro entre tus piemas, en lus pensamientos,
cl pdjaro de tu boca que despiena suefios y lluvias,
el pdjaro aqui donde me encuentro,

¢l que desco,

el preferido de la diosa,

la temible seductora que nos enlaza

y nos hace olvidar la muerte,

cl preferido.

Los poemas que se publican en esta pigina cstin incluidos en “Poesia de América Lalina para e} Mundo™ (2013)
compilado por Roberto Arizmendi. i



Ulrima parte

Hay dos maneras de corroborar este tipo de
pcrspﬁﬂli\'ﬂi en primer lugar, nuestro reconoci-
miento de que la idea que tenemos de la ejecu-
cion de la misica moderma es en realidad
reciente. El criterio de que la ejecucién de un
concierto o sinfonia es un asunto solemne, en
que ¢l publico, los misicos y cl direclor de
orquesta comparten la defensa de la autentici-
dad o el cardcter sagrado de la obra, es algo
relafivamente reciente. En segundo lugar, ¢l
ensayo como repelici6n de la representacién de
una obra, cn ¢l sentido del ensayo como com-
posicion literaria, ¢s, como nos recucrda
Montaigne, parte de una filosofia de la vida en
la que solo ¢l ricsgo de abrir Ja vida a las expe-
riencias, sin determinar de antemano los pasos
que definen dichas experiencias, cs lo que le da
su “densidad”. Montaigne utiliza el término
“ensayo”, que significa “'sopesar” la experien-
cia de forma tal que puedn surgit un nuevo sig-
nificado. Por ejemplo, en el ensayo de
Monrezuma presenciado por el Amo y su sir-
viente, la falsedad y la hipocresfa en tomo a una
Conguista mitologizada se vuelven insoporta-
bles, y el Amor puede decir que, después de esa
constatacién, sc siente ‘ahora mis cerca de los

americanos, ¢ incluso abriga nostalgia por su”

liemma; el hecho de que ahora comprende que su
deseo de regresar a su tiemma no puede separarse
ya de la fdbula que experimentan los criollos
como €L, es también un producto de ese mito.
En la misica y el arte dramdtico, el ensayo de la
obra tiene un saludable efecto pusificador, ya
que elimina de esla la fatalidad que le es inhe-
retite por el hecho de que, al final, cuando el
ensayo termina, da paso a la verdadera interpre-
lcién de la obra.

El hecho de ensayar lo anterior en ung
novela breve orientada al posterior desarrollo
de una 6pera sobre la cafda del México azieca
podria interpretarse como una: representacion
dramdtica que nos ofrece Carpentier de un trau-
ma cultural inicial. Si ese fuera el Ginico argu-
mento que se expusiera en favor de Cencierto
barraco, tambign constituirfa un logro signifi-
cativo, como han indicado muchos crticos, cl
acontecimiento histérico de la Conquista no es
una cuestién histérica, sino seméntica y cultu-

rl. Es preciso cnfocarla de manera que expli-.

que el poder semidtico del acontecimiento, su
capacidad para generar los signos de una cultu-
ra homogénea y una cultura de la resistencin. A
es¢ respecto, ha de lencrse en cuenla gque
Carpenticr quiso que esta obra fuera especial-
mentc barroca en el scntido de que estuvierd
marcada, y nadic lo duda, por los ingredientes
de la mésica, De este hibrido, apenas probado
por otros (no estamos hablando aqui de
armonfus de estilo, rimas o-cesuras), brota algo
que ¢l texto literario por si solo no habrla podi-
do producir; no hablamos del significado de la
cjecucién, el erfios del personaje @ queE hace
weferencia Aristételes en su poélica, sino de la
imilacion de los gestos y ritos que, por ser
improvisados y no preparados de -aniemano,
imaginados aunque no inventados, llevan consi-
80 T esperanza de un acto na consumado afin
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El barroco de Alejo Carpentier

Marc E. Blanchard
(Casa de las Américas 2006)

(;quizé el fin de la esclavitud, o la Revolucién
Cubana?); de hecho, la esperanza de cualquicr
acto que sabemos que podemos calificar de
histérico porque en su ejecucién reconocemos
algo del espiritu que se revela que llamamos
historia.

Arrastrados por el entusiusmo de hacer jun-
Los ¢l famoso concertd grosso que constituye el
niiclco del libro (e inmediatamente después, la
propia 6pera Montezuma, de Vivaldi), Vivaldi,
Haendel, Scarlatti y sus jévenes solistas arden
de pasién al scpuir la partitura musical. Sin
embargo. el hdbil novelisty asegura el realismo
de 1a imitacién cuando coloca estas muestras de
creauvidad y pasion, no en ¢l medio cerrado de
la cjecucion ordinarid, la cual ocurre solo una
vez y pass @ la posteridad como lo creado y
autenticado en el ahora, sino.cn ¢l medio abier-
1o del ensayo, en cl que las peculiaridades de la
interpretaci6n son per se pane integral de la cre-
aci6n y la critica de la obra todavfa no resuelta
en sl misma.

Apenas unos instantes después, el conjunto
de misicos agregados lleva el concertohasta sus
limites, momento este en que un extraordinario
ritmo afrocubano hace que aquella ventura
veneciana trascienda sus fronteras histéricas y
geogriificas. Mientras Filomeno, otrora esclavo,
asume la direcci6n de! grupo y lo conduce hacia
\ina imilacién cada vez mis incontenible. El trfo
de estrellas barrocas comienza a dar golpes
acompasados y a cantar el estribillo que el afri-
cano logre imponer a todos. Carpentier —elemo
guardidn de la interpretacién, su servidor, erudi-
to autoburlén que con fervor redefine el cfrcuto
de un conocimiento imaginario en tomo a los
hechos, monstruoso, inexplicable— inserta, cunl
incrustacién cn una obrn de marqueteria, una
vifieta de pintura tipica del barroco del momen-
to: una Eva, tentada por la Serpiente. En un
gesto surrealista, a lo Max Emst, infunde la sen-
sacién de que €1, al igual que Eva, puede recibir
Ja manzana y cantar a la pintura.

Filomeno esid dirigiendo todo un coro, gol-
peando calderos y haciendo que [os dems repi-
tan sus palabras, lo mejor que puedan, aunque
de manera distorsionada: aquello que anuncié
como “'Ca-la-ba-s6n, Son-s6n" —un tema comadn
en las canciones que giran en tomo & la calaba-
za, 8 cuyas propicdades erblicas s¢ huce alusién
aqul y allden la miisica afrocubana— es asumi-
do ahora por los demds que, al no estar familia-
rizados con esa musica, creen que Filomeno se
est4 refiriendo a la Kdbala, que sl conocen.
At6nito con los sonidos ¥ 1o letra, Haendel dice
que sc trata de algo “magnffico”. El también
atdnito Scarlatti bromea diciendo que Filomeno
es un “jdiablo de negro!” con una [ucrza llena
de embrujo: “Cuando quicro llevar un compdis,
&l me impone el suyo. Acabaré tocando milsica
de. canfbales”. Los golpes acompasados alcan-
zan ya niveles de paroxismo: en esla fepresen-
tacion final el narrador ha trascendido la fronte-
ra entre ¢l andlisis ¥ la sintesis, pues no ofrece
una interpretacién del concerfo que va miis alld
de cualquier otra ejecucion posible: en una sen-
sacional contraccién del ticmpo, la miisica
parroca se ha tomado nhora afrocubana.

Llevur el ticmpo barroco al paroxismo de
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un festival afrocubano incontenible presenta
varias ventajas. El narrador desplaza el centro
dc gravedad de su historia lcjos de Europa,
incluso de América (¢l Amo no participa en
esta escena), y lo coloca cn Africa, o en la pane
africana de Cuba. Al hacer esto, Carpentier rea-
firma una de las grandes esperanzas del pro-
yecto planteado cn La muisica en Cuba: rein-
sertar en la historia de una nueva musica Zari-
beiia los instrumentos, los sonidos, el ritmo, la
gestualilad, los movimientos corporales ¥ los
ftuales de Africa. En cierto modo, este pasaje

“de Concierto barroco logra algo que en La

miisica en Cuba habfa comenzado, 5in llegar a
completarse, pues esic proyecto habfa estado
dirigido o lograr dos cosas: en primer lugar,
recuperar la mayor cantidad posible de infor-
maci6ny documentos sobre las primeras etapas
de la produccién musical en Cuba, lo cual
Carpenticr habfa logrado yendo de un.lugar a
otro de la Isla, consultando en bibliotecas y
volviendo a escribir la historia del desarrolio de
una misica local bajo el empuje combinado de
la iglesia y de los negros, quiencs —y csto s un
aspecto que Carpentier quiso poner de relieve—
desde el principio habfan querido integrar lo
negro en la miisica y la livurgia de la iglesia.
Carpenticr también habld podido afimar su
narrativa sobre el origen mixto de la misica
cubana en la mds temprana poesia cubana:
Espejo de paciencia, en la que el negro, un
cierto Salvador [Golomén), es antepasado de

Conquista: ya no s Lrataba de educar a los sal-
vajes, sino de producir ~bajo la nueva direcci6n
de Filomeno, quien habia contemplado la ima-
gen de la Eva tentadora, pero quien estaba libre
del pecado original de Addn y Eva- el tipo de
misica que podfa incluso cambiar el rostro de
la musica europea. La sugerencia de_que
Vivaldi no puede resistirse al atractivo de la
masica de canfbales demuestra lo impactante
que ha sido este viaje a Venecia, que lo ha sido
también para’ ¢l Amo, quien regresard a
América, con pleno conocimiento de la manera
en que lo presentan otros colonos. Y hasta para
Filomeno, su sirviente, quien paradGjicamente
permanecerd en Europa donde, a diferencia de
su Amo, descubre que sc ha encontrado a sf
mismo y ha ganado el respeto de los demds.
En esta historia, los personajes se-han tras-
ladado de América a Europa, pero estd claro que
su viaje es también un viaje en el tiempo para
volver sobre los origenes de la historia que ha
hecho que América dependa de sus cimientos
curopeos. Al hacer que se crucen la composi-
cion litcraria y la ejecucién musical, Carpentier
no solo ha desplegado su erudicién ¢ imitado a
criticos como Severo Sarduy, quicnes ya se han
quejado de que la literaturu de Carpentier es una
literatura de citas y no de ejecucion. También ha
demostrado que el barroco, ¢l cual siempre ha
dicho que forma parte integral de su condicién
de escritor, no es un género que se define en dos
continentes, SiNO UNO qUC Permite un nuevo tipo

Filomeno scgin este tltimo, No obstant

como da a entender Brennan en su introduccién
a In nueva traduccion al inglés de La miisica en
Crba, lo que su autor hizo fue demostrar ¢c6mo
los rituales de 1a creacién danzarina y musical
fucra de la iglesia no solo habfan sobrevivido,
sino que también habfan influido tanto cn la
esencia de la misica cubana que si uno pudie-
ra presentar (como Lrata de hacerlo, sin lograr-
lo, el héroe de Los pasos perdidos) una imjta-
¢ci6n de esa influencia, uno también podria, por
igual motivo, demostrar cudn integradn podria
estar esa experiencia en el conjunto de la misi-
ca cubana. Esto permitiria explicar, como espe-
raba hacerlo Carpentier (y tampoco logré
hacerlo) en La muisica en Cuiba, ¢l potencial
historicista de la misica afrocubana, Con clla
podrfan negarse algunos de los efectos de 1o

de p o colectivo, dimanante de la
ransformacién de las experiencias inconexas
de periodos independientes en un “nuevo’ con-
cierio barroco™, cuyo principal patrocinador s
Louis Armstrong: “nuevo concierto barroco al
que, por incsperado portento, vinieron a mez-
clarse, cafdas de una claraboya, las horas dadas
por los moros de la torre del Orologio™.

Fin
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De Don Alonso Ortiz de Abreu a

Doiia Inés Bernarda de la Barrera y Ayala

La Plata, 1° de abril de 1633

Mi dofia Inés de mi vida:

Cuando cntendf tener algiin alivio en mi
continyo desco, ducfio de mi vida, con ver
letra tuya, hallo en la primera carta que he
recibido mil disgustos con las nuevas de las
muertes de mi madre y tio, que no me deter-
mino en Lan grande sentimicnto a saber cudl es
mayor. Si bien, por la falta que te ha hecho tu
padre, juzgo este pesar por més sensible. Dios
los tenga en el cielo, que en lo que me toca, de
hacer bien por sus almas, acudo a lo mucho
que les debia. Y no es el menor saber los dis-
gustos y pleitos de tu madre y mia, a cuya
causa, si en los mfos pudiera haber algin
medio, los dejara y fuera a servirla y acom-
panarta en ellos.

Créeme, amor: es que, después de la sal-
‘vacién, en cste mundo no deseo cosa como
verte, servirle y amarte, tanto por la-obligacién
de parentesco como por la principal de marido
tuyo, en lo cual alivio mis penas con Ja consi-
deraci6n que te he de ver breve, si Dios no
determina otra cosa. Yo he considerado, como
quien las tiene presentes, las cosas de estas
haciendas y no hallo medio para componerlas
ni acabarlas. que aungue yo las pudicra ven-
der, puesto que no son mis gue unos molinos,
debo hoy de deudas causadas por ellos mis de
veinte y cinco mil pesos; y mis yeinte mil de
censo. Pues, como digo, cuando se vendieran,
todo se habia de ir en pagar esto; y asf, por
este camino no hay orden de poder tratar esto;
a lo que me determino es a que vaya mi her-
mano don Gerénimo Ortiz €l afio quc vienc,
que serf sin falta el de 34, [a] tracrte a tiyami
hermana dofia Francisca; para lo cual llevard
¢l dinero suficiente. Por tus ojos, que te dis-
pongas, que aunque es rigor salir de tu patural,
vienes a ser scrvida, estimada de quien es todo
tuyo, que en el fnterin que va y vicne mi her-
mano, me desempeiio yo y tencmos la mejor
hacienda para poder vivir que hay en cste
Reino. Yo cumplo en consciencia con esto,
pucsto que no tengo medio de pader irme, aun-
que lo desco mds que ti.

No se ic ponga nada por delanie, que vienes
a muy buena tierra y a donde soy muy conoci-
do, tanio por mis obligaciones cuanto por mi
proceder, el que ha sido siempre muy conforme
aellas, y no como me dices en la tuya han escri-

to alld. Y asi, bien, mio, por la comodidad de
vivir y pasar lan bien como aquf lo haremos, no
has de reparar en nada, puesio que en este
mundo no tenemos otra, y la principal esverse,
que pienso que por lo que deseo esto me ha de
hacer Dios bien, su Divina Majestad ha de ayu-
dur a tan buen propdsito, pues es causa suya. Yo
te considero tan principal en todo, que en lo que
te estd tan bien no pondrds dificultad ninguna,
pucs no hay ocasién de poncrla. Y si mi Sefiora

Por no haber quien se vaya de esta tierra y
haber salido dos meses a La Plata, no hay
quien lleve S00 pesos que te querfa enviar a
Lima; escribo a Baltasar dc la Coba los remi-
ta, que yo los daré aquf a quien los librase; no
sé¢ qué hard. El afio pasado escribi como
Hernando Encalada habfa de ir a lo que ahora
mi hermano y, estando con esta determinacién,
se cas6 con una muchacha cerca de mis moli-
nos; hanle mandado catorce mil pesos de dote;

cobrar lo que debfa a mi tio en Buenos Aires
he gastado trescientos pesos en que se saque
un pleito y me [he] quedado sin uno y sin otro,
por estar tan Icjos, que cs mds breve la corres-
pondencia de Espaia para alld que para aguf,
Escribeme muy largo de todo, corazén
mio; y en particular si mi tio don Pedro
Galindo vive; 0 mis primos mucren; y mi
prima, hija de mi Sefiora dofa Isabel Galindo;
que deseo saber c6mo les va, en particular | le

_quisicra tratar de venirse lanibién, lo puede

hacer, que acd se pasa mejor y con miis descan-
so la vida; y vinicndo con sus hijas, claro estd
que no habra cosa de pesar, y asf, agoarda para
]a armada que viene a mi hermano que, si Dios
no le quita la vida ird sin falta; y si antes hubie-
ra sabido la soledad con que quedaba tu casa, s¢
hubiera determinado su ida ésta. Ya se va dis-
poniendo Ta plata que ha de llevar y, asf, se
puede empezar a disponer lo que hubierc de
tracr.

el casamiento ha sido muy moderado,

Yo he dado en querer buscar la vida en
trato de camerero, ¢l cual es muy honroso cn
este Reino, en trajinar harinas a Potosi desde
mis molinos. Picnso me ird bien; todas las dili-
gencias se hacen para buscar plata y para tra-
larme honradamenie, que en csto pienso no
soy escatimado, ni en tener mucho crédilo asi
con mercadercs como con las demds personas,
no debiendo la cantidad que me escribe mi
Sefiora ni queddndome con nada suyo, que por

dards un gran abrazo de mi parie; y de don
Francisco Encalada, t tio. no quiero saber
nada, que tan mal hombre en su corresponden-
cia merece la poca que yo he de tener con €1 Y
tengo. A mi hermana dofa Francisca beso las
manos; y a ti, la boca. Dios te me guarde parg
que llegue a efecto mi desco.

] lf]am 1 de abril 1633 aios
Quien es tuyo hasta morir
Don Alonso Ortiz de Abreu
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