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El corazén pensante

Primera de tres paries

Tomo prestado este tilo de George
Steiner, quien en 1999 escribi6 un hermoso
texto sobre la correspondencia entre Martin
Heidegger (1889-1976) y Hannah Arendt
(1906-1975), publicada poco antes. Dice
Steiner como conclusién de su ensayo £l
mago enamorado: “Pedro Abelardo [1079-
1142] 1ambién eseribié poesia. El paralelis-
mo cs obligado. Bien pudicra ocurrir que en
los préximos siglos las cpistolas entre
Abelardo y Elofsa y las cartas entre
Heidegger y Arendt se comunicaran unas con
otras, ilumindndose reciprocamente y levan-
tando, en sus 6rbitas cruzadas, una cosmo-
grafia del corazén pensante”.

La importancia de Martin Heidegger y
Hannah Arendt es muy conocida como para
volver a evocarla en pocas palabras. Una vin-
culacién amorosa y apasionada entre dos
portentos de la filosoffa es, por supuesto, un
tema de enorme interés. La relevancia de
Heidegger ha crecido en las dltimas décadas
con el despliegue espectacular del postmo-
demismo y de teorfas afines. Por ejemplo:
una curiosa combinacién de la doctrina hei-
deggeriana con el marxismo ha generado en
América Latina la lamada Filosofia de la
Liberacidn, cuyo exponente més conocido es
Enrigue Dussel. Ya en 1959, mucho antes del
florecimiento de las tendencias relativistas,
Jiargen Habermas dedicé uno de sus prime-
ros textos a la influencia de la filosoffa hei-
deggeriana, y haciendo un juego de palabras
asegurd proféticamente que el renacimiento
de este pensamiento vendria de la resistencia
francesa contra el nazismo.

La oscuridad de los textos de Heidegger
ha sido un poderoso ingredicnte para funda-
mentar el dogma acerca de la profunda origi-
nalidad y la eximia calidad de la filosofia de
este maeslro, precisamente en nuestro tiem-
po, signado por la ciencia y la tecnologfa.
Hoy mucha gente inteligente, que estd a Ja
intemperie en lo referente a los valores lti-
mos de orientacién, busca como compensa-

cién un saber esolérico, arcaizanic y miste--

rioso. Y como dice Steiner en su ensayo,
“Heidegger parece dominar, si bicn de un
modo polémico e incluso enigmitico [...],
gran parte del espectro de la filosoffa en el
siglo gue ahora termina y en los siglos veni-
deros”. La influencia intelectual  de
Heidegger es simplemente mundial y traspa-
sa, como afirma Steiner, los limites de sus
propios escrilos para arrojar su luz y su som-
bra sobre casi lodos los lerrenos del saber,
desde la arquitcctura y las artes hasta los
estudios sobre las nefastas consecuencias de
la tecnologia desbocada. Y afiade Steiner que
el existencialismo, la deconstruccién y la
postmodernidad son, en ¢l fondo, comenta-
rios y nolas a pie de pégina de su obra cum-
bre Ser y tiempo (1927).

Pudiendo equivocarme fécilmente, desde
mis tiempos estudiantiles en Alemania

* H. C. F. Mansilla

(1962-1974) me ha parecido que la fascina-
cién que cjerce Heidegger es algo asf como
una brillante tomadura de pelo, con rasgos de
un fraude crudito y de un culto religioso, que,
en ¢l fondo, se asienta sobre un horizonte de
prejuicios antiguos y bien enraizados.
Precisamente por cllo esta seduccién de las
consciencias representa un asunto fundamen-
tal en las ciencias sociales: ;Cémo es posible
que lextos esoléricos y abstrusos logren inte-
resar y obnubilar a tanta gente en tan dife-
rentes latitudes? En la universidad estudié las
obras centrales de la Escuela de Frankfurt y
especialmente las de Erich Fromm, y por ello
me han interesado vivamente los regimenes
politicos que se basan en el deslumbramien-
lo de las masas y en la utilizacién de los pre-
juicios de vieja data, pero también en la
manipulacién del espiritu de gente culla.
Algo asf, pero de dimensiones mds reduci-
das, generan los sistemas populistas de la
actualidad latinoamericana con la ayuda
entusiasta de intelectuales que se han forma-
do leyendo a Dussel y a autores postmoder-
nistas. En su libro ;Qué es la politica?,
Hannah Arendt ha expuesto un interesante
teorema en Llomo a esta problematica: la efec-
tividad, pero también la peligrosidad de los
prejuicios colectivos se basa en que estos
contienen siempre un trozo del pasado y, por
lo tanto, una porcién de verdad en sentido
enfitico para la comunidad respectiva. El
analizarlos, y ain mds el cuestionarlos, signi-
fica poner en duda esa verdad. Los ide6logos
del fascismo y los defensores del populismo
han construido sus ideologfas sobre un astu-
1o remozamiento de esos prejuicios.

La utlizacién interesada y a menudo
politizada de textos heideggerianos no ha
hecho mella en la autoridad del gran maestro.
Por el contrario, ahora tenemos la impresion,
afirma Steiner, de que los fragmentos pre-

Martin Heidegger

socrdlicos representan una especic de oscuro
comentario posteriof a la obra heideggeriana.
Plat6n, AristGteles, Santo Tomds de Aquino
y, obviamente, Schelling, Nietzsche y
Husserl emergen hoy avant la lettre como
glosadores y epigonos del maestro. Hasta
ensayistas muy criticos con su persona y
obra, como el propio Steiner y Riidiger
Safranski, han dedicado a Heidegger volumi-
nosos retratos intelectuales lindantes con la
gran literatura. Todos los postmodemistas
son impensables sin Heidegger. Y entonces
se pregunta un Steiner azorado: “‘; Algin otro
pensador occidental posterior a Hegel ha
ejercido, para bien o para mal, un dominio
tan absoluto?”.

. Al mismo tiempo es casi imposible separar
totalmente la persona y obra de Heidegger de
su implicacién con el nacionalsocialismo
alemén. Su involucramiento fue probablemen-
te inferior al de miles de intelectuales de
Europa Occidental con el stalinismo y poste-
riormente con el maoismo y con otras modas
de la izquierda-caviar hasta nuestros dfas. El
caso emblemitico ha sido Jean-Paul Sarire, de
alguna manera el discipulo mis ilustre de
Heidegger. La actuaci6n de este dltimo duran-
te los primeros tiempos del nacionalsocialismo
alemdn a partir de enero de 1933, asf como su
silencio después de 1945, le provocaron a
Steiner “una ndusea muy especial”, porque hay
que preguntarse, nos dice, si las dimensiones
de la obra, el aura de su personalidad y el
nicleo del pensamiento heideggeriano estarfan
0 no contaminados hasta la rafz. En su notable
obra titulada escuctamente Martin Heidegger.
Una introduccidn, el gran ensayista que es
George Steiner dedica largas pdginas de una
critica severisima al gran filésofo por su “estri-
dente apoyo” al régimen de Hitler en 1933-34
y no lc perdona que poseyera un camel de
miembro del partido nazi hasta mayo de 1945

LA PATRIA

SUB-DECAND DE LA PRENSA NACIONAL

y que se esforzara por pagar las cuotas men-
suales del mismo cuando las tropas francesas
ya habian ocupado y liberado Friburgo.
Asimismo le duele profundamente “la infinita-
mente extrafa utilizacién del silencio” que el
maestro practic tras la cafda del Tercer Reich,
también en todo lo referente al Holocausto.
Seguidamente asevera Steiner que Heidegger,
“este utdn del pensamiento y la poesfa”, come-
ti6 el desliz (o el imperdonable pecado) de
comparar la agricultura intensiva y la produc-
ci6n industrial masiva de la Alemania hitleria-
na con el funcionamiento cotidiano de
Auschwitz. 'Uno de los discipulos miés fieles,
Walter Biemel, hall6 la férmula migica para
explicar este “asunto”, afirmando que el
“error” de Heidegger era similar a la equivoca-
cién de Plat6n al apoyar al tirano de Siracusa y,
por consiguiente, algo disculpable.

Creo que Steiner estuvo y se halla todavia
muy apesadumbrado por la ambigiiedad de su
admirado filésofo. En el ensayo arriba men-
cionado, nuestro autor asegura que Ser y riem-
po ¢s una genuina recreacion de la lengua ale-
many, la mds importante después de Martin
Lutero. Dice Steiner a la letra: “De acceso
extremadamente dificil incluso para quiencs
tienen ¢l alemdn como lengua materna. aun-
que directamente relacionado con Meister
Eckhardt y el Gltimo Holderlin, el lenguaje de
Ser y tiempo ba producido una serie intermi-
nable de malentendidos e imitaciones vulga-
res, sobre todo entre los acdlitos franceses,
desde El ser y la nada de Sartre hasta los car-
navales de la deconstruccién. Pero hasta una
lectura inadecuada comunica una sensacion de
urgencia, de presion exuliante de la que en la
filosofia modema existen pocos antecedentes
fuera de Friednch Nictzsche y, extraitamente,
del primer Wittgenstein™

Continuard

* Hugo Celso Felipe Mansilla
Doctor en Filosofia.
Académico de la lengua
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En Grodek. ciudad de la Galicia onental
libré batalla ¢n
comicnzos de la primera guerrs mundial  la

(Polonia), sc una los
que ol pocta alemidn Georg Trakl (1887-
1914) asistia comn miembro de los servicios
de <amdad del ejéreno austnaco. Trakl se
habia  eradeado
mediados de 1910 Luego de la retirada de Ta
batalla de Grodek. Trakl twvo que atender
cast un centenar de hendos graves sin contar

coma  farmacéutico  a

con los recursos necesarios. Apesadumbrado
por ¢l sufrimiento de los combatientes y a
consccuencia de un frustrado intento de
suicidio con pistola, que sus compaiicros
lograron impedir se le trasladé al hospital
militar de Cracovia desde donde escribi6, a
comienzos de octubre del mismo afo, a su

amigo Dudwig von Ficker: “Me encuentro’

aqui desde hace cinco dias para observacién
de mi estado mental. Mi salud esid un poco
quebrantadu y caigo, a menudo, en una
tristeza indecible. Espero que estos dlas de
abatimiento pasen pronto”.

En esas condiciones, el suceso de la
batalla motivé la escritura de uno de sus
poemas mds caracteristicos en que se
condensan sus obsesiones, peculiaridades
estilisticas y simbolismo. El texto, que
ofrecemos en versién nuestra, es el siguiente:

Grodek

Al anochecer resuenan con mortiferas armas

los bosques oioitales y las dureas lanuras

y los lagos azules por donde

wn son siniestro rueda; la noche envuelve

a los guerreros moribundos, el horrible

lamento ;

de sus bocas destrozadas,

Pero silemtes se congregan en la pradera

la roja nube donde habita un dios colérico,

la sangre derramada, el frfo lunar;

todos los caminds desembocan en negra

podredumbre.

Bajo el durco ramaje de la noche y los

estretlas

deambula por la floresta silenciosa

la sombra de la hermana

para saludar las almas de los héroes,

sus sangrantes cabezas,

y quedo suenan entre los juncos las Slautas

sombrias del otofto.

jOh, altiva congaja! jOh, aliares de bronce!,

hey alimenta la ardiente llama del esplritu

un dolor infinito:

los nietos no nacidos. -
Si las alusiones a la batalla son

manifiestas, as( como el sufrimicnto y
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Trakl, muerte y poesia

#* Ricardo Silva-Santiesteban

destrozo de los combatientes, hay algunos
aspectos que no dejan de lHwmar la atencion;
Jas visiones que persiguen a Trakl a través de
todos sus poemas han motivado el siguiente
comentario de Martin Heidegger a propésito
del poeta:

Todo gran poeta poetiza a pardir de una
tinica poesta. Su grandeza se mide por el
grado de fidelidad a clla. La poesta del pocta
queda inexpresada. Ninguna de sus poesias,
ni siquiera la totalidad de ellas, lo dice todo.
Y, sin embargo cadu poema habla desde la
plenitud de una tinica poesta, y es a esta a la
que siempre expresa.

Si bien Heidegger exagera, en parte no
deja de tener razén pucs en los poemas de
Trakl se reileran solucion  dc
continuidad un buen nimero de vocablos
como atardecer, noche, otoio, hermana,
etc. Los colores se repiten de una mancra
obsesiva y tienen claras caracterizaciones
simb6licas. Con relacién a “Grodek”,
tres clementos

sin

mencionaremos  solo
fundamentales que se advierten a lo largo
de la obra de Trakl; la corrupcién de la
materia, la presencia de la hermana y los
seres nos nacidos.

“Grodek” es un poema dedicado a la
muerte y a la corrupcién que sufre Ja
naturaleza a consecuencia de Jos aclos
siniestros del hombre; las horas del
anochecer (recordemos, sin embargo, que
abend no tiene una traduccién precisa cn
cspaiiol pues también puede significar
tarde o atardecer, dependiendo del contexto
en que se encuentre) es la que conduce a la
muerte: fa noche envuelve /a los guerreros
moribundos.

La hermosura dec la
representada en los primeros versos por
bosques otodales, llanuras esplendorosas y
Jagos azules, se corrompe y deleriora con™
las armas destructoras creadas por cl
hombre. La scgunda parte del pocma estd
presidida por el color rojo, un frecuente
sfmbolo en Trakl de aqueilo que estd cn
camino a la extinci6n, atribuido a la noche
que esconde a un dios colérico y, de nuevo
el rojo, a la sangre derramado de loy
combaticntes. Toda esta simbologfa se
precipita a un fin dnico pues: fodos los
caminos  desembocan negra
podredumbre. Es decir, el poder corruptor
de la muerte lo abrasa todo,

Pero, a partir del verso 11, vemos
aparecer la figura de la hermana pascando
por un paisaje que, virtualmente, ha
cambiado, pues luego de lu podredumbre
de la muerte y de su perversidn, ¢l paseo
de la hermana se realiza bajo un durco
prestigio: ¢l color dorado es en Trakl ln
representacién del esplendor; ademis, las
respliandor

naturaleza,

en

estrellas, gue posecn  un
plateado magnilicado por su unidn con ¢l
dorado. ¢ otorgan u la presencia de ln
hermana un carfeter sobrenatural, més udn

cuando nos enteramos dé su ausencia pucs

Geory Trakl

es solo su sombra la que muestra. s
subido que fucron relaciones incestuosas
las que unicron, o Muorgarcle y a su
hermano Georg, y su imagen, a través de
figuraciones simb6licas, uparcce cn buen
nimero de los poemas de Trokl, En
“Grodek”, 1a hermona surge como un ser
que otorga purificacién y calmu, luego de
tanto desastre, aungue la madsica que suena
en su derredor sen sombrin, Bl poema
termina en un lamento, pues la llama del
espiritu se ha alimentado de los seres (que
pura ‘Trakl simbolizan la pureza: los no
nacidos pesa mis, pues, la corrupeion y la
mucrte a las que lo imagen entrevista de la
Liermana no puede aplacar.

Fste tnonfo de fa muerte terrestre, gue
obsedfn a Trakl, s lo que parece hnberle
perseguido al - componer “Grodek™ y
“Lamento™, sus Ghimos poemas, L 27 de
octubre de 1914 escribiu o von Ficker: “fe
acompafto copiet de lox dos poemas que (v
habfa prometido. Desde n visia al hospital
pstoy doblemente Iriste. Me xiento ve cast
alli  del Ateddivia  aiin,

meis metrler,

concluyendo, que en caso de mnerie o5 mf
desco v voluntad que ml querida lwrmanag
Grete reciba todo lo que pioseo en dinero y
objetos”,

No es extraiio, pucs, que lu sobredosis e
cocafna Ingerido por Trakl, regdn el pie
médico del hospital de Cracovin, y que
producirfu su muerle ¢l 3 de noviembre de
1914, se hayn atribuido o un nueve intento de
suicidio, de ser esto cierto, I vision de Tn
corrupcion, que persiguid o Trakl duvante
todu su vidu, habrfs teiunfudo convertidi en
muicre, pero guizd, quizi con: )

el oro final de estrellus gtee se extlngies

Ricardo Silva-Suntiestebun,
Fimn, Pera, 1941,
Traductor, ensayisto y poeta,



Lo recuerdo a cada rato, hermoso y viejo
como lo conoci. Tenfa largos los dedos de las
manos y el cabello canoso pero salvaje y
descuidado le daba a su cabeza un aire de
juventud que ningin hombre de treinta
compartia ya con ¢, Tenfa un rayo de burla en
las pupilas y una guerra en los labios. Era
encantador y adorable, como. debié serlo
desde los siete afios en que lo mandaban a
comprar ¢l petréleo cerea de su casa,

Se los vendfa una mujer sobre cuyo
trasero, seglin él evocaba, se podia tomar ¢l 1
¥y jugar barajas. Renato entraba en la tienda
con dos monedas y la esperanza de que algin
efecto embriagante le hicicera el aroma que
corria bajo el mostrador, siempre que la mujer
tenfa a bien curarse las reumas con una pocién
de alcohol y mariguana en la que hundfa los
pies apacible y distraida. Cuando la recordaba,
yo sentia que su memoria de poeta ain podia
locarla. Escucharlo contar el pasado fue
siempre un privilegio.

Se han dicho tantas cosas de Renato
Ledue, yo misma he recontado tantas veces
¢l aire atrevido que trafa con él, sin embargo
s€ que no acabaré de aprehenderlo nunca,
por mis que lo afiore todos los dias. Este
agosto derruido y peleonero se cumplen
diez afios de su muerte, diez afios cruzados
por tal cantidad de acontecimientos y
desfalcos impensables en 1986 que no
puedo dejar de preguntarme qué opinaria
ese poela del desencanto de este mundo que
nos corroe. Habia en él, que eternamente
jugaba al descorazonado, al desengafio sin
matices, una dosis de esperanza y de
vocacién licida que ahora, quién lo dia,
parecen inocentes.

Tal vez por eso, invocarlo resulta siempre
consolador. Renato no creia en los amores
duraderos, ni en la fe de los templos, ni en la
patria de la Historia Patria. Pero eraun ctermo
enamorado, crefa en las estrellas y en el fuego
que las ampara y era, junto con los sencillos
Théroes de todos los dfas, un venerador
sonriente de la patria que se hace
conversando, bebiendo, imaginando que el
mundo es noble porgue nunca ha negado que
no tiene mds remedio que acatarlo, con sus
desfalcos y destellos.

Eran breves las tardes escuchando a
Renato tras la comida en el café de
roménticos obsoletos que era el Rincén de
Ciichares. Largas, polvosas y tercas eran las
tardes de toros con los ojos prendidos a
Manolo Martinez, soiidndolo, creyendo que
algo vefa desde el palco lejano en que nos
encerribamos con unos binoculares a gritar
jole! Y venerar el valor y la estampa del
torero cada vez més imaginario. Digo que
lo imaginaba mds de lo que podfa verlo,
porgue por esos dias me pidié que lo
acompaiara a una reunién regida por el
entonces presidente José Lépez Portillo. No
recuerdo qué premios se entregaban ni qué
sucedi6 en el famoso evento, pero recuerdo
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Una brizna de infinito

# Angeles Mastreta

que habia mucha gente y que se me ocurrié
liberar a Renato de los empujones propios
de la salida, llevindolo por una puesta
alterna que se abri6 un segundo hacia un
pasillo de aspecto privado en el que me
detuve asustada a dudar por d6nde salir.
Ahi estdbamos detenidos cuando entré
Lépez Portillo con tres acompanantes.

—Renato, qué gusto verlo —dijo el
presidente.

—;C6mo has estado? ~le pregunté Renato
dejindose estrechar la mano.

Yo no ando mal. Pero lo veo mejor a
usted.

~No exageres, 10 también te ves bien.
Cufdate.

—Claro te la doy: haz siempre lo que se te
pegue tu chingada gana.

El presidente ri6, le palme6 la espalda y le
dijo que tomaria muy en cuenta su
recomendacién. Lucgo sigui6 su camino.

—;Quién era este cabr6n? —me pregunté
Renato al sentir que se alejaba,

Vefa mal, entre sombras, pero caminaba
erguido como si no temicra al acantilado que
podrfa abrirse a sus pies, y siempre tenia un
consuelo en los labios y otro en las manos con
los que parecfa saberlo todo.

Me gusta encontrar a Patricia su hija y
decirle cudnto lo extraiio, cudnto jugué a ser
su otra hija y cudnto me hubiera gustado ser la
novia desatada y adolescente que hubiera sido,
si ambos hubiéramos sido juntos sesenta aios
antes de conocernos.

—Yo me hubiera ido a Paris contigo -le
dije un-dfa

-Y yo te hubiera llevado —me contest6.

~Mentiroso —le dije riendo.

—Entre que me llames mentiroso y me

llames poeta prefiero que me llames borracho.
Aquf la dnica mentirosa eres 0.

A veces el aire trac su recuerdo con
cualquier cosa. En las mananas me dice aiin
desde el espejo que parezco un dibujo del 400,
levemente celeste y fantasmal.

No creo que la vida vuelva a darme un
amigo capaz de hacerme tantos regalos. A ¢l le
debo la voz de Catalina Ascencio, algunas
mujeres de ojos grandes durmieron con un
hHombre de su estampa, y Daniel Cuenca le
rob6 a su recuerdo algo de la inconstancia y
¢l fervor con que lo imaginé siendo joven.
Renato es de esos muertos cuya sombra
maliza cualquier intento de catdstrofe interna.
Scamos impasibles, inmutables y eternos
como ¢l fondo del mar, dice un poema suyo
que me repito a cada tanto.

O invoco de repente como el mejor auxilio
en mitad de una afliccién que tiene remedio:
no lores, muchacha, gue el llorar afea, y
quien muciho llora, muy escaso mea. Y parece
que lo oigo reirse de mi, de €I, de todos
nosotros.

¥ se abrird en el silencio breve y iinica
ventana- conio voz de la esperanza la verde
vez de wna rana: Quien gana en amor se
pierde, en amor quien pierde gana.

No sé cémo puede quererse tanto a un
abuelo cuya sangre no tenemos la fortuna
de llevar en el cuerpo. En cambio sé de
cierto que ningdn afio de mi vida olvidaré
la  Juz con que Renato se burlaba del
mundo, y que entre las cosas imporiantes
que le debo a la vida, estd el haberme

cruzado con la prosa de su boca y la poesfa -

de su corazén incansable. Antes sofiaba mi
ambicién con liegar a vieja siendo tan
audaz, insensata y curiosa como llegé
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Renato a los noventa y dos afios. Ahora les
ruego a mis cuarentas que invoquen al
esperanzado Leduz que sobrevivié a siete
afios de siglo diecinueve y a ochenta y seis
de siglo veinte, sin transigir con la idea de
que vivia en el peor de los Méxicos. Para él
cada dia era un enigma que encerraba en su
paso el placer de resolverlo, y no se hubiera
perdido un minuto de su vida porque sabia
como pocos cudnto vale cada segundo de
luz aun cuando le hiere la zozobra.

En los dltimos tiempos, siempre que
hablé con €1 encontré
recordarme el

la manera de
privilegio de la
sobrevivencia. Al principio me hacia sentir
culpable de tener mds aios por delante,
ahora me digo que insistia como si previera
que las cosas podrfan ser dificiles y quisiera
heredarnos la certeza de que nunca son
peores que cuando no son. Ahora, cuando
el mundo se pone de dar miedo y temo
caminar en la noche las seis calles que van
de mi estudio a mi casa, le pido a Renato
que deje la pared en que lo cuclgo que
venga conmigo como el més claro de los
amuletos.

Angeles Mastreta. Puebla
Meéxico, 1949.
Periodista y escritora.
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Humano, demasiado humano

# Friedrich Nietzsche

La fabula de la libertad inteligible

La historia dc los sentimientos por los
que responsabilizamos a alguien, y, en
consecuencia, de los llamados sentimientos
morales, atraviesa estas fases principales:
Primero se da a actos aislados el calificativo
de buenos o malos, sin atender a sus
motivos, sino las
consecuencias Gtiles o perjudiciales que
reporten a la comunidad. Sin embargo,
pronto se olvida el origen de esos
calificativos, ¢ imaginamos que los actos en
s, independientemente de sus
consccuencias, implican la cualidad de
“buenos” o “malos” cometiendo ¢l mismo
ceror que cuando Jlamamos dura a la piedra
y verde al drbol: es decir, tomando la
consecuencia por causa. Despuds referimos
a los motivos el hecho de ser buenos o
malos, y consideramos que los actos son en
si mismo indiferentes. Dando un paso mds,
calificamos de bueno o de mulo no ya a un
motivo aislado, sino a todoe cl ser de wvn
hombre, que genera el molivo como el
lerreno que producen una planta. De este
modo, responsabilizamos sucesivamente al
hombre primero de las consccuencias de sus
actos, luego de sus uctos, después de sus
motivos y, por GHimo, de su propio scr.
Finalmente descubrimos que dicho ser no
puede ser responsable, dado que cs una
consccuencin absojutamente neccesuria y
configurada por clementos ¢ influencias de
cosus presentes y pasadas, Y que, por
consiguicnte, el hombre no es responsable
de nada: ni de su ser, ni de sus motivos, ni
de sus actos, ni de las cansecuencias de
estos. Asf llegamos a admitir que ln historia

exclusivamente a

de las valoraciones morales es también la

historia de un error: ¢l crror de la
responsabilidad, y ello porque se basa en ¢l
error de la voluntad libre. Schopenhauer
oponia a esto el siguicnte razonamicnto:
como  cierios producen
(“conciencia de culpa™) ha de haber
responsabilidad, pues dicho pesar no tendrfa
ningtin motivo, a no ser que todos los uctos
del hombre se produjesen necesariamente
—como efectivamente sucede, seglin opina
este fil6sofo-, aunque Schopenhauer nicga
que ¢! hombre sea wmbién por necesidad ¢l
hombre que precisamente es,

Basindose ¢n cse pesar, Schopenhauer
cree poder probar la existencia de.una
libertad que el hombre debe haber temdo de
algin modo, no con respecto a los actos,
sino con respecto al ser: libertad, pues, de
ser de ¢sta o de aquella manera, no de ebrar
de este o de aquel modo. Segin €, del exse,
¢l campo de la libertad y de la
responsabilidad, se sigue el operari, el
campo de la causalidad, de la necesidnd y
de la irresponsabilidud, Este pesur se podria
referir, ¢n aparicencin al operari =y en esle
sentido serfa erréneo-, pera, en realidad, al
esse, que serfa el acto de una voluntad libre,
la causa lundamental de 1a existencia de un
individuo. El hombre serfu lo que quisiera
ser, su volunlad seria anterior a su
existencia. Al margen del absurdo de esta
dltima afirmacién, hay aqui un error légico
consistente en deducir de la experiencia del
pesar la justificacién y o aceptabilidad
racionales del mismo; solo en virtud de este
error 16gico, Hega Schopenhauer a o
fantdstica conclusi6n de que existe ln
llamada voluntad inteligible. (Platén y Kant
son igualmente cémplices de que haya
aparecido cstn fibula). Pero ¢l pesar que
sigue al acto no necesita bosarse en razones,
y hasta cabe decir que no pucde hacerlo,

actos pesar

dado que se funda en ¢l supuesto erréneo de
que el acto ne habria podido preducirse de
un modo necesario. Por consiguiente, el
hombre experimenta arrepentimiento y
remordimicnto, no porque sca libre, sino
porgue sc considera tal. Por otra parte,
podemos perder ¢l hdbito de experimentar
ese hombres no  lo
experimentan ¢n modo alguno tras ln
realizacién de actos que o otros si les
apenan. Se traln, pues, de algo muy
yariable, vinculado a la cvolucion de la
moral y de la que
posiblemente no se d€ mids que en un
periodo relutivamente corto de la historia
universal. Nadie es responsable de sus
actos, como tampoco lo ¢s de su ser; juzgar
equivale a ser injusto, y esto vale también
para ¢l individuo que se juzga a si mismo.
Aunque esta proposicién es 1an clara como
la luz del sol, todo hombre preficre regresac
a las tinieblns y ol error, por miedo u lus
consecuencius.

pesar; muchos

civilizacion, y

La doble prehistoria del bien y del mal

El cancepto de bien y de mal tiene la
doble prehistoria siguiente: primera, en el
alma de las (ribus y de las caslas seforiales,
se llama bueno a quien puede pagar en la
misma moneda, bien por bien, mal por mal,
y asi lo huce en efecto, n quien mwesira,
pues, gratitud y venganza; se considern
malo al impotente que no puede pagar con
In misma moneda. En calidad de bueno, se
pertencee u lu eategoria de los “bucnos™, u
una comunidad de espfritu de cuerpo, en 1a
que todos los individuos se  sienten
vinculados entre si por un cspiritu de
represaliu. En calidad de malo, se pertencee
a la categorfa de los “malos™, a un gentfo de
hombres esclavizados e impotentes, que no
liene espiritu de cuerpo. Los huenos son unu
casta; los malos una musa semejante gl

polvo. Durante cierto tiempo, bueno y malo
cquivalen a noble y villano, u amo y
esclavo. Al enemigo, por el contrario, no s¢
le considera malo, porque puede pagar con
la misma moncda. En las obras de Homero.
bucnos son tanto los troyanos como los
gricgos. Se considera malo, no a quicn nos
causan un daiio. sine al que es despreciable
En la comunidad de los buenos. el bien e
hereditario; es imposible que un terreno tin
bucno produzca un individue malo. Si. pese
a todo, uno de los buenos hace algo 1ndigno
de Csl0S, Se recurre o und excusod. pﬂf
ejemplo, se culpa a un dios de cegar o de
inducir a error al bueno. Segnnda, en el
alma de los oprimidos ¢ impotentes. En ella
se considera que todo hombre es hostil
falto de escripulo, explotador, croel
pérfida, ya sea noble o villano; malo es ¢l
calificativo caracteristico del hombre. ¥
hasta de todo ser vivo cuya exisienci s¢
presupone, incluyendo a un dios. Humano y
divino cquivalen a diabdlico y malo. S¢
reciben con angusta las manifestuciones de
bondud, la caridad y la compasion, por s¢f
consideradas muldades, preludios de U0
wrrible desenluce, formas de confundir y d
engaiar, en pocas palabras, maldades
refinadas.

De individuos con esta disposicion ¢
Gnime apenas  si puede surgic UM
comunidad, ¥ ¢n todo caso lo harf en 8
forma mds rudimentaria. De esta forme.
donde imperu esta concepcitn del bien ¥ del
mal los individuos, sus tribus y sus ras>
caminan hacia su perdicion, Nuestr moral
actual se ha desarrollado en ¢l terreno de lns
tribus y de tas castas sedoriales

# Friedrich Nietzseht:
Alemanin, 1844-1900.
Filésofo, poeta y miisice:




“Me ocurmid al ingresar a interior mina.
No en las primeras mitas porque csos dfas
estaba temeroso. pensando gue tal vez
podrian hundirse las galerias y en un instante
aplastarme ¢l cerro con sus millones de
toneladas. Fue después, cuando algo del
micdo hube perdido, El dia que, haciéndome
pareja con el Tucin, el jefe mando6 o carroiar

. del buzon tres en ¢l rajo del Capulina. El
. Tucin por las galerias protestaba entre

explicaciones. Me decia que las troceras ahf
cran grandes, que mucha curva para moyar en
los rieles, que hartos de subida por ¢l suclo, y

i el calor oyes, me avisaba, asfixia mucho ¥

hay poco aire, yo por detris, alumbrindole

i con la espalda con mi Kimpara enganchada al
| puardatojo, y fijéndome en la roca dura que

por tedo lado nos rodcaba, le segufa los pasos
pijchundo mi coca, fumando mi k'uyuna, Si
macstro, le contestaba, s{ maestrito, huevada

! ¢s, y continudhamos caminando. {bamos de

una galeria con tojos csparcidos a otras con

| ncles, saliamos de esta a otra caliente, con

Iluvig de chaga. Y a otra, a otra, a otra,
distintas lodas: cortas, largas, estrechas,

' amplias, llenas de frio, calor. frlo, tibio y cl
| ambicnie siempre con algo de gases. El

Tucin me preguntaba si era nuevo, si

' maestrito, de dénde eres, de San Pedro
| muestrito, tus papds tencs, en la cosecha

estin maestrito, te has de acostumbrar a la

/ mina, yo le escuchuba, dificil los primeros
' tiempos, yo callaba, a la vista se reconoce al

nuevo, yo le escuchaba, después no sc quicre

* ni salir, as{ maestrito, ven por aguf amiguito,

imaestrito?, ven por aquf e voy a mostrar, 54
ahf lo conoci realmente, a los pocos pasos de
eseinstante ya en el exterior mina me habfan

. hablado y dicho muchas cosas sobre ¢l. Yo,
! antes de recibir de Ja Gerencia mi orden de
! ingreso como carrero, lo habfa imaginado,

lemido y pero  no  sabfa

concretamente c6mo era. En csa mit pude

respetado,

~ verlo y frente a él senti miedo y atraccion:

Estaba sentado dentro de una griva en la
roca horadadu, tenfa un k'uyuna apegado a
stts labios, sus ojos de canicas, con franjas
verdes, azules y rojas, me impresionaban, e
asustaban y atrafan su cara lurga, lise,
Plomo, rojiza y sus orejas pumtiagudas,
sobresalicindo de lo cabeza ovalada: estaba
desnudamente seniado y con el miembro

- grande erecto y grueso. Tenia los brazos

Pegados al cuerpo delgado, los pies sin
dedos, el cuello envuelto en serpentinas, y @
s alrededor botellas  -muchas  de
medicamentos- Henas de quemapecho, ¥y
hojas de coea, k'wynnay, igual a alros gie
despucs vi de diversos tamafios.

~Tfo -le dijo el Tucéin.

~Tlo -le dije.

Nada m4s. Un momento nos quedamos
mirfindolo y yo me encontraba embobado.

Oruro, domingo 15 de febrero de 2015

Qhoya loco

Qhoya loco es un cuento que revela en sus pasajes una vivencia
real. Sus personajes en esa su actitud respetuosa hacia el Tio, y la
influencia de su poder en la sicologia de estas genies sencillas, es el
vivo ejemplo de experiencias repetidas constantemente en todos los
dmbitos mineros de Bolivia. Quizd su final un tanto fanidstico,
explica también por si solo la saturacion de este mito en el mundo

de los trabajadores del subsuelo.
“El Tio de la mina. Una supervivencia de la mitologia andina” - 1977
Alberto Guerra Gutiérrez. Palricio orureiio, poeta y escritor, 1930-2006.

J

Hacia calor en csa galerfa y cuando rompf el
hechizo v desvié la cabeza enfocando al
Tucin, el sudor de mi cuerpo humedecfa la
ropi..

~Tfo —volvi6 a decirle el Tucdn.

Yo callé. No quise volver a mirar. Lo
tenfa en mi mente y cstaba impresionado:
Senti que dentro de mis botas no habfa dedos,
como en los pics de €. Pero una vez mis el
Tucin dijo Tio y, ¢jaku? (;vamos?) me
preguntd. Le segui hasta el lugar del carronco
y esa imagen no pudo borrirseme: pensaba en
él, y pensaba volviendo, una y otra vez,
reconstruirlo en la forma que lo habia visto.
Al final de la mita me vi impulsudo a verlo
nuevamente. Lo saludé y en la noche sofié
con él. No recuerdo c6mo.

Las milas posteriores, y u primera hora,
antes que cl jefe me seulara pareja y cf lugar de
trabajo, lo primero que hacia era ir donde el Tio.

Los martes y viemnes le levaba coci,
guemapecho y K'uyunas que le encendf
entre los labios ya formados para fumar, me

pasaba frente a €l mirindolo, me

Edgar Arandia: “Temple diablo"

obsesionaban sus ojos, su rostro, su figura
fntegra. me paraba frente a €1, mirdndolo, y si
algiin dfa no hubiese tenido que trabajar,
seguro toda la mita yo me la pasaba
mirdndolo. Pero no era posible. Habfa que
producir y el jefe varias veces me llamé la
atencién. “; Por qué yana uflu llegas tarde?".

Yo entregaba mi tarjeta de asistencia. El
jefe me destinaba al carronco. Entonces del
buzén chuseaba las troceras, llenaba de carga
al carro metalero y con mi compaiicro
empujabamos hasta la parritla.
Carroneibamos y no dejaba de pensar en cl
Tfo: Su rostro, Sus Orejas, Su cuerpo, su
quictud expectante. Me  obsesionaba y
fuertemente me atrafa ese Tfo. Solo ante ¢l
iba y no daba importancia a los otros que eran
mis grandes, mds pequeiios, o de igual
tamaiio que ese, ¢n los demds galerfas, en
todos los niveles. Sélo ante €l iba y muchas
veees como un desesperado corria por las
galerfas desde Ja bocamina. Dejaba atrsis a
todos mis compaicros que yu me llamaban
ghaya loce, loco de la mina. No les hacia
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caso y detenfa mi carrera frente al Tio. El
siempre estuba lo mismo y yo, despuds de
cncenderle un X'uyuna, imitdndolo me
sentaba  frente  suyo. Mec complacia
observarlo y colocar mi cuerpo cn idéntica
postura a la de 1. A veces me sentia todo un
Tio ¥ muchas otras me costaba romper mi
quictud, adquirir movilidad ¢ irme @
carronear. Habfa algo ¢n ¢l Tio que me dejaba
estitico, apresandome en la imitacién de su
postura. Pero no daba importancia hasta que
en una mita, seguramente por el traquido de
Jos dinamitazos. se desprendié un tojo del

techo de su gruta y cayé a su cabeza
destrozdndola en parte. Yo ese dia habia

sentido dolores por [a frente, la sien, la oreja

y parte del mentén, en ¢l mismo lado

izquierdo que al Tio le faltaban su frente, su

sien, su orgja y parte de su ment6n, Llegué:

Estaba ahi, incompieio, come esperdndome

con soberbia v reproche en sus ojos, en el

brillo de sus canicas de franjas verdes, azules

y rojas.

Los veo, me atufo, me desespero y
entonces me encuentro aranando barro del
suclo hasta tener un montén en ambas manos,
luego, lus partes que le faltan las construyo con
rapidez, como credndolo nuevamente. Lo dejo
tal como era, le enciendo un k'uyuna y me voy
a carroncar. Ese dia cstaba alegre, mis que
ningtin otro en mi vidi. Alegre, pleno y feliz
hasta ¢l final de la mita en que voy a verlo, a

despedirme como siempre y por algunas horas,

ya regresaré. Voy a verlo chapoteando de
cansancio por las galerias y alguicn al pasar le
habiu encendido un K'uyuna nuevo. Al llegar
vi que el humo tapaba su rostro y sdbitamente
no resistf el tenerlo frente a mi'y no verlo, me
acerqué para verlo de miis cerca y desde el Tio
vi i propia cara desesperada por apartar esc
humo, vi mi cara de pronto transfonnarse en
pavoer por el micdo que sentfun esos ojos que
noe gquerian apartarse de los mivs, que los
retenfan ubsorhiéndolos, vi desfigurarse mnis
gestos de obsesion hacia wna risa loca, fuerte,
delgada que no salfa de mis labios de Tio, vi
ese anlerior cuerpo nfo. refirarse con
movimientos bruscos, torpes, periurbados,
dementes, nada acostumbrades, Ie escuché
gritar por las galerfus, insullar, bromear
suciamente ¥y desde emtonces, con  fanta
pasion, algtin otro, no se detiene a mirarme,
con fanlu obsesion, algin otro. con lanta
quemapecho, k'iwyunas. coca, algtin otro, con
esos njos fuscinados, a algin otro Tlo estdn

mirando, a algiin otro.”
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Juan Quirés de carne y hueso

* Jaime Martinez-Salguero

Todo hombre nace del misterio del amor
para volver al misterio del amor, después de
haber convivido con los otros seres humanos y
con ¢l tiempo. Llega a la vida con una
vocacion, con un llamado que lo infinito le
huce para ocupar un puesto en la histona,
senalindole una misién que le permita desar-
rollurse como persona, extendiendo su ser
hacia los otros, ¢n un permanente acto de ser-
vicio a los demis; ayudando a construir histo-
na con su circunstancia y su obra personal.
Juan Quirds nacié con dos vocaciones fuerte-
menie arraigadas cn su ser: la de sacerdote y la
de escritor, La primera es un lJamado a unirse
con Dios y servirle de instrumento consagrado
en la ayuda espiritual a los seres humanos; la
de escritor, es un llamado para hablar al prdji-
mo y cntregarle un mensaje meditado, lleno de
emocidn, elaborado dentro de su ser con los
dones recibidos. Para Juan Quirds, estas dos
vocaciones son un puente existencial por el
cual transita su profunda vida enlazando al
sacerdote con el escritor; y lo hace con el
comin denominador del servicio, del amor y
la ayuda espiritual ¢ intelectual al préjimo.
Salido muy nino de su Cochabamba natal,
se radico con sus tios en Oruro, donde recibid cl
scllo del altiplano en su cardcter, a veces sobrio
y recatado, como son los habitantes del Ande;al
par que alegre y zumbén, como corresponde a
un valluno. Al sentir el llamado del Sefior fue al
seminario para formarse como sacerdote. Esos
estudios lo llevaron a vurios paises: Chile,
Espaiia, Italia, en los cuales entré en contacto
con otras mentalidades y culturas, que fueron
moldeando su personalidad universal y multi-
facética: sacerdote. poeta, critico literario, pro-
motor de cultura y de vocaciones de escritor,
macestro de lectores y amigos, creador de
cendiculos literarios, en los cuales nada faltaba,
ni la profunda meditacién y discusién filos6fi-
ca, la charla literaria de andlisis de ideas y pos-
turas, amenas conversaciones sobre el fiitbol y
las pasiones gue ¢l despierta, las bromas y sali-
das llenas de humor, propias de una persona
mentalmente equilibrada, etc. En suma, un
hombre de iglesia, un intelectual de gabinete, y
un ser capaz de vivir de manera humana en el
mundo, para la eternidad.

Al estudiar las materias humanisticas, bési-
cas para ¢l sacerdocio, el genio travieso y festi-
vo de Juan Quirés le hacfa cometer algunas
travesuras, que afios mds tarde recordaba com-
partiéndolas con los amigos. He aquf un par de
cllas, Cuando el profesor de literatura les pidié
a sus alumnos escribir un pareado, Juanito
escribié ripidamente: “Unma Idgrima vertid
Ruperta/ una sola, una, porque era tueria.” La
carcajada de maestro y alumnos festej6 la
divertida composicién; luego, el profesor se
sirvi6 de ese parcado para repasar las reglas de
ese tipo de composicién poética. En otra opor-
tunidad, un profesor amante del detalle preciso

pidi6 a sus discipulos investigar las andanzas de
Colén en Espaiia, antes del descubrimiento de
la América. El dia del debale les lanzé la pre-
gunta: ;En qué viaj6 Col6n a Valladolid para
ver a los reyes? Después de un silencio de
tragedia griega, uno dijo que en caballo, otro,
en cabriolé, sin satisfacer al catedritico; Juan
Quir6s, hojeando un libro que tenfa entre manos
respondi6: viajé en balde, profesor, El docente,
enfurecido: {Cémo se le ocurre semejante bur-
rada, Juan? Pero fulano, y dio el nombre de un
famoso historiador, dice aquf muy claramente.
*(...) en balde viajé Coldén a Valladolid, pues
nada consiguid...” Mencando la cabeza, el
maestro festej6 la broma, micntras los alumnos
cslallaban en carcajadas.

Desde adolescente las vocaciones de sacer-
dote y escritor se entrecruzaban en la mente y el
espiritu de Juan Quir6s, complementdndose la
una con la otra; pues quien ama las letras es un
buscador de la verdad, y quiere comprenderla en
su mayor profundidad para expresarla con la
claridad y galanura propias de esos trabajos; y,
quien estd enamorado de la verdad deja que cl
Verbo, la segunda persona de la Trinidad, le
hable con la l6gica racional de los cstudios
filos6fico-teol6gicos, a medida que también le
toca con el hdlito irracional surgido de Dios para
reforzarlo en la fe. El joven estudiante se dedica-
ba con ahfnco a las materias del seminario, cuan-
to se daba tiempo para leer, para su solaz, obras
literarios ajenas a csos estudios, pues toda su
vida fue un impenitente lector. Un dfa ley6 en un
periédiéo de Santiago de Chile la convocatoria a
un concurso literario y decidié participar en él.

Envié tres trabajos diferentes, con tres seud6ni-
mos distintos. Segin el testimonio de Victor
Ruiz, cuando los jurados, después de fallar,
abrieron los sobres para conocer los nombres de
los ganadores, quedaron asombrados porque los
tres premios correspondfan a la misma persona:
Juan Quir6s Garcia.

Concluidos los estudios menores, Juan
Quirés fue enviado a estudiar filosofia y
teologfa en la universidad de Cervera, Espaiia,
donde tuvo como docentes a respetados intelec-
tuales, como el célebre teSlogo neotomista
Garrigou Lagrange. Alli sc formé6 en las disci-
plinas de filosofia y teologfa, que le ayudaron
a comprender mejor lo que ya desde su nifiez el
corazén le decfa: la fe se sostienc sobre dos
pilares, tu conciencia, que te habla desde w
intimidad con la luz necesaria para oricntar tu
vida; y la razén que analiza, hasta donde puede,
a Ja palabra revelada por Dios desde el fondo
del misterio, para traducirla en luz que ilumine
al mundo y a la vida. Durante un examen le
toc6 cxponer la tesis de: “El tiempo y la
eternidad cn el pensamiento de Boecio™
Concluida la disenacién comenzaron las pre-
guntas. Uno de los examinadores Je dijo:
¢puede darnos un cjemplo de eternidad?
Menuda pregunita. Ciertamente, Ja teologia
recurre al sfmbolo para explicar de esa manera
los profundos problemas que toca; por lo tanto
es probable que el examinador en cucstiér;
hubiera propuesto esa interrogacién al exami-
nando, para ver si posefa la capacidad de
explicar el tema con sfmbolos apropiados, Juan
Quir6s, con la agilidad mental que poseia, repu-

so: dos viejas beatas, desocupadas, despidién-
dose en la puerta de la iglesia. La risu de los
miembros del jurado aprobd la ingeniosa
respuesta, pues, la cternidad, ese misterio que
pos muestra a Dios en su permancnle achividad,
que no comienza ni lermina precisamente
porque cs el acto infinito dc lo infinito, pucde
ser expresado con el ejemplo propucsto por
Quirds, ya que dos vicjus beatas, amigas de la
conversacion y del chisme, nunca terminan de
despedirse, al intercambiar a cada instante una
nueva murmuracion que corre de boca en boca
por el pucblo.

En esos cstudios estabu cuando estallo la
guerra civil espafiola, y Quirés quedd atrapado
en territorio controlado por los anarquistas, ene-
migos de la autoridad y la religion. Como el
otro bando estaba integrado mayoritariamente
por creyentes, los anarquistas, que antes de la
conticnda veian a 1os curas como o sus nalu-
rales enemigos, ahora los miraban como a doble
enemigo, pues predicaban la autoridad de Dios;
y, ademis, era gente que de una u otra manera
podria participar en el otro [rente. Por tanto
habia que lerminar con curas y monjas.
Fanatizados, enfurecidos, los milicianos anar-
quistas atacaron el seminario. Como la
consigna era acabar con los religiosos, micntras
ocupaban el local mataron a varios seminaristus
y sacerdotes; a los sobrevivientes, entre los que
se encontraba Quirds, los introdujeron ¢n un
bus y los llevaban a las afueras de la ciudad
para fusilarlos, pero un obstdculo en el camino
obligé al conductor a hacer una maniobra, que
volcé el vehiculo y lo hizo caer dando tumbos
por la ladera de un cerro. Cuando cl carro estu-
vo quieto, con el saldo de muertos y heridos
lanto de curas como de anarquistas, segin con-
taba, todavia con estupor Juan Quirés afios mds
larde, un miliciano en medio de aquel cuos,
maltrecho y sangrante, al borde de la muerte,
enceguecido por el fanatismo, adn se daba
modos para matar a los curas que estaban cerca
de €l. Nuestro amigo sc salvé una vez mis en
esas circunstancias. Contuso, junto a algunos
religiosos, pudo huir. Preguntando aquf,
escondiéndose alld, pues los caminos estaban
severamente controlados por las milicias repub-
licanas, llegé al consulado boliviano en
Barcelona, donde obtuvo el salvoconducto que
le permiti6 salir de Espaiia y llegar a Roma, ciu-
dad en la que, 1938, se orden6 como presbitero.

El sacerdocio y sus correrfas en la Espaiia
sangrante de la guerra civil, introdujeron mayor
caudal de espiritualidad en el alma de Quir6s, ¥
lo hicieron muy solidario con el perseguido, sea
de la linea que fuere, pues ese acosado por el
odio politico, es, ante todo, un ser humano,
cuya vida debe ser preservada a toda costa. De
€sa manera, cuando en uno de los gobiernos
militares del pafs, se enter6 que una ex alumoa
suya del colegio Sagrados Corazones, Mimna
Murillo, militante del ELN, estaba prisionera, ¥
habfa la orden de hacerla desaparecer, Junn
Quirds valientemente escribié un articulo en
Presencia ;Dénde estd Mima? En el que pre-
Buntaba por su paradero, dando indicios claros
de que se encontraba con vida.
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De esa manera la guerrillera se salvé de la
muertc. ;Esa fue la dnica personia la cual Juan
QuirGs ayudd jugdndose su seguridad y tran-
\;ullidud'." No. Hubo otrus mds, pero para mues-
\r basta un boton.

Una vez ordenado sacerdote fue a trabajar a
Chile. donde fue pastor de almas y profesor de
herstura, AllD fue bien recibido, conocié a
cecritores, cuya amistad cultivé, asf como tuvo
smigos fuera del ambiente intelectuals tenia una
huena posicion, pero la nostalgia de la patria.
jn cercana y tan lejana al mismo ticmpo, e
lwzo volver al terruiio, Segdn ha publicado
Carlos Coello, quien pudo rescatar varios
cecritos ftimos después de la muerte del criti-
co, en una pagina muy personal habia escrito:
(Un dia) “impelido por un grito silencioso de
son profundo. Era el grito de un poema de
Kipling que me hizo perder el sosiego. Un grito
que me hizo vacilar, parque, al cabo de un
cuarto de siglo de ausencia del pafs, y aungue
se me dio a elegir un presto importanie para mi
en Estados Unidos o Europa, ese grito taladra-
ba cada dia los aidos de mi alma:

“Sube a la montana.

Ve detrds de la montania.

Te esperan detrds de la montana.

Detris de la montana estd tu lugar”

(Cocllo, Carlos, Semblanza de Juan Quirés,
lector impenitente. Signo 51-52, p 225)

Y decididamente retom6 su lugar detrds de
Ja montafia que scpara a Chile de Bolivia, su
patria. Volvié para trabajar en su dohle
vocacién: como sacerdote y como escrilor.
Observé el ambiente literario, y escribi6 critica
literaria en diférentes periédicos, como “El
Diario”, “La Nacién”. Se dio a conocer como
crilico serio y severo, que el ambiente acogié
con respelo; pero, fundamentalmente fue el
creador de “Presencia literaria,” desde donde
difundi6 el arte y el pensamiento bolivianos, y
avspicié ¢l nacimicnto literario de muchos
autores, hoy notables, como Pedro Shimose,
Jesis Urzagasti, Oscar Rivera Rodas, Norah
Zapata Prill, Rail Rivadeneira y otros mis.
“Presencia Literaria” es hoy un silio de consul-
L obligatoria para los investigadores que bus-
can la produccién literaria de Bolivia de los
divos cincuenta a los dos mil. En
las columnas de Presencia
Literaria y de SIGNO, la revista
fundada, dirigida y financiada
por Juan Quirés, se daba cabida
 todo joven escritor, sin cen-
suras ni retaceos, tanto, que en
cierta oportunidad, el dircctor
de la publicacién wvo proble-
mas con ¢l gobierno militar de
¢nlonces y con el Comité
Civico de Santa Cruz, porque
un joven escritor publicé un
tuento, que no fue del agrado de
dlgunos  politicos, quicnes
¢speraban la ocasién para tomar
fepresalia por las actitudes del
Sacerdote escritor. No obsiante
50, 1a posicién generosa del
direcior de Iy publicucion no
Vari6 hasta el dfa de su muerte.

St bien escribio poesia,
g_c'"t‘m en el que publicd un
ibro: “En 1a rutg del alba”,
Sobre todo fue critico literario.
No crefa en 1y critica que
lgunos han Namado *cientif-

" g inci
no en la aprecincion

humana que hace quien estd dotado de sufi-
cientes herramicentas literarius ¥ de buen pusto,
porque simplemente el ser humano, s, siempre,
personal, irrepetible,  dotado  de
inteligencia y libertad capaz de construir una
obra de manera diferente a la de los otros; lo
que significa que cada novela, poema, obra de
leatro, ele. tiene un toque especial, respira la
atmosfera en la que vive el avtor, de ahi que ln
menahdad y el estilo son de esa persona; y. ¢l
autor, que la ha ido madurando poco a poco,
quiere entregar su mensaje @ los demids porque

dinico,

su contenido le quema las entraiias, ya que lo ha
cocinado en el fuego de su vida. Al dar a luz un
libro, en realidad le entrega al lector un pedaio
de su vida. La labor del critico consiste en
mostrar tanto al autor como al piblico las vir-
tudes y defectos que esa obra tiene; ponderar la
valia o la intrascendencia del mensaje. En
suma, servir de guia y conscjero en la bolsa de
los valores literarios. Juan Quirds huce una
critica personal, aquella que le ha ido surgicndo
a medida que se adentraba en la obra; la arma
con su bagaje intelectual, encerrindola cn su
riqueza espiritual, de ahf que en su comentario
hay ensefianza al par que hay humor; hay lla-
madas de atencién, para quc’el autor enmicnde
los yerros que disminuyen la calidad de su obra,
antes que para avergonzarlo. Quizd por eso
hubo gente que no la ha comprendido. Juan
Quirés era humano, encerrado en los limites de
la finitud y la imperfeccién, como todos los
hombres, Todos tenemos lfmites en nuestra
capacidad y podemos equivocamos; si no fuera
asi, no seriamos humanos. Desgraciadamente
hubo quienes, hinchados de soberbia, pagados
del inmenso valor que creen llevar dentro de si
mismos, sc sinticron ofendidos, y airadamente
le salicron al paso, insultindolo y pidiéndole
cuentas por sus juicies literarios. Hubo polémi-
cas, en las que esos tales no salicron bicn para-
dos; pero ¢l rencor, y adn, el odio al crftico les
envenen6 cl alma, y lo denostaron a todo
trance, en todas partes. ;Qué grande hombre no
tiene enconados enemigos gratuitos? Parece
que ese es el precio de la grandeza. Sin embar-
g0, cn otras oportunidades, hubo quienes, una
vez serenados los 4nimos de la polémica, sc
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hicieron amigos de Juan Quirds, y la conser-
varon durante toda su vida.

Es de sentido comin que ninguna persona
ha podido rezar un responso anle su propia
tumba; pero la vida tiene caminos impredeci-
bles, y a veces nos coloca en siluaciones
inverosimiles, detris de Jas cuales sucle cscon-
derse una leccidn espiritual; o bicn late un pro-
fundo llamado que nos conecta con lo infinito
misterioso envolviéndonos con sus insondables
brumas, y quedamos perplejos. Juan Quirds era
un viajero curioso, dvido por visitar los sitios
mis recénditos que le llamaran la atencién en
una ciudad. En un viaje a San José de Costa
Rica, caminaba por las calles admirando aquel-
la ciudad, cuando sc encontré en las cercanfas
de un cementerio. Visitar camposantos no es
precisamente una comin actividad turistica,
pero algo lo llamaba desde ese lugar, y entré a
la necrdpolis; anduvo por ahi mirando con ojos
de pascante los jardines y frondosos drboles del
lugar, cuando, de pronlo, sus ojos
se posaron cn una lipida: “Aqui
reposa Juan de Dios Quirds
Garcla” {C6mo? ¢ He lefdo bien?
Y volvié al texto de la tumba. S,
ahf, no cabin duda, en grandes
letras de bronce estaba escrita su
identificacién ante Dios y ante
los hombres, todas las
sefinles del linaje recibido de sus
progenitores, y que lc marcaban
cl alma con el sello del bautismo,
para que no le cupicra duda algu-
na. Ahf, ante sus alénitos ojos
cslaba enterrado é1: Juan de Dios
Quirds Garcia. ;Qué sinlié nue-
stro amigo cn ese especial
momento que la vida le entrega-
ba? Nadie lo sabe. Lo que mon-
sefior narraba entre conmociona-
do y divertido, dado su cardicler,
fue, que, con lodo respelo rezé
las ormciones que se dicen en ¢l
responso, pidiéndole al Sciior
wviera piedad por el alma del
hombre que reposaba en la sepul-
tura, y a quicn lo unfa la ligadura
de lener los mismos nombres y

con

apellidos que €l llevaba. Luego, todavia con-
movido, rez6é para si mismo, y meditabundo,
sali6 del lugar.

Los afios fueron socavando la salud de Juan
Quirds. En apariencia todo estaba bien, pero bajo
su pic! se deslizaba ¢l rfo de la muerte, cada vez
con mayor caudal, comiéndose los cimientos
materiales de su vida; y un dfa, estando solo en
su departamento del cdificio Alam se sintié
desfallecer; supo que estaba frente 41 abismo que
separa al tiempo de la eternidad. Vio que a ese
oscuro precipicio lo cruza un puente, al principio
oscuro, pero que luego se hace claro, tan claro y
resplandeciente que el alma se encuentra ante
una vivisima luz que lo deslumbra, ante un resp-
landor que ilumina tode su ser, que le habla con
amor, con fidelidad, con firmeza, pidiéndole, en
ese duro trance: amor, fidelidad, firmeza, para
luego caer en los brazos abicrtos de Dios, que
esperan a quienes caminan por la ruta de la
muerie que se hace vida, vida plena. ;Qué pasa-
ba en el espfritu de Juan Quir6s? Solo Dios lo
sabe, pero posiblemente fue El quien impulsé a
Radl Rivadeneira, uno de los amigos del maes-
tro, para que a esa aciaga hora llegara a la casa de
Quirds, lo socommiern, llamara a un médico amigo
de ambos, y, juntos lo llevaran a una clinica,
donde al amanecer del otro dfa, con paso seguro,
ingresé definitivamente en el pﬁcnlc que separa
al tiempo de lu ctemnidad, lo cruzé atendiendo el
llamado del Padre que lo querfa tener por siem-
pre cn Su amMOrosa presencia

Como nos dice Nietszche, hay hombres que
han nacido pdstumos. El hoy no les penencce;
¢l mafana, tampoco;, pero el pasado maiuna
serd suyo; y, a Juan Quirds Ic ha de Hegar ese
“pasado mafiana” del reconocimiento a su obra
intelectual, convertido, eso si, en el presente
continuo dondc viven los grandes.

' * Jaime Martinez-Salguero
Sucre, 1936.
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Virilidad de emociones

con tintineo de espuelas,
donde vacian los hombres
su esencia de sangre y tierra.

Quisiera con voz de trueno
cantar todas las destrezas,
que nacen de tu alma doble
y se transforman en zetas.

Es que mi voz se enamora
de la arcilla y de la seda,
que en arco iris de espiral
contra mis ojos se estrellan.
iQué borrachera de notas,
torbellino de caretas...
quisiera por un momento
ser un diablo de veras!

Conciencia del altiplano
que en la vida se enmadeja,
con carcajada de llanto

y con llanto que es de fiesta.

Con el perd6n de la Virgen
que ansfa matar las penas,

te has convertido en diablo
por la mina y sus riquezas.

Tan pronto est4s en el cielo
como danzas en la lerra,
mezclando sobre tu pecho
resplandores y tinicblas.

El origen de lo que eres

hay que buscarlo en las venas
de los humanos que abrigan
el bien y el mal en su esencia.

Las notas que le sostienen
son aletazos de hoguera,
que al caer sobre las almas
no importa si las revientan.

Aurre, diablo, diablito,

con. saltos de siete vuellas,
td has copiado de los siglos
los rasgos de tu presencia.
Tus ojos de revoltijo

son la imagen de las fieras,

Valentin Abecia manifiesta lo siguiente acerca de Carlos Mendizdbal: “Escribid lo SUyo, sus versos tierno,
" Nunca se podta olvidar en el grupo de Gesia Bdrbara su poema ‘Amiga yo no quiero que esté

/‘\, arlos Mendizdbal Camacho

Carlos Mendizdbal Camacho. Oruro, 1917 - 1999. Poeta y periodista. Integro el
grupo cultural ‘Gesta Barbara’ en su segunda generacion. Ha publicado “Oruro
D 4 en la sangre” (1944). Su libro inédito titula “Danza de los diablos’.

Poema del diablo en movimiento

con infiernos y volcanes
y abismos que no se cierran.

Tus brazos de pulpo inquieto
que ha colmado su impaciencia,
parecen un torbellino

de tenazas que se acercan.

Tus labios son el hondazo

de un tiempo que no sc cuenta,
o el aletazo de un curvo

de alas rojas que se queman.

Tus piernas de saltimbanqui
que con nada se contentan,
son, mezcladas con el bombo
dos flechas de ida y vuelta.

Tu nariz precipitada
sobre un ritmo de carrera,
parece que se llamara
rinoceronte de fiesta.

La serpiente de tu mano
que cuando mira envenena,
es como el ansia de un gozo
que se divicrte de pena.

Parcce que fueran coheles
las puntas de tus dos ccjas,
o dos cometas hermanos
chocando contra la tierra.

Cinco piezas que ni a falda
ni a laparrabo se acercan,
colgando de tu cintura

son compases que jadean.

Tus orejas de vampiro

que sabe a voces de alerta,
parccen, cuando se agilan
aplausos de llama abierta.

Tu torso de lagartija

que bajo cl sol voltea,

ha copiado el movimiento
del ¢je de nuestra tierra.

Una virgen de quince afios

que ha de sentir amor cmpieza,
jcémo sabrfa a tus dientes

descubrir su espiritu de enamorado”.

De su parte, Alberto Guerra y Edwin Guzmdn soslienen que “gran parte de la produccién
su gran capacidad para el discurso poético de las manifestaciones populares

de fragmentadas culebras!
El galardén de tu triunfo
es en sonidos sin cuerda,
y en lo fugaz de su brillo
tu cinturén de monedas.

Tus cuernos que se prolongan
como brazos que desean,

son, de todos los pecados,

las mds viriles antenas.

Cuando pisas se levanta

una explosién de tinieblas,
para dar paso a las chispas
que producen tus espuelas.

La carcajada que baja
del dragén de tu cabeza,
es la expresién de la vida
hecha de risas y quejas.

Tu columna vertebral

€s un signo que se trueca,
de admiracién que parece
a pregunta sin respuesta.

Con tu pafiuelo de sangre
que es nube de viento y seda,
la desgracia se ha limpiado
la herida que la atormenta.

Tus botas que no se cansan
conocen todas las sendas,
como que son huracanes
con sonido de cadenas.

La santa del Socavén

que disipa las ristezas,

te ha perdonado tus fallas
por gustar de tus piructas,

A veces pienso, diablo,.

que aiin algo de 4ngel te queda,
Y0 10 s€ si en s radillas

0 en tu variada conciencia,

Danza con aire de infierno
mestizo como la América,
YO pensaria que tienes *
del cielo Ja entrada abieria,

S, ronidnticos y u veces revolucionarios.
o tricte ! 7 .
S triste’, que aunque meloso y cadencioso, dejabd

publicada en periédicos y revistas acusan
tradicionales™,



Cuarta parte

Como sugiere Vivaldi ¢n su observacion de
que el mundo depende tanto de las miquinas que
llega a tener una existencia de meditacion, el dis-
curso barroco sigue representando ¢l modo prefed-
do de mostrar hechos histéricos durante un perfo-
do curiosamente diddico o anamérfico, ¢l que tran-
scurre entre 1450 y 1750 en Euwropa y en la
América Lating, pero que se extiende sin interrup-
ciones desde el momento de Ja Conquista hasta
nuestros dias; como si, a través de ln lecura de
Concierto barraco, el hoy de Vivaldi se convirtiera
en nuestro. En este cronotapo, la crilica del barro-
co y del barroco de Indins o ambos lados del
Allintico s¢ mueve por las capas coloniales y pos-
coloniules del clasicismo, el modemismo y cl indi-
genismo, los cuales constituyen de manera propia
el producto desplazado de un creciente conjunto de
excepeiones, regularizado por una representacion,
un retralo, una escena o un momenlo narralivo que
cautiva al lector, al espectador o a la criticu para
hacerle creer que, aunque no puede cstublecerse
distincién alguna entre lo representado y su repre-
sentacién, como da a entender Gracidn, hasta la
funtasia mds obscena y reprobable puede cobrar
forma, ya que al darle forma no solo esta s¢ torna
mids vivida (climoldgicamente, mds “‘obscena™),
sino que ambién es posible desviar, mitigar y apa-
gar ¢l deseo que en primera instancia en clla suby-
ace. Esta estrategia, descrita por Gracidn con mod-
erado entusiasmo y segun la cual el uempo y el
espucio se proyectan sobre sos jes de forma recfp-
roca, se aplicé con frecuencia duranie (odo cl
periodo barroco en diversas configuraciones con la
finalidad de resolver los problemas relativos a la
verdad en la representacion.

Sin embargo, una vez recorridas las dos ter-
ceras paries de Concierto barmco, en el momen-
to de lu conquista de México, nos preguniamos:
nos sentimos abrumados por la cacofonia de la
afinacién -seducidos por la sinergia entre solo y
orquesta- de hembras didfanas que se han fusion-
ado ¢n un solo ser con sus instrumentos o, como
¢l Amo criollo, exasperados con esta épera
inverosimil y olvidada? Por cierto, nuestro nar-
rador continda insisiendo cn que cada detalle
extravagante, desde el color rojo del pelo de
Vivaldi hasta la negritud o prueba de pellizeos de
Filomeno) se relacioni con el curso de la historia;
por descabeliada o disparatada que pueda parecer
su historia, con su tono de broma nos dice que
esta responde a una sincronfa mucho mis amplia,
mds sensata y, en Glima instancia, mds il y
amena del pasado, el presente y el futuro, en la
que la vida se vive como un arte, mediante una
combinaci6én de documentas de archivo, el uso
ingenioso de nombres importantes y un aparato
critico parddico que hace que la historia ya escri-
1a se apoye en ¢l texto destinado n reescribirla.

Aunque aquf también podenos constatar el”
enorme problema histérico que dimana de ln alo-
cada justificacién de refundir de manera extrava-
gante la realidad y su imitaciGn, Si partimos del
criterio de que el ane es, de hecho, Ia via para
fusionar la sucesiGn con la sustitucién, In meton-
imin con la metifora. ¢l ¢jecutante con lo ejecuta-
do, yen qué punto la historia supera al arte para
convertirse en verdad? En el caso que nos ocupa,

El barroco de Alejo Carpentier
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Marc E. Blanchard
(Casa de las Américas 2006)

Antonio Vivaldi

en el mundo basroco de un episodio vencciano, el
novelista desarrolla su trama con extriordinaria
precision y quiere que resulie evidente la pacien-
cia con que delimita los pasos sin los cuales no
podria explicarla. Al relatar con gusto la secuen-
cin de colocucién de la orquesta antes de comen-
zar ¢l concierto; y ¢l ensayo general de Ia 6pera
junto con los comentarios de los espectadores,
Carpentier no solo se manticne fiel al conceplo
barroco de que las cosas existen tinicamente si se
les puede describir, sino que también asegura la
ilusion brechtiuna de que. al hucemos ver una
escena que sabemos bien o In perfeccidn que cs
ficticia (**...desencadené ¢l més tremendo con-
certo grosso que pudieron haber escuchado los
siglos —aunque los siglos no recordiron nada..,",
También puede insistir en que la “verdad” de esq
eseena solo debe ajustarse a las opersciones que

le sindan en el iempo. Y entonces nos pregunta-
mos jcomo lo Jogra?
1

Desde el punto de vista filos6lico, el interro-
gunic que abre Concierfo harmco resulla intere-
sanle, ya que marcu un punto de incsperada sin-
cronfa entre ¢l barroco y el no barroco, las reglas
cantesianas sobre la evidencia emplrica. Descartes
indica que la mejor manera de investigar la verdad
de las cosas que percibimos es seguir lns reglas del
método, las cuales p La en estricta iaen
Discurso del mérodo. La mis imponanic de las
reglas del método ¢ ln segunda, con arcglo a la
cunl toda experiencia externa, para ser comprendi-
da, ha de desglosarse en partes que [uego la mente
deberd analizar individualmente. En su primera
obra publicada, Compendia de miisica, Descartes
ya habfn indicado que la tnica manem de practicar
muisica era respetando con rigor ¢l orden de Jos
partes asignadas n cada instrumento, seguir la parti-
tura, y dejar locar el instrumento de manera tal que
no ahogam Ja misica producida por los demds
instrumentos. Aunque de lo anterior cabria inferir
que Degcartes es muy sensible al hecho de que cada
instrumento forma parte de la cjecucién del resto,

estéi claro que en este caso se refierc al requisito del
orden como organizacion 16gica de la partilura y la
cjecucion, como si Ja interpretacion musical fuera
un reto fundamental para la inspiracion y el
conocimicnto del anista. Y al especificar que el
misico siempre debe ajustarse estrictamente o la
parte que le comresponde de la composicién musical
y a las condiciones de su instrumento, jacaso no
eslard Descartes indicando, de unit minera mis bar-
roca que cldisica, que podra existir una discrepancia
entre dos 6rdenes  independientes de repre-
senlacién, uno sintéuca y otro analtico, y que
ambos no se fusiomn de forma uutomdtica, como
sugicre en su famoso aforismo de que desde T ven-
Lana vemos pasar en realidad sombreros y capas, y
no los-rostros ni los cuerpos de las personas que los
Hevan y, por ende, que nuestra concepeicn de las
personis y lus cosas estd marcada por un proceso
constinte de deduccién que supone una reconfigu-
racién habituul del mundo idéntico al que experi-
mentamos cuando vemos un pucblo a distancin y
vamos ajustando ln visién que tenemos de ¢l a
medida que nos acercamos a Jas casas y edifica-
ciones que lo componen?

La cuestion de Ja apreciacién de la misica a
través de la literatura que plantea Carpentier en
Concierto barroce, una novela breve en que
con rapidez y meticulosidad se describe cGmo
s¢ hacfa masica cn lu Venecia del siglo XVII,
lugar barroco por excelencia, abre una vez miés
ln interrogante de si la realidad cs sintética en ¢l
momento selecto y clocuente de su misteriosa
percepeién, o si se filtra por medio del andlisis
hacia una mente o un esplrits puro que luego
pucde darle nueva expresién, penséndola,
momento por momento, en ¢l marco de una
sucesién de momentos diferenciados.

Esta cuestion ha sido sicmpre una de las prin-
cipales preocupaciones de delerminados fil6sofos
frunceses e italianos y, de quedar abiena la inter-
rogante de si existe o no una filosoffo: harroca,
csie serfu el tlipo de asunto que la definirfo.
(Acaso nuestra imaginacidn, y la intuicién que ta
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UAC i IUESIros procesos rciomles, se avivin con
la fusidn de fonna y contenido, de medio y men-

sajes o es sencillamente un complemento de lns

operaciones de nuestra mente organizadora? Tal
vez no podamos responder esta pregunta de mian-
cra tan directa y debamos primero legar ooun
ucuerdo acerca del propdsito que persepuin
Carpentier al escribir sus novelas, muy en espe-
ciul Concierto barroco.

Ante
Carpentier sugiere en su ripida, pero detallada

todo, admitamos que lo  que
descripeion de lis veladas musicales en Venec
ugrada al lector, ya que esas descripeiones sc
basan ¢n una suere de resumen de la experien-
cia del narrador. Cualquicer lector de Ja obra de
Carpentier sabe muy bicn que las enas y alu-
siones llegan o ser wan cripticas que a veces se
necesitarfa un diccionano o tesauro para com-
prenderlas cabalmente. Esto se debe a varios
molivos, todos corroborados por la crftic

H
Carpenticr le pusta lucirse, y lo hace muy bien
Cudintas veces cn enbrevistas Y  memorias
Carpenticr declard que cualquicra de sus
famosas citas representa, ademds de una coinci-
dencia. un lugar de posible experiencia, no val-
idada y con naturalidad insertada en Ja nar-
racién, porque segdn €l algunas cxpericncias
trascendian cl alcance de una operucion de
recuperacion documental. De ser cierto, el éxito
de Concierto barroco podria eslar en su exce-
lente soluci6n o imitaciGn de una de las princi-
pales problemdticas del barroco en la literawra:
c6mo, en ¢l espacio méds reducido posible (el
libro ticne menos de cien péginas), presentar lu
historia del mis imponante acontecimicnto
moderno que pueda imaginarse; e} descubrim-
iento de América y ¢l encuentro fundacional de
Occidente con su Fantasma aborigen, de formu
tal que el recuento de la historia sca més que cl
simple andlisis. perfeccionamiento ¥ recom-
posicidn del mismo mito fundamental (lo que
en su Terra nostra Carlos Fuentes considera no
14 ejecucian de la histaria, sino ¢l ser en verdad
testigo de ella fen un sentido barraco ). Al tener
esa experiencia, el testigo no solo estd remitien-
do una historia para su examen o uprobacidn.
sino wmbién para propiciar una nucva expen-
encia radical que permuta revivir la historia de
mapera que pucda producir consecuencias
nuevas y tal vez transgresoras.

Es aqui donde sale a plena luz la cuestion ¢
ensayar la histonia. Ensayarla no sélo aportn mds
libertad, como si no s¢ tritirn mis que de un bor-
rador para el escritor, comno si ¢l miisico estuviera
buscando el final perfecto de su relato, su gjecu-
cién. Ensayarla brinda Ja posibilidad de que lu
obra, que permanece inacabada porque txdavin no
se ha escrito hasta la dltima palabra, o compuesto
hasty ef Gltimo movimicnto y 1a Gltima nota, siga
abierta i la creacién més alld de) Hmite y la medi-
da de su cieme ya esbozado, su definicién,

Continnard
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“La compasion que despierta la amargura y la laceria humanas”

Jaime Mendoza

Uncia, 20 de abril, 1912

Quendo amigo:

Tengo que hablar de mi libro pues que
usted me habla de él.

" Este libro no es la exterjorizacién de mis
inclinaciones anisticas naturales. *Debo con-
fesarle que he sacrificado en mucho mi ten-
dencias artisticas, por hacer campo a la ver-
dad que muchas veces es repulsiva. Pero he
debido adoptar ese recurso por varias razones.

Una de ellas: ¢l deseo de poner esa verdad
ante los ojos de los gobemantes, de Jos legis-
ladores, y en general de los que pueden hacer
algo a favor de la clase obrera de Bolivia. Este
mismo método sigo en otro libro que acabo
de escribir sobre el siringuero, diferente ejem-
plar de obrero boliviano, cuya situacion es
alin pero que la del minero.

No soy un apéstol, ni mucho menos. El
ejercicio vulgar de mi profesién ha hecho
que me acerque a gentes y cosas de toda
laya, inclusive las mds feas y asquerosas, ¥
sintiendo ante ellas la compasién natural
que despierta la amargura y la Jaceris
humanas, escribo siquiera no sea mds que al
correr del ldpiz, sin cuidarme de la conlex-
tura artistica. mis ripidos bocetos.

Por lo demds, querido artista y fil6sofo,
repilo a usled lo que lc dije en La Paz: soy

Respuesta de Jaime Mendoza a Franz Tamayo
(Segunda y dltima parte)

un espiritu inculto, casi salvaje. Cuando
gscribo un libro, mal puedo sujetarme a
cdnones que no conozco, En el caso pre-
sente, la regla que me he impuesto es ser
llano, pedestre y vulgar, para ser compren-
dido por todos mis semejantes. Si yo
quisiera dar salida a ciertas cosas fntimas,

Leo una [rase extrana en su carla: “Si
por miseria se ha de entender ¢l supremo
sufrimiento hwmano...” Protesto de tal
definicién. El sufrimiento, y mds adn si es
supremo, es una gran fuerza, es la reaccién
de la energia humana ante los golpes de la
suerie. La miseria es... miseria

El sufrimicnto es noble, fecundo en
resultados profesor  de
ensefianzas bellas. Gracias a ¢l la dicha es
mds profunda; sin ¢l no se explica la alegria

usled me comprenderfa aunque después me
combatiese. Pero usted es un bloque maravillosos,
monolitico en medio de una pampa; yo

quiero hablar a la pampa.

Franz Tamayo

ni la vida en suma. El que no sufre es que
estd muerto. tanto como el que no rie.

(Usted pide un arte tonificante, desper-
tador de energias, educador de la voluntad?
Entre usted querido -amigo, en ese templo
augusto, inmemorial y definitivo donde
mora el gran macestro, el dolor; de alli saldri
usted mas vibrante, mis dgi1l y mis fuerte,

Espero que usted. mal de su grado.
volverd a leer mi libro sobre los mincros, y
leerd también otros dos que lengo escritos y
que son de corte parccido pues persiguen
fincs andogos. Digo esto porque usted serd
legislador, y por lo mismo tendrd que consul-
tar documentos entre ellos mi libro del que
Demetno Canelas ha dicho que “puede ser
consultado como un imforme novarial sellado
¥ rubricado por wn oficial de fe piblica”.

Gracias.

Presente usted mi respeto a su seior padre
y escribame a Sucre donde voy por algunos
dias.

Su decidido amigo.

Jaime Mendoza

Franz Tamayo. Lu Paz (1879-1956), considerado como la méxima (igura de la cultura boliviana en ¢l siglo XX. Dispersé su talento en la politica y en la pren-
sa. Gand las elecciones para la Presidenciu de la Repiiblica inmediatamente después de Ja guerra del Chaco, pero su manduto fue anulado por el golpe de Estado
del General Toro.

Posteriormente (gobierno de Villamroel) ejercié la Presidencia de la Convencién Nacional de 1944. En sus (ltimos aios se mantuvo totalmente apariado, publi-
cando ocasionalmente artfculos y mensajes. Su obr poética abarca los siguientes titulos: “Odus™, “La Prometheida™, “Nuevos Rubayats™, “Scherzos™, “Scopas”,
“Epigramas gricgos”.

Jaime Mendoza. Sucre, 1874-1939, Médico y novelista. Vivi6 en Uncfa y Llallagua ejerciendo su profesidn, y fruto de esa experiencia fue su novela “En lus tienms
del Potos" con prilogo de Alcides Arguedas (1911).

A propésito de la publicacién de esa novela, se produjo este inlercambio de notas entre Tamayo y Mendoza. Tamayo compartia la opinién de Nietzsche sobre
Zola, inspirndor segin €l del literario rep Jo en Bolivia por Alcides Arguedas, Armando Chirveches y Jaime Mendoza, cayas novelas calificé de
“porquerfas natnralistas”. Pensaba que estos aulores cran “victimas del raciopolismo y la-teorfa de la verdad en el arte”. Los originales se hallon en el archivo
de Mendoza, en ¢l Archivo y Biblioteca Nacionales de Ballvio.

Fuente: *Carius para comprender la Historia de Bolivia" compilado por Mariano Baptista G. (Auspigio: Fundacién ZOFRO, 20/4)




