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Giuimar Memdaora

Pablicucidn awplchula por la
FUNDACION CULTURAL 20FRO

Del dolor y de la lucha

El que 1 Hamas mondtono trabujo, es combale incesanle en que agoto mis fuerzeas [fsi-
cns y morales en frente de enemigos Je toda especic ~enemigos de dentro y de fuera... Con
tado, estoy midis satisfechin de mi lubor pedagégicu, por lo menos, los pedugogoes no me hon-
ran con elogios tun risibles como los que me prodigan los bates bolivianos. .. me presté algu-
nus revistus en las que lef anfculos y versos de las litertas chilenas, que no me encantan.
Iseriben bonito pero no dicen nada. Segin lo declura ln mismu presidenta de ese club, son
seforas de ln wristocrucia que se propusieron instruirse y escribir, por no ser superadus inte-
lectunlmente por jévenes oscuras que se prepuraban en colegios fiscales, Es decir, escriben
por ailadir un adomo mds u su educacion brillante, son literatas de lujo. En sus escritos no
puede pues campear lu iden que noce a impulsos del dolor y de lu lucha.

Adela Zomudio Rivero. Cochabamba, 1854-1928.
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PENA: Publicaci6n de la Pefia de Sucre:

Historia anticipada

(fragmento)

La Peiia debe ser valorada a tono con ¢l Editorial del n® 1 de su periddico, y con su
uccion efectiva.

Desde luego, todo revela que no tuvo base econémica para una obra de mis alcan-
ce. Dada su fndole quizéi esto no le preocupd mucho, pero es obvio que de contar con
esa base habrfa acrecentado su contribuci6n. Este handicap explica, verbi gracia, que
su periddico, dnico literario ¢n Bolivia aquel afio, circulase solo en ¢l grupo mismo. En
nuestra Literatura boliviana del siglo XX pueden apreciarse algunas de sus pdginas.

La Pefa proyectd una Antologfn de la poesa boliviana. James Pearson cn su tesis
doctoral Bolivian intelectual trends describe un extenso elenco de poesfa fechado en
1954, existente en originales en la Biblioleca Nacional, evidentemente adscrito a aquel
propdsito. Llegé ¢l a concretarse? No podemos responder decisivamente. También se
propuso formar un fndice Cuirieral Boliviano. No hemos averiguado si la posibilidad se
hizo cfectiva, Mr. Pearson ha recopilado hasta 12 fichas correlativas y elocuentes sobre
los contornos de la iniciativa.

La Peiia trat6 de suscitar grupos afines en Bolivia, Infelizmente las noticias de su
semanario al respecto no son del todo exactas. Disposicién adversa en otras ciudades y
falta de persistencia en el grupo gestor, explican un resultado que privé a nuestra cultu-
ra de alicientes sin duda vigorosos, El periGdico intercala entre sus pdginas algunos pro-
gramas que sugicren ¢l interés pablico despertudo por la Peiia en tomo & Ia poesia boli-
viana,

¢Emparejé este grupo su brillante capacidad ideativa con un impulso realizador
cquivalente? No pueden hacérsele cargos excesivos. En el capftulo Supuestos sociales
del problema cultural boliviano, intentamos trazar una clave de este y otros casos seme-
jantes.

La Peiia reunfase los sdbados al anochecer en un café vecino a la plaza de Sucre.
Canas coctincas y las peregrinas Memorias de un desmemoriado (obra ap6erifa
segun nuestros colegas Manuel Marfa Ortiz y Mario Villa-G6émez) coinciden en que las
reuniones no Lenfan carticter formal y que a veces se escuchaba desde la calle més alga-
zara festiva que la debida.

El grupo, u estar con su semanario, cultivé un grato espiritu de humor y preocupa-
cién intelectual, sobre una lfnca que enhebra cldsicos aportes chuquisaqueiios. Por poco
que hiciese hizo mucho mantenicndo una elevada tensién espiritual no ajena segura-
mente a significativos rasgos culturales de este perfodo. Nuestro estudio sobre algunos
vulores que participaron en la Peila permite apreciar la influencia del grupo sobre ellos.

Entre los factores determinuntes de esta rura condensacién de inquietud scialemos:
Una coincidencin de sensibilidad para los valores espirituales: gracias a ella gente diver-
sty aun contriria alenté en noble mancomunidud. Luego, segin hemos visto, por
entonces se fijuron en Sucre personalidades que a su jerarquia inteleciual afadian un
vigoroso sentido osociativo. Admitamos en fin una necesidad de evasién: en el capitu-
lo Telin de fonde histérico se ve cé6mo aquella generacién atraves6 por mds de una
dramética contingencia; hombres todos en quienes cl sino histérico sedimentara un
pocillo de tristeza,

El Desmemoriado trasunta asf ¢l juicio de los contempordncos sobre la Pefia:
Alcancé a conocer por 1990 a uno o dos expeilisias, vejeles todavia tratables, y no com-
preade cimo la tal Pefla preocupd tanto. Para los pechoiios de hoy, llamados entonces
izquierdisias, ere un reducto decadente, Para los otros, no era muy cristiana. La roded
cierta curiosidad no exenta de suspicacia. No obstante, o quizd por eso mismo, perso-
nas de sexo, edad y condicion varia, tuvieran buen anigjo de comtarse entre los hiero-
Juntes entregados of rito sabatino.

En cambio sé que a mi abuelo en casa le amonesiaban los sdbados: iNada de peiii-
tas; husca mejores pasatiempos! Dizque el buen viejo juraba que la Pefia habia sido
inofensiva {a pesar de uno o dos submarinos y de tres o cuatro gotas de absintio que,
por error, filtrdbanse alif alguna vez). La Peiia dio que hablar, pero no contents a
nadie, como no fucsen los peiiistas mismos: la fiesta Jue para ellos. ;Qué imporia?
Recordando el dicho espaiiol, hoy, antes de los cien aiios, todos ellos estdn calvos.

Gunnar Mendoza Loza. Sucre,
septiembre 3 de 1914 — marzo 5 de 1994,




Una biblioteca singular:

Cuando uno lleva décadas en catidiano
comercio intelectual y espiritual con los
libros, corre el peligro de confundir el mundo
de estos con el mundo de los hombres de que
suclen tratar aquellos, Corre, efectivamente,
un peligro real; pero como ante cualquicer peli-
£ro, uno simplemente debe estar alerta para no
caer en €l Los libros son ecos de lo que sus
autores han captado de la realidad externa o
interna a ellos mismos: el lector debe activar

pern mente el mec:

) adecuado
para que los ‘ecos’ me lleven a lo que los
causa. Este consejo se vuelve mucho mds
coaclivo cuando uno descubre que hay una
inmensa cantidad de libros escritos sobre
otros libros; y en los que, a través de ellos,
apenas si puede percibirse el rumor de las
cosas mismas de que hablan los impresos,

Esto es verdad, como también lo es que ‘el
mundo de los libros’, como cualquier otro
mundo humano, es simplemente una realidad
humana mis; y que también a través de los
libros cabe acceder al misterio de la humani-
dad (presuntamente, de lo que se trata). Es
algo parecido () paralelo?) a lo afirmado antes
acerca de que la experiencia comprende ranro
la accién como la contemplacién. Por otra
parte, hay derecho a desconfiar y a descartar
como algo ingenuo y ‘primario’ aquella ilu-
sién que quiere tocar con la mano la quintae-
sencia humana de forma completa, total, esen-
cial, directa... e intuitiva, sin pasar por las
montafias de elucubraciones, razonamicntos,
autoandlisis, descripciones, argumentaciones,
cantos, vivisecciones que el hombre ha ido
amontonando a través de una larga serie de
accesos (las artes, la escritura, la historia, la
antropologfa, la filosoffa, la teologfa, la mfsti-
ca, la psicologia, la sociologfa...), con sus res-
pectivos mis o menos sélidos conocimientos
acumulados.

Hablando ‘en scrio’, ;quién se atreveria a
sostener que hoy conocemos al ‘hombre’
mejor que hace dos mil, mil, quinientos, cicn
afios? Y es que, a cienta altura panordmica de
visién, por un lado sabemos que disponemos
de pinturas de la especie tan vicjfsimas como
certerfsimas; pero, por otro, de lo *esencial’ no
dejamos de oscilar a lo ‘tangible’; de lo abs-
tracto a lo concreto; de lo universal a lo pro-
pio; de lo Iejano a lo cercano; de lo prefiado de
contenido a lo desmenuzado, de lo filos6fico
general a Jo énico particular,

" ¢ %

;Qué podemos sacar de una vida con
libros? Me refiero a todo género de ellos y
no solamente aguellos para vivir. Aparte de
sus posibles utilidades fragmentarias, oca-
sionales, pragmiticas, toméndolos como
conjunto y en su Gltima razén de ser, me
atreverfa a decir esto: no son mds que pie-
405 de un Gnico rompecabezas. Y este
deberfa ser el que nos permiliera responder
al mandamiento que en Delfos coronaba el
frontis del templo de Apolo: GNOZI
SEAUTON (COGNOSCE TE [PSUM:
conbcele a i mismo); consigna que no
debemos interpretar en su dimensién indi-

Una
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vida con libros

o

Josep Marfa Bumadas Andifiac

vidual, psicolégica, sino en la genérica,
combinando la historia con la filosoffa.

Y alo largo de los siglos y milenios la res-
puesta que se le ha dado también ha oscilado
entre los dos extremos oplimista y pesimista;
ingenuo uno, desesperado otro. Que por sus
mismas extremosidades ya se convierten en
sospechosos y, finalmente, inmerecedores de
confianza. Como han dicho muchos filésofos,
puede ser verdad que para embarcarse a la
introspecci6n autogndsica basten las faculta-
des humanas; pero ciertamente lo es que,
acompaiiado por el coro de la cultura, la inda-
gacién se hace mds llevadera y, finalmente,
mds contrastada, equilibrada, fidedigna. A
condicién de que se la emprenda con honesti-
dad y suficiente amplitud.

Los libros (y quienes los han escrito) cum-
plen, entonces, con su més alto cometido, a
saber: contribuir a que los hombres descubran
¢l misterio de su ser; y que lo descubran cn
companfa, haciendo de la historia pasada un
c6smico himno a su grandeza y miseria
(Pascal), cimas y abismos. Compaiieros de

..o ¥ OLros Cscritos

sobre libros

camino, Jos libros. Mantener una vida en un
permanente aprendizaje, alimentado por una
curiosidad inextinguible.

Y no es que s6lo se empicece a lener res-
puestas convincentes cuando ya se espera a la
muerte (resultaria entonces, absurdamente,
que s6lo tendrfamos la clave cuando ya no la
pudiéramos aplicar: quede esto para el Sartre
de Ja ‘pasién iniitil"), No, sino que en cada una
de las diversas etapas de la vida podemos ir
disponiendo de férmulas parciales, pero cada
vez mis complejas, amplias y contrastantes;
que tanto podemos transformar en herramien-
tas para vivir mejor como desaprovechar, aca-
bando como unos *vicjos verdes', una més de
nuestras contradictorias paradojus: el ‘saber
inidl’ (J. P. Revel).

e

Un temprano descubrimiento: de todas las
experiencias acumuladas en esto que llama-
mos ‘cultura’, una pequen fraccién nos
s avio mds que suficiente para extraer las lec-
ciones necesarias. Cada uno segtn sus prefe-
rencias: este, de la poesia; aquel, de la teo-

JOSEP M. BARNADAS
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logia; el de mis all4, de la biologfa; y el otro,
de la madsica; o de la pintura; o de la astro-
nomia; elc. Es una verdad elemental, pero que
suclen olvidar cuantos quicren imponer a las
generaciones jévencs una carga insoportable;
¥y que por serlo causa los mis estrepitosos fra-
casos. Estos, sin embargo, no sc evitan echan-
do a andar por el camino no menos absurdo de
la especializacién de obedicncia pragmitica,
marcada por las nccesidudes del aparato
econémico del momento. Y algo mis grave
que se suele olvidar: aprender a vivir exige
tiempo; tiempo que no se puede comprimir.
Es que para aprender a vivir hay que vivir,
aunque no pueda negarse que uno también
pueda aprender del vivir ajeno y de las
ensciianzas que esos ‘vivires' ajenos nos han
dejado en la cultura.

Una vida con libros. Envidiable siempre
que con ellos sepamos llegar miés alld de ellos.
Los libros, una herramicnta como también lo
pueden ser las amistades debidamente escogi-
das y mantenidas; la observacién atenta y pro-
longada del escenario humano que nos rodea;
la introspeccién no malsana ni enfermiza; el
encandilamiento ante la belleza en cualquiera
de sus infinitas expresiones; el sacrificio por
el préjimo sin esperar agradecimiento; y tan-
tos otros espacios, caminos y dimensiones que
se abren a la existencia humana.

Libros amigos. Podemos acabar este capi-
tulo presentando uno de sus mfs benéficos
servicios: nos ofrecen la posibilidad de libe-
rarnos de la esclavitud del agufl y del ahora.
En efecto, los libros nos abren el camino para
descubrir que ni ¢l hombre actual ni el hom-
bre de aquf son los tinicos que han pisado la
lierra y vivido y actuado en ella. Esto posce
un especial valor ¢n una época en que casi
todo conduce a olvidar tan elementales verda-
des, pues en nuestros dias goza de muy baja
cotizaci6n el pasado, que s considerado esté-
ril y, por ello, ‘inactivo’, no merccedor de
nuestra atencién.

La ‘tradici6n’ es una estructura fundante
del hombre, hasta el punto de que sin aquella
este no seria comprensible. “Tradicién® o his-
toria, da lo mismo. Sin tradicién ¢l hombre
necesariamente se siente extraviado en cste
plancla, pues carcce de las herramientas y los
materales de interpretacién de su propio ser,
con sus apetencias, necesidades y limitacio-
nes. Una humanidad inconsciente de sus limi-

taciones estd condenada a ser victima de las
mis crucles utopfas. Sin pasado, tampoco hay
futuro ni forma de orientarse hacia él.

Josep M. Barnadas.
Historiador boliviano nacido en
Cataluiia, 1941-2014.
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El académico de la lengua D. Jaime Martinez- Salguero (Sucre, 1936) analiza la Car
ictorios de i fntimennente 1
por el Papa Juan Pablo 1l que aborda el dolor como uno de los misterios de la vida humana intim

Segunda v ailtima parte

Comprendemos que en la construcei6n de
toda persona humana hay dos aclores que tra-
bajan en ¢l mismo proyecto: uno es ¢l sujelo
temporndmente existente, cado uno de noso-
tros que sentimos la necesidad de formamos
para llegar a ser lo que queremos ser; pro-
yeclo muchas veces cambiante, sinuoso, en
cuanto implica la bisqueda de ideales y de
los mejores caminos para alcanzar a ese obje-
tivo: la plena realizacién de nuestro seren la
vido. El otro actor ¢s Dios, ¢l ser por exce-
lencia, y por cso nusmo, por ser la plenitud,
por ser el ser eternamente siendo, ¢s infinita-
mente activo. oricntador, conductor y auén-
tico realizador de la existencia, en cuanto es
la primera causa de todo; y, al decir primera,
también decimos la dluma, puesto que lo
infinito, al encerrarse en si mismo, encierra
en €l a lo finito. El hombre tiene un proyecto
libremenie concebido, que, para ser realizado
exige ¢l acto orentador que lo conduzca
hacia ese fin. Exige cl ¢jercicio de la ruzén y
de la libertad para clegir los medios, los
caminos capaces de hacerle Degar a esa meta:
su plena realizacion. Dios también tiene un
proyccto, y cuenta con la sabidurfa pary
alcanzarlos, sin locar, y. menos, violentar la
libertad del ser humano; una manifestacién
de su sabidurfa es la gracia, ¢l dinamismo de
Dios actwando en el interior de la conciencia,
con lu reconvencion intimamente escuchada
por la persona, y nceptada o rechazada por ¢l
hombre. Esto nos lo Revela el Deutero Isafas
al asegurarnos que ¢l Seiiar permancnle nos
recuerda que: “Mis planes no son sus planes
(los nuestros, humanos) Eso nos hace ver que
en la construccidn de Ja existencia, en eso
que llamamos mi vida, se juntan dos seres: el
hombre y Dios. Se enfrentan dos proyeclos,
el humano, inmediato y temporal; ¥, el divi-
no, clerno y mediato, es decir, realizado a
largo plazo y con la mediacion de actos inter-
medios. Esa caracleristica nos impide ver, en
¢l tiempo, ese objetivo cuanto la realizacion
del mismo. Lo cierto ¢s, que, por la aclua-
cién de dos actores y dos proyeetos en la vida
humana, el hombre siente la tensién existen-
cial que esto le produce: el tironcamiento
interior. Por una parte, ¢l tirén que yo me pro-
duzco al buscar, tercamente, encaminarme
hacia mi objetivo personal, libre y conscicen-
temente planificado; el otro, ¢l que ¢l Sefior

produce al buscar encaminarme hacia su pro-
yecto. Pero, retomemos el hilo del pensa-
micnto de Juan Pablo I1.

L} Papa recientemente beatificado nos
dice que ¢l sufnimiento debe servimos para la
conversion, es decir, para salir de pecado. La
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Sufrimiento en Juan pablo II

culpa, ¢l peeado tiene dos caras: i aparente e
inmediata y la real y verdadera. La faz bella-
mente engafiosa que nos ofrece la fehicidad,
yir; pari, pronto, diluirse en ¢l desencanto. La
olra, la fisonomia negra y angustianie, propia
de quien esti perdiendo ser: | de quien estd
deshaciéndose al entregarse al mal, que lo
separa de Dios. Por eso, en ¢l plan divino cl
sufrimiento ticne, también, dos caras. Li cura
oculta, invisible a la mirada humana, y, la
otra, vista por ¢l hombre como un mal. Esta
dltima pos desespern y levanin nuestra pro-
testa. ¢ Por qué a mi me Nega el sufrimiento?
Pregunta que esconde al egoismo y al orgu-
llo. Yo, ¢l merecedor de 1odo, ¢ por qué tlengo
que soponar esta dolorosa situacion? Qué
injusticin! Con lo cual cacmos en una nueva
rebelién. La otra cara del sufrimicento es la
faceta interna, vista Gnicamente por Dios, cs
cl reato del pecado original. La herida produ-
cida en la naturaleza original del ser humane,
que debe ser curada por el tinica que puede

hacerlo: El Sedor, justo juez. quicn, por boca
de Daniel, en la oracién de Azarias, nos dice:
“Lo que has hecho con nosotros (Seiior) estd
justificado, Todas tus acciones son justas, wWs
ciAMinos son reclos, (U senlencing son jus-
1as™. (Dn 3, 27) De abl, que, cn ¢l plan de
Dios, ¢l sulnmicnto libremente aceplado e
injertado por amor en el dolor de la Victima
Inocente por excelencia: Jesucnsio, Hijo de
Dios, sea el camino a una nueva sabiduria.
SALVACION. Todos sentimos admiracién
por quien soporta heroicamente un sufrimien-
lo, sobre todo cuando este es inocente, porque
sufre sin tener la culpa, porque, intuimos cn ¢l
fondo de nuesir conciencin que cse sufri-
miento aumenta dignidad al hombre. El Papa
Juan Pablo 11 nos dice: “Hay que reconocer el
testimonio glorioso no solo de los mirtires de
la fe, sino también el de otros numerosos hom-
bres que a veees, atin sin la le en Cristo sufren
y dan la vidn por la verdad y una justa causa.
En los sulrimientos de todos estos ¢s confir-

ta Apostélica: SALVICI DOLORIS escrita

nida al existir

mada en modo particular la gran dignidad del
hombre {p 45) Pera, jqué cs dignidud? El
revestimiento de una calidad superior que
recubre ¢l ser de alguien, ¢s decir, es llevar
sobrepuesta, 0 regalada la naturaleza de Dios
que nos hace hijos adoplivos suyos. En elecio,
al panticipar del dolor de Cristo. quicn sufre
inocentemente, participamos del amor del
Padre, que, desde la cternidad tiene ¢l plan de
entregar con infinito amor al hombre caido o
su Hijo unigénito, y “(...) este Hijo de k
misma naturaleza del Padre, sufre como hom-
bre. Su sufrimicnto tiene dimensiones humi-
nas, tiene también una profundidad ¢ intensi-
dad —tnicas en la historia de la humanidad-
que, aun sicndo humanas pueden tener tam-

bién una incomparable profundidad e intensi-

dad de sufrimiento, en cuanto que ¢l Hombre

que sufre es en persona ¢l mismo Hijo

Unigénito, “Dios de Dios™, por lo tanto, sola-

mente El -¢l Hijo Unigénito— es cupaz de

ubarcar la medida del mal contenida en cl

pecado del hombre: en cada pecado y en el

pecado “towal”, segdn lus dimensiones de la

existencia histénea de la humanidad sobre la

tierma.” (p 32). Por lo tanto, al sufrir cristiana-

mente, abrazados al dolor del Redentor entra-

mos cn ¢l misterio del amor capaz. de proponer
caminos que, a la luz de la razén humana, tan
limitada, nos parecen absurdos. En ¢l fondo
del dolor que entrega sulrimiento al hombre
estd la reconstruccion del ser perdido en el
pecado; por eso, a medida que sufrimos, cre-
cemos en un esfuerzo por alcanzar la primiti-
va dignidad de Adin antes de la caida ¢s
decir, marchamos hacia ¢l verdadero hombre
que Dios ha ereado. Por eso, Juan Pablo dice
que Cristo “Acoge con su sufrimicnto aguel
interrogante que, puesto muchas veees por los
hombres. ha sido expresado, en un cierto sen-
tido, de manera radical en el Libro de Job. Sin
embargo Cristo no solo lleva consigo la
misma pregunla y esto de una manera todavfi
mis radical, ya que El no es solo un hombre
coma Jab, sino el Umgénito Hijo de Dios,
pero lleva también ¢l miximo de la posible
respuesta a este interropante, L respuesta

emerge, se podria decir, de la masma miateria
de ba que estd formada la pregunta. Cristo da it
respuesia al interrogante sobre ¢l sulrimicnto y
sobre ¢l sentido del mismo. no solo con sus
ensenanzis, es decir, con lu Buena Nueva, sino
ante todo con su propio sufrimiento, ¢l cunl
estd integrado de un,
soluble con las enseinnzas de ln Buena Nueva.
Est es la palabra dltima y sintética de esta
cnsenanza: “la doctrina de la cruz”, como diri
un dia San Pablo. (p 3d)

De ese punto crucial. de Facruz en el cann-
no de la vidi, del instante critico cn el que
decidimos el rumbo de nuestra existencii,
surge otro aparente absurdo: “E| Evangeho del
sufnmicnto”, pues al sufrir aumentamos mues-
ta digmdad al entrar por Iy pucrta que nos

i maner orgdnica ¢ indi-

abre “lu posibilidad de vivir en o gracia sant-

ficante™ (p 251, como dice Juin Pablo.
(Pasn o la Pip. 5)



EVANGE

L1O DEL SUFRIMIENTO. ;Buena nueva del

dolor? Evangelio del sufrimiento, estos conceplos 4no pare-

cen antitéticos?

¢Qué alegrfa, qué agradable novedad wac

aparcjado ¢l sufrimiento? Recordemos que la Revelacion de

Dios estd Hena paradojas,

de la raz6n n

de ideas incomprensibles a la luz
atural porque llevan en si el mensaje trascen-

dente y clerno; es que lu I6gica de Dios no concuerda con la
del ser humano porque surge y vive en el corazén de lo ubso-
luto amorosa, ¢en el seno del misterio que nace en la eterni-

dud, engloba
dad a donde |

al ticmpo y su afdn, para cerrarse en la eterni-
leva al hombre.

El Evangelio del sufrimiento, en palabras de Juan Pablo 11
cs el que el mismo Redentor ha escrito con su vida terrena, por
amor al ser humano (p 51). Es ¢l Evangelio que hemos recibi-

do de los testi

gas de la cruz (p 51) y que nos transmite tanto la

suma de dolores de Jesis y de Maria, su madre, junto a las
ensenanzas del Maesteo; quicn, en ningin momento ha ocul-
tado 1 sus oyentes la necesidad del sufrimicnto para unirse a
€l, a su obra ay a su ejemplo; tanto, que, entre otras alima-
ciones pide a sus discipulos de todos los ticmpos: “El que
quicra seguirme, niéguese a si mismo, cargue con su cruz cada
dia y sfgame.” (Lc 9,23) Bs que el Beato Juan Pablo dice:
“(...) las tribulaciones por Causa de Cristo, conticne en sf uni
llamada especial al valor y a la fortaleza, sostenida por la clo-

cuencia de la

resurreccién.” (p 56)

En la misteriosa l6gica de Dios, cuanto mds amado y ele-
gido ¢s un ser humano sufre mayores tribulaciones, dolores

mis inlensos.

mientos que recorre la Virgen Maria, aquella a quien el Seiior.

Veamos, si no, la dolorosa y callada via de sufri-

por boca de Simeén pronostica que por culpa de esa materni-
dad: “una espada te atravesard el corazén™ Dolor, que, espe-
cialmente en cl calvario, con aguda sensibilidad junto al sufri-
micnto de Jesuds “alcanzé un vértice ya dificilmente imagina-

ble en su pro

fundidad desde el punto de vista humano, pero

cienamente misterioso y sobrenaturalmente fecundo para los
fines de la salvacién universal”, en palabras de Juan Pablo,
quien dice, ademis, *(...) El Evangelio del sufrimiento signi-

fica no solo
como uno de

la presencia de! sufrimiento en el Evangelio,
los temas de la Buena Nueva, sino ademds la

revelacién de la fucrza salvadora y del significado salvifico
del sufrimiento en las misién mesidinica de Cristo y luego en
la misi6n y en la vocacién de la Iglesia.” (p 53-54)

Ese es, en criterio del Papa Juan Pablo I1, el primer gran
capftulo del Evangelio del sufrimiento, porque el segundo:
*(...) lo escriben todos los que sufren con Cristo, uniendo los
propios sufrimientos humanos a su sufrimicnto salvador. (p
57). O sea es el capitulo en realizacién histérica por la
Iglesia Militante hasta la Parusia, uniendo ¢l dolor personal
al sufrimiento de Cristo en el acto de la salvacién. En pala-
bras de Juan Pablo “(...) Todo hombre tiene su participaci6n
en la Redencién. Cada uno estd llamado también a participar
de ese sufrimiento mediante el cual sc ha llevado a cabo la
Redenci6n. Estd llamado a participar en ese sufrimiento por
medio del cual todo sufrimiento humano ha sido también
redimido. Llevando a efecto la redencién mediante el sufri-
miento, Cristo ha elevado ¢l sufrimiento humano a nivel de
Redencién. Consiguientemente, todo hombre, en su sufri-
miento, puede hacerse lambién participe del sufrimicnto
redentor de Cristo.” (p 39)

CONCLUSIONES ‘
L. El sufrimiento es una realidad inocultable en la vida

del ser humano.

personas.

y se produce para hacernos madurar como

1L La Iglesia es un organismo vivo y palpitante que

tiene como ca

beza a Cristo, quien continda salvando a la

humanidad con su pasion renovada en cuda genecracién.

Por eso. inje

rtar el dolor personal en el de Cristo es una

forma de cooperacién cn ¢l acto de la salvacion perma-

nente de Dio

111, St mi
pierde su car
beneficia al
nos sirve pa
generacién a

s a Ja humanidad.

ramos al sufrimicnto como esa cooperacién,
4 negativa y se convierte en un bien. que nos
ayudarnos a cORslruirnos coIno personas, y
ra la salvacién, tanto personal como de la
la gue pertenecemos.

Fin
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Querido tio Gunnar

GERR A G R A_'ﬂ

Gunnar Mendoza con sus sobrinas Malilde y Gubriela Casazola - 1993

{Te acuerdas cuando de nifos nos cantaban en la guitarra las canciones
del abuelo Jaime, y nosotros lus cantdbamos contigo?

¢Te acuerdas cuando trepibamos los cerros aledaios, en excursiones apa-
sionantes, encontrundo lagartijus y salta-montes?

Y ui eras el mismo que, inclinado sobre tus papeles de viejos pergaminos
y letras ilegibles para el nedfito, te pasabas horas del dfa y de la noche
descifrando esos signos, que contaban la historia de estas tierras, la dramiéti-
ca historia de sus gentes, sufridas més rebeldes.

Y i eras ¢l apoyo de tu familia, de s hermanas, la ventura de - madre
anciana.

Cdémo me gustaba cantarte mis canciones, que Wi saboreabas complacido.
Y repelir juntos fragmentos de los poemas del abuclo, fragmentos de su
prosa, apasionadamente.

Y 16 al mismo tiempo, acumulando fichas, ordenando bibliograffas, sin
descanso, en aquel escritorio desde donde me sonrefas cuando me vefas
aparecer.

Y de estos recuerdos salto a lus horus compartidas contigo en tu cama de
hospilal, sufriente enfermo estoico.

Y ahora nos quedan caminos de estrellas, blancos senderos de galaxias,
para llegar por ellos n alcunzarte.

LY qué nos dejus (G al dejamos: esta desolucidn de ya no verte, esta luz
que ilumina nuestras manos y esta certeza de volver o verie?

Pues que surcando la clemidad, cruzando cl tincl misterioso de la
muerie, miras aqui tus drboles brotando, sus copas de oro al vienlo bal-
ancedindose.

Tu sobrina

Matilde Casazola Mendoza.
Sucre, 1943. Poeta y compositora.
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L.os oscuros

La fruta estaba hecha

para que la gustiramos,

para olerla y gozar su lozanfa.

Pero nosotros no pedfamos comprarla.

El sol estaba hecho

para amar nuestra picl,

estremecer la vida de lodo nucstro cuerpo.
Pero a nuestra guarida ¢l sol no entraba.

El pan de cada dfa, en fin, estaba hecho
para hablarnos todas las mananas

de campos fecundados.

Pero nosotros

solo comfamos mendrugos duros y agrios.

También habfa misica y otras cosas dulces,
pero habitaban en el ajre alto,
y nosotros sélo captibamos sus ecos.

Nos debatiamos en la cueva obscura
¢n el cuartucho himedo
donde la tnica verdad es la miscria.

Entonces, no aprendimos

¢l himno de alabanza,

y la sonrisa en nuestros labios

cra una flor enferma.

Dicen que Dios hizo a los hombres iguales
y semejantes a El en armonia y belleza.
:C6mo es, entonces, que ahora
formemos este vértice inmundo

del que huyen todas las miradas

y contra el que se vuelven

bruscamente las espaldas?

- Hablo por boca del hombre que se arrastra
por himedos rincones

de morada siniestra.

Dice que también de €l era la tierra,

¢ Quién hurtéme el rojo clavel
llamarada impetuosa,

quién bloque6 mis salidas,
quién me esperaba

atin antes que pensara nacer,
con la triste cadena?

No estuvo equilibrada en mi balanza
la desdicha con la bienaventuranza.

Te regalo de antemano mis huesos
para que hagas con ellos

trémulas flautas gue canten elegias
micntras a blanca mesa

se sientan présperas familias,

y hay sol, hay pan, hay fruta.
Pero llora, es verdad, en todo el wre
trémula flauta su llanto innumerable.
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A
PENA de Sucre:

Commemorando el centenario del nacimiento del archivista, historiador y biblidgrafo chuquisaqueio Gunnar Mendoza Loza; el 19 de septiembre g, re
la Fundacion ZOFRO, Luis Urquicta Molleda, gy,

Don Gunnar Mendoza
y La Pena de Sucre

Sucre, la ciudad reclinada entre dos cerros
tutelares: Sica Sica y Churuquella, arropada
en la atmésfera cdlida del valle. De blancas
casas construidas sobre lus siete patas (eleva-
ciones de terreno), ha sido y es cuna de gru-
pos cullurales consubstanciados con la tierra
en que se avecindan y cuya intelectualidad se
alinea al viejo tronco de la tierra natal.

Estos grupos culturales, como la expre-
sion de un fenémeno de psicologia social y
que merece un acercamiento respetuoso,
nacieron a principios y transcurso del siglo
XX, tal como el grupo “La Mafana™ de
Claudio Pefaranda, Jorge Mendicta, Adolfo
Solares Arroyo, Osvaldo Molina, José
Lavadenz, Nicolds Ortiz Pacheco. Gregorio
Reynols, René Calvo Arana, Alberto Ostria
Gutiérrez, entre otros.

Enrique Finot, historiador, profesor titula-
do por la Escuela Normal de Sucre, probo en
¢l documento como seguidor de Gabriel René
Moreno, respecto del grupo “La Mafana™
escribe: *Jugaban a la bohemia literaria, pero
en realidad constitufan un oasis cn donde se
discutia, se daba cuenta de las recicntes lectu-
ras, s¢ recitaba y, en general se criticaba el
ambiente, mezquino, hostil y ajeno a Jas acti-
vidades artisticas”. En ese ambiente patético
de Sucre. que Enrique Finol seiiala, habia Ja
necesidad urgente del nacimiento dc agrupa-
ciones culturales que hicieran una afirmacion
de fe en el hombre y de su poder creativo no
condicionado a prejuicios locales de pueblo
chico. porque cl pensamiento y la inteligencia
son inclasificables.

Asi las agrupaciones culturales en Sucre
son upa cxperiencia vital enriquecedora que
practica un “Humanismo Vivencial” en el que
caben todas las ideologfas, las doctrinas y
hasta las cxcentricidades que experimentan
sus integrantes, compartiendo inquietudes,
desnudando el espiritu entre agudos comenta-
rios v serias reflexiones, si, con una copa de
vino para brindar y la misica popular sucren-
se como acompaiamiento en sordina...

Con Ja unidad en la accién y la libertad
total en la reflexién y creacién nacié “La
Peiia™ para recoger 1a palpitacion viva de la
actividad creadora. “La Peila de Sucre” se
fundd en la casa del poeta Fernando Ortiz
Sanz, y seguramente con ¢l propdsito de ofre-

el académico de la lengua D. Luis Rios Quiroga y el presidente de

cer al lector un especializado repertorio de la
cultra boliviana, edité la publicacién “Pefia”
bajo ¢l lema “Si Hay Espiritu™, frase condi-
cional que cstaba refinadamente eluborada y
ceida a Ja medida de la edad madura.

Nawralmente el lema “Si Hay Espiritu”
dio resultado con ininterrumpida publicacién
de “Pefia” mimeografiada, de tamafo carta y
con péginas escritas de real valer para la
bibliograffa boliviana.

En el ndmero 1 de “Pefia” que correspon-
de a la fecha 19 de septiembre de 1953,
Fernando Oniz Sanz, secretario de lumo,
publica en nota cditorial el acla de fundacién
de “La Pefia” que a Ja letra dice:

En grupo de amigos (escritores, artisias y
gente inclinada al arte y a las letras) hemos
resuelto fundar la PENA DE SUCRE. Pefia
~dice el Diccionario de la Real Academia
Espaiiola-, corro o grupa de amigos o cama-
radas; he ali todo.

Nos reunintos, al efecto, en casa del que
suscribe, la noche del 5 de septiembre de
1953, Gunnar Mendoza, Gusiavo Medeiros,
Julio Ameller, Fernando Ortiz S., Enrique
Vargas S., Guide Villa-Gomez. Hernando
Achd S., Alberto Martfnez y Roberto Doria
Medina. Y —sin mds— fundamos la Peiia.

Conversando, estuvimos de acuerdo en lo
siguiente: (1) No pretendemos crear una ins-
titucidn mds, sino un sentimiento; en ofras
pulabras, no queremos sumar wnda nieva obli-
gucion a las que ya tenemos, sino, por el con-
trario, descansar de nuestros quehaceres
fentre amivos, con hiuno, anécdotas y vino).
(2) No pretendemos crear nada o servir a
nadie: ni siquiera a la Cultura. Habiendo He-
gado a una cierta madurez, que nos permite
comprender \que ¢l mundo es dificil y el plazo
de la vida hwmana sumamente breve, hemos
resuclto —generosamente— darle al Universo
permiso para seguir siende como es y comao
siempre ha sido: o sea, und olla de grillos. ( 3)
Si del cgolista placer que serd para nosotros
lu vida de la Pefla, surgen iniciativas o

hechos culturales que constituyan servicios
no serdn deliberados sino accidentales. Pero,
como tampaco pretendemaos cobrarlos en glo-
ria ni en dinero, he aqul gue nadie podrd exi-
gir mds de lo gue buenamente demos. (4)
Serdn micnbros de la Pefia todos los que se
acergnen a nosotros con amistad y despreo-
cupacidn, y dejardn de serlo todos los gue se
alejen con iguales semtimientos. (5) De reli-
gidn y politica no se puede tratar, salvo quce a
alguna se le antoje hacerlo. (6) Enrre existir
cejijuntoy ¢ vivir con alegria, nos parece que
no hay duda: en el fondo, Omar Kayyham se
ha divertido mds que Schopenhauer. Y ambos
han muerto. (7) Para satisface? la pasion de
biblidgrafos y biblidfilos que a muchos de
nosotros domina, hemos resuclto crear en
Sucre, al paso de los aiios, wna industria edi-
torial; ccondmicamente silida y muy cuidada
en ¢l orden intelectual, (8) Queremos, ademds
para dar gusto a nuesira curiosidad de las
cosas humanas y del arte, hacer un Indice
Cultural Boliviano, con detallado registro
hiogrdfico de todos nuestros artistus v escri-
torey, y correspondiente glosa de su obra. (9
Queremos, en fin, leer proyas y versos, Sumar,
escuchar miisica, y procurar hacer pard nues-
tray alinas (Dios nos perdone) un pequeiio
Reino en cste mundo, atenidos al versiculo
13, capfiilo 27, de los Salmos: Hibiera vo
desmayado si no creyese que rengo que lrcr'.'a
bondad de Dios en la tierra de los vivien-
fes..." IO.S.

“L.a Pedd” se reunia los sdbudos al ano-
checer en el caflé “Florida” de la calle Calvo
para dar a conocer la chispa del coruzén yel
destello de la inteligencia. Sin embargo, “La
Peiia” como es mala costumbre en Suere, fue
mal recibida porque integraban personas de
avanzada edad que despertaban la suspiciicia
en sus respeclivos hogares.

Deon Gunnar Mendoza, al respecto comen-
l.'f quc en iu casu a su abuclo lo amonestaban
dlCICI?dO Nada de peiitas, busca mejores
pasatiempos™, aunque el honrado viejo juraba

que la pefia era inofensiva apane de beber upy
o dos “submarinos” y d tres a cuatro polas e
“absintio”. La Peia no contenté a nudie,
cxceplo a [os mismos penistas.

“La Pena” de Sucre, pese a la acling
siempre negligente a todo brio de innovacidy
en la ciudad, continué recogiendo la palpita-
ci6n viva de la vocacion creadora de sus inte-
grantes: discusiones estélicas, articulos de
temas variados. trabajos de critica lilerana
que definen a un autor o 4 una época, comen-
tarios de la vida cultural, pensamientos de
autores destacados, comprende la presente
compilacién de “Pena” que ofrece un mues-
trario de material varado que abarca una
parte del siglo XX.

En don Gunnar Mendoza la poesfa fue sin
duda el instrumento al que reservd los mejo-
res cuidados. Si el lector acude directamente a
la lectura de sus comentarios criticos en las
péginas de la publicacidn “Peiia”, advertiri la
certeza con que juzga la poesia de Femando
Ortiz Sanz, Julio Ameller Ramallo, Guido
Villagémez, Juime Mendoza, Oclavio
Campero Echazd, Ricardo Jaimes Freyre.

En la preceptiva literaria y ¢l titulo “De la
versificacién y el ritmo”, origin una ruidosa
polémica al interior de “La Pefia” entre don
Gunnar Mendoza y el pocta Rafael Garcis
Rosquellas. Aparte del motivo literario, esie
hecho cultural, habla de la riqueza intelecal
de la honestidad y responsabilidad de los -
bajos que publican.

La misma actitud de apertura a la hoord-
dez intelectual ha sostenido ¢l comentario d¢
obras importantes de la lileratura boliviana:
“En las Tierras del Potosi” de Juime
Mendoza. “La Traicicn del Inconsciente” d¢
Enrique Vargas Sivila. “Prélogo al Adids” de
Fernando Ortiz Sanz. “De la Sombr ¥ ¢!
Alba” de Julio Ameller Ramullo. “El doc}ﬂr
don Pedro Vicente Cafiete y su Historia Jifsica
y Politica de Potosr™ de Gunnar Mendoza:

Esta primera cedicién de “pefa” que
pertencce a la agrupacion “La Peiia” que
edita generosamente la Fundacion Cultural
“ZOFRO" de la ciudad de Oruro y 9
ticne por presidente a don Luis Urquicta
Molleda, mecenas de In cultura haliviands
registra con perspectiva de pasado Y prodente
atencicn de prosente, esa muerta y resUTeCt
¥ mutante encrgfa de Ja aventurd intelectual-

“Pefia”. publice material ecléctice €7 h‘
que tienen de motivacion creadont unos, d¢
generosi nsurgencia algunos. d¢ s
pasion por ¢l oficio lodos.

Los materiales de csta prime
soy boy Documentos. Asi sed.

ra cdicidn ¥4

Luis Rios Quirog?



‘S1 hay espiritu._ >’

presenti el libro “Pefia” en ambientes del Archivo y

Peiia de Sucre

El histonador Ennigue Finot dejé sentada la
svidencia de que las agrupaciones culturales
fireron para la ciudad de Sucre una experiencia
vital y ennguecedora por 1a prictica de un
jwmanismo vivencial, donde cabian (odas las
idzologias, las doctrinas y hasta las excentrici-
dades. Podemos también decir que aquellas
mamlestaciones de afinidad intelectal trascen-
dieron el iempo para reposar como paradigma
y sustento de Ja tradicién chuquisaqueita.

Asi aparccerfa PENA, publicacién de Ja
Peiin de Swere, un sdbado 19 de septiembre de
1953 plasmando tos acuerdos de la reuniGn fun-
ducional ocumda dos semanas antes, una noche
licida de lu bohemia sucrense en que se esbozo
con desenfudo, sencillez y franqueza el derrote-
o de sus propésilos.

Sesenta aiios despuds de su gloria yacente,
marcada en ¢l recuerdo por Ja fecundidad y uni-
versalidad de sus esentos, conocimos la colec-
cién mimeografiada gracias al denodado interés
de mi entrafable y cultivado amigo D. Luis
Rfos Quiroga paru hacer de ella un libro, por fo
que sin prolegémenos asumimos el deber inex-
cusable de reproducir tal coleccidn y divulgarla
en una obra digna de su contenido como unn
muestra de admiracion a sus aulores y en adhie-
sién al insigne poligrafo y archivista D. Gunnar
Mendoza en ¢l cemenario de su nacimiento.

El corro culwral PENA tuvo presencia en el
dmbito generacional de Sucre entre el 19 de
septiembre de 1953 y cl 13 de noviembre de
1954, habiendo Jlenado sus paginas 275 articu-
los en todas las categorius de las letras y el pen-
samiento, desde la poesia, narmativa, cronica,
crilica, ensayo, hasta la historin y [a polémica.

S¢ denominaban a sf mismos peiicolas
dlendiendo sepuramente al sitio donde moraban
sus sewtimientos, Entre los hacedores del
tmpeiio literario, cada quien lo llamaba:
Pequeeiia revista, hoja literaria, periddico senia-

i, pequeiin perisdico, hoju mimeografiada,
drpano mublicitario, semanario  dimino,
Perigdice sinico literario, periddico breve.

Cermaba su cdicién semanal el miéreoles y
estabi impreso ¢l sdbado presto para su distri-
hucidn durante la reuniGn. E) primer ndmern
fue entregado como suceso por Fernando Ortiz
Sanz y Guido Villa-Gémez. Con ¢l tiempo In
wleccidn se convertirfa en un retazo de vida
wnorosamente tipografiade Por eso, desde
4quel primer sibado, las reuniones se convirtie-
fnen exultanies ficstas.

Intimamente les inundaba la satisfaccion de
saherse publicados, pero también eran cons-
Gentes de Jas limitaciones econdmicas que,
como siempre, ha asolado y frenado toda volun-
lad creativa. Fn sus iibulaciones s¢ pregunta-

ban a veees con desconsuelo sobre la Tugacidad
de su contenlo, si su inconstancia cermanu ¢l
pértico de su asiduidad literariy,

Lu cdicién de Pefia estaba a cargo del
“Secretario de Tume”, quien recopilaba el
foaterial, trinseribia y mimeografiaba. No se
conoce el nimero de cjemplares que cada edi-
cidn producia,

Muntuvicron vinculos con inslituciones de
actividad similar en ¢l interior del pais, donde
PENA jugé un papel motivador de articulacign
de la culwra nacional. Asf. la entidad prupal
larijefia tuvo cn Oclavio Campero Gehazi y
Octavio O'Connor D'Arlach sus principales
animadores. Lu Pena de Santa Cruz integraban
Hemando Sanabria, Radl Otere Reiche, Rivera
Arcaga, Humberto Visquez Machicado.
Trinidad tenfa por actores a Horacio Rivero
Eguez, Jesis Rioja Aponte, Serafin Rivero,
Carlos Rivero, José Natush Velasco, David
Monasterio Claure y otros. No fue de menor
importancia la Pefa de La Paz, puesto que para
el proposito el vinculo idéneo en Sucre seria D.
Gunnur Mendoza desde el Archivo y Biblioteca
Nacionales.

Las ediciones uparccian generalmenic en
cualro paginas, i veces en dos cuando el voce-
ro abandonado por todos salvaba la edicién con
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un par de trubajos, Tambicén hubo publicaciones
de scis, ocho y hasta dicz pdginas. Erun
Secretarios de Tumno los responsables absolutos
de Ins ediciones. Ellos fueron: Fernando Oniz
Sanz, Gunnar Mendoza Loza, Guido Villa-
Gomez, Julio Ameller Ramallo, Roberto Doria
Medina Egiicz, Alfonso Medeiros Querejizu,
Rafael Garcia Rosguellas, Manuel Giménez C.,
Gustavo  Medeiros Querejazu, J. Alberto
Martinez Z., Hemando Achd Siles y Emesto
Reyes Elias.

Se habiu convenido que par cconomizar
material, cada ariculo no debfa pasar de 40
lincas, ¢n vista de la carestfa mundial de papel
y otros implementos editoriales, precipitada por
la torrencial largueza publicituria de la ONU,
Pudo mis la irrestrica libertad de expresién de
los creadores para ubordar temidticas que sobre-
pasarian Ja extensidn nomada.

No se dejo esperar el debate sostenido sobre
este extremo entre don Gunnar Mendoza y don
Ralael Garcin Rosquellas, Aunque Mendoza
nunca denoming debate a sus opiniones sino
apostillas.

De los escritores registrados en el fndice del
libro “Autores que oparecen en la Peiia™ desta-
camos i una figura preclara que ha contribuido
n darle nueva dimensién a la cultura boliviana;

De iz, a dee: Lais Urquirin Mulleda, Presidente d la Fundaelin Cultural ZOFRO; Jwan Cordos Ferndnder Director del Archivo v

Giblinteca Nacianales de Rotivia v el aradémico de to Lengun Luls Ries Quiroge
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Biblioteca Nacionales de Bolivia, Estuvieron presentes ¢l director del ABNB, Juan Carlos Ferndndez,

2 5 NH 3¢ "'J ? C8 h H H o o o . i
s de fumniliares del insigne estudiose e invitados especiales. A continuacion fragmentos de los discursos leidos en el acto.

GUNNAR MENDOZA LOZA. (Unciy,
provincia Bustillo, Potosi, 3 de septicmbre de
1914 = Sucre, 4 de marzo de 1994), Fue ¢l alti-
mo poligrufo boliviano del siglo XX. Ejemplo
de trabajo metddico, sostenido y perseverante,
Archivista, historiador, biblibgrafo. A lemprana
edad fue ayudante de los trabajos historiogrili-
co-geopoliticos de su padre, ¢l ilustre médico y
eseritor Jaime Mendoza Gonziles.

Después de una extraordinaria formacion
humanfstica y académica estuvo desde 1944 o
frente del Archivo y Biblioleea Nacionules de
Bolivia, cargo que desempei( con pequenas
interrupciones hasta su muerte.

Dentro de sus investigaciones  histéricas,
uno de sus mayeres hallazgos fue haber dado
con ¢l Diaro del Tambor Varpas. Recibi6 pre-
mios, ttulos honorificos y otras distinciones.

Con tan extraordinario perfil intelectual,
Gunnar Mendoza wvo ¢l récord de panicipa-
cién en PENA.

En esta gruta ocasion, la Fundacion Cudtural
ZOFRO sc siente complucida de contribuir al
conocimiento y divulgacién de la preciosa
coleccion, mediante ¢l presente libro,

Luis Urquicta Molleda
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Poetas del fin del mundo: Octavio Paz

1 i 7 5 5% ; R : labras’’ , cartas que el vate
Octavio Paz es omnipresente, vive después de la muerte, por ello es que la editorial Seix Barral publicé “Memortas y pa de s
ibi ] i i 4 . i imferrer, rescatan de su con-
escribid al escritor espaiiol Pere Gimferrer durante poco mds de 30 aiios (1966-1997). Cartas donde, segiin el mismo Pere Gimferrer,

dicidn de inéditas “algunas de las mejores, mds conmovedoras,

Querido amipo:

Me apresuro a contestar su carta. De otro
mado no lo haré nunca.

Espero con impaciencia la aparicién de
su artfeulo en fasuta. Una impacicncia natu-
ral: su artfculo anterior fue de tal modo gene-
roso que no s€ si le di las gracias como
debia...

Recibi también Tres poemas.® Mc pide
usted un juicio sobre cllos. Le daré algo
menos pero tal vez mis directo: mi impre-
sién. Ante todo: usted cs un poela (de eso no
hay duda) y todo lo que usted escriba serd
eseritura de pocta, La cita o epigrafe es iréni-
ca pero no sé si los pocmas, salvo en momen-
to aislados,lo sean realmente. El tono ¢s muy
distinto a Arde el mar. Quiere ser mds reco-
gido y proceder por alusiones mis que por
menciones. Quicre usted contar —no sucesos
sino emociones o descubrimientos psfquicos
dentro de un contexto real, preciso, prosaico.
Todo eso me parece muy bien como progra-
ma -aunque me recuerde el programa de
cierta poesia en lengua inglesa. Pero me
parece que entre su programa y su lenguaje,
entre su idea y su temperamento, hay un
espacio en blanco. No lo veo en ese realismo
psicolégico —como no veo a Aleixandre, que
ha inteptado algo parecido recientemente.
Ademds, su Jenguaje no se presta a esa clase
de realidades. Habria que hacerlo mds sobrio,
y mis coloquial, por una parte, y, por la otra,
mis “cientifico”. ** Ustedes —perdéneme la
franqueza y acéptela como Jo que es: interés
apasionado- ven la realidad o como algo gro-
lesco y terrible (ahi casi siempre aciertan) o
de un modo scntimental, Y ese género de
poesfa reclama objetividad extrema. Es lo
que No encucntro en sus tres poemas —ni en la
mayoria de los que ahora se escribe en
Espafia bajo el rétulo del “realismo™, sea o no
“social”, Habrfa que usar un lenguaje mds
ascélico, mis decididamente prosaico o méis
desgarrado, mis seco... y sobre todo, que no
se oiga la voz del autor, que la moral la
extraiga el lector sin que el poeta se lo diga.
Yo veo en la actual poesia espaiiola dos notas
que no son modernas: ¢l sentimentalismo y el
didactismo —juicios sobre el mundo y expre-
siones sentimentales. Por otra parle, en sus
pocmas la frase, a mi juicio, es demasiado
largn, abundan los adjetivos y muchas veces
son los previstos. Pero como usted es pocla,
una y otra vez la poesia vence al estilo, des-
truye la manera ¢ imumpe: “plancta de agua
incandescente” = espejo con sol o luz, es
memorable. La alusién a la muerte de Hitler
también es cficaz pero la descripeion que la

precede es demasiado larga y convencional.
(Ya sé que usted quicre que sea convencional
pero podria lograrlo con mayor economfa, y
de una manera que hiera mis al lector).
Aquello de la iglesia saqucada, el dragén y
demis, merecia méds que una enumeracién —y
sustantivos y adjetivos mds enérgicos... Pero
es posible que me equivoque. A mf me gusta
mis, muchisimo més, Arde el mar. Ese libro
me entusiasmé. Rompfa usted, precisamente,
con esa poesia a la que ahora regresa y con la
que estoy en desacuerdo, ya le dije, por dos
razones; la primera porque no encuentro en
ella la precisi6n, la ironfa, las iluminaciones
de ciertas zonas sombrfas del alma o de la
vida diaria, que me da la poesfa de lengua
inglesa y de la cual la espaiiola es, a un tiem-
po, una adaptacién y una amplificacién, a
veces romdntica (Cernuda, usted) y otras, las
mis, ret6rica; la segunda, porque esa pocesfa,
inclusive en lengua inglesa, no es moderna ni
representa la “vanguardia” (para emplear esc

mds bellas y mds apasionantes pdginas de prosa que h

vulgar y antipdtico érmino). La poesia
moderna en lengua inglesa es lo que estd des-
pués, no antes, de Pound y W.C Williams; en
Francia, 1o que viene despudés del surrealismo
(que cs bien poco); en lengua espafiola, lo
que hay después de Poeta en Nueva York,
Altazor, La destruccién o el amor, Poemas
Humanos, Residencia en la tierra. En
Hispanoamérica si han ocurrido cosas des-
pués de csos libros: Lezama Lima, Parra,
Enrique Molina y otros méds. Pero jen
Espafia? En Espafia hubo un regreso y por
eso yo saludé su libro con entusiasmo, Me
pareci6, me parece, que reanudaba la gran
tradicién modema de la poesfa de nuestra
lengua y que no era un regreso —como dice Ja
nola de Tres poemas— a la vanguardia de
1914 (cso es no saber lo que fue esa van-
guardia), sino una ruptura del pseudorrealis-
mo. Arde el mar fue inactual en Espafia por-
que usted escribi6 un libro de poesfa contem-
pordnea y con un lenguaje de nuestros dfas,

Octavio Paz. México, 1914 - 1998
Premio Nobel de Literatura 1990

aya escrito Jjamds Octavio Paz”.

hacia adelante, en tanto que la pocesia de la
Espaiia actual es inactual por ser una poesia
pasada. De nuevo: perdone la brutalidad de
mis juicios pero crea que no sc los comuni-
caria si no conlase de antemano, primero,
con su inteligencia y, en scguida, con su
gencrosidad. Por dltimo: los poetas contem-
porincos ¢n todo el mundo -exceplo cn
Espana, en donde cl rcalismo descriptivo,
nostdlgico y didéctico sigue imperando como
si viviésemos a fines del siglo XIX- cstin
fascinados por las relaciones entre la realidad
y ¢l lenguaje, por ¢l cardcter fantasmal de la
primera, por los descubrimientos de la
lingiistica y la antropologia, por ¢l crotismo,
por la relacién ente las drogas y la psiquis y,
en fin, por construir o destruir el lenguaje.
Pues lo que estd en juego no es la realidad
sino el lenguaje. Y lo estd de dos modos: la
realidad del lenguaje y el no menos formida-
ble lenguaje de la realidad. En ese sentido
-no en ¢l de la ret6rica verbal- el surrealismo
ha pasado -aunque, como es natural y con
otro nombre, reaparccerd, reaparece ya en la
bisqueda de los poctas nuevos. Querido
Gimferrer: ponga en duda a las palabras o
confie en cllas —pero no trale de guiarlas ni
de someterlas. Luche con el lenguaje. Siga
adelante la exploracién y la explosién
comenzada en Arde el mar. Hoy, al leer en un
periédico una noticia sobre no sé qué pelicu-
la, tropecé con esta frase: el hombre no es un
pdjaro. Y pensé: decir que el hombre no es un
pdjaro es decir algo que por sabido debe
callarse. Pero decir que un hombre es un
P4jaro es un lugar comin. Entonces. .. enton-
ces el poeta debe encontrar la otra palabra, la
palabra no dicha y que los puntos suspensi-
vos de “entonces” designan como silencio.
Asf, luche con el silencio.

El destino de un poeta —como el de todo
ser humano- es imprevisible ¥ misterioso.
Quizd usled deberia haber
escrilo Madrigales.

Quizd sin Madrigales usted no escribird
lo que un dia debe escribir ¥ que serd la nega-
<i6n de esos poemas y de Arde el mar. Si cs
asf (y no lo dudo) csta carta es una necedad
que no tiene otra excusa que esta: la he escri-
to como si me la escribicra a mjf nismo.

Su amigo,

Octavio Pyz.

*Opisculo mio publicadn en Milaga en 1967 por Angel

Caffarena, con una notw de presenticion de Allonso
Canales. Dos de cuos POUMas penen
Madrigal,

ccian o mi libro
€5, que he dejado inédito
OUDN poemas,

como Lal. ul igual que
de aquella ¢poca, a consccucncia de las aher-
vaciones de Octavio en ey

reanta y fa siguicnie. (Nuota de
Pere Gimferver)

S0
Por cjemplo, cn Lowell: lenguaje cologuial + lenguaje

cientifico (psicoldgico) + Biblia + tndicion poética curopea
(Nota de Octavio Paz)
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“Una mirada critica sobre el indianismo y la descolonizacion™

Segunda de tres partes
Asi, la condena fundamentalista de
Qccidente no ticne sentido, como resulta
absurdo negar a cualquier ser humano el dere-
cho a acceder a los productos lecnoldgicos y
cientificos de la civilizacion occidental; pro-
ductos que hoy dfa constituyen un legado
paimonial de la humanidad sin propiedad
exclusiva. No obstante, al persistir tales dis-
cursos, la obsecuencia no repara en lener acti-
tdes cinicas respecto de lo que la teoria
deberia imponer a la accién, también personal-
mente. La lista de (trasgresiones tedricas es
infimita porque, de otro modo, resultaria impo-
sible la vida actual. Se trata de una némina que
abarcarfa, ademds de los transportes, la tecno-
logia industrial y ¢l mercado; a la agroindustria
y la ganadena de alto rendimiento; el vasto
universo de las comunicaciones —desde el pri-
mer teléfono estadounidense hasta la mds
modema telefonia celular- y los objetos de alta
tecnologia procedentes del desarrollo militar,
por ejemplo, los vehiculos para el transporte
masivo, las computadoras, el Intemet y los
homos de microondas.

Es absurdo negar a cualquier persona que,
por un minimo de coherencia con su discurso
fundamentalista, esté prohibido de usar y dis-
frutar de los muebles, los libros, los equipos de
imagen y sonido para el entretenimicnto o la
tecnologia de impresi6n; es absurdo restringir-
le transitar por carreteras y vias planificadas
seglin modelos occidentales, a habitar en ciu-
dades y ambientes de arquitectura modemna, o
a seguir pautas bdsicas de la vida urbuna,
segun formas de organizaci6n racional, cum-
pliendo y reproducicndo el disefio de la vida
aclual gue ha creado innumerables bienes cul-
turales como patrimonio, en gran medida, de la
civilizacin occidental. Por esto en el libro de
Mausilla también resuena el imperativo de
demandar a los sustentadores del rechazo i
Occidente, que se abstengan de multiplicar los
clichés ideolGgicos oricntados a desconocer,
devaluar o criticar en cxtremo a tal civiliza-
cién, arpuyendo de que lo que Occidente hizo
¥ sigue haciéndolo cs deleznable totalmente.
Es decir, a critica del Dr. Felipe Mansilla es
la obsccuencia de quicnes son consumidores
Compulsivas y sin Iimite de los bienes produ-
cidos por la civilizacién que condenan.

Esta, entiéndase bien, no es una apologfa a
ultranza del industrialismo, fa civilizacién tec-
moldgicu ni la sociedad de Ia ciencia y el cono-
Cimiento. En el fibro de Mansilla se advierte
que como buen critico que @l es, formado
segin las orientaciones de la Escuela de
Frankfurt; es imprescindible criticar con igual
0 mayor acidez, las condiciones de los praduc-
105 de la civilizaci6n accidental, en particular,

de Hugo Celso Felipe Mansilla

Discurso de presentacion por el académico de la lengua Blithz Lozada Pereira en el marco de la XIX Feria Internacional del Libro - 2014

la racionalidad instrumental de la inmediatez y
las condiciones de poder que se sausficieron
para alcanzar los logros. Pero, por esta misma
razén, una diferencia epistemolGgicamente
sustancial entre la sociedad moderna y las cul-
luras tradicionales radica en que solo la civili-
zacion occidental y no las sociedades que rei-
vindican lo propio como si fuese superior al
legado global, motiva la aurocritica. Se trata
de una diferencia sustantiva porque aquf radi-
ca la causa que explica la diferencia de desa-
rrollo; es decir, el desenvolvimicnto civilizato-
rio se ha dado, en gran medida, gracias al valor
y el papel de la critica, auspicidndose de mane-
ra intencional y consciente, ¢l despliegue de Ja
autocritica modema,

En efecto, desde su surgimiento, la civili-
zacién actual con contenido democrdtico, ha
fomentado la autocritica; ha protegido, promo-
vido, valorado y suslentado que personas
como Felipe Mansilla, sin reparos, sin eufe-
mismos ni intenciones pedestres, sin ansias de
procurar poder o dinero, critiquen a la socie-
dad y sus gobernantes, Porque la condici6n
para el desarrollo, para la regulacién y auto-
correccién colectiva, la base para imponer
cambios de marcha en los procesos emprendi-
dos por lus sociedades y los pueblos velando
por y para si mismos, laburando en bisqueda
del bien comiin ¢ integrando lo gjeno con lo
propio, es cl desplieguc, sin censura y con unit
valoracién extendida, de la eritica y la autocri-
tica. Por Jo mismo, para esta labor, ¢l trabajo
de los intelectuales es insustitvible y funda-
mental; al punto que cuanto mis y mejor criti-
quen, sin fdolos intocables que aparczean
como personajes de brillante o diluida imagen,
cuanta mayor acidez vicrtan con sus palabras
diciendo lo que pocos quicren escuchar, desen-
cantando ¢l mundo, deplorando que los pue-
blos amen inlcnsamente sus propias nkentiras
fundacionales; es que a tales crilicos y no a los
fantoches de propagands, Ja sociedad, en ver-
dad, les deberia otorgar ¢l reconocimiento y
admiracién que sc merecen, porque aparte de
ser los mejores hombres, son los valientes
visionarios del largo plazo y los autores inte-
lectuales gue desbrozan el futuro posible, ins-
tando a que la sociedad comience a forjarlo.

Por lo demds, es responsabilidad de los
pueblos; ¢s decir, de su grado de conciencia,
educacién, ilustracion, culwra, altruismo e
inteligencia; disponer de los medios sociales
donde se [ragiie ln critica para la construccién
del futuro, sin idolos sagrados, sin caudillos
autoritarios intocables, sin regfmenes lotalita-
rios ni familias dindsticas encaramadas indefi-
nidamente en ¢l poder. De los pueblos depen-
de los gobicmos que tengun, depende ¢l futuro
que tendréin y cs su responsabilidad el conteni-
do del implacable juicio de la historia que con-

denard o absolverd a sus lideres. La histona
condena sin perdén ni redenci6n, a quiencs
siendo protagonistas de procesos falaces y
cinicos, son responsables de las oportunidades
imemediablemente perdidas.

En sentido contrario, tienen un sitial impe-
recedero y luminoso en los registros transpa-
renles de la historia mundial, destacando por
valores universalmente reconocidos, por cjem-
plo, Gandhi'y Mandela. Se trata de dos Ifderes
que vivicron realidades sociales sojuzgadas
secularmente por procesos de colonialismo
politico efectivamente patente hasta el extre-
mo del apartheid; ambos fueron luchadores
integros en contra del colonialismo, capaces de
conducir a sus pueblos por el camino de la vic-
toria derrotando a los regimenes impuestos por
el pais colonialista por excelencia en la histo-
ria moderna de la humanidad: Inglaterra.
Ambos fueron intelectuales formados y educa-
dos con lo mejor que ofrecia la propia colonia
inglesa en cada contexto; ambos fueron hdbi-
les para volcar su educacién y visién politica
de su filosofia personal, para liberar y benefi-
ciar a sus sociedades. De este modo, la historia
ha consagrado a Mahatma Gandhi y su conse-
cuencia existencial evidenciada en sus accio-
nes, actitudes y manifestaciones contra ¢l colo-
nialismo inglés: llegd al extremo de hilar su
propia ropi, de comer frugalmente los produc-
tos cndémicos de su pais, de rechuzar todo
medio de transporic y comunicacién, de vivir
en radical austeridad desvalorando con absolu-
ta dignidad moral y eficacia politica, el mundo
colonial; inclusive hasta ¢l punto de rechazar
por convicciones religiosas profundas, los
valores placenteros de la reluciones conyuga-
les fntimas. Por su parte, Nelson Mandela fue
capaz de aboletcar moralmente a los ingleses
haciendo que su pais y su raza fuesen respela-
dos por el mundo entero; tuvo la inteligencia
pari aplastar espiritualmente de manera ejem-
plar y definitiva la ideologia del apartheid, y
gracias a su vision plasmada en el discurso de
reconciliocién nacional, en la manifestacién
piblica que perdon6 también a sus carceleros
por décadas de reclusion; gracias a su genero-
sidad fruto de su admirable erhos personal
—causa que motivé a que abandonara ¢! poder
cuando concluy6 su mandato- fue posible que
la sociedad sudafricann comience a enfrentar y
capear los problemas, las cicatrices y el dolor

* secular ocasionados por la discriminacion y el

racismo. Asi, el sitial de Mandela en la histo-
ria, universalmente reconocido, no es por el
color de su piel, sino por su integridad moral,
su inteligencia y generosidad, y porque de ver-
dad y en serio, se constituyd en lider contra el
colonialismo, conduciéndose moral ¢ inteli-
gentemente: dejé la Presidencia cuando debia
hacerlo y fue capaz de establecer lus bases paru

crear las condiciones para gue, en contra de las
argucias discursivas y las manipulaciones
medidticas, tanto los ncgros como los blancos
de Suddfrica aporten en la construccin del
futuro cxpectable y posible de una sociedad
tolerante, progresista ¢ igualitaria.

A contrzhilo de la congruencia existencial
anti-colonial de Gandhi y a contrahilo del dis-
curso de reconciliacién de Mandela, cl india-
nismo verndculo y la descolonizacién nativa
tienen, como otras corrientes ideolégicas de
izquierda que Mansilla desnuda y crilica, una
visién dicolémica que presenta ¢l agonismo de
amigos contra enemigos, aliados contra oposi-
tores, adldteres contra criticos. Se trata de una
visién de la realidad que apenas sirve como
coartada discursiva para ocultar prosaicos inte-
reses de sus propugnadores, por el poder y el
dinero. Por lo demds, la obsecuencia de los
indianistas radicales y de los “profesionales de
la descolonizacién®” como Mansilla los llama,
no tendria limite. Histéricamente apenas dis-
curren una concepcién infantil marcada por un
maniquefsmo simplén, que presenta a la civili-
zacion occidental como “malvada” y “perver-
sa”, en oposicién al discurso pueril que pre-
senta a la cultura tradicional de raiz indigena
imaginada como “buena”, “sufrida” y victimi-
zada, al grado de que la suma de sus desgracias
y dolores, scria exclusivamente el efecto de la
accién del otro. Se trata de una visién carente
de auloestima y sin la energfa para reponerse
de la postracién secular, construyendo el futu-
ro mediante la inclusién e integracion sistémi-
ca que adne los aportes provenientes de la
diversidad étnica y cultural,

Por su parte, la critica cientifica a
Occidente debe poner el dedo en la llaga, pero
no puede hacerlo con un sesgo ideoldgico dini-
gido a la manipulacién. Debe mostrar las con-
tradicciones de la civilizacién, pero también
sus logros; por ejemplo, debe criticar las armas
de alta sofisticacién y las tecnologfas de exter-
minio racial, pero también valorar la posibili-
dad de resolver los problemas de la humanidad
en actual crecimiento exponencial, problemas
concemientes a la demanda de alimentacion,
salud, educaci6n e informacion que solo pue-
den enfrentarse con los recursos tecnolGgicos
del presente.

Continuard
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7% orJuana Inés de la Cruz

Correspondencias entre amar
y aborrecer

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;
por quien no me apetece ingrato, lloro,
y al que me lora tiemo no apetezco.

A quien més me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecio al que enriquece mi decoro,

y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mf ofendido;
y a padecer de todos modos vengo,

pues ambos atormentan mi sentido:
aqueste con pedir lo que no tengo,
y aquel con no tener lo que le pido.

La heroica esposa

de Pompeyo,-altiva

La heroica esposa de Pompeyo, altiva,
al ver su vestidura en sangre roja,

con generosa c6lera se enoja

de sospecharlo muerto y estar viva,

Rinde la vida en que el sosiego estriba
de esposo y padre, y con mortal congoja,
la concebida sucesi6n arroja,

y de la paz con ella a Roma priva.

Si el infeliz concepto que tenfa
en las entrafias Julia, no abortara,
1a muerte de Pompeyo excusarfa.

1Qué tirana fortuna! {Quién pensara,
gue con el mismo amor que la temfa,
con ese mismo amor se |a causaral

ina

Sor Juana Inés de la Cruz (Juana Inés de Ashaje y Romirez de Santillana). San Miguel Nepantla, 12 de noviembre de 1651
- Ciudad de México, 17 de abril de 1695, Religiosa y escritora novolispuna, cxponente del Siglo de Oro de la literatura en

; £/ espaiiol. Cultivé la Ifrica, el auto sacramental y ¢l teatro, as{ como la prosa. Por su abra también se Ja conoce como ‘Fénix de
o América” y “La Décima Musa”.

Dices que yo te olvido,
Celio, y mientes

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes,
en decir que me acuerdo de olvidarte,

pues no hay en mi memoria alguna parte
en que, aun como olvidado, te presentes.

Mis pensamientos son tan diferentes
y en todo tan ajenos de tratarte,

que ni saben ni pueden olvidarte,

ni si te olvidan saben si lo sicotes.

Si tii fueras capaz de ser querido,
fueras capaz de olvido; y ya era gloria
al menos la potencia de haber sido.

Mas tan lejos estds de esa victoria,
que aqueste no acordarme no es olvido
sino una negacién de la memoria.

El ausente, el celoso, se provoca

El ausente, cl celoso, se provoca,

aquél con sentimiento, éste con ira;
presume éste la ofensa que no mirn
y siente aquél la realidad que toca:

Este templa tal vez su furia loca
cuando el discurso en su favor delira;
y sin intermisién aquél suspira,
pues nada a su dolor la fuerza apoca.

Este aflige dudoso su paciencia
y aquél padece ciertos sus desvelos;
éste al dolor opone resistencia;

aquél, sin ellg, sufre desconsuelos:
y si es pena de daiio, al fin, 1a ausencia,
luego es mayor tormento que los celos.

¢(En perseguirme, mundo,
qué interesas?

iEn perscguirme, mundo, qué interesas?
i En qué te ofendo, cuando s6lo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas,

y asf, siempre me causa més contento
poner riquezas en mi entendimiento

que no mi enlendimiento en las riquezas.

Yo no estimo hermosura que vencida
es despojo civil de las edades
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor en mis verdades
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

Verde embeleso de la vida humana

Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesi dorado,
suenio de los despiertos intrincado,
como de suefios, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado,

¢l hoy de los dichosos esperado

y de los desdichados el manana:

sigan tu sombra en busca de w dia
los que, con verdes vidrios por antcojos.
todo lo ven pintado a su deseo:

que yo, mis cuerda en la fortuna mia,
lengo en entrambas manos ambos ojos
¥y solamente lo que toco veo,



La primera sorpre

Los milagrosos efecto

Llegamos a Oruro una tarde muy fria, ya
pesar del vientecillo helado que sopla y dis-
curre por las asfaltadas calles de la ciudad del
(rabajo, pronto estamos pascando por la
estrecha calle Bolfvar, iluminada con brillan-
(¢ policromfa. Muy luego encontramos a
varios amigos a los que tenemos que confesar
¢l motivo de nuestras andanzas,

Con sonrisa de suficiencia, uno de ellos
se ofrece para acluar de cicerone gastronémi-
¢o nuestro, al dfa siguicnte. Aceplo contenu-
simo su ofrecimicnto.

Esa misma noche, largo rato después de
la cena, lo vemos llegar a nuestra habitacién.
Como pensumos acostamnos cnseguida, por el
frio respetable, inguirimos con curiosidad
por ¢} objeto de su visita,

Su cterna sonrisa s¢ acentin al contes-
larnos.

~iPero che! Ustedes quieren comer boca-
dos verdaderamente orurefios y ya estdn por
acostarse. Por lo vislo no estdn ni remota-
mente enterados de las formalidades de esti-
lo necesarias para gustar un manjar netamen-
te de Oruro y que es la delicia de los buenos
gquirquinchos desde hace muchfsimos afios...
iTenemos que salir!

Le digo que no comprendo por qué para
saborear un plato legitimamente orurefio,
tengamos que salir a esa hora de fa noche. El
amigo se manticne impenctrable ¢ inflexible
¥y nos amenaza con que si no salimos, perde-
remos la oportunidad de saborear algo origi-
nal, exquisito y comido con las formalidades
establecidas por tradicién entre los orurciios,
ya que no hay todos los dfas oportunidad de
conseguirlo.

Con un hondo suspiro de resignacién
abandonamos el cuarto y seguimos al amigo.

No quicro cansar al lector (o quizds, por
ventura, deliciosa lectora) con la relucién de
nuestro ambular nocturmo. Sélo diré que
nuestro amigo, a las apremiantes preguntas
que le hicimos, al fin contest asi:

-Yean ustedes, quiero que coman un ver-
dadero manjar de Oruro, pero para cllo es
condicién sine qua non que pasen la noche
sin dormir, para apreciar mejor el sabor de
algo que comerédn mailuna.

Objeto que pasando la noche sin dormir,
no tendré aliento pari tomar nada, pero de
poco sirve mi cada vez mis débil resistencia
Andamos, entramos, salimos, subimos ¥
bajamos calles, cruzando plazas y parques ¥
el frio va entumeciéndonos el cuerpo.
Menlalmente ruego a Dios que por tratarse de
un caso excepeional, adelante la salida del sol
para cesar de sufrir. Sicmpre atenlo y scrvi-
cial Tata Dios escucha mi helada sdplica y
pronto vemos tefiirse el horizonte de un bello
tintz amarillento. Amanece. Nuestros cuerpos
St mueven cansados y aleridos.

El jovinl compoiicro nos mira, sonriente,
¥ dice: ~Ahora es cuando.

Y con la seguridad que da la costumbre,
nos conduce a una casita de la ealle
Cochabamba. Entramos y pronto eslamos
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sentados alrededor de una mesa. Estoy asom-
brado pensando lo intempestivo de la hora
para comer. Desde luego, no tengo absolula-
mente ni pizca de apelito.

Espero el acostumbrado arreglo de la
mesa: cubierios, alcuza, mantel, pan...

Pero una gorda sirvienta vienc y coloca
delante de cada uno de nosotros solamenle un
plato vacfo. Regresa y pone otro plato al cen-
tro de la mesa, lleno de una masa verdusca de
olor penetrante. Curioso, estiro el cucllo y
huelo... jy quedo espantado!

Es la feroz, la terrible, la famosa wchie
{lajwa. El ajf que quema los labios, que abra-
sa la lengua, que da més apetito... jEs ella!

Nuevo viaje de la gorda sirvienta. Ahora
wrac una botella de singani y tres vasos,

Y por dltimo, la entrada triunfal...
iOrurefios, de pic! Son los jrostros asados!

Una cabeza de cordero, fntegra, es depo-
sitada en el plato de cada comensal. Curiosco
la famosa: especialidad de Oruro. La cabeza
ha sido cocidn al hormo con cuero, luna y
todo. E) negruzco hocico del honrado
rumiante s¢ ha tostado y fruncido, dejando al

descubierto los amarillentos dientes en una
trigica sonrisa péstuma.

Espero tencdor y cuchillo, pero nuestro
amigo grila alegremente:

~Ahora voy a explicarles las condiciones
especiales en los que debe ser suboreado ¢l
dilecto plato de los guirquinchos. El que
quicra comerlo, debe pasar la noche sin dor-
mir, estar sin apelito, con ¢l cuerpo cansado
para apreciar mejor los milagrosos y tonifi-
canles efectos de los rostros asados. La
comida debe ser rociada exclusivamente con
¢l mejor singani... y lo esencial, lo original y
que es propio de este manjar, jno debe usarse
cubiertos!

-;Y cémo comemos cntonces! —exclamo
al unisono con mi secretario.

-Véanlo ~nos dice el incfable amigo.

Y vemos,

Con una maestria que denota su costum-
bre, procede a descoyuntar las mandfbulas
del cordero. Lucgo de dejur mondos y liron-
dos los maxilares, se sirve de uno de ellos
como de ganzda y con la habilidad de un
experio ladrén, introduce la punta en el agu-

s de la especialidad quirquincha — P’osqo api y llauch’as

jero occipital y con un brusco movimicnto y
un crujido siniestro, el crineo se abre y los
blancuzcos y humeantes sesos quedan al des-
cubierto.

Nos encanla el sistema y procedemos. El
bocado mis cxquisito de un rosire asado cs
indudablemente 1a lengua. jQué suavidad de
came!... jQué sabor!...

Y luego, también descerrajamos el crinco
y entusiasmados mezclamos las entendederas
del pobre corderito con un poco de uchu lHaj-
wa.

El primer bocado me hace corcovear.
Pero siguen ¢l segundo, el lercero... y mien-
tras mis uchu lajwa comemos, mis uchu
llajwva queremos. Pronto sélo quedan en el
plato un montdn de huesos y tiras de cucro.
Hasta los trisdsimos y turbios ojos del corde-
ro han seguido viaje hacia las profundidades
de nuestro ser.

iY qué maravilla! Tenemos un apetito
increible. Sentimos nuestro cuerpo 4gil, vigo-
roso, lo mente despejada. Bebemos de un
golpe un gran trago de singani. Nucstro
desco de comer se acentia El amigo conoce,
sin duda, los efectos de los rostros asados
porque pide al dueito de casa: —P'osgo api y
Hauch'as!

Al momento tenemos delante, vasos lle-
nos del agridulce p'osqo api de color carmes(
pardusco y lauch'as con sabroso queso elfs-
tico y cebolla. Otros dos bocados exquisitos.
Yo tomo dos vasos de api y cuatro lleuch 'as.
Al fin reposamos.

Nuestro amigo nos interroga con la mira-
da. Silenciosamente le estrecho la mano, cer-
tificando de esa manera mi complacencia y
mi hartura, Permanecemos adn otro momen-
lo sentados y luego salimos a la calle. Son las
ocho de la maitana y parece que me acabo de
levantor. Fresco como una lechuga recién
lavada, vigoroso, optimista y encantado de
haber trabado conocimiento con uno de los
platos mis originales y sabrosos de la repi-
blica,

Estoy seguro de que sicmpre quedardn
sin respueslas estas Lres preguntas:

—{Quicn, que no sca de picdra, resistird
impdvido la presencia de un rostro asado?

—;Quién no sicnte conmovidas sus
entrafias cuando husmea cl excitante olorcillo
del hocico chamuscado del cordero?

- Quién no sc emociona al mascar volup-
tuosamente la suavisima lengua o al wagar
como pfldoras, los duros y turbios ojos?

Luis Téllez Herrero. Oruro,
1910-;? Escritor, periodista
y caricaturista.
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Cartografias de la mudsica boliviana II

Tercera de cuatro partes

En la serie de entregas consignadas bajo
el rétulo de “Cartograffas de la misica
Boliviana 11" nos hemos abocado a describir
las actividades de la Pefia Naira, centro
del cultural
compuesto entre otros, por las figuras de
Emesto Cavour y Alfredo Dominguez a
quienes nos dedicamos en las entregas de
las “Cartografias I, en tanto nos parece que
ambos misicos son importantes exponentes
del “neofloklore” musical boliviano que
analizaremos en las Cantografias IIl. No
obstante, el trabajo de G. Bello y T.
Ferndndez, “Pefia Naira: ¢Ruptura o
continuvidad en el folklore boliviano?” que
hemos citando, tiene un
planteamiento respecto al “ncofolklore”
musical boliviano. Por ello, para concluir,
reproduciremos el capitulo entero de su
monografia, en tanto, nos permitird recoger
elementos para construir una vision
problematizante del folklore, como
habiamos anunciado en la primera entrega
de “Cartografias I"

El ‘“nueveo folklore” como problema
conceptual

Desde la época de la Pefia Naira en los
sesenta hacia acd han sido muchos los cali-
ficativos que s¢ han usado para referirse al
movimiento artistico folklérico surgido en y
paralelamente a Ja Pena Naira. Muchos tér-
minos hacen referencia en mayor o menor
medida a una “renovacién” o “resurgimien-
10" de la mdsica folkl6rica. Detrds de estos
términos existe, creemos, una historia liga-
da a lus discusiones de la disciplina folkl6-
rica de los afios cincuenta —anos del gobicr-
no de la Revolucién Nacional y de la bds-
queda identitaria del nuevo Estado— asf
como existen inlereses colectivos por un
lado y desconocimiento del acervo “popu-
lar” de parte de la clase media-alta urbana
por otro. Nuestra intencién de este modo es
acercamos levemente, primero, a las discu-
siones tedricas de los cincuenla, y en segun-
do lugar, a las discusiones y discursos surgi-
dos en los anos ochenta desde el movimien-
to de la “Nueva Canci6én” y las criticas ver-

neurilgico movimiento

venido

tidas por estc movimiento a un pretendido
“Nuevo Folklore”.

La disciplina folklérica, segin la
mayoria de quicnes s¢ considerabun folklo-
ristas en las décadas de los cuarenta y cin-
cuenta, surge a mitades del siglo XIX de la
mano de Wiliams Thoms en Inglaterra. Gl
mayor motivo de queja de estos folklonstas
fue sin duda el “retraso™ académico nacio-
nal en esta materia, Asf, el término y la dis-
ciplina en si, se desarrollan justamente
durante la labor de estos personajes: Victor
Varas Reyes (que habfa estudiado ¢n Chile),
Adolfo Costas Arguedas y el gran bibhiéfilo
Rigoberto Paredes, junto a su hijo Antonio,
son algunos de los primeros promotores del
uso del término “folklore” y el desarrollo de
su disciplina.

El reconocimiento oficial de esta disci-
plina puede rastrearse ya desde 1929 con el
decreto supremo del 3 de agosto de 1928
que destaca la urgencia de recoger y clasi-
ficar ¢l folklore nacionil, cncargando tal
labor al magisterio. Un manual elaborado
por el gobierno aconseja la recoleccion de
1) Narraciones y (radiciones 2)
Costumbres tradicionales 3) Lenguaje
popular 4) Creencias y supersticiones 5)
Canlo Popular 6) Vida y arte popular 7)
Ciencias y conocimientos particulares.
Pero no es hasta 1949 durante la presiden-
cia de Enrique Herzog, y la gestién del
ministro Armando Alba, que se crea la sec-
cién de folklore boliviano, adscrita al
Departamento de Cultura, dependiente del
Ministerio de Educacién, que a lo largo del
tiempo irfa a concluir en el uctual Museo
Nacional de Etnografia y Folklore.

El discurso vertido por eslas institucio-
nes y sus ledricos se ve claramente reflejado
en la “Mesa redonda de folklore en mdsica
y danzas” llevadas a cabo en 1955 bajo el
auspicio del gobicmo municipal de La Paz.
Estos discursos se mueven siguiendo las
Ifncas clsicas de definicién de folklore 1)
popularidad, 2) anonimidad y 3) tradiciona-
lidad. Siguicndo estas directrices sc tenia Ja
nocién general de que el tnico objeto de
estudio en cuanto a miisica eran las tonadas
rurales anénimas. Asf la mesa redonda va

dirigida a la conservacion de la pureza de la
miusica rural, haciendo una distincién entre
clla y la musica popular (con autor).

Debemos definir claramente una distin-
cién entre las gestiones del departamento
del folklore anteriores a la revolucién nacio-
nal y las posteriores. En ese entonces, apar-
te de la pretensién de pureza del folklore, se
intenta utilizarlo como fundamento de la
identidad nacional.

La pregunta es c6mo pasamos de estos
discursos académicos de los afios cuarenta-
cincuenta, a la visi6n popularizada que se
tenfa del folklore cn la década de los sesen-
ta, Una respuesta parcial podria apuntar al
desencuentro de la academia y las institu-
ciones oficiales con las nociones generales
acerca del folklore que se tenian ya en los
cuarenta-cincuenta. Es curioso encontrar
una revisla de 1964, publicada por la

Divisién de Folklore del Departamento de
Antropologia del Ministerio de Educaci6n,
los nombres de Jorge Carrasco (fundador de
la Galeria Naira), Micky Jiménez, Luis
“Pepe” Murillo, Carlos Palengue (los dos
miembros de los Caminantes), Ernesto
Cavour (miembro de los Jairas) en una
plana de afiliados difusores al Comité de
investigadores de aquella division. Y es
Curioso porque, ya como scgunda respuesia
optativa a la cuestién arriba planteada. nos
demuestra hasta qué punto en los afios
sesenta las inquictudes de instituciones
académicas como la citada Divisién tam-
bién eran patentes en los personajes impor-
tantes dentro de la mdsica folklGrica cerca-
na a la pena Naira,

Capliuio tomudo de “Anales de ta Ramiin Anual
de Emologia n® 24"



