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| Erasmo Zarzuela:
Maestro de las Artes

Luna verde, dleo sobre tela S0060 cm
Erasmo Zarzuela
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+ Larazon aspira a ser siempre Ja piedra en el zapato de toda religion .
. . . . i g -

¢ La mixima aspiracion de un descamisado es meterse en una camisa de once varas. e o ’ ,
* Mi mixima aspiracion es quitarle el sosién al lenguaje. Lic. Roberto Aguilar, Ministro de Edvicacidn junto al pintor Erasmo Zarcuela
* Miaspiraciin es sucudir el drbol del lenguaje para que caigan las gotas de palabras como lHuvia.
* Yuri Gagarin quiso seguir el ejemplo de Demésienes; / 250 s¢ hizo astrona boi imi !

earin q guir el ejemplo de stencs; pero no pudo, y por eso se hizo astronauta En el marco del “2° Encuentro Pedagégico de Fortalecimiento de la

Formacién Artistica — Educacion a través de las Artes — 20147, en julio pasado,
¢l Ministerio de Educacién mediante Decreto Supremo N® 029894 de 7 de febrero
i de 2009 y, Resolucién Ministerial N 127/2014, de 24 de febrero de 2014, confirio
al pintor orureiio y miembro del Conscjo Editor de “Ef Duende™ Erasmo Zaruela
Chambi el “Titulo “Maestro de las Artes” en la disciplina de “Artes Plisticas™, en
mérito a su consagracién a la obra artfstica, su aporte a la educacién boliviana, a la
construccién de la memoria, identidad y cultura del Estado Plurinacional de Bolivia,

En esla disciplina también fueron galardonados Alberto Medina, Max Aruquipa,
| Enrique Arnal, Gil Imana, Alfredo La Placa, Roberto Milldn, Ligia Siles, Lorgio
Vaca y David Villegas.

Erasmo Zarzuela (Oruro, 1944), cultivado en talleres libres y aulas académicas,;
duciio de una téenica auténticamente propia, ha logrado un nivel cimero en la his-
toria contempordnea de la pléstica boliviana. Pincela su arte sin adscribirse a una
escucla o comriente. Sus indagaciones le procuran renovadas expresiones pldsticas;
cultiva con solvencia ¢l grabado, la serigrafia, la acuarela, el 6leo. Sus ilustraciones
para libros, periédicos y revistas realizadas con profusi6n, le han gratificado con
reconocimientos,

La produccioén de Erasmo Zarzuela divulgada en exposiciones individuales y
colectivas, en muscos nacionales y extranjeros, as{ como en colecciones privadas,
tanto como la inapreciable cantidad de premios y distinciones en més de cuarenta

anos de exploracién cromitica, le consagran como al artista forjador de su credo
eslético.

Oswaldo Encalada en: Diccionario de la visia gorda.
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Desde mi rincin

Primera de dos partes

El tema del “lefebvrismo’ o movimiento
que cn su momento encabezé el arzobispo
Marcel LefRbyre (1905-1991), ya ha sido obje-
to de algiin comentario en esta misma columna;
pero sigue mereciendo alencién, pues, no es
tanto ¢l acieno o desacicrto discutido del movi-
miento, sino la realidad misma lo que invita a
hacerlo. Y para todos deberfa estar claro que las
realidades son incompurablemente mis diffciles
de combatir que los ‘ismos’.

Invito a cualquicra a que se ponga a leer ¢l
libro de monscior Lefebvre Carta abierta a los
caldlicos perplejos: aungque traducido ol espaiiol
existen por lo menos dos ediciones en papel (2
cdicion, Bucnos Aires, Emecé. 1987), para
muchos resultari mis cémodo, ripido y barato
encontrarlo, por gjemplo, envel sitio ; o también en:

- Y una vez lefdo haga un pequeiio ¢jercicio
de confrontacion entre lo que dice ¢l arzobispo
con lo que uno conoce de la realidad que estd al
alcance de la mano.

En lo que me concierne, encuentro que mi
propio repertorio de ‘realidades’ coincide bisi-
camente con ¢l que expone ¢l prelado excomul-
gado. Y en esie sentido la honesudad exige con-
cluir que monsefior Lelébvre no tiene, por
nto, nada de exogerado, sesgado, hinchado,
deformado .. Fue mis bien lu voz incémoda que
ponfa el dedo en Ja llaga.

LN

Si es asi, cntonces uno se pregunta por la
ruzon profunda (incluso inconsciente) de las
miiluples condenas que han caldo sobre el arzo-
bispo francés, Para empezar, uno tendrin que
excluir la existencia de una interpretacidn false-
ada de u realidad. Y dando paso a una especic
de psicoanilisis colectivo, habrfa que plantear-
se la hipdlesis de que Jas condenas han sido cl
recurso epcaminado a evilar la consideracion de
unas verdades incdmodas: las que Leftbvre
pone a la vista y condenit, esperando una con-
dena oficial de la Iglesia..., que nunca ha llega-
do hasta hoy.

De una mancra general, todos estamos
sometidos a la tenlacion de resistimos a la Juz
de la verdad, prefiriendo los engaiios a lu admi-
sién de verdades desagradables. Estas pucden
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. Lefebvrismo u otras hierbas? (2)

TAMBOR VARGAS

ser tales por innumerables causas; y muchas de
cllas estnctamente personales. Por ejemplo por-
que, de admitirlas, quedarfamos moralmente
obligados a reconocer otro tipo de realidades,
de las que un dfa de nuestras vidas decidimos
prescindir, ignorar o, simplemente, rechazar.
Otras veces las rechazamos porque, de admitir-
las, nos obligarfan o reformar aspectos impor-
tanles de nuestras propias vidas; o punlos de

convi 1

sione El alma

1
nic

humana tiene miles de herramientas para
‘librarse’ de varios tipos de verdades incémo-
das, desagradables, comprometedoras; ¢ incom-
palibles con otris posiciones y convicciones
profundas: si no quercmos apartarmos de éstas
tampoco podremos acoger aquéllas, pues no
pueden convivie junias,

Nt ——

e

Hasta agui me he quedado ¢n un plano 1e6-
rico; y por ello, aplicable a muy diversos aspec-
tos de la realidad. Volvamos a monseiior
Lefebvre. Su nombre ha quedado definitiva-
mente ligado a una seric de objeciones doctri-
nales y pastorales a algunas doctrinas del
Concilio Vaticano T1, Unos, los que aceptan por
obedicncia catlica las enseianzas conciliares,
no pueden dar entrada a las objeciones lefeby-
ristas. Otros, en cambio, se encuentran ante la
dificil disyuntiva de tener que escoger entre una
obediencia ciega a las doctrinas (y a las pricti-
cas derivadas de aquéllas) del Concilio o ante-
ponerle un juicio de las doctrinas y pricticas
presuntamente originadas en aguetlas doctrinas
¥ pricticas, y que implicarian uni ruptura con la
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doctnna y prictica consagradas ¢en lu Iglesia
anterior al Concilio.

En ¢l fondo, sc trata de la misma dificil dis-
yuntiva en que se encontré el propio monsciior
Lefebvre: en nombre de la fidelidad o Iy tradi-
cion catOhica, tener que rechazar doctrinas ema-
nadas de los representantes mis incquivocos de
aquella tradicién, como son un concilio ccumé-
nico, presidido por ¢l Romano Pontifice, quicn
ha aprobado, firmado y promulgado los mismos
decretos, declaraciones y documentos en cuyo
contenido se encuentran las doctrinas inacepta-
bles por ¢l obispo rebelde.

o8

Todavia hay algo que viene a complicar
més lu situacion: si hay unos que, por fideli-
dad a la ensenanza trudicional catélica, nic-
gan su obediencia a ciertas ensefianzas de la
Iglesia, también hay owos que, bajo la apa-
ricncia de acatamiento a Jas ‘nuevas® doctri-
nas del Vaticano 11, se separan de ellas o las
desnaturalizan cvando les viene en gana. Por
esto su acalamiento debe calificarse de apa-
rente, pues no es ¢l resultado de reconocer la
autoridad del Concilio (y de la Iglesia que lo
convoch y aprobd), sino porque —al margen
de ¢l y de ella- forman parte de su propio
caldlogo de doctrinas u opiniones persanales.
A fin de cuentas practican aquel ‘libre exa-
men’ de Lutero. Entre los primeros y los
scgundos hay diferencias formales de peso,

Las materias de desobedi
rables; desde la interpretacién de la Biblia hasta
la aceptacién de las normoas morales, pasando
por los dogmas més centrules de la fe. Esto ya se
puse ¢n evidencia cuando Pablo VI publicé su
enclclica Humanae vite (1968); y desde entonces
¢l catdlogo no ha dejado de crecer: la licitud del
uborto, del divorcio, de los “derechos’ homose-

xuales, de la ordenacion sacerdotal de mujeres,
de la presencia sacramental de Jesucristo en la
Eucuristia, de 1o necesidad del perddn de los
pecados personales en la confesién oral, de s
obligacién misionera de la tglesia Catdlica, de la
posesidn de la verded eristiana tolal por I Iglesia
Catélica, Apostélica y Romani, de los fines y
formas del didlogo ecuménico, ¢le. Y a fin de

ia son i

cucntys, sobre la capacidad humana de encontrar
la verdad, pues se T nicga wl capacidad cuando
M NICLL OS¢ PRESUPGAC su nexislencin.

Ante este panorama, ; podemuos decir gue ¢l
diagnastico lefebyriano ery errdneo. desentoca
do? (Fue su culpa haber seialade e mevitahle
destino de ciertos caumimos? (Hay que cashgar

al mensajers o analizar ¢l mensaje?

Continnani
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El aporte de Guillermo Francovich 'a la
dificil formacién de la identidad nacional

Segunda v iiltima parte

Retornando a Francovich, ¢l escribe:

“[...] por mi propia iniciativa, habfa prepa-
rado yo un informe sobre todos los asumos pen-
dientes. Los mds importantes eran la deuda del
Brasil de diez nullones de hibras-esterlinas esta-
blecida por el Tratado de Pewrépolis y el interés
del gobiermo brasileno por la vinculucién ferro-
viaria entre Corumbid y Santa Cruz, sobre las
base del pago de esa deudo.

En mi calidad de Encargado de Negocios,
yo habia escrito reiteradamente a Bolivia sobre
ambos asuntos, habiendo recibido siempre res-
puestas negativas, que Hegaron a su concrecién
delinitiva en una nota que debe figunir en el
archivo del Manisterio de Relaciones
Exleriores en que se decin de modo termi-
nante que la politica de Bolivia estabu
oricntada en sentido de no permitie la
construccion de ferrovias de la periferia al
centro sino del centro a la periferia,
Cuando ¢l Canciller Finot pasé por Rfo de
Janeiro, se limild, como ¢l mismo lo dijo,

a cscuchar las proposiciones brasileiius,
sin lomor decisién alguna” (Francovich,
1974: 26-27).

Podemos apreciar que exisifa una
inercia preponderante y contru ella es que
empieza en 1938 pesc a 1oda erftica y con-
Micto ¢l inicio de las negociaciones, lo que
Francovich denominé “*La marcha hacia ¢l
este”. El tratado de vinculacion femroviania
determinaba la construccién de un ferro-
carril desde Santa Cruz a un puerto de la
regi6n amazénica y por otro a Corumbi,
comunicando ¢l Audntico y ¢l Pacifico.
También se wutorizaba la realizacién de
estudios y cxportacion del petréleo boli-
viano a wavés del territorio brasilefio. Parm
Francovich esto representaba un eambio radical
en la politica internacional y en el destino de
Bolivia. £l fue uno de los pocos pioneros que se
percaté tempranamente de ln contribucién del
oriente boliviano al progreso del pafs. Estas
ideas fucron ferozmente atacadas en su momen-
to por evasidn de nuestra pregunia fundamental,
pero también por la oposicién demagdgica de
quienes consideraban cquivocadamente la pre-
paracién de un nuevo desmembramicnto territo-
rial. Eso me hace recucrdo a nuestro dicho: si
huces algo hablan mal, si no haces algo, igual
hablan mal. Entonces Francovich y los persona-
jes del momento se juparon su repulacién, por-
que ¢l nacionalismo revolucionario jamds reco-
nocid sus esfuerzas, Por ello no puedo pasar por
allo la dificil construccién de nuestrl inlegra-
cién y por cllo, de lu bolivianidad,

En 1941 bajo la presidencia de Penaranda
nuestro avtor se desempeil como Subsecretario
de 1a Cancilleriu. Intensificd sus acciones bajo
la proyeccidn continental a causa de la posicion
geoprdfica de Bolivia. Por lo wnlo, sus funcio-
nes administrativas coadyuvaron a hacer reali-
dad o vinculucién ferroviaria de Santa Cruz
con Buenos Aires.

Lucgo fue nombrado Ministra ¢n Asuncién
y extendid la misma politica con ¢ Paraguay.
En 1944 dejo la Legacion. Francovich, también
desempeiid funciones en el dmbito educativo
desde 1944 haste 1951, Fue Rector de la
Universidud de Suere. Finalmente, en 1951 fue
designado Director del Centro Regional de la

UNESCO en el Hemisferio Occidental con sede
en ln Habana.

DL LA FILOSOFIA Y FRANCOVICH

En el dmbilo filos6fico, indiscutiblemente
su personalidad y su pensamicnto han sido
molivo de estudio de panie de algunos filésofos,
polfticos y juristas bolivianos. Por cjemplo
Jorge Leyt6n ol refenirse a Francovich escribe:
“De gran espiritu piblico, no se 1e conoce filia-
ci6n politica, no periencee o partido o grupo
polftico alguno, su posicion ideoldgica se ads-
cribe a los postulados del liberalismo y por su
utuendo familinr y social forma parne de L aris-
tocrucia chuquisaqueda. Escribe alrededor de
35 obras, que reflcjan diferentes fucelas de su
vidu cp relacion con ¢l proceso de toma de con-
ciencin de Ia realidad boliviana que se inicia en
lu década de los ailos treinta™ (2008: 79). En ¢l
ambito Nlos6lico Francovich escribid Pascal,
su filosoffa, su coneepto de lu justicia-en 1927,
Toynbee, Heidepger vy Whitehead en 1951 La
Teortu del Hombre de Francisco Romero en
1960, Supay e 1939 y Paclamarna en 1942, F)
filésolo espaiiol David Garcin Bucca comento
en ¢l floletin del Ceniro de Estudios Filosificoy

de México o siguiente: “Francovich, con una
intuicion vital muy americana junta ¢n una obra
¢l esqueleto racional y el masco litcrario, ganan-
do la exposicitn en nitidez, alracivo, niquez
pary la verdad” (citndo en: Leyian, 2008. 80).
LeylGn también nos dice que Francovich sinte-
ti26 habilmente la senda recorrida por el pensa-
micnto boliviano en las obras  Filosoffa en
Rolivia escrita en 1945; Ll pensamicnte univer-
sitario de Charcas de 1948, y El pensamicnto
botiviano en el yiglo XX de 1956, Su aporte ¢n
torno al Brasil se encuenira en Fildsofos
Brasileios de 1943, Hasta la aparicién de estos
libros nada sistemilico s¢ habfa intentudo en
s contribu-

Bolivia y tampoco en ¢l Brasil. E

L 4

ciones representan el primer trabajo serio y per-
feetamente documentado que sobre los mismos
lemas se haya escrito (2008: 1),

Mansilla, quien conocié personalmente 3
Guillermo Francovich ¢n Rio de Janciro en
1981-1983, lo retrata de la siguicnte forma: “En
contraposicién a Costa du Rels era un hombre
de pocas palabris y de emociones controladas.
Le gustubi escuchae” (2009: 220). 5| interés de
Mansilla par Francovich se inscribe en.¢l inten-
1o de comprender los mecanismos de encubri-
micnto que son socialmente necesarios, acepla-
dos y legitimados por los distintos Brupos socia-
les. Enesta incémoda labor de critica ideoldgi-
ca-discursiva radica |a emprana originalidad de
F'mr.\covich ¥ su contribucién a esclarecer loy
CImIENos, u veces encubicrtos, de Ja idenudad
(o de los identidades) del pais. Aqui reside el
nopulso pam comprendemos u nosotros mis-
MOS y & nuestro presente, En Loy mitos profun-

dos de Ralivia, Francovich CXpresa gue In cons
ciencia colective

a boliviana es pocq explorada,

Puralelamenie o 1y historin de las idegs de tipo
racional hay un )

i stona de oy mitos v lgs
leyendiss que a veees mfuy :

N My Vieprosg-
mente que aquell, kit

as en eb ucontecer SeCH0-hist-

rico™ (Mansilla, 2009: 221). Por lo expuesto, e
imposible difucidar la filosoffa de Francovich gl
margen de la escena politica boliviana. Como
bicn lo expreso Mansilla, los que nos sentimos
atrafdos por las ideas y la filosoffa polftica no
debemos olvidarnos du:

“Confrontar los resultados de un répimen
con sus pPrapios Principios progrimiticos, pos
cjemplo. Medir [a praxis de Jos gobiernos y los
intelectuales de acuerdo i sus ideas originales
Compasor los logros de un gobiemo o de un i
tema polilico con sus intenciones teoncas
Esclarecer los intereses arracionales, pero
robustos y determinanies, que se hallan deirds o
debajo de la retdrica revoluctonaria. Cuando
estin en la oposicion, los dirigentes revo-
Jucionarins propagan ¢l derecho a lo ress
1encia ¥ fu libertad de consciencra, y luego
cuando asumen ¢l gobiemo, sucumben ¢
las seducciones y constriceiones del poder
(Mansilla, 2009: 223)

Para alpunos la paradoga histine
continda, Por esta situacion ¢s que purs
Mansilla cobrd sentido reflexionar sabre
Francovich y realizar un andlisis critco.
intentando rescatar a este escritor bolivia-
no del olvido y de la conciencia falsa
sobre la realidad social, Es evidenle que
Francovich despend, despicra y desper-
larii interés en circulos intelectuales §
politicos ya sea a favor o cn contra, porque
nos desenvolvemos entre tensiones que ¢5
auestro deber analizarlas y elevamos a la
biisqueda de una superaciGn constante. Lo
importante es la motivacién quc generd
Francovich para pensurnos y conunuas
zonstruyendo la realizacion de nuestra his-
loria, porque nosotros somos los artifices
de nucstra realidad.

CONCLUSIONES

En primer Jugar, hoy a 25 afios de su muer-
te vale la pena conocer la vida de Francovich.
porque significa recarrer cusi un siglo de histo-
ria. Es un buen motivo no solo para conocer I
historia solo por conocerla, sino que lambién
podemos vmpezar a tomar conciencia de el

En segundo lugar, nos ayuda a contextwali-
Zaf nuestros procesos de integracion y consoli
dacién de Ta bolivianidad en el Smbito nacions!
¢ intcrmacional.

En tercer lugar, con Francovich reactualt-
zamos los debates no resuclios en la aren?
politica,

Finalmente, con la explicitucion de las 1deas
de este mtor y apropidndones de sus expenen-
cias podemon proyectar una politica de Cstado s
sobre tado consolidue un proyecto de pals av
min en lu gciualidad se encuentra en juego P
las prandes contradicciones que Nevamos <a <!
senn de nuestra bolivianidml. Con fonaless ¥
debilidades, Francovich Genipre serd nn ettt

PArE pensarmos



Hace unos meses, Ricardo y yo volyimos a
micr Jus folografias que tomamos el alofio
pasado. Como entonces ¢l acababa de comprarse
una Minolta nos hizo posar en todos los lugares
de la casa; en el baledn, la cocina, la sala, junto
a la esculwra de Horumura que adquirid en una
galerfa de Los Angeles, Las mejores fotografins
lus tomd en el jardin, junto a la propiedad del
senor Chéjov. En el repaso que hicimos de ellas
una llumé poderosamente nuestra atencién, Al
frente estamos Sara, Vineent, Antén y yo, atrds la
hermosa fila de arces qug mis abuelos plantaron
en los afios cuarenta, habiendo apenas llegado de
Canadi y que funcionaban como una barda que
separaba nuestra propiedad de la calle. En la
misma fotografia, al fondo, en su jardin, afancso,
s¢ encontraba ¢l senor Chéjov, barricndo las
hojas que caian desprendidas y que ¢l viento
lanzaba hasta su jardin.

Era abri] y la primavera cundia afucra de la
casa recorriendo todos los jardines de la zona,
soltando ese aroma dulzén que pone hiperactivas
a las aves. Ricardo se asomd por la ventana
desde la que se miraba la propiedad del vecino,
miré la hilera de arces llenos de hojas y las debic
imaginar todas tiradas en ¢l oloiio porque me
dijo: “No es justo que el seiior Chéjov lenga que
pasarse todo la estacién barriendo las hojas de
nuestros arces”. De ahi en adelante pasamos o
que restaba de la primavera y todo el verano
discuticndo el asunto. Al final, llegamos a la
conclusidn de que eran los dos Gltimos drboles
los mis altos, los que soltaban la mayor parte de
las hojas en ¢l jardin del sefior Chéjov. Ricardo
pensé que lo mejor seria podar Jas ramas de esos
drboles, si s que no querfamos talarlos.

Esos drboles tienen un lugar especial en el
afecto de mi familia. Mis abuclos salicron de
Canadi a causa de una persecucidn religiosa,
que por cierto no trascendio, pero de la que
fueron objeto central de hostilidad los Testigos
de Jehovid. Mis abuclos lo eran y salicron
huyendo en 1944 de Quebec. Lo primero que
hicieron cuando compraron esta propiedad fue
sembrar esos siele arces rojos, ﬂ'lCdi:J:nOs, que
supongo les trafan a la memoria la casa de la
que habian huido liempo atrfis. Recuerdo
claramente cuando mi abucla Katherine me
nucraba las historias del Gran Maesuo a la
sombra de esos arces, casi puedo ver a mis
hermanos subiéndose por sus ramas, a mi
madre tratando de bajarlos, recuerdo tantas
cosas bellas cuando los miro que a veces me
pasé las tardes asomada a la ventana, esperando
a que lleguen los nifios y Ricardo, acompafiada
sole por mis recuerdos que  parecen
desprenderse de mi memoria, como las hojas de
esos firboles en ¢l otafio. Es en csos momentos
cuando me cnlra una nostalgia agresiva que me
hace desear In detencin del liempo.

A principios de octubre, apenus empezando
4 cambiar el color de sus hojas, mandamos Lracr
a un jardincro para que podara la parte més alta
e los dos Gllimos arces. Colocamos ademiis
entre In propiedad del sciior Chéjov y lo nuestra,
a de alambre de acero por encima de la
wirns jardines nara evitar

una mull
harely e senarabn e
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El jardin del Senor Chéjov

que las hojas que el viento arrastrara no fucran a
parar al jardfn de nuestro vecino.

Apenas llegado ¢ otono todo estaba Jisto.
Me doli, tengo que admitirlo, que se podard de
esa manera los drboles, durante varios dfas no

quise asomarme por la ventana, para no verles
las ramas como brazos mutilados. Con ¢l tiempo,
Ricardo, que es muy perspicaz, me dijo que no lo
sinticra mucho. *'Si quicres apenus pase ¢l olofio
y la época de las hojas caducas retiramos la
malla de alambre. Para cntonces los arces
volverdn a ser los mismos™. Creo que eso me
dolié mis, estar mutilindoles las ramas cada
temporada a mis hermosos arces me parecfa una

barbaridad. Sin embargo, ¢l seior Chéjov no

_merecia la molestia que le ocasionaban, sin

querer, mis queridos drboles.

El cra un hombre que ya pasaba los ochenti.
Su esposa murid hace tres afios en el hospital y €l,
contradiciendo 1 sus hijos, decidi6 quedarse solo
en su casa con una sirvienta que iba por las
maianas a cocinar y a hacer ¢l aseo. Los sibados
por la tarde, cuando salia con los chicos al servicio
religioso, lo veia sentado cerca de la chimenca,
leyendo algin libro, sicmpre solo, tan solo, En
verano sus hijos solfan visitarlo con mis
frecuencia, y no que lo visitaran solamente ¢n esa
¢época; a decir verdad el seior Chéjov era visitado
constaniemente por sus hijos y nictos. Visilas de
cortesia que no pasaban de mids de dos horas;
quizds un café, una charla, un juego de cartas. En
una ocasién Ricardo tuvo la gentileza de invitarlo
a casa para tomar (€. Ese dia que lo esperibamos
enfermd y terminamos la noche en el hospital con
sus Tamiliares, gente muy linda y agradable. A
decir verdad fue esa dolorosa imagen de hombre
Trigil, la que me motivo a aceptar kasolucion que
a Ricurdo se le babfa ocurrido.

Se llegd el otoio, tode lo  tenfamos
preparado. Antdn, Yincent y Sara yi no cran Gin
pequeiios y se pasaron la temporada en ¢l
colegio, con sus amigos. En ocasiones kicasa se
llenaba de adolescentes. Entonces sacdbamos ¢l
asador al jardin y solin preparur algunas
hamburguesas y salchichas para clios. Por csos
dias dejaba que mis hijos se divirticran,
procuraba no interfenr en sus Jucgos.

Una tarde Antédn llegé con una chica a la
casa, se llamaba Iris, estuvicron un momento
charlando cn la sala, mirando television; igual
procuré no incomodar y sub( a mi habitacién
leer un libro. Pasados varios minutos, desde la
cocina, vi como Antén, de apenas 15 aios, se
despedfa besando delicadamente a esa pequeiia
rubia de ojos tiernos. Sentf un vuelco cn el
corazdn, El pequeno Antdn estaba creciendo y
algidn diu, ese gesto carifioso de €l me Jo revelo,
habria de marcharse de casu. En ese momento
volvf a desear que el icmpo se detuviera. Ambos
corrieron alegres hacia los arces, en la reja se
volvieron a despedir, ella correspondid n su beso
con una caricia en la mejilla. Pude entonces
imaginar 1a sonrisa de Antiin, el rubor de sus
mejillas, sus grandes ojos pracurando no perder
detalle; intenté ademds imaginar lo que iba a
decir. En ¢se momento un £ran auto negro se

detiva en b nneria de enteada de fa eaca del
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seior Chéjov. El hijo de mi vecino, u quien habfa
conacido en el hospital, bajé del auto presuroso.
No tocé la puerta sino que entré por la parte de
atrds de la casa. Intrigada llamé a Antbn y le pedf
que investigara qué era lo que sucedia: “Anda,
tal vez necesiten ayuda, quizds nosotros
podamos brinddrselas™. A los pocos minutos
Antén regeesé con la noticia de la muerte del
sefior Chéjov. El bello rostro de mi hijo que
momenlos  anles  imaginé  sonrojudo, s
ensombreci6 con la noucia. Una rdfoga de aire
soplé y Antbn cuerpo
estremecido. Me dijo que loprd ver el caddver de

se abrazd a mi

nuestro vecino cercii de la chimenea, “Estuve
tocando mamii y como nadie contestaba entré
por la puerta de atris. Escuché Horar a alguien.
En la chimenea estaba ¢l hijo del seiior Chéjov
abrazando o su padre”,

Esa misma noche se hicieron los arreglos
para velarto. Preparé un postre y un poco de 1é de
frunns y e presenté con Ricardo y los nifos. Las

mismas personas amables que estuvieron en ¢l
hospital nos recibicron. Algunos de nuestros
vecinos que ya se habfan enterado asisticron
tambicén. Curiosamente la pequeiia rubia de la
que Anton se hubfu despedido, apenas en o
tarde, se encontraba ahf, acompanada de una
mujer mayor que usaba unas pafas gruesas.
Anton me dijo que le hablé para comunicarle lo
del vecino muerto y ella quiso acompaiarlo,
pensando que tal vez a mi hijo se le hubiera
muerto un ser querido. Ricardo estuvo charlando
con los vecinos, yo intenté consolar al hijo que
habia descubicrig el caddver.

Me coment6 que solfa hablar con su padre
por In tarde, después del trabajo y que esc dfa
intentd comunicurse con ¢l sin que nadie
contestary el teléfono. Me dijo ademids que
ripido sulié a casa de su padre para ver qué
pasaba y ahf lo encontrd, en ¢l sillén, con los
ojos abiertos mirando su jardin, muerto.

“Sabe -me dijo— ¢l amuba cse jardin.
Solfamos pasarnos buenas tardes mirando el
crepisculo desde aqui, con la climenea
encendida, lomando whisky, Jeyendo La sala
namero seis, su relato preferido, o o veces

recordando a mi madre.- Pand me hablaba

mucho de ellg, de cudnto la habfa amado”. En
ese momento la charla se interrumpi6. El hijo
del seior Chéjov miré ¢l jardin iluminado por
los faroles de la entrada. Extrafiado me
preguntd: g No le parcce raro que ¢l jardin esté
tan limpio? Mi padre adoraba pasarse las tardes
entretenido en limpiar su jurdin. Luego venfa
aqui a leer, o a recordar.” Apenas escuché ¢so
sentl otro vuelco en el coruzon. Quise salir
corriendo a retirar la malle de acero que
habfamos puesto, para que las hojas de
nuestros arces llegaran al jardin del sciior
Chéjov, quise que soplara un vicnto [uerte y
que arrastrara todas las hojas de los drboles de
Canadi, para que el seiior Chéjov las recogiera,
pero nada paso. Aluera el jardin oscuro parecia
lamentar también la muerte de nuestro anciano
vecino. Conmovida, me disculpé de mi
interlocutor y sali. El mismo viento (ri6 que
nos habfa estremecido por fa tarde hacia sus
rondus noclurnas. En ¢se momento aparecio
Antén acompaiiande a la pequena rubia. “lris
s¢ marcha mama”. Salude a la nifa. La mujec
de gafos grandes. que eru su nana, se quedé
dindome ¢l pésame, no la quise sacar de su
crror, de alguna mancra yo fambién necesitaba
esas condolencias. Antn se adelantd con Iris.
En la entrada de la casa €l volvio a besarle la
mejilla con ternura. Ella acepté ¢l beso y se
retird, la mujer sigui¢ uras ella. Antén se acercod
a mf, “;Por qué estis triste mamd?”, me
preguntd. “Por el seior Chéjov Antén, por el
seiior Chéjov™. Me abrazd, miré sus cnormes
0jos, del mismo calor que los de mi abuela
Katherine y quise nuevamente que ¢l tiempo se
detuviera, pero esta vez lampaco pude.

Armando Ortiz. México, 1968.
Escritor, narrador y periodista.
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El espatiol, cuyos primeros documentos han
cumplido mis de diez siglos, ha tenido unos orf-
genes relabvamente bien conocidos. Las Nama-
das “elosas”, breves comentianios o traducciones
del Latin al romance de los priumeros liempos,
cvidencinn dos cuestiones de importancia: la pri-
mer, gue los prinitivos dialectos hispanicos ya
tenfan pary entonces una vida orid suliciente-
mente asentada, y scgundo. que el latin clisico
¢ entendin mal v con dificullad, aun en los
cimns de personas de alguna culiura.

La paulauna desaparicidin del latin popular en
la antizua Hispania seria consecuencia obligada
del suge del aswur-leonds, del castellano y del
navaro-aragoncs, por cjemplo. Las circunstan-
cias istoricas y politicas quisicron que ese
mosuico diglectal eriginario fuera cediendo terre-
no a favar de la variedad cintabru En el siglo
XIH empicza a ofianzarse en la lengua literuria,
en las obras histoniogrificas y en importantes tex-
s juridicos. Ya desde antes la Escuela de
Traductores de Toledo vertin al castellano -a
través del lain- obras Dlosolicas y cientificas
procedentes de la cultora griega y de la drabe, tra-
bajo que estuvo muy lgjos de decaer en lu Cpoca
alfonsi que, salvo en uny parte de su produccion
linca. lo hizo suyo en sus obrus, y lo elevo a la
tengua oficial de Ja Cancilleriy regia

Pucde fecharse., al menos simbolicamente, ¢l

aio de 1252 como ¢] momenlo en que s¢ inician
en linne los trabajos de codificacion de los
empleos lingoisucos del dialecto castellano.
Hasta entonces. sobre todo en la época de
Fernando 11, ¢n que se unen los reinos de Leén
y de Castilla, los codices escritos en esle todavia
dialecto no eran pocos. pues la Cancilleria regia
lernandina habfa producido textos ¢n castelluno,
cuundn este dialecto no estaba wdn umficado y,
sobre todo, cuando la tradicién solo reconociu al
latin. El proceso 1o empezaria en serio su hijo
Allonsv X, llumado posteriormente “el Subio”
En aquellos momentos, ¢ teldn lingdfstico
de fondo de la mitad norte de o peninsula ibéri-
ca era el sipuiente: pallego portugués, astur
leonds, leonés oriental. castellano oecidental
(Palencia ¥y Valladelidy, casteltano oriental
(Avalu, Lu Rioja, Soria), y mis al orienle. nava-
rro anigongés, aragonds y catalin. Tal fragmento
dialectal conspirba deewdidamente contra ¢)
despuntir de un dislecto unificado y firme que
sirvier de soporte a textos oficales y de todo
tipo, al menws en algunas de las regiones.
Unificar en un dialecto aguellos que com-
ponian —en el cso de los occidentales— un
mosaico tan variado pureeia tarea imposible por
aguel entonces. En primer Jugar estaba el pro-
blema de la seleccion de una variedad lingtisu-
ca dada: por una parte habla gue considerar ¢l
prestigio, por otra, lo conveniencii ¥ ¢l prado
presupuesto de aceptabilidad. Pero eso oo erd
1ado. Er necesario dotor 4 la vanedad seleceio-
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nada de medios y posibilidades expresivas, es
decir, cupacitarlit para que pudicra convertirse
sin [racasar en un medio atil y comodo de comu-
nicacién, y una vez que se hubiesen obienido
cstas dos metas preliminares, codilicir sus
empleos lingufsticos.

Puntos Tavor del castdlunu eran. por una
purle, la reciente union de Ledn y de Castilla

m
K
e

(1217-1230), y 1odavia mds Tavorecedor, el
hecho de que muchos de los documentos despa-
chados por Jo Cancilleria de Femandu 111 <jue
habia sido rey de Castilla antes que de Ledn-
nada menos que el 60% de cellos, estaban eseri-
tos en castellano. La década gue va desde 1230
husta 1240 vio ampliar considerablemente Ta
documentacion en este dialecto y a partir de aqui

CXi
ﬁO

P

d
S

<

—

la Cancillerfu la duplico. En cambio ¢} leongs,
que comenzo o emplearse en documen, y
diplamas privados y locales de cerea de 12
fuc languideciendo pavlatinamente hast finy. ‘
de ese siglo. Laimposicion del castellino no o,
por o nto, una novedad mouna decision oy,
sobre todo si a ln documentacion cancillere
anadimos Lt producida por Tacuna azoly ral de
Toledo que, aungue Menor en ndmers, oy
mucha imporiancii.

El uso institucionalizado del castellsne eni,
las pucrtas abicrtus. Solo faltiba ¢ monurea gue
scoempen

ra persomalmente en lograrlo, § e
fue Alfonso X, que dio inicio a esy tarea Jod:
1252, ¢l mismo ano de su clevicwin al oo
Fue, por lo wnto, a mediados del wglo X
cuando comienza sistemiaticamente Ly inse

nalizacian del vso del castellano.
Bajo la avtonidad real la prictica escrturana
del castellano se Tortalecié de ma

2R muy noto-
ra, autoridad de que carccian las variedades leo-
NCSAS, SUS MELS CEreanos Contrincanies.

No hay que olvidar —como seiola atinads-
mente Fernidndez-Ordanes- que

~Aa unidn de tox reinos implico ol wienia
micato de la nobleza v de la iglesia de Lein o
la antoridud del rev castellano. Pero. sibr
todu, el castellane fue la lengna peclods
peara fus practicas jurfdicas y adnroseeatiyis
concernientes al conjunio del svitoria csie Hu
no-leanés porgue va desde aios airds. desis
mediados del siglo XH el menos, Castille crd
el reino con mds peso demognifico. < i
mavor extension lerritorial v ocon and o
nomia s pufanie

Durante algo muis de tres decadus el castellun:
Tue impulsado por la Cancillenia alfons o ues
muy importante cantidad docurmental i e &

todos los wemitorios del reino. Pas
ros mamentor. ¢n quc las denomunzsiones s L
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- empleadi en estos documentos crn vagas,

—n o tnunkar alrs mds concretas, como

ST
Jeavugje de Castielta, remance castelluna,

ance. cascllano v dengnage castelmne™. T

cadcllanise canventia asten Jalengoa de L Cone

o o cual relepaba dhe facto o las demas lepguns
1 reino. Su avance enn inparable. y no solo los
]

La notable vy cunntinsa produccion del
Real, ol

Fopecubo, las Partudes, Y Estora de Espasiae, Ya

Leaumentos <no on suuso habl

wenptorin alfonst el Fuero

Generale stor. entre decenas de obas Mo
jules” v traducidas- Tue una prueha viva del
fnpety v el auge de tevton en castellano gue

Alcunzo et dpos

Jurca ¢ oancomparable de by
culiura paninsulur. Alfonso s¢ mvalucro perso-

nalments v con mucho cntusiasmoe cn esla gran

ahra excniurana: o cadi paso de est extensa

producaiin se leen textos como “Nos, don
Alfoaso. mandamos fazer”™ y otros muchos de
seminbica paralela

Pero queda un punto de sumo interés, Junto

a L diversas denominaciones de castelluno que

ticieron el ey y sus coloboradores de seripto-
rimi

e delizan tres ren!mente cunosas: fen-

o seaje b Fopadta, leapea e Espaiia, espadiol,
Pensaba e ey sahio en Ly posihilided de desa-
- rmollur woa ot
tzaio polite,

d mids amphia y abarcadora,
scomo culturel y lingistica, o sim-

plemente uiilizaba ¢l téromno Espana como smid-

+mode Castilla?

] Las campuiias de s Reconquista fueron
cendiendo ¢l castellano haeia b sur de Ju
renfnsula; Cranada e luabe! L Catdlica son dos
remhies clave on este recorrido peogrifico gu

de un nacon de Cantabna hasia las cost

msditersineas Mds tarde, of none de Alnca y
Conana, Nofinalizo et sclo XV sy ver que el

crtellune cruzaba el Alantico,

Entie W74 coundo o proglama reina de

y O
18

>§
5

Castilla w Bsabel 1y 1516, Wl mane Fernando 11
de Arapon. suele Njarse ¢l perfodn del reinado de
los amados Reyes Catdlicos. también bauti za-
do por algunos historadores como ol perindo en
que comicnza en la peninsula by Edid Modema,
Los que usi pivnsan we bisan on que ambos
o -Lant

monte inunts Wito- propician

yoonsig

A nadca una unidad po con
clo, los primcros bosguegos del coneepto de
Estado modemo. )

L2s evidente que fa umdad temitoriol, de 1o

duesde umidinente,
cempesioa Hamare Espana, fue la base funda
s umdad

ue cotunees,  aungue

mentnl para el logro deouna el
hngistice, siempre claro dentro de un marco de
COCKIENCu con ot fer

uas peunsulares que
lograron sobreviar a L castellamzacidn,

Los hechos de esta tnunlal aventura, que son
de sobr conocidos, wiminan ballantemente con
T conguista ded olumo reducto moro: Granuda

Un imponinte comulo de sucesos histineos
propicid el cato de cstos planes. Entre ¢llos Ly
suerte de que Isabel Hegar o ceupar ¢ rono de

Castilla y que. 3 causa de Ja muerte ded rey Juan
I, accediers ol trono de Arapon s hijo
Fernando. Asi se hocfa reahidad Liowndn dindati
ca de umbas Core

El proyecto de Ly unidad de Espaint™ o cra

I3

nada nuevo, solo que ambos monarcas, hierede-
ros de Lo tradiciin secular de b Reconguista, b
tenian en un ugar prvilegiado Je su programa

politica. Y no solo contaba la recuperacion el

honor mancillado, gue tenfa und gran importan
ihcacian de los wrndorios de

cha ¥ 1o sohada
la Corona, spw 1

ambién las carscteristicas de

aguellns feminnos dilutados —cerca de 30 mal
Laldmetros cuadrados- de espearal oguesas agri-
wolin, e prospera industria de nibacturas v
cobre todo, de lehs vy conventente camercio par
ol Medierrinzo

Una ayuda mesperada fue sin dudis L cont-
o lucha interma entre Abul Hassun y su hijo
Aho Abdallih (Buabdill que debiliigha, y no
poco, o dusitia pazan Tas tropas cnshunas
resullaron por G ironGintes ¥ Boabdil. el gue
“Nord coma mujer loogue ae supo detender
como lombre”, coma fe echd en cara su madee
1 sultana Zogova, Tuese deshancado del patacio
Ao 1o Alhambia Conella, los Reyen Catdlicos s
aduenaron de aquellos territonos L herildica
eranada de oy vencidos pasd i oouparn wi o
;llu‘-.lrl en el et de fos triuntadores

Habia caida oF ulimo reducin crenngo que
M de

Pogueabin s plones de Tors mranan s cn
conpuir lunnled politica de Lo penfns
fina el none de Adnca y

ala

e poco despuds s
Jas Talas Cananos Ly suerte ettt cchadi, und

cuerte en o ogue cactellmn dabu s prmero.

o e panolis

P PaR CONVEAISS Cn le

Humberto Lipez Morales.

Dactor en filologia Rominica.
Promio de Ensnyo *lsabel Polanco”
en 2010 con su libro “La andadura
del espaiiol por el mundo®.
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El calientaldgrimas

El Calicntalagnmas va todos los di

cine Noes necesano gue den alpo nueve, lam-
bién Lo atreen Las peliculas viepas, lo importante
o que cumplan su objetivo y lo aranguen

copiosas loprmas, Se sienta entonces en la

oscuridad sin ser visio por nadie v espera la
comsumacion. Bl mundoe es frio y despiadado ¥
stno Tuera por Ta homedad caliente que siente
en sus mcpllas, ne valdria o pena vivie Tan
pronte las Fagrnims inpiesan a cofer, s¢ sienfe
hicn. esta muy tranguilo v se queda quicto,
temendo ewndado de av e asecar ianguna con el
adehe rendic hasta el dli-

paiinelo, cida Ky
mo resto de calor y s fograc Regar hasta o
hova o hasta b harbilla, o sialcanza a recarrer
et vuello o Huir sehre <o pecho, ¢l oma coa

agradecido recogimiento y solo se Tevanta des-
pucs de un generoso baiio,
Al Calienwlagrimis no siempre le fue tun

baen. hnbeo Spocas ¢n gue <stuvo somehdo i sus

prapias desprucias v cuando estis no legaban v
v hacian esperar, arela congelarse Vagaba
inseguro por o vida de un Lido para oo, en
Lwrca de una péndida, de un dolor, de una pena
wreparable. Pero no siempre se muere ly pente
cuando oo quivre cstar tnste, b mayor pane
tiene su vida tenaz y porfa, Pasaba que caia
presa de mn suces conmovedor ¥osn cuera
cmpesaba satnsfechn

O TR Poro lucyo

cuando crefa que lo habia alcanzado-. luego
nada pasaba, habia perdido mucho vempo, y
tenfa que buscar uni auevs oponuaidad v debia
cinpezar o expeaar de nuevo

S¢ necestaron muchas desilusiones pura
que el Calientaldgnmas s¢ diera cuenta de que 2
natdie te suceden suficientes casa en la vida
conto para poder vivir del gasto. Lo mtentd con
muchas. hasta con las alegrias. Pero cealquicra
que tenpga alguna cxpcncnui:\ en cso sabe que
con las laprimas de Ja alegria no se dlepa lejos,
Aumyue Henen lo ojos, como pusd 4 veges, 1o
alcanzan rcalinznte 3 correr. v en cuanto a b
duracion de suefectn, sanoun desastne
Tampoco 1a funia m ko se mucsiran mas poo-
digas. Solo hay un motno que uene un electo
duradero: péadidas. y mis péedidas de caricter
ireparable. que son pre
todo cuando alecian a quicnes no b

L1 Calientakiommas o pasado por un Lirpo

thles o L

ilpf\‘lldl?.llj\.' frra ahora, ¢s un mazstro, Lo (ue
no e oy eoneedido, 1o oblicng de s atros

Coandi nadya le imponan, exisinjeres, ¢xinu

bellos, meeemtes, grandes, dunentan s clecto

Tastas o nacotable B no suhie mngan dano,

ale trangquilamente del Cine v se v so eas
Al ode e como antes, mada 12 preogupa y ¢l
Proxnmo Jiy no le depany moguna inguiciod

SRT—— Elius Conneli.

T Bulparia. 1905-1994
Premio Nobel de
Literatura, 1985
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Existen hechos que muchas veces superun
la imoginacién fantdstica. Muchos cuentos, por
muy inverosfmiles que purczcan, han sido rea-
les. El que he de narrar acontecio con esa cruda
realidad, probablemente en la década de 1940.

Podia ser una crénica mds, en un libro como ¢l
de Omiste, o para competir en concursos de
cuento policial. He de ofrecer ls narracion din-
dole la forma de ese subgénero: el de cuento.
A fines del siglo XIX, una gran zona del temi-
torio boliviano se hallaba surcada de minas. La
explotacién fue intensa desde ¢l comicnzo del
Colonialismo, principal de la plata. Por los
vastos filones argentiferos muchos hicicron fortu-
na, durante y después del periodo colo-
nial. Aniceto Arce, Gregorio Pacheco y

otros, los mis polentados, duranie la
segunda mitad del siglo XIX. Tedos los
minerales eran llevados fuera del pais
en los ferrocarriles. Arce tenia el ménito
de haberlos inwroducido las potentes
miquinas en ¢l nuestro.

A fines del siglo XIX, cuy6 cl
tel6n de la plata, (después se Jevan-
tarfa la era del estaiio). Arce, que
habia sido uno de los hombres mis
ricos del pafs, enur6 en el descalabro,
muchos quebraron y pocos sobrevi-
vieron. El ferrocarril que se habia
extendido, fue obra de lu ingenieria
britdnica (Bolivian ~ Railway Co.),
desde La Paz llegaba hasta Atocha, de
alli a Villazdn,
“Ferrocarmil Villazén-Atocha, que cra
del Estado, con provision de moder-

comprendia ¢l

nas locomotoras alemanas para la
época, con chimencas bajilas, casi al
ras del lomo. El tramo era relativa-
mente corto cerrado por inmensas
montaias donde los wineles. viéndo-
los de lejos. semejan diminutas perfo-
raciones. Uno de estos era especial-
mente ¢l tanel del llamado “El
Angosto”, entre las estacioncs de
Tupiza y Balcarce de Nazareno.

Pasando cl drido altiplano, ¢l tren
desciende 1 poco menos de Jos 3000
metros, lo cual s desde Oringenio. El paisaje
ya es ameno, como en todos los villommios de los
Chichas donde el aroma de albahaca y molle
embalsama ¢l ambiente tibio. El tren pasa por
Tupiza y vuelve a ascender al planalto que sc
prolonga hasta Tilcara, ya en Ja Argentina.

Las estaciones ferroviarias que existen
desde Alocha servian para que los viajeros
desde ellas accedieran a las minas que habia en
otras regiones del Departamento de Polosi,
como Portugalete, San Vicente, Tatasi y otras, al
margen de las minas del grupo surciio.
Aconteei entonces de esta manera:

Era wna mafona ¢n la eslacién de
Escoriani... clara, de cielo azul intenso, despe-
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El dedo

jado, cuando llegé hasta alli un hombrecito
pequeiio, vestido con traje negro, sombrero,
zapalos negros relucientes y camisa blanca; lle-
vaba un maletfn, negro también, Escoriani cra
tan solo mis que otra cosa, una estacién ferro-
viaria. Habfa telégrafo, un barchilon que asistia
en primeros auxilios, curaba con medicina de
farmacapea corriente y otras yerbas, un botica-
rio y un peluquero barbero. El peluquero era
don Augusto Concolorcorvo, un hombre ama-
ble, risueno y gran conversador como casi todo
peluquero. El hombre del maletfn era don Juan
Lépez Rodripuez, remesero de una de Ja minas,
disciplinado, con su liempo casi cronometrado,

de Dios

cuello mientras ¢l hombre inclinab
pasivamente escuchando ya la perorata del
“macstro™: En una silla frente a €l yacfa ¢l
maletin negro. Cuando Je pasé la cespuma jobo-
nosa por ¢l mentdn y la garganta, cl barbero e
tomé ¢l menton  para echarle la cabeza mis
atriis. De pronto, Don Juan Lépez sinti6 como si
una sierpe silente pasara por su garganta dando
un espantoso silbido, y algo calicnte le llenara
Ja boca. Quiso pararse al sentir que se ahogaba
con ulgo... y vio que cra su sangre mezclada
con la blancura de espuma de jubén. Movié los
pies convulsivamente. Alcanz6 a ver ¢l rostro
espantable del peluquera que [e parcei6 del dia-

u la cabeza

SR

“El Angosin” - Vicente Gonzdlez Aramaye Zufeta

llegaba cada mes hasta allf, para embarcarse en
otro vehfculo hasta ln mina, y entregar la reme-
sa que trafa desde La Paz, que la tenfa apegada
a su cuerpo como si fucra parte de €. Esa reme-
sa era destinada al pago de los mineros. El hom-
bre era honrado a toda prucba, confiado y cre-
yenle pechoiio; para sus jeles ert casi sagrado
como la misma remesa, pero el diablo no se
halla nunca de vacaciones. Cuando don Juan
llegaba a  Escoriani, apuraba un café medio
aguado con un pan y un trozo de queso, amén
de so desayuno, de una de las vendedoras.
Habian mujeres que vendfan algunos comesti-
bles y refrescos ogolpadas cuando era ... dfe de
tren”. El hombre cra sencillo, de mirar descon-
fiado. Estc don Juan ingresé a la peluqueria y le
pidi6 le hiciera barba y cabello. E1 hombre de
guardapolvo blanco le hizo sentar en un sillén
frente 2 un espejo ovalado con marco de made-
ro. En la mesa habia varias jeras, maquinilas
mecdnicas de reconte, navajis. brochas, peines y
otros objetos. Le puso una walla alrededor del

blo  mismo; sintié lejanos  los  ruidos.
Comprendi6 en un instanic que se ahogaba en
su propia sangre, y... muri6.

La poca gente que vivin en Escoriani se
extraié que 1a peluqueria hubiera permanceido
cerrada ya casi una semana. Algunos sospecha-
ban lo peor porque ya se sentia fetidez por la
mismn calle. El corregidor, ¢l juez parroquial,
que llegaron de Atocha, y el policia abricron la
peluquerfa. Tanto cllos cuanto la gente que acu-
di6 quedd cspantada anle semejante cuadro
cscalofriante. La Empresa telegrafinba desde La
Paz a la mina preguntando sobre i remcsa, y
lus awtoridades de Tupiza principalmente, trata-
ban no ya de “investigar (palabra usisda secular-
mente por Ja policia). sino  de encontrar al
seiior Concolorcorvo, el desalmado barbero,
asesino del reniesero.

El hombre de la navaja se habfa refugiado
en la aldebuely de Talina, donde (eniu algin
paciente. El criminal planeaba puner mucha tic-
rra enire ¢sos lugares y ¢l Su propisito cra ir a

/A

Tarija vla Villuzdn, porque desde alli’ resultaba
mis expedita la salida a la Argentina, Se dejd la
barba, vistiG como un paisano vulgar, s¢ puso
anteajos que los ahumé de alguna mancra,
enzurrond el dinero en una bolsa con algunos
clectos personales y se fue hasta Alocha para
tomar ¢l tren de allf, dondc no era muy conoci-~
do, y donde, en efecto nadie reparé en €l
Compré su pasaje cn sceunda clase, pasé por
Escoriani, y sigui6 asf hasta Tupiza. Alll cra adn
menos conocido, sin embargo decidi6 timar
extremas precaucioncs y s¢ subi6 al borde de
una de las bodegas de carga, poniendo ¢l bulto,
que no era pequeiio como asiento, y los pies
colgando entre bodega y bodega, con la
espalda vista adelante. Nunca aprendid
ni aprenderia que no debe darse la espal-
da a lo incicrto y desconacido. Sentinse
relajado, el ticmpo era agradable, el mre
tibio le llegaba a la caru, se ofa s6lo ¢l
traquelco monocorde de las ruedas del
tren sobre los ricles. Extrajo de su bolsi-
llo un emparedado que estaba covuelto
en un papel y se dispuso a comer, cuan-
do sintié que un temible golpe y estrépi-
1o como la de un combo tikinico que par-
ticra una roca, y un remolino extraiio
rojo lo envolvia... y. en segundos vio
ruedas y sangre, el ticmpo en quc se pro-
duce el corto circuito entre Ja vida la
muerle, parecié advertir gue para €l se le
zerraba el telén de su existencia. No
habfa contado con el winel de “El
Angosto” que le destrozé la cabeza
como una ouez pisoteada, y las rucdas
del ren el resto de su cuerpo. .. visceras
huesos, sangre. trozos de hueso con
mechones de cabello y dienles regaron
los nieles.

Un arricro que viajaba a pic con su
usno de Suipacha a Tupiza, encontrd los
billetes desparramados en la quebrada
que vivparalela a la via del wen, y salian
también del winel soplados por et viento.
La gente anoliciada fue al lugar a coger
por lo menos un billete. Lo empresa
nunca recuperé su dinero. Un mujer
vieja dijo: “iEl dedo de Dios Ie ha negado la
entrada a su reinol... El diablo se lo ha Nevado
en su tren de fuego”.

El tinel de “El Angosto” ticne su propia
leyenda: el cemo es altisimo y muy vertical y
escabroso y o llaman “La caja del diablo"” por-
que se pucde ver como u unos 50 metros de esta
mole un tambor con sus vaquetas, allf colgado.
Cuentan que el indsico de una banda se iba de
la fiesta de algin pucblo cercano, pero que lo
cnc?nlrmn moribundo alli...pudo hablar para
decir que “la viuda™ (diablo devenido en una
hermosa chola vestida con traje negro) lo
tenté ..y murd.  Nadie pudo  saber
nunca....cémo pudo ir su dichoso ambor hasta
esa altura tan inaccesible,

Vicente Gonzalez Aramayo Zuleta.
Oruro. Abopado, historiador,
escritor , cineasty.
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Escuela de Filésofos

KARL MARX
(Prusia, 1818 — Inglaterra, 1883)

Padre tearico del socialismo cientifico, el
filésafo. historiador, socidlogo, cconomis

"y
excritor Karl Marx es una ligura clave par
cntender la historia politica y social contem-
porinei Estudié Filosofia en Berlin y pronto
< implico en trabajos sobre la realidad social
y se hizo redactor de un periddico que seria
;nu:n'cnidu por la censura. Exiliado en 1843,
conoce en Paris a Fredrich Engels, que sc con-
vertird en su amigo y colaborador.

Expulsndo de Francia por sus escritos y su
revolucionario, sc¢ establece en
Bruselas, funda la
Comumistas y otra pubheacion.

fama de
donde Liga de los

Nuevomente expulsado, en 1849 se esta-
blece en Londres Al se funda g Primera
obra: Ef

Inteenacional y escribe suogran

Caputal.

+  El capualismo ha ahogado en L aguas
P = <

placiares del cdleulo egoista ¢l sagrdo
éxtasis del fervor religioso, del entusiasmo
caballeresco,  del sentimentalismo
pegueiio-burguds. Ha reducido la Jibertad
personal al valor de cambio. poniendo en
Jugar de las incontables hbertades estatui-
dis y bien conguistadas una omca libertad
de comercio. Ha sustiuido, en una palabra,
la explotacion velada por ilusiones politi-
cas y religiosas por la explotacion franca,
descarada, dirceta, escuela.
El obrero es mis pobre cuanta mis riqueza
produce, cuanto mis crece su produccion
en polencia y en volumen. El trabajador s¢
convierie en una mercancia fanto mids”
barata cuantas mis mercancias produce.
La desvalonzacion del mundo humano
crece en razon directa de la valonzacion
del mundo de las cosas. El trabijo no selo
produce mercancias; se produce también &
st mismo y al abrero como mercanciy, y
justamente en Ju proporcién ¢n que produ-
ce mercancfas en general,
Cienamente el trabajo produce maravillas

pars los nicos, pero produce privaciones
para ¢l trabajudor. Produce palacios, pero
para el trabajador, chozas. Produce belleza,
pero deformidades  para trabajudor.
Sustituye ¢l trabajo por miquinas. pero
arroja una parte de los trabajadores a un
trabajo birbaro, y convierte en miquinas o
la otea parte. Produce espinit, pero onging
estupidez y cretinismo en ¢ trabajador,
Cuanto mis se vuelea el rabajudor en su
trabijo, tanlo mds poederoso cs ¢l mundo
eatraiio que crea freme o sfy tnio mis
pobres son ¢l misme y su mundo interior,
lunto menos ducio de s nismo es. Lo
mismio sucede en o religion. Cuanto miis
pone ¢l hombre en Dios, tanto menos guar-
da en sEmismo.

Astcomo en la rehigion ln acovidad propia
de la fantasta humana, de o mente y el
corazén humanos, acida sobre ¢l individuo
independientemente de él es decir, como
una actividad extrana, diving o diabolica,
asi también la actividad del wabajador ro
es su propia actividad, Pertencee i otro, es
la pérdida de si mismo

El manifiesto comunista

Se nos ha reprochado el querer abobir In
propicdad privada, fruto del trabajo pro-
pio. (Os referfs ncaso a lu propiedad del
pequeio burguds, del pequeno labrador,
esa forma de propiedad que ha precedido
a la propiedud burguesa? No tenemos gue
abolirks: el progreso de la mdustria yu se
encargit de hacerlo. ;O tal ves os releris a
la propicdad privada burguesi moderna?
(Es que ¢l trabajo asalariado, el trbajo
del proletario, crea propicdad para cl pro-
letario? De ninguna manera. Lo que crea
es capital es decir, la propiedad que
explota al trabajo asalariade y que no
puede acrecentarse sino a condicion de
producir nuevo (mbajo asalafado, para
valver a explotarlo.
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NICOLAS MAQUIAVELO
(Italia, 1469 — 1527)

Nicolis Maquiavelo fue una figura muoy

relevante en el Renacimiento italano y proba-

blemente el ledrico poliuco mas importante de

su ¢poca. Como diplomitico Je Ja Republica

de Florencia entré en conlacto con los prinei-

pales dirigentes politicos ¥ eclesidsticos de

Nalia ¥ Francia, Después de la caida de la

Republice en 1512, se retind de la politica y

esenbio lns obrs que lo consagrarian como ¢l

fundidlor de L Nlosolia politica modemna.

El conceplo central en tormo al cual girm su

pensamicnto es el poder. Maguiavelo afirma la

wutonomin de In polinea, que no pertencee al
renio de Jo natuml, sine gue es un producto de
T aeeion humma y que por eso debe situarse
en ¢l terreno de I libertad y el onificio.
Partidario de lo repiblica, observa que en toda
comunidad upitrecen dos inlereses contrapues-

10s, los del pueblo y los de “los grandes

Los pimores que van a dibujar un pasaje
deben estar en lns montaiias, para que los
valles se descubran & sus mirdas de un
modo cluro, distinto, completo y perfecto.
Pero wmbidn ocurre que dnicamente desde
¢l lfondo de los valles pueden ver las mon-
1afias bien y ¢n toda su extensién. En la poli-
tica sucede algo semejante. Si, purn conocer
la naturaleza de las nocioncs, se requicre ser
principe, par conocer la de los principados
conviene vivir entre ¢l pucblo.

En 1oda ciudad existen dos inclinaciones
diversas, una de las cuales proviene de que
¢l pucblo desea no ser dominado y oprimido
por los prandes, y ln otra de que los grindes
descan dominar y oprmir al pucblo.

El principe no ha de tener otro abjeto, ni
abrigar olro propdsito, ni cultivar otro arte,
que ¢l que enseia el orden v Ja disciplina
de Jos ejéreitos,

Entre ¢l que es guerrero y el que no o es,
no huy minguna proporcion. Li razdn y la
expeniencia nos enseiin ue ¢l hombre
que se halla armado no obedece con gusto

al que estd desanmado, que ¢l amo desar-

mado NO se encuenra Seguro entre sirvien-

tes armados, Con el desdén que late en el

corvzdn del uno y la sospecha que ¢l dnimo

del otro abriga, no es posible que Heven a

cabo juntos buenas operaciones.

Un principe que o toda costa quicre ser

bucno, cuando de hecho esti rodeado de

pentes gque no lo son, no puede menos que

caminar hacia su ruina.

Y ¢s que al principe no le conviene dejarse

levar por el emor de la infamia wnherente a

la crueldad, si necesita de ella para conservar

unidos v sus gobermados ¢ impedirles faltara

ka fe que le deben, porque, con poquisimos

cjemplos de sevendad, serd mucho mis

demente que los que por lenidad excesiva

tolerun lu producci6n de desérdenes, acom-

paiados de robos y de crimenes.

No hace falta que un principe posea todas

las virtudes, pero conviene que aparente

poseerlas,

El principe debe saber que dispone de dos
recursos: la ey y la fuerza. El primero es pro-
pio de hombres; ¢l segundo penenece esen-
cialmenie u los wimales. Le es indispensable
aun principe ¢l saber hacer buen uso de uno
y otro. Es lo que enseiiaron los untiguos auto-
res o los principes, cuando esenibicron que
muchos de la antigliedad, y parucularmente
Aquiles, fucron confiados en su ez a cen-
tauro Quirdn pary que los crars v educam
bajo su discipling. Esta alegoria no sigmfica
ot cosa sino gue ¢ltos tuvieron par precep-
tor a un maestro gue era mitad besua v mitad
hombre: es decir, que un principe tene nece-
sidad de saber usac a un mismo Gempo de una
¥ otra natirlezn
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anuel Maria Pinto

Manuel Marfa Pinto. La Paz, 1872 - Argentina, 1942 Pocta ¢ historiador. Ha escrito en poesia: Acuarelas (1893);
. Viridario (1900). En Historiu: £ conflicte del Pacifica (1918) y La revolucion de la Inendencia de La Paz (1
Hondamente influenciado por la literatura del albor modemista, este poeta, participa de las extrava

de 1a robusta brillantez de su parnasianismo sicmpre nuevo. Es autor de “Viridario™.

Son Ellos, llegan fatigados, llegan

de las opuestas playas. Y en acentos
ligubremente ¢xtrafios nos entregan
himnos que vuelan a los cuatro vientos.

Con las alas abicrtas peregrinan

las zonas, como céndores errineos,

y riegan las semillas que germinan
bajo ¢l arco de triunfo de los crincos.

Es tempo. La simicnte reverbera,
anida muchos soles en su seno,

y se extiende feraz la amplia pradera
con su pulmoén exuberante ¥ pleno.

Cosechan ;es el Indus que recoge

la sazonada mies? - (Es que la planta
derrama el fruto dentro el limpio troje -
(cercbro secular como arcu santa)?

Escucha: ;Son los ecos del abismo
que desespera con clamor profundo
cuando, bajo ¢l siniestro cataclismo,
crujen todas las véricbras del mundo?

¢ Son acaso los perros de Ja fala
Morgana; de los antros corroidos

que en ¢] ciclo sin luz del Mahabarata
amedrentan con lugubres aullidos?

1O es acaso esc gran diamante lucio
cuya uniface como homalla brilla
cuando al son de sus cénticos Confucio
amamanta la ergistula amarilla?

Es que en ¢l Sinaf las tablas labra
Moisés. Es que derrama de su ubre
leche la vaca egipcia. Y la palabra
ideales Atldntidas descubre.

Es que Dios a las glebas miserables
dormidas en sus mfsticos beleiios,

les ensed los mundos incfables,

los mundos encantados de los Suciios.

Y tuvicron sus ritmos las montanas,
¥ tuvieron sus cinticos los rios:

la tierra en sus prolificus entranas
canté al sol con la flor de sus estios.

Quia Sunt

Y los hombres crearon sus altares
¢ hicicron de los simbolos ideas
del estrépito ronco de los mares
¢l himno colosal de las mareas.

E hicieron de sus lenguas atalayas;
de sus roncas gargantas grandes faros,
¢ hicieron emerger las flores gayas

en los desnudos mérmoles de Paros.

Y al Bosque secular le abrieron brechas
al dulee son de citaras ufanas:

con forido carcaj lleno de flechas,
recorrié ¢l bosque la inmortal Diana.

Y alumbré los cercbros en su pleno
fulgor ¢l Arte -padre de las Gracias—
canto a la luz ¢l Partendn sereno,

la sacra Juz que amanccicra en Asia.

Emigraron los Dioses y los Mitos.
Los tiempos florecieron como broles
de extraiia Flora: E inventaron ritos
los geniales Poetas-Sacerdoles.

A los ojos se abricron los benignos
seerelos; y lns cosas en su idioma,
en la rara liturgia de los signos,
dijeron del amor de Ia paloma.

Del amor que florece en primavera,
del amor que se abisma en el abismo,
del amor secular que unce o la liera,
y del amor de Todo, de Dios mismo.

En la boca inspirada fue cauterio
Ju palabra. Y contrajo nupcias sacras
en ¢l bendito templo del misterio,
con los ciclos, las flores y las lacras.

Y dijo en los heximetros de Homero
(pirimide soberbia, eterna y fuerte),
la luchas del amor de Aquel guerrero
que lucha cirra a cara con la Mucrte.

Con las alas abiertas peregrinan

las zonas, como condores errincos,

y riegan las semillas que germinan
hajo el arca de triunfo de los crineos,

goncias de su poca al par que

Palabras (1898)
942).

Como una sombra gigantesca asoma
por el cielo. Destacan sus siluetas
las victoriosas dguilas de Roma
ungidas por la luz de sus poetas.

Cantan la loba que nutriera el Lacio:
Ovidio con sus églogas de exilio;
con sus vibrantes ddctilos Horacio,
con sus visiones misticas Virgilio.

Y antes que baje de su solio Roma,
mientras roen los bdrbaros sus muros:
bafiada en termas de inmortal aroma
hace surgir el arte a su conjuro.

Y ritman los poetas ARGENTEOS,
los grandes bardos de la edad de plata,
evocando los rojas Himeneos

de las Gracias, cantando el alma oblata.

Pasan siglos. Envuelta en el misterio

de los oscuros iempos medioevales;

surge en la soledad del monasterio

y alumbra como un sol las catedrales.

Paloma que trayéndonos la oliva,
ArrullS en las basilicas de piedra,
Y puso sobre el marco de la ojiva
Junto al acantho la impasible hiedra.

Y como un gran poema de granito,
como una catedral soberbia: El Dante
en su visién genial del infinito
construyd la pirimide giganie.

Son Ellos. Llegan fatigados, legan
de las opuestas playas, Y en acenlos
ligubremente extrafios, nos entregan

himnos que vuelan a los cuatro vientos.

iHosanna al hombre que la idea labra!
iSalve a la magna y nutridora urbe!
jCoronemos de mirto a ka palubra

que wdeales Atdntidas descubre!




Jorge Ordenes Lavadenz
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La adversidad en la novelistica de
Alcides Arguedas vivida y vigente

La narrativa del pensador boliviano Aleides A g

eatre atras cosas, eshpula el derecho o una remune

y un postulado dolorose de ¢

Séptima de 10 paries

Desde ese punto de vista, la sociologia de
Argucdas es una digna continuacién de 1y dua-
lidad civilizacién y barbarie del argenlino
Domingo Faustino Sarmiento. Olro argentino,
Edvardo Mallea, después de Arguedas, hard
dicotomia afin con su dualidad de la Argentina
visible (cholaje) y la Argentina invisible (no
cholaje). He ahf una verdad de nuestra cxpre-
si0n ¢n base a actitudes encontradas en un cho-
que que nos continda definiendo. Fuerzas en
pugna procurando anularse en el vigor de una
hatalla constante que puede llamarse, en resu-
men jAmérica!

Entendiendo ¢l término cholo como lo
hemos expuesto, podemos alirmar que la
novelistica de Alcides Arguedas podria inter-
pretarse como un dechado de indios y de no-
indios. y que los no-indios son, cn su mayoria,
cholos. Y este s precisamente, en dltima ins-
tancia, el propdsito del autor: mostrar la acti-
tud cholesca, y el acto daino que afecta a
Bolivia. Tratdndose de seres humanos, su con-
tenido es sociolGgico: mientras que su fondo
es, repito, ético.

En las novelas de Arguedas, la actitud del
no-indio estd caracterizada por un acto de logo-
maquia desenfrenada que se sostiene mayor-
mente en la ignorancia. El resultado tiende a ser
la envidia como extroversién. El acto de la
envidia a su vez propende a gestar una sensa-
cién de incomodidad, una aclitud de descon-
fianza, frustraci6n y amargura que conduce al
fracaso. Este lleva a la soledad y al escapismo.
El sadismo, la crueldad, los vicios, la dejadez,
la delincuencia, el robo, la corrupcién, elc., son
aclos que se manificstan en cualquier instancia
del proceso.

(Es la envidia, como la ve Alcides
Arpuedas, solamente boliviana? ;No! Pero india
americana desde luego no es:

¢De Bolivia sélo? esa pintitra me hace ver
la vida de casi todas las sociedades provincia-
nas. jAh envidia! esta, ésta es la terrible plaga
de nuestras sociedades, ésia es la intima gan-
grena del alma espaiiola, y esta nuestra Haga
de ubolengo, hermana gemela de la ociosidad
helicosa, se la transmitieron nuestros abuclos a
los pueblos hispanoamericanos v en cllos ha
Rorecido, con sie Slor de asafétida. (55)

Vistas asi las cosas, la cantidad de filones de
critica de la novelistica arguediana es inagota-
ble. segin Yo hemos estdiado en ¢l trato de
Arguedas de los medios campestre y urbano. Su
poder de expresion busca del simbolo que endi-
Quezea el estilo de su prosa. Su inspiracion
xhata dolor al tcner que escribir novelas en las
Gue se muestra una Bolivia invertebrada, hostil
€onsigo misma:

“la vida de estos dos seres era una perpetun
discusion. Discutfan por todo, sobre todo, cn
cualquicr circunstancia, fy| motivo. Fucrte era
©5¢ esplritu de contradiceidn de ambos. Bastaba

dificacion de Bulivig fanzado d

uedas Diaz viene q y
racidn justa por ¢l trabajo re

C

que Ramirez dijese que una cosa era blanca,
para que Lujdn sostuviese que era negro. La
simple afirmacién de uno provocaba la nega-
cién de otro™. (56) “Sucede también ... que en
Bolivia no hay memoria, cosa que viene a com-
probar o patentizar la falta de cultura, porque un
pueblo gue lee no olvida, no pucde olvidar, por-
que, de entre las cosas perecederas el libro es la
menos ficil. Y es en los libros donde se pec-
petdan las acciones de los hombres, bucnas y
malas, casi por la eternidad”. (57)

Esta contextualizacién de Arguedas segura-
mente dio pie a que se criticase al autor por pen-
sar y escribir verdades, ya que nadie pucde
negar la injusticia que ¢l scelor minoritario d.c
“primer mundo” boliviano ha ejercido histori-
camente sobre el “tercer mundo” boliviano. Lo
peor cs que hay resabios que perduran; de ahi la
vigencia mensaje social arguediano. Dc,s;dt: el
personaje Pantoja hasta Melgarejo y Rodriguez,
hay una constante deslructiva cuyo origen s¢
piérdc en el subconsciente del cholo. De alli la
soledad del boliviano idéneo, del cscapismo de
Villarino. de Ramirez, y de tantos otros no-
indios. De allf tumbicn la angustia y ¢l deseo de
que Bolivia Jlegue a respirar otros aires, en
aovelistas como Armando Chirveches, Carlos
Medinaceli, Oscar Cerruto, Augusto Céspedes.
y olros. )

Su vida Fue un renunciamiento absoluto de
las pompas y los honores. jVaya usted a creer

que Ju menguada, ayuda de cargo diplomético
fuera un todo para él! no, sefior. Impagable ha
sido su heroismo de estudiante y de estudioso
en cuanto le vimos construir una montafia
inmensu de ascveraciones y evidencias que se
infiltrardn por los siglos de los siglos, en el alma
de las gencraciones.(58)

A la poca crilica pro arguediana en Bolivia
hay que anadir la critica intemnacional que se
muestra mds reconocedora del sitiol que corres-
ponde a Arguedas: “[Argucdas] sc da cuenta
que [los indios] son la parte sufrida de la
nacién, mdrtires hacia dos frentes: el de los
hombres y el de la nawraleza™, Raza de bronce,
su obra mis valiosa y difundidu: “Enlazindose
con partes descriptiva bicn claboradas, sem-
blanzas ... se desenvuelve teniendo por ambien-
te la vida del indigena atropetlado por fos blan-
cos, con caracteres de buena novela social (60)

Scgin Arguedas, ¢l temperimento no-indio
desconoce el recato y la franqueza. Ramirez, vic-
tima del “qué dirdn", es desterrado de la ciudad.
Mientras el personaje Lujdn opina: “Esta ticrra es
incapaz de producir santos y mucho menos mdrt-
Fes; con nosotros vienen ahora muchos viruosos;
Pedrosa, por ejemplo. Hizo una estafa, y como su
padre ern ministro y la estafi era contra ¢l estado,
se dijo que era viveza de hombre prictico. Y nues-
tros virtuosos son de esa laya™ (61)

Duros conflictos sufre también Carlos
Ramirez. Cabe destacar aqui gue el desencanto

er un llamado al orden y ala legalidad, sobre tado con respecto al Articulo 7 de la Constitucion Polftica del Estado ~(nie,
alizado. Las novelas de Arguedas son también un pedido simbdlico a los bolivianos a dejar de jugar a tener un pais,
esde un positivisimo social critico en boga en América durante lus primeras décadas del siglo veinte.

de Ramirez cs ¢l desencanto de Alcides
Arguedas, “Ramirez. figura autobiogrifica...
participa de las melancolias y desencantos de su
progenitor literario™(62) Con esta opinién
queda clara la participacion de Arguedas en sus
personajes; aunque la mayoria sean tipos que €]
socava y hasta repugna, como la actitud de
Suiirez, en Roza de bronce; Rumirez, en Vida
Criolla; y Villarino en Pisagua. Eslos represen-
tan al autor; es decir. en ellos hay mucho de
Argucdas. Los demds persongjes se mueven
tipificando males sociales del scgmento no-
indio de la poblacién. Pantoja es el arquetipo
del cholo opresor que preserva a la fucrza su
heredada fortuna. Troche. ¢l indio acholado,
-ya que también hay indios no-cholos o decen-
tes— representa un nexo entre Pantoja y ¢l indio
abusado. .

Vida criolla ofrecc una galeria de tipos
cholescos, como Guilarte, ¢l tinterillo com-
pleto; Pedrosa, el galeno de carachas; Emilio
Lujdn, el politiquilla barato: Justo Aranda. cl
magistrado don nadie; Rodriguez, el proxenc-
ta por cxcelencia; Barmientos, ¢l musico de
chicheria; Olaguibel, el petardista: y, entre las
mujeres al cual mis emperifolladas y cursis,
cuyas funciones sociales la convierte en peti-
metras picariles, feligresas del rond6 a punta
de agua y tequiche: la vieja doia Juana,
madre de Elena, rofiosa y idiota: la solterona
Carlota Quiroz, indescable y mala como el
colera; y Elenita, la mosca muerta. He ahf el
cuadro humano arguediano.

Porgue, mis amigos, yo. antes que nada, soy
boliviano. Todo lo quisiera sano, grande y fuer-
te en mi patria. El mérito de mi libro [Pueblo
enfermo, aunque se puede referir a toda su
obraj, si tiene alguno, estriba en esto sélo:
encerrar un fervoroso amor por la tierra y ser
el primero y el dnico que se escribié: con 1tn
plan y un todo de razonamiento ljgico para
explicar las causas de nuestro estancamiento en
las riwas del progreso.(63)

Pero veamos al hombre Arguediano por
dentro.

55, Miguel de Unamuno, "L eovidia hispdnica™, Mi reli
pion y otros ensayos, o2 IV p. 4149
$6. Vida criolla, p. 9%

57 Ladanza de Jas sombras, p. 1019

S8, Elslenee de los mugros, p, 21

59 Rodolil Grossmuan, Mistoria y probleinas dz 1a literatura
hispanoamericana (Madrid® Revisia de Ocodenie
1972), p 421

60, Raymundo Lizo. Histora de 13 s luspgacameni
cana (Méxiea: Pumia, S AL 1967) p 162

61 Nido enolla, p 95

62 Lateraturn bobwviaa, p 277

63 Vida enolla, 640,
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Alfredo Dominguez, el genio salvaje

Alfredo Dominguez es ¢l puitarrista y
compositor folklonco mis sobresaliente que
ha temido la historia de Bolivia. Fue el innova-
dor que le dio una nueva personalidad a la gui-
turra boliviana. Asi como Argentina tiene a
Eduurdo Fuld, Paraguny a Agustin Barrios,
Brasil a Heitor Villa-Lobos y Espaiia a
Francisco Tdrrega, Bolivia tiene a Alfredo
Domingucz,

Dominguez nacio en Tupiza (Potos), ¢l 9
de julio de 1938. A sus I3 ailos, inicié su
pusion por la guitarra par inlerpretar “lo que
en su momento sentia™, siendo la zafra jujefia
el escenario que le servina para sus primeras
composicionts.

Al ser un guitarrista consolidado, incur-
sionG también en la pintury; fue gestor de Ja
peiia Naira e integrante del conjunto Los
Jairas, sin dejar de realizar composiciones
musicales para ¢l cine nacional.

En 1962, cuando Alfredo tenia 24 aios, se
traslado a la civdad de La Paz, no precisamen-
te para locar la guitarra. Los tupicedos que for-
maban parte del club Bolfvar -enure estos
Victor Agustin Ugarte, Herndn Huaranca y
Hugo Flores-, invitaron al misico par que
asisla a sus entrenamientos de fdtbol, en los
que Dominguez demostré sus buenos doles de
guardameta.

El neofolklore

Las expresiones y sentimientos folkl6ri-
cos-culurales necesitan de diferentes maneras
de interpretacién, argumentaba Dominguez,
pues competir directamente con el folklore es
algo complicado. Existe mucha gente con
talento, personas innovadoras de téenicas,
esencias, sonidos, efectos, personas que bus-
can marcar la diferencia. Tal el pensamicnto
que motivo constantemente al artista

Alfredo Dominguez y ¢l charanguista
Emesto Cavour experimentaron siempre nuevos
desafios y estifos ¢n sus instrumentos, ambos
comparticron la mismu inquictud. En una oca-
sion, Dominguez se encontraba calentndo las
manos junlo a su guitara, improvisando L
musicalidad de las escalas y ftmos. Cavour, al
verlo y escucharlo, continué el ritmo. En ese
momento, ambos lograron entenderse y resulté
novedoso para esa época observar la habilidad
de los artistas. Mis tarde, se unina ul ducto espe-

Gustavo Angelo

cializado en improvisacién Gilbert Fabre (apo-
dado “El Gringo"). Desde entonces, los tres for-
maron el grupo Los Jairas.

El gran mérito de Dominguez es haber
innovado en ¢l folklore. A pesar de que en su
niflez y juventud las criticas sobre su forma de
pensor se hucian cada vez mds presentes,
Dominguez hacfa lus cosis de modo diferente,
sarprendiendo a quicnes mis lo criticaban. De
hecho, junto a Los Jairas, fue pionero del
nuevo folklore, hablando ya en esa época del
mencionado estilo.

Alfredo fue uno de los primeros bolivianos
cn interpretar una chacarera en el mundo. Una
vez, en uma radio, le preguntaron por qué inter-
pretaba chacarera. El respondi: “Porque la
chacarera  ambién  es  boliviana™.  “La
Yacuibeiia” y “Chacarera de Jacinto” fueron
sus interpretaciones mds reconocidas,

En 1967, Alfredo Dominguez interpretaba
ya los estilos de la caju, cl erke, el tambor, los
arménicos, glisandos, pissicatos y otros cfec-
105 que s¢ pucden escuchar en sus 37 discos,

Godofredo Burrientos fue uno de sus men-
tores, como menciona Ivin Barricntos, en
referencia o algunos  fragmentos  de
“Recuerdos del Alhambra™ de Francisco
Tdrrega  (guitarrista
Domingue:

clisico  e¢spaiiol)
ofr esos fragmentos, imitaba y
nisma version, Esa fue uny de las
metodologios que utilizaba pura aprender. Sy

Inquictud constante para MEjorar su técnica es

mejoraba

lo que lo destaca como uno de los grandes en
1a musica bolivianu.

A Europa

En 1969 Dominguez se fuc a Europa junto
i Los Jairas. Un par de aiios después. ya silo,
recorti6 decenas de pafses. “Me fui porque en

Bolivia no enconteé lo que buscaba. En
Bolivia no cuenta ser artista”, dijo. En el viejo
continente también exploté su faceta como
wrtista plistico, al especializasse en el grabado

Pese a que no regresé por varios iios,
siempre estiba al tanto de lo que ocurria en el
puls. Es asi que el 1 de noviembre de 1979,
cuundo ocurrié la matanza de Todos los
Santos, en el golpe de Estado de Natush
Busch. y al enterumse de que ¢l armamento del
Ejército era suizo, compusa Ju cancion “No
fabriquen balas™ (“No Fahriquen balas, yu no
por favor, mucren mis hermanos, me cavse
dolor™, dice la letra).

Muy joven aun, o los 42 wilas, mientre
Jugaba un partido de fithol-con sus hijos, ¢] 28
de enero de 1980, Dominguez murio cn
Ginebra, Sutza, victma del mal de Chapas, la
lamuda enfermedad de Jos pobres.



