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Fuego

*El fuego es un cuerpo compuesto de dos esplritus: el luminico y el calérico que se ha-
llan tan estrechamente unidos que la mayoria de los filésofos naturnles ha juzgado que el
fuego es elemento, cuerpo simple. Pero claramente se echa de ver que dentro de aguella
sustancia vivisiroa y encendida hay dos esencias y dos polencias, cada una de las cuales
ejcree su prerrogativa sobre campo diferente. La lumfnica comunica luz a los objetos. La ca-
16rica comunica calor y lemperatura elevada. Que son espiritus diferentes se puede ver en

un dfa nublado. La luz estd presente sin que haya calor. A su vez el calor del cuerpo no ne-
cesita juz.”
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I.a verdad esencial

El peri6dico cochabambino Los Tiempos, dentro la Edicién AniverS'tlrio Patrio ha
publicado el libro La verdad esencial de Gopzalo L.ema. Se trata de un lfbro de entre-
vistas que el novelista tarijefio - cochabambino realiz6 a once poetas bo.hvmnos.

El libro resultante (96 péiginas tamafio carta) puede leerse como un didlogo en clave
literaria, acerca del pais y la actualidad, ya que en £l vierten sus opiniones los poetas en-
trevistados, guienes no sc refieren exclusivamente a su propia obra © a la poesia boli-
viana. Y es que las preguntas planteadas por el entrevistador buscan enfocar la mirada
de los escritores hacia varios temas.

Asi, ademis del propio proceso creativo, la opinién acerca de otros poctas y escri-
tores. libros, tendencias o referencias hist6ricas de la literatura, se pueden encontrar opi-
niones acerca de la politica, la sociedad y otros t6picos que, como todos los bolivianos,
los poetas también experimentan en Ja cotidianidad.

Por si fuera poco, ellos hablan también, y con cierto detenimiento, sobre una paric
de su propia obra poética, aspecto pocas veces abordado, a no ser en conversaciones
circunstanciales entre amigos, y que aqui cuajan en la exposicién de motivos y cir-
cunstancias que los llevaron a escribir ciertos poemas, acaso reflejos de espejo fugazen
medio de los dias de la vida.

Al final de cada entrevista se puede hallar una seleccién de poemas hechos por los
propios autores, lo cual enriquece el volumen brindando al lector una fresca muestra de
lo que se escribe en Bolivia en materia poética, asi como también permite comprender
mejor la personalidad de los entrevistados.

Un elemento azas desafortunado dota al libro de mayor valor tras la desaparicién de
Jesis Urzagasti en abril del presente afio, al consignar en sus paginas la que result6 ser
la éltima entrevista hecha al poeta chaquefio.

La metodologia del libro fue sencilla y fraternal. Gonzalo concertd las entrevisias ¥
estas se hicieron via correo electrénico, habida cuenta de que los implicados est4n des-
perdigados por la geografla nacional y aiin fuera del pafs, tal el caso de Eduardo Mitre
y Norah Zapata.

Asf, una d‘f‘“—“" de preguntas, ingeniosamente urdidas desde la complicidad de la li-
leratura, cuestionaron a los poetas acerca de la funcién de los poetas y la poesfa, la si-

tuncién de la lectura en nuestro pafs, la democracia, la pertenencia a la patria, grande 0
chica y un largo etcétera.

Celebramos esta publicacién -expresando puestra gratitud a Gonzalo Lema, su artf-
fice. Los poetas incluidos en La verdad esencial son: Jesis Urzagasti, Antonio Terdn Ca-
bero, Pedro Shimose, Matilde Casazola, Eduardo Mitre, Norah Zapata-Prill, Humberto
Quino, Rubén Vargas, Vilma Tapia, Marisol Quiroga y un servidor.

Benjamin Chivez

Gonzalp Lema
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Desde mi rincén

Occidente paralizado en Egipto:
Demasiado débil su concepcion de la democracia

STEFANO FONTANA

La acnfa!lclad del tema y la lucidez del juicio hisidrico me llevan a ceder una vez inds mi espacio a otra pluma, pues dificilmente puede ser superada en esta opor-
"_‘"’ffad: Y es asf porque pone el dedo en una de las llagas occidentales. Y aqui (donde la verdad oficial suele confundir lo occidental con lo ‘colonial’ 0 ‘impe-
n {alwra ), resulia que tenemos mds de un rasgo en comtin con los egipcios (salvo lo de la primavera): quizds por ello mismo al gobierno del ‘primer presidente
indigena ' la UE no lo acaba de medir con una vara de democraticidad digna de ese nombre... Y también en esto ¢l articulista nos ofrece una buena clave. El
auter, periodista y publicista catélico, ha publicado el texio en el Newsletter n° 486 (26-VI11-2013) del Osservatorio Internazionale Cardinale Van Thuéin sulla
Dottrina Sociales della Chiesa (Trieste) (info@vanthuanobservatory.org) - TAMBOR VARGAS

Uno de los datos m4s evidentes de la crisis egipciaes la
pérdida de Occidente. Estados Unidos habfa apostado por
las primaveras drabes y, por tanto, también por la carta del
Presidente Morsi, que sin embargo habfa tomado un giro
poco democrético. Ahora debe vérselas con la junta militar,
aungue no es democrética. La Unién Europea se encuentra
en una incomodidad evidente y hasta el presente se ha li-
mitado a condenar las violencias, lo que como juicio polf-
tico no es gran cosa.

Esta parélisis resulta comprensible si se piensa en la
concepcién que Occidente tiene de la democracia y en
c6mo los sucesos egipcios presentan -aspectos diffcil-
mente coinpalibles desde aquel punto de vista. La incer-
tidumbre occidental tiene motivos ‘teéricos’ y no séle
pricticos. Los sucesos de la plaza Tahrir suponen un
jaque mate para las categorias mentales occidentales en
materia de democracia.

En Egipto se habfan celebrado elecciones polfticas bas-
tante regulares. Ahora bien, ;c6mo qoucibe'Occidenw las
elecciones politicas? Las considera la méxima expresién
de la soberanfa popular, la quintzesencia de la democracia,
Ja fuente de la verdad y de ]a bondad. En dltimo término,
las elecciones politicas legitiman el poder polftico. Occi-
dente llega a pensar que el poder polftico cambia la natu-
raleza humana, como sucedié en Francia con la ley sobre
‘el matrimonio para todos’; o decreta que miles de bebés
concebidos no deben nacer como sucede casi por doguier;
o establece que la prostitucién es legal bajo ciertas condi-
ciones: o que es posible dar a luz a cuenta de terceros; etc.
Es decir, que si aquel poder politico practica una polftica jn-

justa ¢ inhumana estd en pleno derecho de hacerlo, porque
ha ganado las elecciones. Pora Ja democracia occidental,
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de una victoria electoral nunca puede derivarse nada malo.
El cuerpo soberano de los clectores es como Dios.en la tie-
mma y el éxilo electoral es como el ordculo de Dios.

Pero en Egiplo ha sucedido que después de haber ga-
nado las elecciones —y por tanto, luego de haber sido un-
gido por Dios en la tierra— el partido de los Hermanos
Musulmanes, por medio del legitimo presidente Mursi,
ha comenzado a limitar la democracia implantando pro-
gresivamente en el pafs la ley islimica. Es la vieja cues-
tién de Ja democracia que se convierte democraticamente
en totalitarismo. Qccidente no admite que Dios en la tie-
ra pueda pronunciar ordculos equivocados, que no sea
la fuente de la verdad y del bien y que el resultado elec-
toral deba rendir cuentas a alguna otra cosa y que le pre-
cede. Ante Mursi, Occidente se encontraba sin palabras.
;Qué reprochar a un presidente electo democritica-
mente? ;Sobre qué base se le puede criticar si de las
urnas siempre sale la verdad?

Penséindolo bien, este error de perspectiva Occidente lo
ha comelido ante casi todas las ‘primaveras drabes’, pe-
cando de optimismo al no prepararse adecuadamente para
el caso de una democracia que se suicida. Si Occidente tu-
viese bien clara esta posibilidad, no absolutizaria el resul-
tado electoral y serfa mucho mé4s critico ante los fracasos de
12 demecracia aun ea su interior. Pero no la tiene y, por
tanto, asf como aquf la mayorfa quierc la ley sobre el ma-
trimonio para todos, ;por qué allf la mayorfa no puede que-
rer Ja ley islémica?

Lo mismo hay que decir de Ia posicidn ante los milita-
res quie con violencia han dado el golpe de estado, han des-
tiruido a Mursi, suspendido la democracia, liberado al*
ex-presidente Mubarak. Desde el punto de vista de los in-
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tereses de la democracia, los occidentales deberian estar
contentos. Acaso sin decirlo, pero estar contentos. En rea-
lidad, los militares han evitado una degeneraci6n antide-
mocrética del gobiemo de los Hermanos Musulmanes. Pero
no lo han hecho democréticamente, pues no han sido ungi-
dos por ninguna sanci6n electoral. Allf habfamos tenidouna
democracia que democréiticamente se transformaba en an-
tidemocrética y aqui tenemos una situacién de vuelta en la
que con medios no democriticos se puede Testaurar la de-
mocracia. ‘
Desde el punto de vista tedrico, se trata.de situaciones
que escapan a las categorias polfticas occidentales. Signo
del empobrecimiento del concepto de democracia en Occi-
dente, que —como mucho— es el paladin de la democracia
formal, pero precisamente por esto entra en las contradic-
ciones egipcias. Si Occidente no recupera los elementos
sustanciales de la democracia (es decir: que no todo lo que
se hace democriticamente es por lo mismo bueno y justo,
que existe algo a lo que la democracia debe rendir cuen-
tas), no tendré nada que decir, no sélo a los Morsi, sino a
ningin otro.
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Cuatro en el recuerdo

Tengo la impresién de escuchar el ruido de las palas
abriendo un espacio para sepultar a mi amigo. Siento un estre-
meaimiento ol solo pensar que ¢l quedard encerrado en la hu-
medad de su wmba. Yo estoy aqui, a lu sombra protectora de un
perfumado irbol e un recorrido evocativo por calles y salas de
redacciGn por donde caminamos cn largas jornadas de peno-
dismo. Son cuatro los que se fueron en este afio de fecha impar
teaminada en 13: y 00 es que ese ndmero siempre cargue el dolor
quc proveca la muerte, pero las coinaidencias arrancan dgrimas
que van al vacio de las unieblas que rde o temprano lambién
cubririn nuestro cuerpo.

Para ugos cnvan la uerr Para otros enlzdrllan el nicho. Los
(ue bajan s Ja tierra recibirdn el rocio de Yos dizs. Los que tumba en-
contraron en cuarteles de cementenio. tendrin una jamba de vidno.
¥, l0s que ¢n cenizas se convirteron. se diseminzrin. b vez, en la
falda nevada de una montafia. en [a sansparencia de una lagona. o
en las raices del ronco aiejo que les dio vida

“Hay que ebservar lg mirada de Ios muertos, ya no ven nada
pero les gueda la tiltima imagen de la vida”, escribi6 Jesis Ur-
zagasti. ¢} pnmero de los cuatro en su viaje a lo elermo: €1 nos dejé
sus creaciones lilerarias para tenerlo siempre junto a nosowos, enre
poemas y recuerdos, frases populares y profundos ensayos. En su
obru L muene es la musa inspiradora.

Pasaron dos meses y, de pronto, lega otra estremecedora no-
ticia: Guido Franco Viscarra le dijo adids a la vida. Lo recuerdo
cn Presencia Su juventud. con pasos bgeros hacia la madurez, fue
toda alegria: ejemplo de vptimisme prendido a una forma de sen-
tirse seguro cada diz. Arrastraba en sus comentanos b gracia de
prolongadas noches de bohemnin, entre vino y canlo; anécdotas del
diario vivir y muchas carcajadas. y si hubo nubamones, los disipd
bajo el ala del sombrero de £§ Oriental.

fesds rcgasy

na

Y. a propdsito de orientales, Vallegrande con su historia. sus
mimos. hermosas mujeres ¥ agonia de una celebridad guemi-
llera, fue cuny de Oscar Pena Franco: penodisia por excelen-
cia entregado a la bisqueda de noncias. paciente colummista y
entretenido politico que supo de lo buzno, como Minstro de Es-
12do y. de 1o malo, como exiliado a un pais de prospendad que
le abno las pueras de un diano impontante. Su adids a lo tere-
nal se produjo pasos mis alld de su Vallegrande: en Santa Crw
de la Sierra. cilida verms construda como un poema en vensihi-
cacidn libre.

Ya screnos ante 1o irremediable. la palidez de tres cinos
fue ofrenda silenciosa o 1a amistad truncada. pero en 11 albo-
rada del domingo 28, una voz queda me dijo: “muno José
Luis Cueto” El cuano penodista. Aquel que desde las sulas
del colegio se inclind a la izquierda revolucionana siguiendo
pasos fumes de quienes levantaron la URSS. Fue parte viva
del comunismo intemacional - nunca ¢l simple buscavidas
acomodaucio a cualquier gobierno que le de la ubre gratuila-
mente — defendiendo honor y doctrina. Su politca incdlume
venci6. inclusive, al fuego de la ametralladora que sicanos
del MNR le dispararon sin poderlo silenciar: “... porque mi
destino no es morir en manos de la muerte, sino en las de la
vida...™ - En el ocaso de su existencia, su apego ul peno-
dismo contino6 sus tareas desde las piginas de su revista
“Temas en la Crisis" hasta el dia [inal. en que calld su voz.
Tres de los cuawro colegas, se fueron por la izquierda, el otro,
por el centro hasta el final,

Mario D. Rios Gasteld. Escritor

¥ periodista orureiio.

Oscar Peft Franeu
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“Ha muertc

En Buenos Aures, el penodista Haracio Bilbao, entrevisto a
Pilar del Rio, compaiiern y maductora del Nobel poruguds Jost
Saramago y presidenta de ta Fundacién que Ueva el nombre del
desaparecido autor. He uqui un extracto de lo que comversamn,
poco antes del estreno del documental José y Pilar, dingrdo por
¢l parmugués Miguel Gongalves Mendes,

—“El evangelio™ estd ¢n etapa de guidn, este docwnenzt ha
compendo por un Oscar v va sc hizo “Ensavo sebre li cc-
guern”, el cine prodonga la obra de Saramageo? | Le imtrresd
€5 extension?

~Siempre que las peliculas que se hagan sobee la chra de S
ramago y vo inkenten ser fieles. Saruniago no queria que sus v
bros fueran al cine. Pero se dio, por cuestiones de amistad
pamero. Luego Fernando Meirelles hizo Ensayo sobre Ja o
guery Alli Saramago sc enociond. Ahora Hega E hombr du-
plicudo, que se presenta en el festival de San Schastdn
~En Ao de la nuierte de Rivando Reis™ Saranago escrile 44
AUARUAL PETSOna esti muerta sing 9 meses desputa de mont .
cieno que abris fa Fundacidn a los nueve meses cwctos 8 @
muerte”

~Mi casa de Lanzarote ubrié como Fundacian y o b
bliateca pibhica. por la que cieramente pasan muchos anzen-
nos. a los Y meses de la muene de Jusé. Lo lomes P

demostrar que no es cieno que nueve meses dure ol vl i
ol

Anl

moriste hace 9 meses pero vas a seguir siendo visiado po
£ERte que viene o 14 casy

~ Y ué impacto ha tenido en su obra el hecko de gue ™
es1¢ > Algunos autores se potencian. orrs pasan of ohvrdis, ¢ 37
vielven mite .

~Para la mayor pante de sus lectares v lectoras acios 59
fmago no ha muerta. Ellos manticnen esa relacton €00
autor que les habla de los grandes temas de hoy con und be-
Neza inconmensurble. Ensayo sobre Tn lucidez ¢ by ¢! libre
mds interesanie que sc puedy leer. Saramago ne hd muero,
Para algunas personas que farmdbanos parte e su cirwl
timo, ha Muerto José, Peso eso forma pane de Auestras vidas
pnvadas.
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y José, Saramago esta vivo™’

“Los tinicos interesados en cambiar

- Cudl ¢s la clave de esa inmortalidad?

-Su capacidad de anticipacién, algo que s6lo los necios pue-
den negar.

-;Qué explicarfa esa necedad, quiénes son los necios?
-Hay muchos necios fomentados. En la vida, en el poder. Prn-
apalmente los que nos han dicho que tenemos que ser no ciu-
dadanos sino consumidores. Eso o dice el poder en el mundo,
y frente a eso hubo un seiior que escribié Ensaye sobre la luci-
dez. Pido que lo lean, vayan a la biblioteca piblica.
- Qué hechos de los aciuales hubieran disparado las reflexio-
nes de Saramago?

-Saramago no sc dejaba llevar por los acontecimientos. Re-
flexionaba sobre el lugar de la ética y escribfa Ensayo sobre Ia
ceguera, vefa la fucrza de la gente y escribfa Ensayo sobre Ja lu-
tidez. Vefa las ansias de la gente de no morirse y escribfa Inter-
mitencias de a muerte, o Cafn, cuando dec/ = no puede ser que
I religi6n marque asf nuestras vidas. Una cosa es el sentimiento
religioso, respelable, y otra es el poder de una confesidn, de una
iglesin, eso no lo aceptaba. Ahora, no hay sucesos puntuales que
a Sarmago lo lleven a escribir una novela. Son todas reflexio-
nes sobre 1 condicién humana.

—¢ Usted, con el paso del tiempo, stenie que resignd alguna
anbicidn o deseo personal por cuidar la obra de Saramago?
~Veo a muchos profesores en ¢l mundo que le dedican su vidoa
tn libro 0 a un autor a quicn no conocen. Qué suerte he tenido

¥0 de poder dedicarle Ia vida entera y tener su correspondencia.
Todos nosotros renunciamos a cosas cuando opLAMOS por OLFS.
Y yo he dejado de ser periodista, y me hubiera gustado serlo n-
cluso mds en este momento.

~Es curioso, justo ahora que los medios afrontan grandes
crisis. ; Por qué?

~Por eso mismo. Hay mucho servilisme cn el periodismo.
En Europa, al menos, han logrado eso. De Ia crisis sc sale con-
lando 1a crisis, y no puestos al setvicio de unos u olros, de los es-
tados décifes, o serviles al poder econémico.

~La suya es una sentencia al estilo Saraniago, cuyos libros afre-
<lan ung visidn y una reflexion sobre lus relaclones de podet.

el mundp son Los pesipistas, porque Los

optimistas estin encantades
con Lo quie fwuj ”

p5e SATAMARD
] f‘lZZ-LO)’gﬂ

—~Absolutamente.

—;El hecho de haber publicado 1arde, ya maduro, tiene que
ver con ese camino de reflexién del que habldbamos antes?
_A eso lo desmiente Claraboya, su primer libro, que escribié a
los veintitantos afios. Alli ya estaba ¢l germen de su obra, pero
no se lo quisieron publicar. jlban a publicar un texto que ha-
blaba de lesbiani de dictadura? yDejarfan
que se cuestionara la familia, la pureja? No fuc un escritor lar-

10 en un ambient

dfo, no lo publicaban.

—¢ ¥ por qué Saramago no publicé *Claraboya™ en vida.
cuando ya era un autor famoso?

—Simplemente porque cada afio tenfa un libro nuevo. Y dile
14 a las editoriales que le vas a meter dos libros en un afio. Sa-
ramage producfa mucho. Estaba escribiendo El evangelio
cuando apareci6 Claraboya, el manuscrilo que estaba perdido.
En qué moménto lo publicaba sin producir confusién cn los
lectores? Todavfa no estaba allf el estilo Saramago, pero es un
libro maravilloso.

—;Cudl es la funcién de estos homenajes, por qué estamos
aqui?

—Los leclores necesilan enconlrase con sus autores cuando
sus aulores son unos cldsicos que ellos han visto nucer, crecer,
y han asistido a sus obras. Estamos aquf no porque José Sara-
mago este muerio, sino porque los leclores necesitamos reen-
contramos ¥ saber que si eslamos vivos ¥ que podemos seguir
leyendo sus obras. Asf que, no llores por mi Argentina,

Horacio Bilbao
Tomado de revista N
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Tener buena o mala som-
, bra

Se dice que tiene buena sombra la persona agradable y sim-
péticu. Por ¢l contrario, tendria mala sombra quien fuese des-
agradable y antipdtico. Ademis, segln una creencia
supersticiosa. tener mala sombra smplicaria que la persona ¢n
cuesti6n ejerce mala influencia sobre los que la rodean.

José A. Sinchez Pérez, en su obra Supersticiones espaiiolas,
nos remile a un manuscrito del doctor Ramirez Valenciano da-
tado en Alcald en ¢l aiio 1602. Aqui s explica el contenido de
una tratado de los ndmeros titulado Aritmomancia (probable-
mente degeneracion de I “onomatomancia” de los pitagoricos),
donde se establecen tres datos numéncos generales para reali-
zar prondsticos y aglieros mediante operaciones aritméticas con
los nGmeros:

Primer dato: a cada letra del ulfabeto le corresponde un nd-
mero, de forma que a=1; b=2; c=3....2=30.

Segundo dato: a cada dia de la scmana le corresponde un
némero, domingo=1; lunes=2, martes=3.... sdbado=7.

Tercer dato: a cada hora de cada dia de cada mes le corres-
ponde un “némero de pasos de su sombra”. Se refiere natural-
mente a la sombra de los relojes de sol. De la coincidencia de
la hora de nacimiento con ¢l nimero correspondiente a esta
combinacién numérica procede la frase “tener buena o mala
sombra”.

En la actualidad este juego numérico aparece en la seccidn
de pasatiempos de algunos periédicos. Generalmente, la inter-
preiacién y solucién se obtiene sumando los pdmeros y las le-
tras del nombre de la persona, més el nimero del dfa.de la
semana, mis el “niimero de pasos de la sombra” en la hora ac-
tual, Tras otras operaciones de multiplicaci6n y divisién, se ob-
tiene la solucién del jeroglffico y la respuesta a los azares de la
vida profesional, amorosa, econémica ¢ incluso 1 los vaivenes
de la salud, sin la molesta necesidad de acudir al galeno.

Margarita Candén en: “Diccionario
de frases hechas de la lengua castellana.
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Elogio a la pureza

Hay un algo que vicne desde siempre, algo que estd, que
pasa y aparcce que no se mueve, como la luz, como la Cruz
dcl Sur, como la espera.

De un rupto entre Ja ticrra y cl agua, surge su latido a.ni:
mando de verdor al pasto, de instinto a la bestia y de razén al
hombre.

Sc conmueve jugando luz y color en ¢! espacio bajo el
manto azul tendido al infinito, y en febril desmayo de mati-
ces, pinta auroras, horizontes y celajes.

Tierra y piedra forman su cuerpo de sGbitos milagros.
Seno de piedra y barro de donde nacen dioses y hombres que

redimen laluz y el verbo, savia al fin que alimenta el pulso de

la existencia, nucstra joven existencia de alegrfa, inmadura
para la muerte.

Agua musical su sangre que corre junto a la yerba.

Apgua clara que llueve en divinas gotas como el vino, col-
mando de ardor los céptaros del alma.

Agua salobre de l4grima y enigma que mueve el mar y
nubla la vista de emoci6n y nostalgia.

Agua suspendida cn nubes de multicolor vestido de ilu-
si6n y fantasia

Y. todo es fuego en ese algo que nos despicrta a la vida,
al ideal, a la esperanza.

Abrasador impulso, fragua que desde lo més hondo, pone
al rojo vivo el noble metal de la existencia y quema perfu-
mando de dulzura la madera de los firboles, 4rboles que hin-
can sus rafces en el fondo tibio de la tierra y el anhelante
coraz6n del hombre, primitiva astilla reciclada en el divino
don de la ternura.

Oruro, domingo 1 de septiembre de 2013

lberto Guerra Gutiérrez ]

Alberto Guerra Gutiérrez. Oruro, 1930-2006. Pocta y escritor. Premio Nacional “Gunnar Mendoz™ (1999). “Ciodadano Nou-
ble de Oruro”, Entre utros, ha publicudo: “Gotas de sangre” (1955); "De la muerte nace el hombre™ (19695, “Antolugly del car-
naval de Oruro™ (1970); “La picardia del cancionero popudar’ (1972);, *E stampas de la tradicidn de la cudad ™ (1974), “El Tio
de la ming” (1977), “Chipaya” (1990), “Obra podiicd” (2003) y “La poesia en Orurg” (2004) anolugfa compartida con Edwin
Guzmin Ortiz. Los poemas que sc publican. pertenceen a su poemario “Eyloga elemental y una revelacidn de frtima recogimicnto”

Hablo de la raiz, de la

savia y el contenido

En mi casa, hay un 4rbol callado y resignado como toda
espera: un hondo vaclo de paciencia parece invadir su es-
tructura de soledad y hastfo.

En mi casa hay u 4rbol sumergido en la quietud del
tiempo, soplo silencioso, parece estar dormido.

Cuando cnuré en la casa, ¢l ya estaba resumicndo espa-
cios para entregarme un salmo de luz y de alegria como quicn
sirve en la plaza, migas de pan a las palomas o alquila su patio
a la esperanza.

Scria en otofio, cuando afin no habia comprendido lo que
significaba un érbol, que comencé a descubrirlo en su afdn de
lender alfombras a mi paso, alfombras que son hojas de su
propia camne, hojas color de otofio como el sol, como la es-
piga.

Alfombras sobre la tierra donde estén los caminos para cl
hombre y el arraigo profundo para el 4rbol.

Por las risuciias ventanas del alba, el 4rbol era ya mi ale-
gria y de pronto lo vi desvelarse; altos y desnudos los brazos
en actitud de protesta contra el frio, y conmovido me acerqué
més a ¢l para templar mi pecho en su madera.

Lo vi mis tarde amasar ternura visticndo de verde sus tier-
nas ramas, iluminar el dfa de flores blancas esia vez para ilu-
mipar mi primavera y... comprendf todo cuando el 4rbol
prodigado ya cn el dulce fruto, me seiial6 el verano de la dicha
y el consuclo.

En mi casa hay un 4rbol sensitivo, al verlo, lo sentf mi
hermano, cuando me acerqué a su savia desdc la rafz hasta
despertar en canto, no sabfa que se tralaba de un 4rbol y sin
embargo, poblé de trinos su ramsje y lo sentf mi amigo mien-
tras convertia su savia en fruto y ¢n agua la esperanza.

El 4rbol cuando es amigo, ilumina los caminos con sus li-
quidas ldmparas de roclo, inunda el aima de claros manantia-
les, convierte Ia luvia en pequeias gotas de luz ambulante
resumida en raudo vuelo de luciémagas, da sombra al cami-
nante y se hace compafiero.

Ni hermano, ni amigo, ni compaiiero, hay en la vida una
rafz de algo que nos sostiene, un algo que colma de amor
nuestros céntaros felices. Este es el 4rbol que como una es-
trella, alumbra la noche de mi destino.

Yo estoy parado frente a €l como detenido por el divino
soplo que despiena el corazén a la caricia.

No sabe de urgencias y bloquea todos mis caminos con
su ternura.

No sabe de odio e inunda mi pecho de bondad en claras
gotas de rocfo.

Quema mis latidos de felicidad con el fuego ardiente del
amor en la dulce madera de su pecho.

Mi madre es este drbol!

Mi madre es esta savia de amor, de luz y de lerura.

iMi madre es cste firbol, y est4 en el centro de mi casa...!

Salmo perentorio

i Tanta belleza, tanta...!

Tanta perfeccitn al descubiérto, tan absolulo esplendor y
verdad jnfinita. jOh Madre Naturaleza!

Todo en ti es bondad, wodo de 1i es entrega, todo hacia U
es loable, nada comtra ti ¢s perdonable.

Feliz el monal que conoce la magnilud de tu estatura, lz
florida senda a m grandeza, y que junto al depredador no ha
detenido su marcha hacia tu gloria, y a Ja sombra de sus fati-
gas, no ha descansado.

El depredador no tiene entrafias donde acunar el amar y en
destruir to belleza halla placer y jolgorio.

Criminoso ¢s porque destruye y mata, alejandose volun-
tariamente de toda absolucién.

Esclavo de culpa es, y aun amepentido, vivird sin reden-
cién.

Madre Naturaleza, saben tus enemigos que al desgajar un
érbol, cegar la vida de indefcensos seres, acallar el trino de las
aves y menospreciar su vuelo, rompen el ritmo de Ja exisien-
cia. de la paz y la alegrfa. Saben que envenenar la corriente
del rlo, contaminar el aire que respiramos y la tierra que pi-
samos, es sembrar dolor y muerte en ¢l Ambito aromado y lu-
miposo del ara de tu gloria

Comprendcn también que sacrificando pequeiios y Gtiles
seres animados, sacrifican la purcza del fruto y la salud del
hombre, sin ecmbargo, destruyen, inyectan acfbar en el 4mbito
transparcnte de tu radiante pureza, de w belleza secular, in-
maculada.

Ambiciosos de poder y riqueza, desprecian salud y vida
ajenas. Perd6nalos joh Madre Naturaleza! Si el \imite de m
bondad alcanza, sabiendo que no le merecen y est4n lejos de
disfrutar del esplendor de w hermosura.

Egoistas, s6lo piensan en sf mismos, desdefiando a los
pueblos y sus preciados valores que son parte de tm nobleza y
estructura universales.

Absuélvelos de tamaiia culpa si asi lo quieres, aunque
su torva existencia sélo puede aspirar a la soledad y el
abandono.

Prepotentes y orgullosos laceran y matan. Esclavos de sus
delitos se cobijan bajo el manip de sombras clandestinas.

Redimclos si tn extrema bondad asf Jo dicta, a pesar que
no merecen sino el castigo que borre sus latidos para siempre
¥ que, ni en 1a hora de su muerte, sus despojos y su alma des-
cansen en paz, hasta punca.

iOh Madre Naturaleza!

TG eres ese algo que viene desde siempre, ese algo que
€St4, que pasa y parece que no se mueve, como la luz del sol,
comno la Cruz del Sur, como la espera

Pero 14 eres también Ja luz del sol, la Cruz del Surylaes-
pera. Totalidad en tiempo y en espacio, ara y diosa al mismo
tiempo.

.En 6 est4 mi refugio, mi complacida existencia y me re-
£0cijo con [ permanente entrega de bondad, de amor y de
alegria.

Elcvoenalabammsdmesymm

Elogio la tierra que es w came, w alma que es el aire, el
Agua gue es  sangre y este latido que me anima en fe y an-
siedad, que es e} fuego.

Exti Madre Naturaleza, lleno mi copa de agradecido vino,
mi limpara de loz de ia, y mi coraz6n de tw bondad in-
finita, como el rio que lena su cortiente de ecos de paz, para
distribuir generosamente entre 1a yerba.
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El saxofonista y su perro cantor

(Relato madrilefio)

M,mvf;[-MEh;T::élr;in(l:;ﬂ:;b?gufjo.y Pcriodim.n‘ es aulor de una treintena de obras, entre ellas, tres libros de cuentos: “El iempo de lo cotidiano" (1987), “Coleccidn de vigilias™
(1992) y “Irempo i) t;n )"6“53“‘5'“0- U“-S libros de crftica y estimacién literaria: “El grano en la espiga” (1997), “Troja literaria® (2002) y “Escrifores en su finta " (2009).
EpdleRmp et a continuacién “Ef saxofonista y su perro cantor”, Rivadencira Prada explaya el recurso de los paralelismos y casualidades quc cnvuelven a sus prolagonists.

Segunda de tres partes

En su primera ida y venida por el mayecto de Neptuno a la
Cibeles, hace dos semanas, escuché a la distancia una suave me-
lodia acompariaria de un sonido agudo, un tanto desafinado, pero
airayente. El interés por saber de qué se trataba la condujo hasta
el banco de donde provenfa la miisica. Observé con atencién no
exenta de asombro a un hombre que tocaba el saxofén y a un
perro que aullaba como cantando. Cuando Fluss levam6 la ca-
beza para respirar mejor, sin dejar de wocar el saxo, sus ojos se
clavaron en los de la bella muchacha; qued6 un tanto turbado
per la tiema sonrisa de 1a joven, cuyos ojos verdes, rasgados,
entre soiiadores y nostilgicos, eran idénticos a unos ojos que cua-
renta afos amrds le habian fascinado en México. Su cuerpo, bien
proparcionado, completaba perfectamente el parecido con Tania,
la cubana. No exageraba al encontrar parecido tan asombroso
entrambas, poes era tan grande que hacfa pensar en una trans-
paraci6én migica al pasado, en un nuevo encuentro con la mujer
amadh, en un estado de ensuefio armopado por la misica. Fue un
mstante medible en milésimas de segundo, pero largo e intenso
en el Hempo de las evocaciones.

Fluss devolvi6 la sonrisa sin poder disimular la emocién.
Después, conversaron y se hicieron buenos amigos, tenian
mucho ep comiin, m4s de lo que se podria pensar que tuvieran
um joven de veinticinco afios y un septuagepario aniquilado
por la enfermedad y las tribulaciones de la vida. Compartian
la pasién por la miisica, su precada situacién de inmigrantes en
w pafs magndnimo y afectuoso, ahora convulsionado por Ja
crisis econfmica, pero siempre noble y solidario, donde gozan
de Ia libertad que en sus propios lares les negaron. Comparten
50 amor por la Madrid cristiana y sefiorial de nombre sonoro

por sus maternales rafces; nombre escrito y reescrito por los si-
glos; Mayrit, Marrit, Madrit, Madrid...La aman cosmopolita
¥ castellana, como la mujer que no deja de amar cuando es
amada y que suele amar sin ser amada; siempre seductora y
tizma, aun en ¢l semblante adusto, a la vez estoico y desdeiioso
com que la disefia este serventesio de Antonio Machado:
Madrid, Madrid; qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Espaiias!
La tierra se desgarra, el cielo truena,
tii sonrtes con plomo en las entraias.
Nicoleta admira y.comparte la pasi6n con que Fluss habla
de 1a tierra de Cervantes, Lope, Calder6n y Quevedo. El md-
$ico anstriaco le hace participe de sus lecturasy ellale oye ex-
tasiada recitar versos y fragmentos de estos y OIros genios
madrilefios durante horas y horas.
»

Pamn Fluss fue una bendicin conseguir un espacio callejero
donde ganarse el pan de cada dia para €l y el fiel animalito que
una tarde, hace dos inviemos, se puso a seguirle obstinadaroente
por la calle de Alfonso XTI y nunca ms se separ de €1, Se per-
118 de que cada vez que tocaba Eine Kleine Nachr Musik, el
perrito anllaba emitiendo un sonido muy quedo, parccido al de
! clayicortio, corso si modulara sus precarias cuerdas vocales;
de modo diferente o los lastimeros aullidos que lanzan los de
especie cunndo un sonido agudo hiere sus ofdos con fuertes pun-
zadas, comio i les inrodujeran en el cerchro.agujas al rojo vivo.
Fluss pens6 que podfa sacarle partido a esa curiosa reaccién del
Rchomo. Em cuestién de paciencia, de idear un enuunnmimuf
adecuady para conseguir que acoplara su voZ al saxo como si
fuera un clarinete. Y habfa que daste un nambre ol pichicho,
(esta palabra se 13 habia oido alguna vez a un baterista boliviaoo
€n México, y le gusts), pero no un nombre cualquiera, como
€505 que la. genie comiin elige para sus mascotas, eso 1o. Este
PeIT era special, habfa én € algo de humano desde |a forma

decidida con que Lleg6 hasta é]. Habfa que buscarle un nombre
que sonara respetable y que al mismo tiempo denotara su ané-
nima existencia Asf, se le ocurrié llamarlo Herr Namenlos, que
ensu lengua materna significa “Sefior Sinnombre™,

Fluss y Nicoleta cultivaron un sentimiento entradable. Ella
se preocupaba por su salud, le provefa de algunos jarabes para
la persistente tos que lo ahogaba cada vez mids despiadada-
mente, como la de ahora, que apenas a los veinte o treinta se-
gundos de soplar el saxofén le obliga a hacer un esfuerzo que,
presiente, pronto acabaré por derrumbario para siempre.

*

Asi como cuando Fluss toca a Mozart la gente se detiene
y forma un semicfreulo, sucede también cuando Nicoleta se
luce con fragmentos de las Czardas de Monti y Las Cuatro es-
taciones de Vivaldi, ejecuciones en las que la violinista pone
su miximo empefio, marcando el compds con golpecitos del
pie derecho sobre las baldosas de granito y balancea armo-
niosamente sobre los hombros su pelo castafo oscuro reco-
gido en cola de caballo. Nicoleta se vio forzada a truncar sus
estudios de miisica a causa de la muerte de sus padres y la vio-
lencia racial desatada ¢l 2008 en Bucarest contra la etnia roma-
gitana de donde provenfa su familia. Se fue a Madrid, sin
saber una jota de castellano, Levando consigo nada més que un
poco de ropa y su violin.

En cambio, Fluss era clarinetista graduado en 1965, del
célebre Conservatorio Franz Schubert de Viena. Se traslad6 a
Parfs ese mismo aiio en busca de wrabajo y comsigui6 el cargo
de auxiliar del maestro de miisica, en el mmo de la-tarde, en
una escuela de nifios de la Vitle d’ Anfony, adonde nadie que-
rfa ir porque la paga er fnfima. En las mafianas se reunia con
amigos en la Universidad de Paris, airafdo por la efervescen-
cia revolucionaria estudiantil que el gobierno apenas podfa
controlar. Fluss pintaba pancartas de dfa y por Ias noches ani-
maba a los jévenes rebeld do canci dep en
¢l clarinete o en un viejo acordedn. Participé en los violentos
disturbios del 2 al 15 de mayo de 1968. Lo fotografiaron al
lado de Cohn-Bendit y eso fue el acabose de su sucfio pari-
sino, La policfa francesa, que no le perdfa pisada por ser ex-
tranjero, lo fiché como “peligroso agitador anarquista™, lo
retuvo ¢ interrogé durantc tres dfas y después lo puso en un
barco carguero que zarpaba de Le Havre. De esa muncra ilegd
a Veracruz, de donde pasé a la capital mexicana y, tras mu-
chos esfuerzos, pudo conocer y trabar amistad con Dimaso
Pérez Prado y Benny Mor€, conlaba entonces con 28 anos
cumplidas y muchas ganas de mostrar su arte. Moré le dio una
recomendacién para su amigo Oscar Semrana, director de la
Serrano’s Jazz Band que actuaba en ¢l Nighr Club del Hotel
Andrémedas, en Acapulco. Serrano lo midi6 can la mirada, de
pies a cabeza, desconfiaba de los miisicos blancos aunque los
recomendara el mismfsimo Moré, Lenia la conviccidn de que
no habfa mejores intérpretes de jazz que los ncgros, como tam-
poco habfa mejores atletas que ellos. Inlerrogd a Fluss para
percatarse de cudinto sahfa de Ja misica sincopada. El austrisco

pasé la prucba, pero habia un pequeiio gran inconveniente:
Fluss era clarinetista y lo que Serrano necesitaba no era eso
sino un buen saxofonista.

Fluss le dijo que podfa practicar y Hegar a ser tan bueno
como Benny Moré. Esto son6 a pedanterfa que pudo trarlo
todo por la borda, y asf habrfa sido si Serrano no hubiera es-
tado ese dfa de buen humor. Afortunadamenie para ¢l joven
misico, el maestro se sentfa contento porque habfa logrado re-
novar el contrato con el Night Club por otros scis meses. Fluss
ensay6 durante dos semanas con la orquesta antes de presen-
tarse en piiblico como solista, tenfa la enorme responsabilidad
de suslituir a Serrano quien habfa decidido dedicarle mis
tiempo a la administraci6n de la Banda y a conseguir nuevos
contratos dentro y fuera del pafs. Ademias, estaba sarado de

« tanto actuar, noche tras noche, una pausa le haria bicn porque

Jos afios ya iban pesando, tenfa encima cerca de sesenta. era
el mis viejo de fos famosos, Moré tenfa cuarenta y Pérez
Prado acababa de cumplir los cuarenta y tres. La llegada de
Fluss no podfa ser més oportuna, le cay6 como anillo al dedo.
El Gierito —como lo motejaba~ tenfa buena madera y no lo
iba a defraudar, y no lo defraud6; al contrurio, fue ganando
aprecio y fama en ¢! ambicente.
*

Tania Hernfindez, una cubana que (risaba los treinta afos,
era la cantante solista de la Serrano ’s Jazz Band. Posefa un re-
gistro de voz incomparable para el swing y la balada, sin
mucho esfuerzo, podia imitar perfectamente a Mania Victoria,
y conlonearse sensualmente como ella, cantando boleros. Sus
ojos dulces, su sonrisa franca, su figura, su cabello caslafio os-
curo fueron imén irresistible. Fluss nunca habia sentido una
emocién cormo la de ese instante al ver a una mujer, y habfa
visto o muchas tanto o més bellas que la cubana, pero esta
tenfa algo especial, invisible, inexplicable, que le causaba una
stibita perturbaci6n, un extrafio embeleso.

Su verdadero nombre era Lilian Noemf Alvarez, que cambi6
por el de Tania Hemé4ndez para iniciar una nueva vida, tratando
de dejar en el olvido los momentos diffciles por los que habfa
atravesado e los dltimos afios. Ella respondi6 con dolzura,
desde el primer momento, a las atenciones del Gilerito, llegaron
a entenderse muy bien y poco tardaron en convertirse en pareja.
Tania querfa borrar su condici6n de exiliada cubana con la que
lleg6 a México después de mil penurias y casi perder la vida en
la barca de neumiticos con que tood las costas de La Florida,
sicte ailos atrds, junmmenie con veinticinco compatriotas. Erala
tinica mujer del grupo. Tuvo suerte de no caer en manos de la
Policla Secrela que 1a tenja registrada como “Traidora™ y “Enc-
miga de la Revoluci6n” por haber firmado, cuando estudiaba en-
fermer(a en la Universidad de la Habana, una peticién de
amnist(a para los presos polfticos. De Miami se fue a México,
donde descubri§ que tenfa talento para el canlo y fuc escalando
posicianes hasta incorporarse a la banda de Oscar Serrano, hecho
que a ella le parecia I coronacién de sus esfuerzos, el fin de sus
aprietos y el comienzo de una vida plena de éxitos urtisticos, y
usf fue. Oscar Serano apadring la boda de Afbert Flussenschwarz
y Tania Herndndez, celcbrada por el Juez de Paz en el mismo es-
cenario del Nighr Club.

Continuaré
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“La necesidad de decir, de no callar...”
Diélogo con Cergio Prudencio, compositor boliviano

{Primera parte)

Mourico Gdmez, Edwin Villeu: jAnte qm’;mcr.'si.dadcs se formu la Orquesta Experi-
mental de Instrumentos Nativos (OEIN)?

Cergio Prudenclo: Ante la necesidad de hacer misica en Bolivia de acuerdo a su real)-
dad culursil, econémicu ¢ infracsiructural. Ante Ia necesidad de ser misicos bolivianos en Bo-
livia, pura Bolivia es decir, unte Ja necesidad de encontrar una idenudad y una funcién comn
miisicos ep nuestro propio contexto histdrico. Ante lo necesidad de no emigrar. Ante la ne-
cesidud de deair, de no cullar, aunque fucra inventado un lenpuaje. Ante la necesidad de ex-
presamos como colectividad y como individualidades en nuestra contemporancidad,

M. G., E- V. ,Cémo consideras el sciwal desamollo de la masica culla y la misica po-
pulur en América Launa?

C. I: Cada una vive un proceso difcrente, aun cuando se (oquen mutuamente con fre-
cuencii Sin cmbargo, picnso que la mésica en nuesiro continente, en sus dos categorfas de
anilisis, cs un amma de defensa cada vez més contundente en su funcidn hisiérica. Tencmos
tradiciones, pero no sélo eso, lenemos Lambién creatividad y somos capuces de abrimos al
mundo, de recibir o que ¢l mundo nos da o nos impone y de reverurlo en nuestro faver.

La misica en Aménca Latipa vive un estado permanente de produccién en confrontacidn.

2

Corian Aharonin: , Por qué y para qué has emprendido tn tarea de investigacicn de
la muisica de los aimaras ?

Cergio P'rudenclo: Mi trabajo en ¢l campo de [a investigacion no es un fin sino un medio,
Yo me acergué u la misica aimara fascinado por sus senoridades incisivas, poderosas, ricas,
en lo perspectiva de hallar en ese unlverso altemativas expresivas para la composicién. En
ese acercamiento fui haciendo concicncia de la importancia que Lenfa para ese mismo pro-
pésito creativo el desentraitar y entender Jos concepios (nociones) estructurales y culturales
de la mdsica en la mentalidad de los propios misicos aimaras; el conocer y sobre todo ocep-
Lor los principios organol6gicos y el componamiento de los instrumentos musicales airparas,
con sus consecuencias directas ¢n pardmetros écnicos con Jos que ¢l compositor trabajo,
como son la altura, el intervalo y el Umbre. Para eso invesligo, sin otro cnlerio metodolégico

gue el respeto, Y como producto de ello tengo acumalada alguna informicion no Lin orde-
nada como se quisicry, cuya proyeccidn fundamental hasta aguf se ha dado cn la creacién de
la OEIN, que es un espacio de trubajo para compositores gue buscamos una estética propia
¥y nucva.

C.A. ,De qué procedimientos t¢ hus valido?

C. P.: Esla investigacién no tiene las connotaciones “expedicionurias” que Se tienen en
otros medios. En Bohvia se trata solamente de abrir los ofdos al entomo sonoro cotidiano,
lo mmaru suena o resuena en barrios, radios, televisién, en nuestras inmedieciones rurales.
en los remotos parajes andinos. Aqui la tradicién no es pasado n1 ¢s marpinahdad. Es presente
hegembnico en fuerte relacién dialéctica con lo colonial conlemporineo. De manera que
pars investigar podemos prender un receptor, o (omar contacto con las mdltiples colonias de
residentes campesinos, 0 Viajar unos kilémetros apenas fuera de La Paz.

C. A.: (Qué sentido tiene para ii esta rarea musicoldgica?

C. P-: En los misicos bolivianos csta investigacién ticne sobre todo un sentido de auto-
conocimicnto, €s una forma de llevar nuestro inconsciente a lu conciencia,

C. A ;Cudles han sido hasta ahora las consecuencias wisibles de la lubor musicoldgica?

C. P.: Lamisica y los instrumentos musicales aimaras han dado lugar como dije a la cre-
acidn de la OEIN cuya proyeccién no s6lo es estética sino también pedagégica. Esta viabi-
lidad pedugdgicn estd detcrminada en el interés masivo desperiado por esos instrumentos ¥
esa misica en jovenes y nidos de las ciudades, en la rapidez y facilidad con quc etlos apren-
den u tocar, en la identificacin que sienten. La OEIN a partir de ahora no es sélo un nicleo
de experimentacion, sino un programa educativo de alcance creciente, cuyos principios ide-
olégicos bisicos son: la recuperaci6n de la tradicién oral como forma de transmusién de co-
nocimientos técnicos y culturales (etapa de oprendizaje y reproducci6n de misica nativa
tradicional), y Ja confrontaci6n del educando con lenguujes musicales nuevos y genérica-
mente disuntos (etapa de alfabetizaci6n y ejecucion de obras “cullas” compuestas cspecial-
menie). Nuestros jévenes se forman asi sobre la base de dos referentes en interaccién. Esta
proyeccién, que seguramente dard que hablar en ¢l futuro proximo, es otro resultado de tra-
bajo de investipacién,

(fucnte: Revist Ciencla Culturn, n.11, UCB. La Paz dic. 2002
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