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Manuscrito hallado en una botella

Sirva esie 1itulo de la memorable narracion de Edgar Allun Poe para referir una pe-
queha hisioria.

Una noche del aiio 2007, con mi amige Redolfo Ortiz, baygbamas por la calle Bo-
{tvar en dircecian a la plaza 10 de Febrero, Ventamos del periddico La Pairia, donde
wcabdbames de revisar la edicion de kI Duende que apareceria esc domingo. Habia-
mos llegadn a Oryro esa tarde de viernes desde La Paz y planedbamos quedarnos rodo
el fint de semana. Yo ya habla miciado ol trabajo de edicion del libro “Obra Grifica”™
de rasmo Zarzuela que ve publicaria dos aies después (Obra grdfica. Plural editores
& Fundacidn Cultural ZOFRO, La Paz, 2009) y, junte a su awtor, habfamos tvitadne @
varios escritores, o ficos de arte, pifores v otros artistas a escribir acerea de la pin-
tiera v el dibujo de Erasmo

Cunic udmirador de la excelente obra del artista pldstico orureiio, Rodolfo tumbién
s stand con entusiasmo al provecio y, agietla noche comenza a bosquejar sir fexto do
lu inane de alganas notas y apuntes que tha tomondo en las calles de Oruro ¢ inclula
hechos acuecidos en esas jornaday (el encuentro con un musico de banda corgando su
fiha, o una historia que ves contaron acerca de alguen de apellidn Chipana).

Sint embarpe, ese texto, terminado poce después. se exiravio y el hbro se publico s
él. Yo, lo confieso, habia va olvidado el aswno, hasta que hace wit par de semanas, otra
vez en Oraro, compariiendo una botella de singani en el Center junto @ vartos amigos,
Erasmo y Rodolfo enire ellns, nos acordamos del texto y nos propustmos buscarlo, Quiso
lu suerie gue a los pocos dias, éste apareciera on el disco duro de una vicja computa-
dora, de modo que, aprovechando los fesiejos por el reciente merecidn galardon obte-
nido por Zarzuela (Prepio Obra de Una Vidu del LVI Salén Municipal de Artes
Pldsticas Pedro Domingo Murillo, 2013), lo publicamos ahora, en lus pdginas de un
diario, igual que vcurniera en 1833 con el relato de Poe, que se publicé en el Suturday
Visiter de Baltimore. Un himnenaje a toda la pldstica de Erasmo, con la alegria afiadida
de hacerlo antes de que Rodolfo regrese a los Esiados Unidos donde ahora reside. (Ben-
Jamifu Chdvez)

Zarzuela a la orureiia
Para Cézanne ¢l color era el vértigo que conduce al contorno: los dibujos no se pintan.
Pero tumbién ese contornio llegaba como un trazo nervioso y necesario para llegar a los
colores del mundo. Puesto a buen recaudo tal vértigo de la visibilidad que subyace —el
cuerpo de esa escritura como la delicadeza del dibujo- algo parece doblarse en las Ii-
neas pero también cn los colores que descubren sus orillas ~trompe-1"oeil.

Zarsuelu sabe que la delimitacion de los objetos nace de ese jardfn de senderos que
se bifurcan. La linea ~Ifness en fuga— pura llegar a un contomo intuido, pero ain no
visto; pura encontrar el aurn de lo percibido en la temporalidad del trazo.

Si descendemos a la brevedad y dulzura de ese can en la —acaso— plaza Castro y Pa-
dilla de Oruro, lo que nos pasma no es s6lo lo inacabado de su huidiza forma. sino ¢l
pusmo nervioso de su estar que desciende en misterioso presenlimiento; rondar una
plaza, vagar tras olores misteriosos, acechar lo invisible ocultando 1a cola, eso que suele
rondar con ¢l viento, y sin embargo una plaza sigue siendo, a la par, memoria de sus ha-
bitantes,

En la alu noche se pone —en Oruro- cl heevo del huésped. Muchas veces eh ese
huevo giran ~errantes- las nolas del elecdn, que tambaleante recorre la calle Bolfvar, 1
calle de la Rancheria, 1a calle dcl Chipana, 1a calle en sumi, hasta caer finalmente de ore-
Jucla sobre la tierra. Toparse con un elecon es temblar por los graves relimpagos de lo
tierra, de Lo cual este diabdlico instrumento es abductor, La alta noche en Oruro tiene un
trazo dif(cil por disparatado; Oruro es sicmpre una tuba desconocida por (odos.

Rodolfe Ortiz
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y st hicieron que ya desde poco des-
Pucs de sus dics aivos de edad entrara on contaclo con el
mundo teatral, pracias a vue dones mnatos. Cuando Amat llepo
A Lima no Lado en fomenar Jus especticulos de teatro; y no
tumieron que pasar rouchos whos para que ‘descubriera’ a Mi-
cacla, y tampoco tando ¢n quedar pnsionero de sus malupley
capacudades innatas. Y surgio la relacion entre amantes, que
acahi dando el fruro de un hijo: Munucl (a quien Amal no
ne o s apellido).

A wurelanidn con la actriz no le faltaron crisis, algunas
movidas por Jos celos, Ju mas grave de todas fue causy in-
luso de una ruptura de dos afos (1773-1775); pero ni si-
quiera ¢sta fue irreversible, pues acabé con reconciliacion
Y reconcibados se despidieron en 1776 cuando el virrey re-
lormo a su tierra. Micacla aceptd el fin de sus amores, pero
muntuyo su actividad de actniz; y hgada al mundo de la es-
cena, 1nicid nuevas aventuras con otros aclores o empresa-
rios (s0lo una vez sabida la muerte de Amat, en 1795 se caso
con el navarro Echarm. empresario y socio suyo en la ex-
platacion del colisco); pero nunca abandon6 su responsabi-
Jidad matemna de ir cnando a su Manuelito, e intervino
decisivamente en su matrimonio, vetando que se casara con
la crizda a quico su hijo realmente amaba.

& ¢ B

El ‘mito’, en cambio, ha exigido a Pagts una extensién
muy superior a la de la historia (pp. 75-129); pero también
aguf logra su propésilo: por una parie sitGa ¢l contexto en
que la *Perricholi” adquirid una existeacia legendaria, que no
fue otro que los ajustes de cucnlas de las pasiones cnollas
con el rigido virrey, a partir del dia en que s¢ cmbarcé de
vuelta 2 la corte (1776). Micacla sélo fue uno de los mds c6-
modos instrumentos de que se¢ sirvieron para vengarse de
quien les habia infligido tantas ‘bumillaciones’ (entre otras,
cabalmente a causa de la actriz teatral) La autora establece
con scguridad el silencio abspluto limedo sobre Micaeha
mientras Amat gobern6 en ¢l Pend; y aun después de su sa-
Jida, lus voces ve protegerin €o el anonimato {(en €] ocupa un
Jugar destacado el "Drama de los pulanganas”, sobre cuya
autoria no hay acuerdo). A esta pnmera generacién sal{nca
vendrin a afadirse los viajeros anglosajones y franceses. Ste-
vepson, Hull. Radiguet. Marcoy...); ¥ ¢p 1830 Menmée suca
¢l drama “La carosse du Saint Sacrement’”. situada en Lima
y verdadero ongen de Ja divulgacién de la umagen romiintica
de la ‘Perncholt’, que Pages anahza con detalle (pp. 87-94);
uente gue también alimenta ¢l mito es la de los 'bid-
. desde Lavalle (1863) hasta Arcime-

otra [
grafos’ ¥ ensayistas’
gas {1961); una tereera. la de tas feministas. arraocn con
Gurcia y Garcia (1924-1925) ¥ llega a Campuna de Walts
(1969}, ¥ todavia aueda la purn Heratura, nacida con Santos
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La ‘Perricholi’
TAMBOR VARGASN

Chocano (IKTS)y cuya Glbimy expresion hasta el presente ) es
Jeamel Flores 2007y y o Papls todavia le quedsn Tuerzas
parancuraonar en ks shundantes manifestaciones gue a 1o
largo del sigho XX el mito ha temido en la pintura. Ja opera,
el watro, v la danza

Como vemus, la sombra de la *Perrichals’ ex larpi vanada
y persistente hasta nuesuos dfas, pero nos centifica que navega
muy comoda por los anchos mares de la fantisie, cuando no lo
huce movida por los prejuicios de la manipulacion ideolégrca.

L

Y asf llegamos  la cuana parte. en ella Pages nos traza
su propra sintesis interpretauva (“Una lectura final”, pp.
131-153). Por supuesto cs la parte de la obra que se prestaa
mayores discrepancias o reservas. Procuraré resunnr las
mias. A vista de pijaro, la receperon del mito de la ‘Pemni-
choli’ ofrece un ¢jemplo didactico de cémo, cuando a una
escudlidu realidad historica se le aplican las focultades 1ma
ginativas y manipuladoras, cualquier producto resulta plau-
sible. En el caso de la Villegas van desfilando cinco olas
deformadoras, perpetradas sucesivamente por lus causas
criolla, roméntica, indigemista, revolucionaria tercermun-
dista y feminista. En realidad, no interesa mayormente cl
producto de cada una de esas ‘creaciones / ‘construcciones’;
por lo menos no interesan a quicnes buscan ¢l pasado real-
menlte exisiente. ..

Y esta partc —decfa— es la mis cuestionable del libro de
Pages: porque, segin me parcce, cn clla le ha fallado a su au-
tora un pulso suficientemente firme y experto para dejar Jus
cosas en su debido silio; en cfecto, se deja umpresionar exce-
sivamente por las voces / ‘razones’ de los deformadores. Y,
claro, asf no puedc hacer justicia a la Historia. A pesar de ello,
cl lector con suficiente sentido critico no se dejard alejar de la
ruta de la verdad comprobable, a quien la autora ha dado miés
que suficientes elementos para quedarse con los pocos datos
documentalmente establecidos. Y esto solo ya busta para redi-
murla de las derivas finales.

Terminaré con dos breves consideraciones.

La primera en forma de pregunta: ;jno es sinlomdlico y
aleccionador que lus arbitrariedades gratuitas de todo género
encuentren un campo Lanfo mis abonado cunnto més escasas
son lus cerudumbres histdricas?

Y la segunda se reficre al significado mismo dc 'Perri-
choli’: la gama de explicaciones lexicogrificas o las que han
de recurrir a la “boca cutalanda' de Amat, o a echar mano tanto
de sus indigoaciones como de sus encandilamientos endticos,
ya bastan para centificar la ignorancia y la arbitraniedad com-
partidas (pp. 72-74); nuestro Gostavo A. Otero también meté
cuchara: pidio recuficar Permicholi en *Pirmicholi’ (equivalente
—scgiin €- a ‘cholita’, vaya usted a saber por qué). Y algo pa-
recido se podrin decir de lus opciones de identidad étnico ra-
cial yue se Je ban atribuido (espadiola, cnolla, mestiza,
india. ..}

Es dearr. cjemplo antolégico. cuyas lecciunes deberion i1

mucho mis alid del cuso concreto.

Fin
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Ll iaolvidable Augusto Céspedes escribio con sorna
sobre un ierato boliviano por eyercer la “critica aduanera”,
un sesgo frecuente en los programas de estimulo a la lectura.
Me imagino que ey como ser guardia aduancro, detener una
flota ¢ inveshigar cuantos pasageros lleva, de qué edades y
condictones y a quién corresponde la carga del buzdn. Los
informies de lectura se parecen a eso, porque tenden a ana-
lizar hasta el asco y diseccionar una obra sin haber apreciado
WUs FILMOS SeCrelas, sus frumores, sus simelrias, sus apela-
crones ¢ influencias, en suma, ese rio rumoroso que es toda
buenu obra Iiterana

Tewgo entre manos el libro “Los tres cielos. Antologia de

Ja Poesia Amazénica de Bolivia™, de Homero Carvalho Oliva
(Ed 3600-Gente Comiin, 2013) y lo pnimero que veo«s ¢l in-
dice, y més ain, la pequefia biogralia de cada autor, y la ad-
vertencia de que se trata de 50 pasajeros que van en un bus
amazonico, cuyas edades podemos dividir entre tres, incluso
entre cuatro generaciones. los nacidos en los afios 50, 60, 70
y 80. Enuc ellos encuentro voces amigas, varones y mujeres
muy queridos que habitan la Amazonia o escriben sobre ella.
y tienen en comin decir y nombrar e] agua, ya sea en los rios
inmensos que corren por el campo, o en esos rios urbanos, he-
chos de calles y avenidas, pero sobre tode de gente con un
emprendimiento, un problema. una urgencia o nada que hacer
en el corazén y en la mente.

Me asombro tanto como el antologador al descubrir, €l
desde adentro, yo desde afucra, que hay una poesfa amazd-
nica, y que la cifra que la nombra es el agua, quizd la rafz de
todo ejercicio literario, de la vida misma, donde todo fluye
y pasa y no se repite y dura lo que una onda entre las aguas
rumorosas. Los conceptos no son mios, son de mi viejo
amigo Homero, el antologador amazémco y universal, que
oye los maruvillosos mitos y leyendas de casi reinta pue-
blos indigenas de la regitn, pero también las voces de las

Pedro Shimave Kavemir

Poesia Amazonica

nuevas generactones, atentas a los rfos urbanos que son cn
cierla medida rurales pero avasalladoramente modemos, y
por ¢so hablan del mundo interior, del cuerpo, del amor, de
los suefios, en un registro pleno de alardes, invenciones y
bisquedas estéticas para nombrar las cosas que los abuelos
poetas ni sospechaban que existieran. Y lo hace no sélo pres-
tando oido al rumor c4lido de la vida sino contra la anticul-
wra del narcotrafico, que quiere apoderarse del paisaje y de
la gente y destruit ambos con su sed de riqueza depredadora
y destructiva. _

Haber entendido que existe cse elemento comin, ese ele-
mento-imagen en esos hombres y mujeres de palabras es un
mérito enorme para Homero Carvalho, pues con €l estd con-

Ambrrido Garcio Rovers

Ruiid Otero Reiche

siguicndo siluarse ¢n ¢l mundo, saber qué cs. a que mov
miento periencce y QUE CosMoVIsIon lo conmueve, cosa nada
fdcil pary los poctas especialmente urbanos de ludos los
tiempos. Porque es relativamente facil adscribirse al moder
nismo, al surrcalisma, al coneretismo. al uluaismo, ul po
modernismo y morir ¢n ¢l intento: en cambio, que diticil ey
lo otro, que s una apucsta de vida y una huells que no des
embocu en el olvido

Esta antologia selfa el esfuerzo de vanas pencraciones de
poctas del Oriente bohviano (Shimose), que pugnd y sepuira
pugnando por hacer oir Su voz ¢n un mundo plagadn por voces
andinas, cullura andina, bandas de misica andinas. morenada
andina, ritos andinos, excesos que, como fa pupa transgémeie
no permiten la existencra de las especies domésucas el car
naval, ¢l taquirari, la chobena, la cueca. el huaydo. ¢l chua-
tunqui. el bailecito, la poesia empobrecida que antes podias
encontrar en lus fiestas populares. Asi del viejo Ambrosio Gar:
cia, del entrafable Roger Becerra, del recordado Raul Otero
Reiche, de Pedro Shimose, Premio Nacional de Culturu, de
Nicomedes Sudrez, del viejo amigo Ruber Carvalho llegamos
a nuestros dfas con la vigorosa aparicion de nuevos poetas va-
rones y mujeres, a quiencs la antologfa les da una 1denudad
vasta y tnica en el mundo: su condici6n amazonica que as-
ciende nuestras fronteras.

Homero cncuentra rios y cauces nuevos. cudnto mds pare
un observador externo, como este hunulde servidor, gue ami
y respeta una tierra vasta, un lenguaje innombrable, un humor
y una gracia amazonica que lo asombran Pero acaso el mérite
mayor de Homero sea considerar los cuatro pocmas represen-
tativos de cada poeta antologado como puentes para Jlegar a

su obra y conocerlos con interés. cunostdad y cariito.

Ramén Rocha Monroy. Cochabamba, 1950. Es-
critor. Premio Nacional de Novela 2002,

Roger Heorrmu Casamonas




Lo 1962 mi desencanto con 1o vida tuvo una causa micial
Tenia entonees dieciueve wios, ¥ aun no habia experimentado
pnpuns destlusion sena. Antes de viajar a Alemama para se-
cure s estudios umversitarios, pasé unos meses en Buenos
Aires. Logre hacer unos contactos con jovenes de la altu so-
wiedad porfeni. que me INvILiron Varis veces il CCRdr, a con-

VAP NEIFSSTRIERP PRI TARN NI ANSEIATEFGS VNN ENSe STy

vorar o siiplemente a pasar juntos el tiempo No puedo negar
yue Tueron muy amdables y gencrosos conmigo Era un grupo
compacto de unas siete v ocho personas, que tenfao entre die-
aecho v veinte anos. Todos Hlevaban apellidos muy ilustres:
[ammhias prestdenciales, heroes de fa independencia. gober-
pantes del periodo 1810-1820 Por todas partes habia calles y
: plazas con los apelitdos de tos muchachos. Pero los varones
me parecicron detestables y hasta pehgrosos y las chicas una
franca destlusion. Cast todos los muchachos eran miembros
del Movimiento Tacuaru: decian profesar una deologia fuer-
femente naciwonalisia, antidemocritea y antiliberad. No se iden-
nhciban con sus propies antepasados gue habfan construido
la Argentina moderna, hiberal y cosmopohita. Despreciaban la
cultura europea y sobre lodo la francesa.

Celebraban en el plano social las manifestaciones de lo
fuerie. varonil, joven. nuevo y original. Hacian alarde, por otri
parte, de una sospechosa “comprensi6n” con respecto de la
derecha peromsta, el fascismo itabiano y el nacionalsocialismo
aleman. Simultaneamente se identificaban con la Revolucion
Cubana, la industnalizacién stalimista y el régumen de Nasser
en Egipto. Se decian anti-impenalistas y enemigos del capital
britinico v norteamencano. Aborrecian a Mitre y Sarmienlo,
y veneraban a los oscuros caudulos provinciales del interior
que representaban la tradicidn autontaria y populista del siglo
XIX. En el fondo les gustaba la accién por la accidn; sentfan
una verdadera fascinacion por cualquier forma de violencia,
que la culificaban de sagrada. Hablaban sin cesar de cuestio-
nes conspirativas, como asaltos a bancos e instituciones del
Estado. aungue la umpresidn que tuve era que no pasaban del
mvel verbal.

De todas maneras: les gustaba maltratar a nifies y ancianos
de aspecto hunufde, tenfan opimones francamente machistas
sobre las mujeres ¥ aprovechuban cualquier ocasion para
hacer exlubiciones de vinlidad e impetuosidad. Robuban pe-
rigdicos v objetos pequeiios. golpeaban a los perros y rom-
pian vidneras de tiendas judias. Me iomaron sympatfa a causy
de) parentesco de nu faumilia patema con ¢} general Lucin Nor-
perto Manslla, el comandante de las Tucrzas argenlinas €n la
batatla de 1a Vuelta de Oblipado (Mamada la “Batalla de la So-
berua™ por 10s naconalistas ), cuando una Nota naval franco-
inglect loe avenada. pero no derrotada por los argenhinos en
Jo con una hermana del dic

1845 F veneral Mansilla ericasa
tador Juan Munuel de Rusas. el grn héroe de populistas y na-
cenalistes Por Rosas y Mansilla fos muchachos exhibian una
admrecion dumtada y note yoe por carambola me tepiun un
cunuso respelo

Fste Movimiento Tacuara,
bien nacronalista y revolucionano. tratd Juego de desencadenar
< éxilo una guernila urbana: de el se desprendieron postenor-
mente los Montoneros peronistas y el Ejército Revolucionano
del Puchlo (ERP) de orientacion troukista ultrarradical. Los chi-
os lenian un caos meatal: en un mormento dahan Ja impresicn
de ser revolucionanos de la extrema izquierda y al siqwicnte de
ser partidarios de by extrema derecha Después me di cuenta de
que ambas posiciones son pusibles ¥ hasta usuales cn un solo
Lerchio atolondrado y que esto estd muy ¢xpandido en todo ¢l

Tercer Mondo, sobre todo alif donde flurece una tradicion auto-
a iequierdistas que afir-

que creo (ue ¢ denominaba tam-

ntana En afios posteriores me habité
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nuban que Hitler hubfa sido el briltante constructor dc una Ale-
mania prospera y sin crisis y a derechistas que sostenfan que Sta-
1tn habia conseguido una cxitosa indusiriahzacién masiva y cl
rango de gran potencia para Ja Unién Soviéuca. Lo que los mu-
chachos de Buenos Aires (y no s6lo ellos) odiaban eran los pro-
cesos mstitucionalizados, los organmismos de la democracia
modera, ¢l espintu eritico y cientifico y lu modemidad en ge-
neral. Estaban fascinados por la accion directa y por las armas.
Un dfa uno de los muchachos trajo un estuche de lujo con unas
pistolas antiguas, y los varones del grupo se dedicuron durante
una hora 2 lustrar, acanciar, admirar y besar las armas. Creo que
mingdn cuerpo femenino podia concitar tanto canio.

Los aguanté durante Lres encucntros i causa de las chicas,
que eran bellas, descnvueltas, elegantes y termiblemente sensua-
les, tan diferentes a Jas mujeres bolivianas que yo conocifa. Todas
habluban [rancés, lefan novelas y libros de uutores extranjeros,
\enian un encomiable nivel cultural y sabfan provoear de forma
suul el interés de los varones. Pero ante los muchachos del Mo-
vimiento Tacuara mostrabun un comporiamiento sumiso, obe-
diente y docil; ahi sc acababan ripidamente los frutos de las
muchas lecturas y de su cultura pretendidamente superior. Era
algo paraddjico que tardé mucho en comprender. En aguella
oportunidad sentf slo rabia, impotencia y decepei6a ante aque-
Nlas mujeres jévenes, hermosas e intehgentes, enamoradas per-
didamente de unos palurdos ignorantes. desaseados y confusos
Estos breves encuentros debilitaron para siempre mi confianza
en ¢l género femenino.

Hugo Celso Felipe Mansilla
Doctor en filosofia. Académico de la Lengua.
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Encuentro con el Movimiento Tacuara en Buenos Aires
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Golpes de Tacuara
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Lemo!” y ce t T 2
palrial’, wn grupe Gel de-
nominade Movhimepio Na-
clonalists Tatuare penelr
en la noche del tueves. €n
lz Pocultad de Arquireelima
v U-banizme de b Univer
sidad de Buenos  Awes
electuando dispares de er-
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Solo de piano

Yo que la vida del hombre no s sino una acei6n a dislancia,
un poeo de espuma que bnlla en el interior de un vaso;
ya que os drboles no son sino muebles que se agitan:
no son 5110 si1fas y mesas en movimiento perpetuo;

Ya que NOSOLros MISMOS NO SOmMos mas qu(: seres
(Como ¢l Dios nusmo no es otra cosa que Dios)

Ya que no hablamos para ser escuchudos

sino para que los demas hablen

y ¢l cco es anterior a las voces que lo producen;

Yd que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos

en ¢l jardin que bosteza y que llena de re,

un rompecabezas gue es preciso resolver antes de morir
para poder resucitar después tranquilamente

cuundo se ha usado en exceso de la mujer;

ya que también existe un cielo en el infierno,

dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quero hacer un ruido con los pies

¥ quiero gue ms alma encuentre su Cuerpo.

Test

Qué es un anupoeta:

Un comerciante en urnas y atatdes?
(Un sacerdote que no cree en nada?
;Un gencral que duda de s{ mismo?
Un vagabundo que se rie de todo
hasta de la vejez y de la muerte?

;Un interlocutor de mal cacficter?

;Un bailarln al borde del abismo?

¢Un narciso que ama a tedo el mundo?
(Un bromista sangriento
deliberadamente miserable?

¢ Un pocta que duerme en una silla?

5 Un alquimista de los tiempos modemos?
+Un revolucionario de bolsilio?

¢ Un pequeiio burgués?

La poesia morira

LA/ POESIA
MORIRA
SI NO /SE LA/ OFENDE

hay / que poseerla
y bumillarla en piblico

después se verd
lo que se hace

Hace poco mis de un afio, cuando Nicanor Parra recibi6 e} Premio Cervantes, se publicé, en Jas
nico comentario bajo el twlo de ;Qué pretende Nicanor Parra? del cual reproducimos un fra
; Quién anda por ahf, encantade de conocerse, presumiendo de otorgarle wn galarddn de presiici,
’ %mz renwmlll':acr'én de que ha andado poniendo en cuestidn el estado de cn.fzu enel "“”’;:;xﬁ:; este caballero? ; Saken io gue ha escrito? ; Tienen
ni siguiera se lo cree, serd que piensa que lo suyo ¢s cosa de locos, de poetas, de gente sin el ,m:
para nadu tienen la menor consistencia. (... ) ;Sabta el jurado gque Parra hac(a monigotes y
que ardyvo poniéndole hombas a la lfrica rradivional para dejur ofr su vez con mas clari,

"% | icanor Parra

Nicanor Parra. Pocta chileno nacido cp San Fabidn de Alico, cerca de Chillin en 1914, Entre los poemanos que ba publtcada
se encuentean: Cancioners sui nombre (1937), Poemas v antipoernus (1954), La cueca largd (1958). Artgfacios £1972), Hopas du
Parra (1985), Pdyinas en blanco (20113, Obras cumpletas [ (2006} y Obrus completds {H(2011)

Ultimo brindis

Lo queramos o no
s6lo (enemos tres aiternativas.
el ayer, ¢l presente y el mafana.

Y ni siquiera tres

porque como dice el filésofo

el ayer es ayer

nos pertenece solo en el recuerdo:
a la rosa que ya se deshojé

no se le puede sacar otro pétalo.

Las canas por jugar
son solamente dos
cl presente y el dfa de mafiana.

Y ni siquiern dos
porgue es un hecho bien establecido
que ¢l presenic no exisle

sino en la medida en que se hace pasado

¥ ya pusO...
como la juventud. -

En resumidas cuentas

s6lo nos va quedando el mafiana:
yo Jevanto mi copa

por ese dfa que no llega nunca
pero que es lo inico

de lo que realmente disponemos.

La poesia termin6 conmigo

Yo no digo que ponga fin a nada

no me hago ilusiones al respecto

yo querfa seguir poelizando

pero se lermind la inspiracién.

La poesfa se ha portado bien

yo me he portado horriblemente mal.

Qué gano con decir

yo me he portado bien

la poesfa se ha portado mal

cuando saben que yo soy el culpable.

;Esté bicn que me pase por imbécil!
La poesfa se ha portado bicn

yo me he portado horriblemente mal
la poesia termind conmigo.

Viva la Cordillera de Los Andes

Tengo unas ganas locay de gritar
viva la Cordillera de los Andes
muera la Cordillera de la Costa.

La razén ni siguicra la sospecho
pero no pucdo mis:

iViva la Cordillera de Jos Andes!
iMuera la Cordillera de |a Cosia!

Hace cuarenta anos

que queria romper el horizonte,

ir mds alld de mis propias narices,
pero no me atrevia.

Ahora no seiiores

se terminaron las coniemplaciones:
jViva la Cordillera de los Andes!
iMuera Ia Cordillera de ta Costa!

i Oyeron lo que dije?

iSe terminaron Jas contemplaciones!
iViva la Cordillera de los Andes!
iMuecra la Cordillera de la Costa!

Claro que no respondo

s1 se me cortan las cuerdas vocales
(en un caso como éste

es bastante probable que se corten)
bueno, si se me cortan

quiere decir que no tengo remedio
que se perdid la dllima csperanza.

Yo soy un mercader

indiferente a las puestas de sol

un profesor de pantalones verdes
que se deshace en gotas de rocio

un pequefio burgués es lo que soy
iqué me importan a mf los arreboles!
Sin embargo me subo a los bulcones
para gritar 4 todo lo que doy

i Viva la Cordillera de los Andes!
iiMuera la Cordiflera de Ja Costa!!

Perdonadme si pierdo la razén

cn el jardin de la naturaleza

pero debo gritar hasta morir

i1Viva la Cordillera de los Andes!!
iiiMuera la Cordillera de la Costa!!!

Péginas de opiniGo del periGdico madrilefio EJ Pafs, un inb-
Erest. [ Quién le ha dudo ¢l Cencantes a Nicanor Parra”

como pard encima aplaudirle; Serd que ¢l jurcdo
nor ¢ n'dxla.' de tipos quie decoran ¢l salon prroque
ghe los hacig pasar por poemas? ; femia noticia de

? -
(.) De Nicunor Parra explican lov monnales

que invento la antippesia (...) Y eso ex lo que ha premiado ¢l Cervantes () La invitacis 1
o OF ¢ mdn e‘f m #
4T por cer undo. A penerlo en ciies-

tidn y aprender a valerse fucra de consignas y de lo establecido.
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Las tres Claudinas, y una cuarta, en la literatura boliviana

LUl o % ) " . " : T l.'
. Las tres Claudinas, y una cuarta, en la literatura boliviana” o “La traicion del inconsciente
fue publicada en la revista chuquisaquena “Universidad de San Franciseo Xavier”, tomo XVI, ediciones 37-38, en 1951
por el critico literario v ensayista Enrigue Vargas Sivila (Potost, 1904 - Argentina, 1991)

Tercera v ulmma parte

Claro eskil. que es muy posible que al igual que nhora
hermana su “Huanchaca™ con “En las tierras del Porosi®,
hace muchos anos hubiera tenido también la idey de hacerla
nacer una prinufa snteresante, wilizando los muteriales del
ambiente (Nguras, costumbres, paisaes, ele.) en pos de un
resultado igualmenie exitoso. y que entre esos materinles es
wyiera a no dudarlo el nombre de la chola que impresiono
a Martin Martinez. el de Claudina, y gue andando el fiempo
esa ided —seguramente reprimida- burlars la barrera de Ta
conciencia ¥ se hiiera presente en “La Misqu-simi’” gue,
como cucnto ¥ como hembra, ha tenido y tiene, evidente-
mente, repercusion. .. lierana y biologica. intensa en nues-
tro medio y en ¢l ajeno.

Al punto de gue después de ella -0 de Cosla- no parcee
sno que Medinaceh hubiers sido hasta tres veces traicionado
por el inconseiente. cuando puso nombre a su novek, cuando
caraclenzo ) bautizZo a la protagonist y cuando desigmo y per
somficd al protagonista. aparte. claro es, de alguna influencia
mendociana y costadurernana en ¢l argumento - patente ¢sta
ulumaen el epilogo—y en la fatahdad y el destino de o hom
bres: Martin Marunez y Adollo Reyes, estudiantes tracatadus
de derecho: Joaco y Adelfo, absorbidos por ¢l hechizo infer-
nal de su correspondiente Claudina.

Tal similiud fue deliberadiumente establecida? ( No hay
agquf, més bien, la revelacién de una preocupacion constunie -
segurmente reprimida- de Medinacell hucia Costa? ¢ No hay
aqui wmbién Ja manifestacion de una directa traicidn def in-
consciente?

Se puede pensar, con muchos visos de posibilidad, que
Medinaceli —de acuerdo con algiin convencimicnlo, muy par-
tcular, acerca de la experiencia que de la vidu y de Jos acon-
tecimientos debe tener, en prumer 1érmino, ¢l escritor- hayu,
conscientemente escogido deierminados nombres de sus per-
sonajes (especialmente el de Adolfo Reyes, similur al de
Adolfo [Cosla du Rels] y que haya querido, en el fondo, culo-
car en el trance de la vida real boliviuna a un diplemdtico (el
€aso liene importancia), de medio origen extrmnjero, por afo-
didura, a fin de que ste no pasase tan suclto de cuerpo ~“usf
no mds"~ como aulor, sin haber cafdo ¢l mismo, jpor delante!,
alguna vez y de alguna manera, asf sen como simple criatura
de novela, que recuerde una de sus prapias creaciones?

Claro estd que la Upica manern de justificur cieras cosus
que lenfa Medinaceli, harfa suponer que este aspecto Wn infe-
resante, el de la coincidencia de los Adolfos (Adolfo como
dutor en el cuento de Costa; Adolfo como actor en I novela de
Medinaceli) se hallarfa més bien dentro de la esfera de lo in-
tencional o de ln premeditacion y no obedecerin i un zafe 08
Una jugada del inconsciente.

Pero lo que a nosotros nos es diffcil, dificillsimo aceptur s
4ue Medinaceli hubiera querido correr ¢l riesgo de sacrificar
“U prestigio intelectual voluataria y tranquilamente, en aras de
Una simple diversién (o pasioncilla, en el peor de fos Cos0s)
trabajando para su “Chaskafiawi™, un epflogo que liene tapi
analogfa, tantos puntos de contacto ¥ clomentos tan semejan-
€5 con la conclusitn de “La Misqui-simi™ como ser: a) cl en-
uentro de Joaen o los quince ufios y de Adolfo n los doce, con
Sus respectivog umigos, que jniciaron fa accion de los obras,
después de un vinje efectuado por éstas ul upar def eseenanio;
by los didlogos consiguientes, n través do los cuules s¢ sahe de

‘_

lo vida ultecior de ambos personajes, de la exdsiencin y ndmero
de sus hijos (cmceo el primero, tres el sepundo) y de la cols-
borucidn ccandnuen, o ¢n ol trabigo, que prestan Lk Clandinos
encada uno de loy hopares

Son, pues, caruclerfsticas comunes que no han podido
darse sin Luinteyvencion del inconsciente: es lu fonn, e el
tondo misme que delaton b infloencin de Lo Misquising™

subre “La Chaskanawi”

Y son ellos fas que nos sivvea de apoyo en By opinian guc
Sustentanos. Pues par nosotros no cabe sino g pEnesis evi
dentemente freudiunm. Y tal fenomeno pshguico no pudn ha
beese producido sino por un hecho contrario, aniagonco, al
que consideramos como ocumido ¢n el caso de Costa cop re-
lacion o Mendoza

Medinucel, en clecto, nunca sintid predileccion por el es
contor-diplomaticn, smo al reves, wgo que poditamos Hamin
una cierta antipatia, o descomedimento, por lo menos desco
medimiento y resistencia, virque. comn hemos dicho, sentia en
peneral una innegable guisuillosidad ante cunlguier cano de
escrilor e esas finciones, Los amigos mas proximos a Carlos
nunca olvidardin koronfa y hasta la franca apresivadid con gue
sus laubion sazonaban alpin comentario. Lo ocurrido en 1944
Hustra suficieniemente sobree el partecular, coando envioun
ticulo inttalado L historra de e naneric en Bedivia por ol
Dr Ledn M. Loza™ paracsuinsereidn en larevista “Umversidad
de San Frandiseo Xavier” (lomo X, n® 26, julio-diciembee
1941, p. 268). de Sucre, en cuyoiltimo pirralo, nombrando
sibitiwmente u olro excritor-diplomiitico, hoy casi vlvidado,
deefu: es un cabullo de hinda estumpn®, Trase que nutural
niente Je fue escamolendn por el director de esa publicacion,
don Guanur Mendoza,

No poscemos un documento que exprese i lodus luces los
sentimientos fntimos de Medinaceeli respecto o Costw; pero cs
indudable que Medinaceli, al escribir su libro, tuvo en la mente
a Costa du Rels, y que —consciente o inconscientemente- le
sali6 su nombre en lu novela. Y esto ;por qué? ;Por qué Me-
dinaceli no hizo figurar ¢n su libro u cualquier atro persomaje,
y cscopié o uquél precisamente? Ahf estd, pues, patentisimo
uno de estos dos hechos: 0 su deseo conereto de mortificar, un
tanlico, a Cosla, en ¢l primer caso, 0 una tpicu traicion del in-
consciente, en el segundo; mostrando, de todas maneras, en
uno 1 otre extremo, su preocupacién por el autor de lu “Mis-
qui-simi™.

Medinaceli tuva lu ideu de su novela huce mis de velnti-
cinco afios (8 de marzo de 1950), y por tanto ceres de la fechn
de aparicién de “La Misqui-simi”'. | Noci6 entonces lu desip-
nucién do su “Chaskadawi™? ; Cufindo le asalié ¢l nombre de
su Claudina? Esto quizd jumds lo sopamos yu.

Pero, desde luego, Medinaceli, por su amor-propio inte-
Tectual, nunca habrfu querido hacer una obra ni con un matiz
de semejanza con lo de Costa du Rels, De ello abrigamos se-
guridud. Habrfu querido supernrlo s, y en aio grudo, cn el tra-
tamiento del temi, y sin duda fo pensé més de una vez.

En cl fondo, no obstunte, mis alld de lu concienciy, algo
dormido debid quedar como impresion luvorable de In obra de
Cosla en Medinaceli, que ueab6 por salir euando imenos debi,
Devcos lirgo tiempo inhibidos en los reconditeces del incons-
ciente, a lo largo de los afios y de las vicisitudes, adormecido
el control, acabaron - come en ¢l ciko presunto de Costa con
respecio de Mendozu- por ifrumpir.

Y algo dormido-tumbién, ), por qué ne?, pudo quedur “fn

tos tterruas del Potos™, Nhro tantus veces clogaodo por Micds
macedi en fo Intudind y ot tantas comentudo pari I prulshy
cilod

Ciurlos Medinacel conshituye sio dudin el ejor eritico
teenrio de Bolivia, Su obra es cjenplas y s novela imntcima,
dentro del ambiente amencana. Y, n embargo, pensi alphing
vers en lon coptaclos que suancor cremston thi p lener con ba
the obos eseritores gue fe precedieyon? Sustenciies g con:
cieptemente, io, dados lnenverpadarie, ¢l vuelo, Ly afirmacion
del escritor, o los cuales rendimmon nse A iy or tabuals de
adimracion

[1]]

Hoblamws il principo, de una cwta Clandma, L de Ce
rrato, y ki presentamos aparte porgue co cealidud se dimtingae,
por sus virtudes hogarenas, y no preceamente seduclaras, de
Jas otras tres, gue veoen evidente ahmidid en cote gt <n
ticlo

Feetes nma Clandhina gae no hace yepo con o de T
logia o por el nombre Tt e olra cosa, cotmo dirfa baeo
vidoo e elaleohol m el carnaval tenen nada g ver, su mison
e bade sulrr no b de hacer silar, bode ser anl, aanand.
hombre de su querer, n NVentura Lan apenes Nirabajadors v
cautivante como Lade Mendoza, neardientemicnte alractivaen
el umor, comn Law de Costay Mediaceh, resignada a damae
Lovdice el eaenio en una sola [rase: oy labios de € faudina v
s obiicran janiay o una guega’. Incapias Je enardecer o
madie, ns @ su propio espose, al parecer, quicn, por otra parc
tampoco wyo nada Je “clavera™ ni cosa por el estilo; al paso
que ¢l pobre Jouco, por cjemplo, de Costa du Rels, “on los (o
bios de fa Misqui-sini hebie el olvido™

Como y por gué nueid esta cuarta Clauding en L Ineraturs
boliviana?

(A%

Hemos enutido unas coamtas ideas personales, si pretender
defendertas o sangre y fuego, Estin apenas esbozadas vy funda-
das en el conocimicnto de wlgunos hechos y nada méds. Se trata,
pues, de una simple mferpretacion o de una hipotesis que gcaso
nunci podr Hegor a ser wnu solucién definitiva,

Y puede, ademis, que esta interpretacion no tenga un valor
priclico. Pero no se negard que los indicion pira lo misma -
quizd no demasiudo forzadn- no faltan en lus propias ohras y
en las uctitudes de nuestros uutores,

(L1

Lo cierto es que en la literwur boliviang —y fuera de ella,
cn lu renfidud- lu tal Claodina, la de Llallagus, ta “chica”
squellu de “poliera y reboze™, de “bien formadas pantorri-
liay®, de manos “dignus de besar”, provincluna, chola, con-
verlida, undando el tiempo, ora en e Misgui-simi, ora en fa
Chuskailawi, y poscidu yu del mismisimo demonio, va mene-
undo el seso alos sefioritos cupitalinos (si no precisamente cu-
pitaliswis, que hnbria sido mejor),

Y eslo, pura nosotros, gracins o ung “rravesura’ del in-
consdiente,

I'in
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Ia misica Boliviana en la segunda mitad del siglo XX
Alberto Villalpando

Segunda parte

Marvin Sandi era un hombre de estatura baja, de complexi6n robusta. Su rostro, de mi-
rada seria y de rasgos bien definidos, de labios gruesos, nariz recta y de barbilla firme,
inspiraba respeto. De barba muy poblada, parecfa mucho mayor de lo que en realidad era.
De cardcter sanguineo. era propenso a la ira y despreciaba profundamente la improvisacién.
El mundo del arte y de la cultura debia ser serio en extremo. Era goloso y de una abruma-
dora sensualidad. Trabajador, apasionado amante de Bolivia y, de vez en cuando, despro-
porcionadamente sentimental. En cierta oportunidad, asistimos a un concierto en el Teatro
Colén ofrecido por Jaime Laredo. quien hacfa poco tiempo habia ganado ¢l Concurso de
la Reina de Bélgica Marvin se eché a llorar desconsoladamente por la intensa emocién que
le habfa producide, no sélo la inmensa musicalidad de Laredo, sino el hecho de que era bo-
liviano. Lloraba a mares, son4dndose las narices y secdndose las lgrimas con un paiuelo
gue yo veia inmenso, ante el asombro de algunos argentinos que lo miraban de reojo y con
desconcierto. Nervioso y de movimientos répidos, era muy buen pianista y locaba con
enorme inteligencia y expresividad. Con €] aprendi a leer las partituras, no s6lo en lo que
a notas se refiere, sino en lo tocante al fraseo, dindmicas y observaciones sobre el tempo.
En Buenos Aires. vivimos juntos res afios y juntos nos iniciamos en cl estudio de la filo-
soffa. Alli 1o vi escribir su sonata para piano y un cuarteto para cuerdas. Esta altima obra,
y los incidentes gue wvo al escribiria, determinaron, de algin modo, el abandono que hizo
¢l del Conservatorio Nacional de Buenos Aires, y. quiz, de la misica. La modalidad que
entonces lenia el Conservatorio para la ensefianza de Ja composicion cra la siguiente: un
profesor comenzaba el curso con un grupo de aluminos y avanzaba con ellos los seis uios
que duraba la carrera, Juego 2| profesor volvfa a iniciar otro ciclo similar. Marvin se ini-
¢i6 con el compositor ruso-argentino Jacobo Ficher, y bajo lu gufa de €l escribi6 sus tres
piezas para piano, sus dos preludios, un ciclo de canciones cuyo destino ignoro, pero re-
cuerdo gue habfa elegido el poema “Claribel” de Tamayo, la sonata pura piano y ahori s¢

hallaha escribiendo el cuarteto. £) guiso hacerlo dodecaf6nico, pero Ficher era reucio a

esta écnica de composici6n y habfa prohibido u sus alumnos utilizarla. Ante esta discor-
dancia Marvin opt6 por el secreto. No dijo que estaba usando la dodecufonia y el trabajo
prosperaba sin mayores dificultades. Pero Marvin comelié un desliz. £l unotaba sus series
dodecafénicas en ¢l misino papel en que escribfa e cuarteto y cada vez borraba las series
para mostrarle e] avance del trabajo al profesor. En una dc esas, simplemente se olvidd de
hacerlo y Jucobo Ficher descubri6 lo gue ¢l llam6 “una impostura”, Marvin, que era de
pocas pulgas, le dijo que era un rerégrado atrasado, y abandon6 la clase. El cuarteto se
quedd en un solo movimiento y Marvin se dedicé cada vez con mds ahfnco al estudio de
la filosoffa. Sin cmbargo, asisli6 a las reuniones musicales que realizaba Juan Carlos Paz,
¢l inico compositor dodecaf6nico de Argentina ¥, en csa época, de Américu Latina. Pero,
donde mis volc6 su ticmpo y su interés fue en el Colegio Libre de Estudios, dirigido por
¢l fil6sofo argentino Francisco Romero. Volvi6 a Bolivia a mediados de 1961, organizd en
Potosi una filial del Colegio y, paulatinamente, fue olvidéndose, por asf decir, de la mu-
sicu y entregdndose fntegramente al estudio de la filosoffa. No obstante, sus reflexiones
sobre ¢l urte musical, sobre el folclor y sus implicaciones frente a un arle musical clabo-
rado, elc., etc., son de fo més importanics en el pensamiento musical boliviano. La dltima
vez que estuvimos largamente reunidos, en Polosf, le hice ofr Ja grabaci6n de una obra
mfa. Se cmocion6 como nquelia vez de Jnime Laredo y, llorando, me abrazé y me int6 a
seguir componiendo, ya no solamente como un fenémeno expresivo, sino como “lu res-

ponsabilidad de todo buen boliviano que se
debe a su patria”, asf lo dijo. Porque ésu
habia sido la mfstica que nos llevé a Buenos
Aires: estudiar y aprender odo lo que pu-
diéramos para volver y ensefiar en nuestro
pais lo que habfamos aprendido. Jamis,
pues, tuvimos ¢l propésito de quedarnos
fuera de Bolivia, aunque €l dio fin a su vidd
lejos del pais que Lanto amaba,

Pero estas cvocaciones no se¢ lerminan
aquf. Uno se relaciona con las gentes de di-
versas maneras, Con Marvin tenfu una amis-
tad de cardcter intelecwal, anfstico, Con
Florencio Pozadis éramos, ademds, amigos
de juerga. De vez en cuando solfamos tom -
nos unos tragos o salfamos con amigas. ra,
sin duda, una relacién mds compromenda con
lo cotidiano. De tanto en anto, ¢l me prestaba
plata 0 yo a ¢él. De alguna manera, nuestra
umistad se mostraba mas Muida, mas irres-
pounsable. No en vano habfamos sido compa-

Murvin Sundi

ficros en el kinder y en la escuela. Florencio wenfa algunos rusgos de mulat, Peto ensortjeds
labios grucsos, piel oscura y ojos negros. Fanduco, intransigente, malhumorado P anteailis
una relacion rispida con Marvin, quien lampoco era un santo y podia ser Gy y fuasta s
chstico. Dificilmente podfan estar los dos juntos, se rechazaban muluaimente Conties i
yo a veces me diverifu poniéndolos en oposicién Cuando Marvin dej Buenos Agres pita vl
ver o Bolivia, decidimos con Florencio vivir juntos. £l trabajiba para poder sostenerse ey la
Argenting; lo hacfa en una fdbnica de planchas eléctricas. Ganaba bien y shempre Lonfa més:
plata que yo, pero claro, menos tiempo para dedicarle a ln masica. Fso a veces 1o depranls
y motivaba una serie de reproches que me hacla: “que para qué fees unto cupndo prodnia
componer mds; que en Jugar de comprar libros podrias comprar purlituras’ Jostudiaha o
lfn con Varady, concertino de lu Orquesta del Colén, ¥ percusion con Ane Yéper, cxo 4}
;u"no enel Cunscrvmorio Municipal, y eso es la que 1o Hlevé u scr iniembro def conpunto
Rx‘lm‘us. de pc‘rcusu‘ﬁn y,.puul::nurmcmr, percusionista de lu Orguesta Filarmdnica de Pusqio:
e it n uson Al T e e o et
Gandini, de quien era amigo, us} como de m':'lf-'? ﬁufl uﬂL,Udms d,“ cum!mw $60.0n Dewise
ménica le permitié abandonar las fibricus ‘;:1::')““’5 e 1"?:1’*“’*" o
un hombre feliz. Bso mismo le dio mayor c):aln m.Lj il u.’ PUAELG 4. i mietim Aiors wes
Sleiorba ol Fruaraon tabat emblmt [ nu;.xllr‘a wmistad, an)stlamos it o b y
pediv bien o no. Asf es como o vimnos uv Su-.wlﬂ."u édﬁnmuh’ t i ozeal (,j'rm"r peivg

: ! avinsky dirigiendo s Consagracidn y lesejéhs
mos cfsn aso:nbru Y Konrisas ?omplucwnle» como ¢l viejo maestro i por su Jado ¥ le
orquesta por el suyo. Juntos yimos un romance con dus herminnas, ¢ com la mayor y §1 o0

la menor, juego de palubras que, asocisdas al ldxjco mu died de ¥4
' , sociadas ol 1éxico music 5 il ¢
i E l ; Lﬂ‘, 4 pn.-‘;‘llj)ll ) lﬂh"i V.



