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Coleccionista

Se cucnta que el famoso midsico Maurice Ravel coleceionaba en su casa objelos de arte,
marfiles, porcelanas, antigiicdades. .. en lus que dominaba el signo de lo exdtico

Muchos tiralevistas acudiun a menudo a visitar la coleccidn del misico solumente con
¢l proposito de aparentar ser personas de gusto y entendidas en todo, aparte de merendar si
se lerciaba el caso.

Un dia Ravel, cansado de la curiosidad y halagos de tales INOpOortunos y, para cvilar su

presencia, prepar en una vitring, envuelta en terciopelo rojo, una bola de cristal que mos-
trG con estas palabras:

-He aqui ¢l objeto mis singular de mi coleccion.

Alo que los visitantes se apresururon a corear entusiasmados:

~jDivino! jExquisito! ;Delicioso! jAlgo nonca visto!

~Pero ;como lo ba conseguido usted? -se atrevié a preguntar el mds halagador ¥ curdoso:
—Ha sido sencillisimo —aclard Ravel-. jEs una bombilla fundidal
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Homenaje al lapiz

Fl mireoles 8 de muya se inuupurd en la galeria de Ans (’1“" f'-“l?‘"'-“‘ Simdn | gy
tifio de Ja ciudad de La Puz, 1a expouicion postuma: Rl Lara, Dibupns Se \raly g
una generosa muestra de centenares de dibujos del “f“""-‘ ‘{’“:”-:“ L/l(-t"cnl-:rm.-m-_»
curada por Michela Pentimalli con fu colaboracion de Marfa dsabel Alvares P,

La feliz iniciativa surgid hace dos afios en el seno de I lurnr]m [Lara, Latniis que,
como sabemos, estd fntimamente ligada al ane. Aul, Lidia Caipuara de Laa, vy,
del pintor y sus hijos Emesto y Fidel, ubrlu_run las, pucrtas de v casa y I pavetas y
cajones donde se apilaban incontubles dibujos del macsira, pary iwru‘u(rrnqr, atod
exposicién mediante, 2SOMAMos a ¢y olrd dunension, acoso Ly mda finnmg, de |y
lubor creativa de Radl, Ja del apunte, el sketche, el esquisse o el dibujo apenas iny
nuado de color.

“Las obras gue conforman la muestra revelun hasta qué punto ¢l dibujo ey,
mtegrado a la vidu cotidiana del artisty y nos permite imaginarlo mientras habla par
teléfane, anotando ndmeros sobre los bocetos o, al mismo uempo que cicucha ps
hicias, registrarlas junto a los contomos de una ligura, y también visuahizarlo fijando
cl recuerdo de personas queridas (de su hermano Gustave, por ¢jemplo) o retratén-
dolus ¢n la intimidad (como a su esposa Lidia). Nos conmueve leer, mimetizuda,
entre Ifncas y manchas, los apuntes sobre sus estadoy de dnimo y dolencias {(sicas”,
se lee en el texto curatorial del catdlogo. Y es precisamente esa cercanfa, sy lami
liaridad que reina ¢n la casa del pintor, en su estudio, en su cocina, cn su amable
mesa del comedor o sobre la hierba del patio a la sombra de un molle en ¢l valle de
Cochabamba (donde Ratl vivi sus tiltimos afios), lo que pucde verse en csta muen-
tra. O mejor, lo que se siente y respira al recorrer las puredes y vitrinas de la gale-
rfa.

Porque los dibujos, es abvio, recurren y reinciden en las viejas obsesiones del ar-
tista. Figuras rollizas y semi calvas de hombres que conversan, pasean por la ciudad
o estiin inexplicablemente detenidos en algin paraje de orfandad. Ansiiadas seilon-
tas que nos ensedan perfiles, miradas y piernas. Escenas oniricas de profusas lineas
que configuran centros amorfos, Morenos, fiestas, etc. Y, como no pocas veces ocu-
e en ¢l umverso de Rail Lara, todo suele estar tan junto y equilibrado gue sor-
prende esa capacidad de convivialidad, Aspecto poco estudiado par guienes s han
acercado a su obri con justa fascinacion ¥ agradecinuento, como s mi caso desde
la pnmera vez que vi una obra suya y me supe participe de una epifania. Bs decrr,
de lu experiencia trascendente que propicia y cansuma el Arte.

La mucstra permanecers abiena hasta el viernes 7 de junio,

Benjamin Chévez
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Identidades colectivas

Vv, s conacanocida, un uempo indwiduahista, Ya
IR et se puede citender gue esté de mda rechazar todo le
dque huela acelechvis, yue huele relacionaise con dictadu-
sy teditansmos, por ke, hisorcamente tesulta com-
preable gue haya un e de rechazn también o lo gue sucle
Hamarse las “personalidades’ (o nlentidades) colectivas, Es
deair antes de fellextonar, uno pucde esperarse que lu pimera
Feacoon atomatica sea de rechaso.

Ahora bien, ante todo debe aclararse qué se quicre decir
cun esti de la “personolidad (o 1dentidad) colectiva’. Ya pucde
vesultar Hunimador gue desde la mds remota anoguedad los
puehins han sido varactericados por los otros (empezando por
1oy vecimon © cercanos), y a veces de una fomy sumarisima:
van una sola palabra. Es Licil Jescubnr las debilidades de estas
uwlinaciones colecuvas, hasados por lo geueral en una infor-
macion insuficiente. Ni todos los imndividuos de aquella colec-
tvadad presentan ¢l rasgo del esiereotipo, ni quienes lo
presentan, es el dnico que presentan.

Lis fuab, por lanto. acusar de simplificacion o quicnes de-
muestran cierty tendencia a recurrir a las defini-
viones colectivas. Y oponerles rasgos extrafdos de
sus conductas histoneas que desautorizan o debi-
hitun 1o que afirmaba la “identidad colectiva’

Pera donde hacen agua los opositores es cuando
se lex preguntn | luego todos somos diferentes? (Y
or knto tampoco hay senwjanzas que se hocen nuis
{recuentes enire los que comparten temitonio, histo-
ni. herencia, cultora? Y guienes alegan las diferen-
vias individuales, (son conscientes del problemén
que s echan encimu al ao poder utilizar. en bucna
logica, eso que la pramutica Hamy ‘nombres comu-
nes” ! (Na 1o que los filgsolos definen como ‘con-
ceptos universales'? Es decir, parceeria que tanto las
leopuas como las filosofias ban sentido la necesidud
Je superar ¢l nivel de la individuahdad de lus cosas
paro alcanzar una visidn ‘colectvizadora’ (que, me-
dionte pasos sucesivos de ascendente gencraliza-
cion, puede llegar a un npivel de cstricla
‘universalizacion’ ).

Pero volvamas a nuestro problema. Resultarfa
yue la categoria de “identdad colectiva’ quedarfa
excluida, tanto si todos fuérumas puramenle iguales como si
todos fuérumos puramente diferentes. En ¢ primer caso, porque
sélo existirfa una identidad; en el segundo, porque no habrfa nada
camiin entre los miembros de la Humanidad. En este sentido, la
hrerramienta de la ‘personalidad (0 1deandad) colectiva’ se sitda
y acida cn un campo intermedio, situado entre el mdividuo (uni-
dad mminima) y la Humanidad (unidad maxima): se fiju en ¢l
gropo (\Limese familia, pucblo, ctnia, nacién, regidn. .. ). Sus am-
Diciones son medesas frente a los ‘totalitarios’, pero no aceptan
)a gtomizacidn absoluta de los hombres, donde s6lo existieran
individues. Ni ¢s tan ambicieso como para imponer la unifor-
mmidad universal, ni es an escépuco como para negar los posibles
rasgos comunes.entre determinados grupos de individuos. Posi-
cin basada en cl pensaruento analdgicn, que ransita por un ca-
mino cyquidistante entre lo equivoco (pura diferencia) y lo
univeco (pura identidad).

Una expresion modemna de la ola alergiu a los rusgos co-
fectivos sc encuentra en In tendencia a pluralizarlo tedo. Ten-
dencia muy visible entre los franceses. ¢ A qué se debe? A que
se rechaza Ia tesis de que entre cosas parcialmente diferentes,
podernos fijarnos y der nombre a rasgos comparudos.

For lo general, 105 raspos comunes a conjuntos mas o
menos pomerosos de individues sallan mejor a fa vista cunnde
les cohbrapooemos 1os risges comunes 4 ulro conjunto ajeno.

TAMBOR VARGAS

'or cjemplo: lo gque uenen en comun los launoumericanos s¢
percibe mejor cuando fe contraponemos lo que une a los curo-
peos. Pero podemos bajar el nivel de contraste: lo caracteristico
de 10s chulenos frente a lo de los venezolanos. O lo Upico de los
pacefios frente 4 lo tipico de los cruceios, cle.
=3

El principal argumento que alegan los encmigos de estas
‘pensonalidades (1dentidades) coleclivas’, es que se basan en
‘estereotipos’. Acaso fuera sano empezar demostrando que los
‘eslereolupos’ sicmpre y necesaniamenie son INjusios y perver-
s0s; ¢s decir, que mamipulan la realidad. Ahora biea, la selec-
¢16n 0 destague de unos rasgos comunes al grupo de referencia
¥ su contraposicién a los de otros con otros rasgos, incluye
necesanamente ¢l concepto de manipulacién? En otros (érmi-
nos. la existencia de toles rasgos diferenciados jexcluyc la exis-
tencia de rasgos comunes? Por supuesio que no. ssmplemente
no se consideran sigmificativos para los fines que se persiguen
(la 1denulicacion del grupo). Y la caracienzacion cumple su
propia funcién.

El problema no parece estar en la inocente operacién de
‘caracterizar’ a un grupo; caracterizarlo significa poner de re-
lieve lo que resulia especificanic de un grupo humano: los que
habitan un barrio, una ciudad, una comarca, una region, un
pals, un cstado o, incluso, un continente...; o los que siguen
determinada ideologfa; o los que prefteren delerminada esté-
ucd; o los que se preocupan por la ecologia; o los guc vivieron
cn determinnda época; o los que practican una rehgién, o los
que desean que en la humanidad desaparezcan las divisiones;
o los han optado por el vegetarianismo...

Es bueno reconocer que lo que puede resultar cuestiona-
ble, no es la operacidn como tal, sino la seleccién de 10s rasgos
que conficren la personalidad (identidad). Y esta seleccién
pucde resultar objetable desde dos puntos de vista: el de su ob-
jetividad (elige unos rasgos que cabe impugnar por no res-
ponder a la realidad) y el de su intenciéa (la selecciéa de
rasgos ubedece a fines cechazables: crear upa imagen colectva
negativa, odiosa, despreciable; mcluso provocar reacciones
agresivas por parte dc otros, elc.

Ya podfa suponerse que agui estoy defendiendo la legiu-
midad intelectual (e incluso cognoscriva) de los “retralos’ co-
lectivos; no la leginmidad de los usos polfticos que se les
pucdan dar (0 a cuvo servicio se puedan huber creado). Porque
no hacen falla prundes argumentaciones para legar a la cop-

clusion de que a cualquer grupo humano (mimma, pequedo.
mediano, grande o grandisimo) w Je pucdzn cchar denueston.
por tanto, nudic estd a salvo de tales chubascos

w42

Sobre nusstro (ema creo oportunas algunas consideraciones.

La pnmera tiene que ver eon la perspechiva en gue se silia
el que se pronuncia contrz los malhadados ‘estercolipos” o 'pes-
sonalidades (identidades) colectivas', en rcalidad dependc

del contenido fatractivo o repelente) del calificauvo co-
lectivo. Entre los combatces gue mantiene el femumismo radi-
cal, estd también ¢l que sc estrella contra los “estereotipos’,
pero, de hecho, sélo sc opone a los estereolpos que, segin Ju
concepcién que s¢ han hecho de las cosas, para cllas son ne-
gativos; y es obvio que, quienguicra que sea, se oponga a lo
‘ncgauvo’ que se airibuyce a una colectividad de la que forma
parte. Porque, en realidad. no se opone al mismo upo de ‘ssic-
reoupos’ *posilives’ o laudatorios: pensemos, port ejemplo, la
letania de *virtudes matemales’ que cada ‘Dia de la Madre' nos
administran coaclivamente los medios de comunicacién. O

pensemos en quienes, para promover la enurada
de las mujeres en la vida politica (que imaginan
poblada de malintencionados obstdculos), ase-
guran quc las mujeres lo hardn mejor. pero ante
la polftica practicada por una mujer como Mar-
garet Thatcher, casi no hay quien no diga pc;\s.
de si incluye o no al que habla y jozga
Imaginemos la situacién siguicnie: un grupo
de latinoamericanos que estudian en Europa
dictamina sobre las glorias y tos males de su
lejano conunente. ;Podecmos imaginar que ne-
cesilen mids de cinco minutos para fulminar
rayos v centellas contra los abusos, la codicia
y la petuluncia de los gringos? ;O contra la
crueldad de los conguistadores que acabaron
con los reycs aziecas ¢ incas?
= De ambos casos pademos deducir que la
oposici6n a los ‘eslereotipos’ no suele ser prin-
cipista, sino coyuntural; es decir, que no procede
de la esencia de las cosas mismas, sino de si fa-
vorece o no a mis propésitos o de si halaga o no
los puntos de vista de mi ‘tnbu’

Las generalizaciones no poeden dar cuenta
precisa de la realidad de todos los individuos incluidos en la
etiquela celectiva; en este sentido, toda generalizaci6n pres-
cinde de algunos aspectos de la realidad, pero aun aqui pode-
mos percibir el terreno falso que suele pisarse: la objeci6n de
que ni todos los curopeos ni todos los norteamericanos son
como les atribuye ¢! juicio, no umpide 2 nadje scguir repitita-
dolo. Y no sélo porquc no ‘interesa’ abandonarlo, sine porque.
de hacerlo, no podriamos hablar de grupos humanos; y tam-
poco casi de nada (como no foera del bueno o mal tiempo, ;pro-
totipo de la conversacién de los concretos y pragmiticos
britdnicos!)

Podemos seguir discurriendo sobre el tema, porque tiene
abundantes carices; pero de momento ya vames descubriendo
que se Urata de un tema donde se cruzan las opiniones ¢on los
sentimientos, y éstos suclen sobreponerse a aquellas.
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Desde ¢l universo y el tiempo de Ivan Prado

Noy aproymiamos a Las Amazonas, de Ivdn Parado Sejas,
un hbra extruito. Tan extrano que dificimente se podria idenu-
lcir comu escrito por un ciudadano cochabambino La novela
transcurry en un tiempo 1guglmente extraio, donde existen at-
Moslerts y COMPOrtAMIenios pnmanos, antes que la terra fucra
visitada en palabras del autor. v al nusmo tiempo. ultranoder-
nos, mas alla del iemnpo actual, donde —entre otros avances- la
telepania esta desarrollada nuis que la ciencia leenologica y per-
mile L vision clarisima de lugares, personas ¢ mtenores del
pensamicinto humano

Es un bibro de ciencia ficeidn que ha sido construido con
un profundo conocinuento de situaciones cientificas actuales
y de posibles sucesos en el futuro, como todo libro de cien-
cia ficcion Por eyemplo. se muestra la canalizacion de las
energias de constelaciones y galaxias —inalcanzables por
ahora- o los contactos interestelares de seres vivos o el poder
de la desintegracion de cuerpos [f8icos. el ingreso a planos
astrales. ele.

Desarrolla la accion a través de la guerra, donde ¢l mal
cosmico empicza a ingresar al planeta y al universo. bajo el
nominativo del Blogue que se enfrenta a fuerzas del equili-
bro agrupadas bajo ¢l nombre de la Alianza. Una guerra ¢n
la que se ven puntas de lanzi pura defender la humanidad y
para prescrvar Li vida De ahi el nombre del libro LAS
AMAZONAS.

En la obra se cruzan ¢pocas ¥ espacios. se habla de la des-
trurda Alintidie de la hecatombe que la dispersé. Unu Atldntida
donde el equitibro entre hombre y mujer. entre o masculino y
Jo fememino —comu 1deal para Ja humanidad- era una reaidad,
razon por la que. siguiendo la 1dgica del autor, fue destruida por
lus fuerzas del ma)

Estamns presentes como pais. como cultura. Por ejemplo
Mank Khapaj. Man Ollu, Quest Ze Coult de Mayich, Tigua
Nachu, Surumi, Pachumama, Pachakamay. Pachatata, Gran Pai-
11l, etc. representan en Ja novela lugares claves. personajes im-
portantes.

Este libro. mas alld de Ja histona de guerras cosmicas, busca
revisar conceptos referentes a los valores y acutudes de varones

y mujeres frente los grandes hitos humanos: la guerra y la de-

fensa de la vida.

I _eer lo nuestro

Las pasiones por el Libertador

“Los Hijos del Viento” du Pilar Pedruzas se construye en

torno a la pasian dc una mujer por ¢l Libertador Simon Boliyyy

La novela manticne un contrapunto sostenido entre documen. |

1os

oficiales.

decretos y ef relato novelesco de la familis del valle §

historicos. periédicos de principios de lu Repiblica. vy,

i

Oluficta, donde ¢l centro dindmico Jo ocupa uni mujer cxeep.

cional, Feliza.

En un cologuio constgo misma, Felhza vantroducrends.

nos, con pequefios detalles, la presencia inguictaote de ug :

nifio, producto de sus relaciones amorosis con el Libertador

Simén Bolivar. Entonces. a partir de estas sutiles sugeren-

cias, empezamos a leer la novela desde fa significacion d}

Ltulo de la obra: “Los Hyos del Viento™. “Los Hios de)

Viento™ es una expresion que se aplica a 1os hijos no reco

nocidos por el padre. hijos escondidos. El reluto nos con-

firma lentamente. El nifio de los_amores de la joven de |

quince afios y el Libertador. vive escondido en una hocrenda

lejana. sm conocer ¢l mismo su identidad.

En ese contrapunto del que hablamos. la autora nos lleva

a la presentacién de la vida, costumbres, lenguaje, modiles

de las primeras décadas de la Republica y tambidn 4 atr-

vesar por ¢l medio de las pasiones en las que s¢ movieron

los héroes, antihéroes, patncios. traidores de la historia bo- ;

liviana, peruana, ¢ incluso espaiola, francesa, portuguesa

3

La autora utiliza por un lado fragmentos textuales de perd-

dicos dc inicios de la Repiblica Bohiviana, de los decretos

aprobados por los primeros gobemantes de Bolivia, referen-

tes a los derechos de propiedad de los indios, cartas histén-

cas y otros. Y por otro, ¢ trubajo narrativo ficcional. |

territorio sin {rontera, territorio de cruce. se funde con la ver

dadera fuente documental. La novelu “Los Hijos del Viento” :

es una fascinante ficcion sobre y dentro la historia de la Bo-

livia de primeros afios.
Un recurso narcativo que da al relato de la vido de Fe

liza una mtensidad emocional es que en diversos memch

1os lu avtora sitda informaciones sobre la agonfa y muere

del Libertador Siman Bolivar, ameor del cuerpo y esplrity |

de Fehiza Otro recurso narrativo, ¢s fa aparicion frecuenie

del espinitu o espectro del Libertador ya muerto al hno

Peyuciio, con diversos mensajes gue desconciertan ¢ ‘

principio a Feliza, pero que después, son uparicioncs ¥

voces también para ella. Esta presencia misteriosa. de!
héroe que no quiere morir du un togue de reulismo i
gico ul relato.

Los lectores que vienen, seriin los gue le den a esta obr Iy

permanencia que merece dentro la narrativa bolivians.

Gaby Vallejo Canedo. Cochahamba, 1941-
Académica de la Lengud



El charanguista de Boquerén: la violencia y el arte

Ln sueios

sienio

que me quitay ba vida
cPorqué, Cain

st pudimos

compartir

la gloria de estar viveoy

Jarge Davila Vasquer

Y se hadicho que la Guerra del Chaco sigue ¥ sepwird ofer-
| twndo waterial a la leratura y al arte en general ;—I charan-
guista de Boquerdn™, con su propio enfoque temitico, se adhiere
o fa galeria de obras insprradas en este hecho historico
| Como no podia ser de obra manera. dada la expenencia de su
autor, la obra estd bien escrili, wendiendo la ngurosidad que
exige ¢l género novelistico Estructura, lenguage, voces narmati-
vas, personajes, atmosferas, eje temdlico y  transversales for-
man un andamiaje que motivan la emocion y la sensacion de

estar en algo nuevo

Catorce ~on las partes que Ja componen. a modo de capitu-
- tos. de las cuales siete se inician con ¢l recurso dialagico entre
alguien y Abel, personaje hiblico a quien asesinart su hermano

. Cain impulsado por la envidia y la maldad.

Veamos!

: JAbel, ddnde estds?

: (Abel, sigites ahi?

jAbel. no e vavas!

jAbel, no ie picrdas!

Y, ahora Abel”?

? (Abel, puedes excuchare?

Brenvenide Abel

‘ Picnso. con ¢! derecho que le asiste 4 cada lector de tener
su propia percepeion que. en forma sustancial y signilicativa,
. cste pasije biblico sobre Cain y Abel es el basamento filosod-
fico, humano y social que inspira al autor pard (re) mirar la
guerra del Chaco. Ciceres elije de ese hecho los pedazas (1
cabe ¢l término) que considera necesarios para ¢l enfoyue
elegido.
‘ El soldado: persona, violencia y arte. En el Charanguista de
Boquerdn estos fragmentos configuran episodios nurralivos
 cuyas acciones Leansporian al lector al intertor de las hastoras
' personales que viven [os prolagunistas y que s¢ gestaron €n el
tiempo que lranscum6 la guerra E) Jector se imy olucr
' mezcla de emociones de critica y reflexién por el impacio de la

a4 en una

- realidad que hiere y ducle

Esta nueva fectura de “Boguerdn™ desde la posicion gue
| adopta la mirada de Ciceres Romero, una posicién humana, hien
 puede significir una concepcion de vidu nyis alld del limite ge-
allé del poder y lo uti-
rasciende los adios

3 ogrifico que marcan las fronteras y mds
Titario y mds proximo al arte cuyo lenguaje t

y lus diferencias
El soldado-persona, comb.

euerru cuyos disparas no sélo malan

aliente en medio del trdfago de la
Jo fisico sino sabre todo Jo

espiritual junta a lu csperanza y fe en und vida digna .
alquicra de los frentes, ranscurre sus diits

El soldado. de cu :
ircunstancias, a cual s crue

¢n medin del constante acoso de ¢
atentan contra sus derechos mas cle-

les y contradictorias que
es y ordenes

mentales, describiendo un espacio regido por ley

irracionales como mandato del impulso abusive del poder.

Orura, dumingo 26 de inayo de 2013

Bolivia y Paraguay, dos pueblos de un mismo origen
historico y cultural. una misma formacién religiosa y la
misma lengua, vehiculo de unidad por si misma. Herma-
nos paridos por la musma madre, la pachamama ances-
tral fuerte y Tecunda que, sin embargo, como fieras
heridas abrieron sus lauces para devorar tantas perso-
nas que, en muchos casos, ignoraban la ruzon de estar
ahi, en ese infierno.

En la novela accionan persenajes Ue vanadisimos
perfiles, de prédigos recursos naturales y metalisicos
(es saludable inmiscuirse en algunos didlogos o mong-
logos que arriban en lo metafisico). Hombres sunidos
en ¢l desengafio, en fa desilusion rotunda o en la con-
vivencid con une mucerte inacabable, con la razon del
todo desde la nada. personas con una vision positiva y
esperanzadora, protagomsias sensibles gue ofertan su
senstbilidad artistica en contra de L violencra, ¢l caso
del soldado Victor, el charanguista. cuya habilidad
musical [ue capaz de borrar los limites entre los fren-
tes de combate: “Algunos -los que pudieron ha-
cerlo— se habian puestio de pie pura aplaudis al
artisia, afwera a pocos meiros de ese pahnicl, se

desplazaba la nisa inerte de la muerie, cabulgando
en ambos frentes” (p. 30)

El arte borra fronteras. Es elocucnle el pasaje
donde el artista soldado boliviano y el artista soldado paraguayo
ejecutan su midsica, cuyas melodias ponen una tregua en la con-
tienda, saliendo de sus tnncheras para conocerse: “avanamin
lentamente al campo de nadie, fo gue puso allt fuc realmente
significativo.. flermano en miisica 1o hay fronteras. Ast oo
menzd el concierto de charango y guitarra en plena selva ven
plena guerra wriendo Ios ejerenos quee se oh wdavon que cran
cnemigos."(p. 104), En fin. cadisoldudo, un alma, wna palabra

antado, un deal comun: gque acabe la

no dichu, un desco atrag
puerra gue solo amastruba vidas al abismo con patos y estrate
pias de hrutahdad

A 1o largo de Ta narracion abundan pasajes que denan
ctan el estado de costhicacion que senttan los propios solda
dos. “En el Chuco la vida s vatut nada, solo cramas ana
cifra, un nusnero nada mas T p 120, en esaconlesion hay la
certeza de ser soln un objeto para cjecudar vrdenes mas ulla
de las propras conviceiones: “nos facian sidar nus holin
que oy mismos pilus’ A nombre de la limosa discipling
militar se cometian actos infumanos dingidos por Licin
consciencia o enajenacion, como el caso del Tusilanniento de
Candelario, soldado boliviano.

F1 autor destaca la sensibilidad del soldado quien. primero
¢ SICNiE persona antes que ami de matar: “ste e anmali a lo-
carlo, aungite ¢ra in enemigo también eva un homde” (p.23)
dice un combatiente. Les dolfa matar aungue fucra al enenugo.

El tiempo en la narracion [unciona como una perspecliva
con sus distintos planos® El ahora que es el resultudo del pasado
y lleva en escorzo el futuro.

Jistos planos vienen estructurados y dingidos por Ly historia
de cada vida o e] cardcter proyectivo de la peespectiva eal o

vital de la vidii misma.

Rosurio Quiropa de Urquieta. Cochabnmba, 1930, I'ra

fesora, narradora y ensayista,
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. osé Emilio Pacheco ;

José¢ Emilio Pacheco. Crudad de México,
thoy cuncuenia, junto a Carlos Monsivais, Eduardo Liz
poesia. ha publicado: Los elementos de la nache (1963),

2009), Como la iluvia (2009); La edad de las tinieblay (2009),

Lo nurrativa y novelu: La sangre de Medusa Y olros cuentos marginales (1959); El viento distante (1963); Morirds lejos (1967);

El principip del placer (1972); Las batallas en el desterio (1981) y Tarde de agosio (1992).

Prosa de 1a calavera

« Como Ulises me llamo Nadie. Como ¢l demonio de los Evan-
gehos mi nombre es Legion.
Soy tu porque eres yo, O serds porque fui. TS y yo. Nosotros
dos. Vosotros. los otros, los innumerables ustedes que se resucl-
ven en ni.

Omniprescote como en Tenochtitlin, donde mi imagen re-
cordabu a todos y a todu hora a conciencia del fin. Bl fin de cuda
azleca y la cultura azteca

Después fui, al punto de convertirme en lugar comiin, sim-
bolo de la sabiduria. Porque lo mds sabio es tlambién lo mis
obvio.

Como nadic quiere verlo de frente nunca estard de sobra re-
petirlo.

No somos ciudadanos de este mundo sino pasajeros en lrin-
sito por la tierra prodigiosa e ntolerble.

Si la came es hierba y nace para ser cortada, SOy 4 [u cuerpo
1o que cliirbol o la pradera. no invulnerable. tampoco perdurable;
si material mids empecinado o resistente.

Cuando 1 y 1odos los nacidos en ¢l hueco del tiempo que le
fue dado en préstamo acaben de representar o papel ¢n este
drama, esa farsa, esta tragrca bula comedia, YO permancceré por
largos anos: descarnada desencamada.

Serena mueca, secrelo rostro gue te niegas a ver (armincate la
miscara: en mf hallaris (v verdaders cara), aungue lu sabes (n-
timo y wyo y siempre va contigo,

Y lleva adentro, ¢n fugaces células que 4 cada instante
muceren por millones, todo lo que cres: w pensamiento, tu me-
moria, ws palabras, tus ambiciones, tus deseos, tus micdos, s
miradas que a golpes de luz engen la aparicncia de! nundo, tu
alejamiento o entendimiento de lo gue irrcalmente amumos
realidad.

Lo que tc eleva por encima de tus olvidados semejantes, los
animales, y lo que (e sitia por debajo de ellos: la seial de Cain,
el odio a tu especic, tu capacidad bicéfala de hacer y destruir,
hormigu y carcoma.

En vez de tlemerme o ridiculizarme por obra de tu miedo de-
berias estarme agradecido. Sin mi qué circel serfa lu vida en lu
tierra. Qué tormento si nada cambiara ni envejecierw. Y durinte
siglos v siglos de desesperacidn sin salida la misma genite dicra
vuclts y vueltas a la misma noria.

Gracias a mf todo es inexpresablemente valioso porque todo
es cfimero y jamds se repile

Unico es cada instante y cada rostro que cn esc instante aflora
por el camino vertiginoso que lo conducc hacia mi.

Porque voy con ustedes a todas partes.

Siempre con €1, con ella, contigo, esperando sin prolestar, es-
perando.

De los ejéreitos de mis semejantes sc ha forjado la historiw

De la pulverizacién de mis aficos csti amasada la ters.

Reino en el pudndero y en ¢l osario, en el campo de batalla
¥ en los nichos ¢n que (por breve uempo) se venera a las victi-
mas de los que ridiculamente Human la gloria,

Y no es sino la maligna voluntad de negarme, el afdn esni-
pido de creer que hay escape y por medio de actos y obras al-
guien puede vencerme,

Aclos y obras llevan también su sentencia de muerte, su ca-
lavera invisible; dnico precio de haber sido

Conugo, hermana mia, hermano mio, me formé de tu sus-
tancia en ¢l vientre materno. Volverds a la oscura tierra ¥ Y0, que
en cierta forma soy tu hija, heredaré tu nada ¥ lu nombre

Seré tus restos, tus despojos, tus residuos, tus sobras: el tes-
timonio de que por haber vivido estis muerto.

Asi, quién lo diria, yo ~miscara de la muerte- soy la mds
profunda entre ws sciiales de vida, w huella final, tu dltima
ofrendu de basura al planeta que ya no cabe en si mismo de tan-
(os muerlos.

Si bien s6lo perduraré por breve empo, de todos modos muy
superior al que te concedicron.

A menos yue me aniquiles con tu carroiia, aceleres por me-
dios (éenicos o por lo imprevisible ¢l proceso que wrde o tem-
prano conduce a nuestra dliuma patria; la ceniza de qQue Wy yo
estamos hechos,

Y al hacerme desupurecer jumo contigo me prives de la dl-
tima voluptuosidad: sentinne superior a los gusanos que nacen de
lu cuerpo a fin de lerminar con W cuerpn (y apenas me rozun con
sus viseosidades).

Despues de todo me siento afin a ¢llos porque también soy
innombrable, ‘

Pero nuentras la carne me disfruza y las células interiores me
electnificun soy (al menos par ti; cada unweada uno) el ombligo
del mundo, ¢l centro del umverso.

Todu helleza y toda imeligencia descansan en mi -y me re-
pudias. Me ves como sefial del miedo u los muertos que se resis-
len a estiur muertos, o a la muere lana y simple: tu mucrte.

Porque sélo puedo saliru Mole con tw naufragio. Sslo cuando
has weada fondo uparezeo,

Pero a ciertu edad me insinio cn los surcos que me dibujan,
en los cabellos que comparten mi gastada blancura.

Yo, en tu verdudern cara, tu apariencia dltima, 1 rostro final
que te huce Nudic y (e vuelve Legi6n, hoy te ofrezco un espejo y
te digo:

Contémplale.

Carlos Mounsiviiis dice de su obra: La pasidn por la metdfora, la concentracion en as cuantas lineas de un
relitox wesperadoy, el despliegue del poder de sintesis, el ejercicio nittiple de ta meldfora,
alubniza pubilosa del paisaje. En poesia, ajusta sus dones melancolicos, su pesimismo

e b crueldud en el mundo, su poderio aforistico.

1939. Paeta, ensayista, traductor, novelista y cuentsta. Integrunte de la Generacidn de los
alde, Sergio Pitol y Salvador Elizondo, entre otros. Premio Cervantes, 2009. En
: El reposo del firego (1966); No me preguntes como pasa el tiempo (1970). Irds
y o volverds (1973, Ilas a la deriva (1976); Desde entonces (1979); Los trabajos del mar (Y984): Miro la ricrra (1987); Ciudad de
lu memoria (1990, El silencio de la lung (1990): La arena errante (1999); Sigla pasado (2000); Tarde o temprano (Poesia complela.

El mar sigue adelante

Entre tanto gutjaro de la orilla
no sabe el mar

en dénde deshacersc

(Cudndo terminard su infernidad
que lo cifie

ala uerra enemiga

como instrumento de tortura

y no lo deja agonizar

no Ic otorga un minuto de reposo?

Tigre entre la olarasca

de su absoluta impermanencia
Las vueltas

jamds serin iguales

La prisién

es sicmpre idéntica a si misma

Y cada ola quisiera ser Ja Gltima
quedanse congelada

en la boca de sal y arcna

que mudamenle

le estd dicicndo sicmpre:
Adelante

Aceleracion de la historia

Escribo unas palabras

y ul minuto

ya dicen otra cosa
significan

una intencién distinta
son ya déciles

al Carbono 14
criplogramas .
de un pucblo remotisimo
que busca

la escritura en tinieblas,

relato casi siempre pesdroso, ol gusto por los

el juego de analogius como espejos de la devastacion, tu

gue s resisicncia al autoenygano, su fijaciin del sitio
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“Mar para Bolivia, habla Violeta Parra”
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+ Conmemora una exclamacion de la autora de "'La cueca de los poetas” Violeta del Carmen Parra San-
Jebrera de 1967), cantautora, pintora, escultora, bordadora y ceramista chilena, considerada una de las

Jolcloristas mds importantes de América y fundadora de la misica popular chilena

Violeta Parra

“Mar para Bolivia, habla Violeta Parra”, tal la revelacién
sobre una de las exclamaciones favoritas que utilizaba la gran ar-
tista chilena cuando aiendia por teléfono, resaltada en una entre-
vista a don Jorge Miranda, imegrante de *Los Choclos™, conjunto
musical boliviano que tocé en Ia famosa Pefia Naira en La Paz y
cn el Circo La Reina de Violeta Parra en Santiago.

“Los Choclos” fue uno de los primeros conjuntos de
zampofias que toco en la Pefia Naira y que ademds fue invi-
tado por la propia-Violeta Parra a presentarse en su famosa
Curpa de La Reina en Santago de Chile en 1967. El con-
Jjunto naci6 de “Los Cebollitas™, grupo de similares caracte-
risticas musicales, que también ofrecia su recital en la
mencionada pefia pacena. ’

El conjunto “Los Choclos™ se cre6 en 1952, afio de la Re-
volucién Nacional. Entonces contd con 40 integrantes que for-
naban parte del Sindicato de Lustradores y Calzados. De ese
2rupo se escogi6 a los mejores locadores, enlre ellos al entre-
vistado, que conoci6 a la compositora chilena Violeta Purra,
ademds de Herndn Rollano, Augusto Gutiérrez, ya finados, Isi-
dro Quisberf y Alberto Bustillos, para viajar a la capital de
Chile,

En 1965, Jorge Miranda, de 22 afios de edad, y los inte-
grantes de “Los Choclos™ acostumbraban almorzar en el
Mercado Lanza. ubicado en la Pérez Velasco. Uny vez se
acered un turista y no sabfan cémo se Hamaba, porque no ha-
blaba castellano. Al se presentd el desconocido como Gil-
bert Favre. A pesar de la dificultad en la comunicacicn

lograron su umistad y hacerlo comer, porgue entre lodos sc
hizo una cuota para convidarle un plato. Aungue le ofrecic-
ron todas las comidas del ment pacefio, al joven gringo no le
gustaby ni el asado ni el saice ni el bistee ni las albondigas.
Cuando ya se duban por vencidos,.alguien trajo un plato de
pescado y Favre sefialg favorablemente dicho almuerzo. Y
entre todos le compraron una lata de sardinas. Esto comid
muy bicn con pan. Lucgo se perdi® por casi cinco meses.

El joven gringo volvis a buscarlos al Mercago Lunza part
nvitarlos a ku Pefia Nairy Ya labfa aprendido a hublur un poco
de castellano y les demosird que dominaby la Rauta. También
les conto que se habiu venido de Chile a través del desierin de

Los Choclos, 1966

Atacama. “;Y por qué se ha venido desde tan I¢jos?”, le pre-
guntaron Los Choclos. “*Se habia escapado de dofia Violeta
Parra, No queria estar con ella. Habfa llegado aquf a Bolivia y
ya cra componente de la Peiia Naira™, contest6 Jorpe Miranda,
quien escuché al gringo narrarles este suceso en varias oca-
siones.

Jorge Miranda naci6 en La Paz cn 1937. Fue vendedor de
penddicos y también billarista. Trabaj6 mis de 30 afos en la
Plaza Murillo, centro del poder polftico en Bolivia, como lus-
trador de calzados, El 50 sc licencié del cuartel y ¢l 51, a la
edad de 20 aiios, se fue a incorporar a “Las Choclos™, que sig-
nifica wawas o chiquitos, S¢ (undé lu Juventud “Los Chocloes™
para *‘chocar musicalinente” con “*Las Cebollitas™, que trata-
ban de dominarlos. En abril de 2009, Mirandu cumpliria 78
afios, entonces era uno de los dltimos mtegrantes de Los Cho-
clos ain vivo.

; Céma se contactd con ustedes ta seiiora Violeta Purra?

Jorge Miranda (JM): Cuando ya estibamos actuando
nosotros.cn la Pefia Nuiry, Negs una seitora chilena. No la co-
nocfamos ni sabiomos quién cra. Y cuando Vieleta Parra nos
ha escuchado tocar, ha dicho que por qué no vamaos a Santtago
de Chile.

. Les ha invilade personalineme?

J.M.: Nos ha invitado ella y Gilbert Favre ha dicho si.
Vamos a juntur harto dinero para llevarlos. Después, cinco per-
sonus del conjunto “Los Choclos” hemos viajado u la pnimery’
peiia que hubla sido de los Parru cn Santiogo de Chile. Tocu-
mos cn dos oportunidades. Los hijos.de Violeta Parra tumibién
tocaban y cuntaban, pero lindo. Ahi hemos subido que los po-
Ifticos los estuban buscando, porque los hijos de Violetu Parra
daban lu contra al gobiermo.

; Oué les contaba Gilbert Favre de su relacidn con Vio
leta?

J.M.: Que le exigia mucho en todo, que trabaje. Y €l no pesdia
trahujar porgue Je gustaba la misica, la quena. La fluuti ticula
lindo. También ella locaba y nosotros locibamos AUESITON s
menlos. Le hun pustado nuestros instrumenios undinos,

»En gué ano fueron u Santiuge?

Gilhert Favre

J.M.: Ha debido ser a fines de los afos 60, no recuerdo
muy bien.

¢ Tocaron en la carpa de Violeta Parra?

J.M.: Primero fue en la pefia de los Parra, después en la
carpa dc Violeta Parra. Ahf hemos tocado, y recuerdo que
cuando Ic Hamaban por teléfono, ella hablaba y decia: “Mar
para Bolivia, habla Violeta Parra’.

Qué bueno, y ;qué mds decia?

J.M.: Y 10do aquel que llamaba, queria al conjunto “Los
Choclos” y nos invitaban a todas partes.

£ Qué temay toceban alld en Santiago?

J.M.: Tocibamos todo, entre huayfios, cuecas.., Son mu-
chas piczas y lus tenemos hasta ahora mismo. Es muy dificil
recordar tantus piezas antiguas.

< Cdmo era doita Vieleta?

J.M.: Era muy buena persona. Caramba, nos decia: *; Qué
es lo quc quieren?: ¢ poroto quicren?, ;café quieren”?, pero ; di-
ganme qué?”. Y cada dia poroto y poroto nos duba. Una vez
hemos ido a actuar ante una de sus amistades. Dofa Violeta
habfu conseguido fa pega para nosotros y nos ibaa a pagar. Ella
cobrd, nos dio y alcanz6 para sus pastos. En a carpa nosotros
uctuibamos de noche nomds

¢ Cudinto tiempo se queduron en Santiago? J.M.: Casi un
mes y medio. Cincuenta o cuarenta pesos chilenos, creo que
erua al cumbio a unos 100 bolivianos. Y cuando ya estibamos
en La Paz, hemos logrudo saher que dofw Violeta Parra habfa
fullecido en Suntiago de Chile. Lo hemos sentido hurto, Lucgo
Gilbert Favre mund no sé en qué parte de Europu.

Juan Carlos Ramiro Quiroga. La Paz, 1962.
Literato y periodista,
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Siguiendo el curso de nuestras reflexiones y apunles que realiziramos en las entregas | B
pasadas sobre ¢l tema de la "La cucca y la estética musical nacional™. hemos inteatado deli- A ! - ! ]
ires Nacionales d oy f

e Bolivia

near el transcurrir del proceso histérico, politico y culwral que se desarrolla en la joven re-
piiblica bobviuna al llegar el siglo XX. especialmente nos enfocamos cn ¢l trabajo de Simedn
Roncal aunque en realidad existen muchos otros compositores bolivianos del periodo que se
pueden nombrar en el mismo rango de importancia, no obstante, destacamos el rol simb6lico

de Roncal y su produccién musteal alrededor de la cueca, en la medida de que se trata de una i f
propuesta artistica que participa del movimiento cultural polosino de principios del siglo
conformado.alrededor de lo que podriamos denominar ¢l *Indiamsmo™ de Medinuceli y Chu-
rata, que a nuestro entender representa un polo de influencia delimuva para la agenda poli-
tica del incipiente proyecto de construccidn nacional que siguc lus lincas propuestas por

1 LiBRrO

Tamayo.

Con posteriondad a su estancia en Polosi, hacia la década del treinta, Roncal se tras-
lada a La Paz donde su obra terminard por consagrarse como un simbolo de la identidad
nacional, al interpretar su misica en vivo en las sesiones pioneras de la “*Radio Illimani™
dedicadas a la “Musica nacional”, donde la obra de Roncal y 1a de muchps otros compo-
sitares ¢ intérpretes bolivianos se va a difundir de mode masivo gracias a la moderna tec-
nologia radiofonica. Cabe sefalar que en esa mismia decada estalla la Guerra del Chaco
€1932-1935), que de modo significativo logra introducir consignas nacionalistas en la Bo-
Livia rural, y justamente cn ese espiritu “nacionalista” Roncal compone una marcha dedi-
cada al “Ejéreito nacronal”, que nuevamente acompaia ¢l proceso simbolico de la
construccion nacional.

De acuerdo a nuestra exposicion pudemos vislumbrar el rol lundamental de la masica de
Raoncal en la funnacian de una “Estétics musical nacional’™ que se extiende también a los otros
compositores ¢ intérpreies de su entomo (Valda, Lavadens, Palmero, ete. ), no obstante es ne-
cesario atender o un segundo personaje de igual importancin coetineo o Roncal, pero cuyas ac-
tividades se desarrollan cn Ju region de los valles, hablamos del cochubambino Tedlilo Yanzas. S

La pranista Mana Antonicta Garcia Meza, en su “Estudio dv Ta musica boliviana®™, des- T ALQuT0 0 0k i
crbe cl trabajo de Varpas que textualinente se ttula “Aires Nacionales™:

“Tedhito Vargas considerado el padre de la musica boliviana por ¢l trubajo ordenado
y editado de su obra “Ares Nacionales™ la cual consta de cuatro voltimenes y varias
obras suellas. Los tres primeros libros Nevan la fecha del 6 de agosto de 1928 edita-
dos en la casa amarills en Santiago de Chile, revisados por Eulogio Divalos obra pu-

blicada en 1940. En ¢} primer libro hace un estudio anulitico de la misica incisica y
de los instrumentos andinos que ¢l Hama tipicos a través de melodias antiguas escri-
tas en pentagramas y Ja escala musical de los difereates instrumentos considerando al
Pututu como el instrumento mds antiguo, liego ef Ercke y la Zampona o jula, ademis
hace o comparacion de i escala incdsica con la escala perfecta siguiendo un curso
progresiva de fusion cuyo producto es el estilo de la misica que Hego a su (érmino en
1978. Compreadiendo ¢l libro 24 Tarabis, 3 Zapateados. 9 Pasacalles, 1 Kacchu, |
Dio del Melodruma la Coronilla. El sepundo libro con 22 cuccas y 22 bailecitos gue piamente boliviana.
¢l Hamd Bailes. El tercer libro que consiste de: 2 Danzas bolivianas: la obra del Me-

Indrama de ta Coronilia con una obertora, 2 preludios y Danza. | Oberwra del Melo- Gabriel Salinas

drama Aroma, 2 Poemas Sinfénicos, 5 marchas, 4 canciones
patriouicas. El tomo Numero 1V fue editado en la Argentina en 1945 contiene temas re-
ligiosos mostrando lu profunda fe calélica que tenia Teofilo Vargas, 36 temas religio-
sos, 8 Himros, 3 Oficios de Difuntos, 4 Marchas Funcbres y 12 Letanias™

Como podemos ver, el trabujo de Vargas no sélo supone una produccién artistica, sino
tmbién lo que podriamos nombrar como los primeros estudios de ctnomusicologla an-
dina, donde se puede rastrear ¢l modo progresivo en que su amor interpretaba las estéti-
cas musicales indigenas y criollas, hasta integrarlas en lu (écnica tonal accidental.
concluyendo del mismo modo que Roneal, en la propucesta de una estética musical pro-




