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Canto ceremonial para el 050 hormiguero

Conoci # Antonio Cisneros en 1991, Fue en Copacabana durante ese fin de <.
mana guc resultd tan importante para las letras boliviamas, o, al menos, para l for.
maci6n y la fraternidad de poctas presentes. cuando Los Jinefes del Apocalipsy,
el dindmico grupe integrado por Jorge Campero, Rubén Vargas, Juan Carlos Ry

Pepinas. Olea sabre tela 40550 cm miro Quiroga y Renato Careaga, orgamiz6 en esa orilla del Titicaca, un encueniry
Erasma Zorzieela

nacional de escritores, al yue asistimos 10] invitados de varias regiones del pafs
y. entre ellos, como invitado de hornior, estuvo presente Antonio Cisneros, consa-
grudo poeta peruano €on una vasta ¢ importante obra en su haber.

Su lectura fue impecable. Su voz serena pero firme repitio versos mil veces e-
fdos. anotados y antologados en varios rincones del munde. La primera noche del
evento, en ¢l salén principal del Hotel Prefectural, frente a todos los invitados,
Antonio ley6 una docena de poemas de diferentes libros y épocas de su produc-
cién poética (atin conservo una grabacién magnelofénica de aquella velada).
Luego, se entabld un didlogo moderado por Rubén Vargas y poco después se armé
la Fiesta. La primera de todas o acaso la dnica que no terming hasta que el dlumo
poeta abandoné Copacabana un par de dias después.

Con ¢l tiempo pude leer vanos libros suyos que iba consiguiendo aqui y alli
El primero fue Canto ceremonial contra un oso Hormiguero, en la edicion de Casa
de lus Américas, cuyo prenuo obtuvo en 1968, El Glumo: Un crucere a las Islus
(;Quién te ha dado Vela en este entlerro? Gﬂ]('ipngus. com_prudo hace un ano en el Cusco. En el interin, ademds de sus pee-

marios, Come higuera en un campo de golf, £l libro de Dios y de los Hiingaros,

. L. . Comentarios reules, cic., disfruté mucho las Cindades en el tiempo, sabroso anec-
La expresion no darle velu a algnien en o para un entierre significa que no se le ha concedido it as Ciudades en el tiempo, s

intervencidn en aguello de que se estd tratando, dotario de stuts'desp'lnzumiur}los. Como dato a ser tomada en cuenta, exisle una es-
La tradicién, la cducacién y la costumbre cuando alguien iba 1 un entierro era que fa familia le fupentln cdmu:n de su poesia completa editada por la editorial limefia Peist _
diese una vela gue mantenia encendida durante Ja ceremonia como simbolo de Ja vida clema, que Muchos afios después. mantuve con Antonio Cisneros una corta relacion epis-
no se apaga con la muerte del cuerpo. 10|'~lAF‘-l rafz del deseo de quicnes orpanizibamos (organizamos) el Festival lnter-
En la partida de defuncién del pintor Domenicus Teotocopulos, ¢l Greco, acontecida en el aiio nacional de Pocsia, de invitarlo a visitar nuevamente La Paz Pero, habian pasade
1614, se dice que su familia dio velas. veinte largos afios y una enfermedad le impedfa, a criterio médico, vigjar a cual-
quicr sitio por cncima de los 2.500 metros sobre el nivel del mar. Asf que invita:
Margarita Candén en: Diccionario de frases hechas, mos a otra poeta peruano que, Hegada la hora, lumpoco pudo venir, pero esa cs ol
historia.

He aqui uno de los poemas, de los mis cortos, de cuantos leyd en Copacaband,
con la breve explicacién que brindé acerca de su titulo, El poema que voy 4 leer
nhoru'-dijo Cisneros- se llamaba Conira ta flor de la canela, pero lucgo me bice
amigo de Chabuca Granda, asi que le cambié el titulo o Tercer movimiento afec-
tuoso, pero no me gusté y ahora se Nama simplemente Para hacer el amor

Para hacer el amor debe evitarse un sol muy fuerte

sobre los ojos de la muchacha, lamipoco es buena la sombra
si ¢l lomo del amante se achicharra.

Para hacer el amar.

Los pastos himedos son micjores que los pastos amurillos
prfro la arena gruesy ex mejor todavia.

N.l Junto a las colinas porque ¢l suelo ¢s rucoso

At cerca de las apuas,

Poco reino es fa cama para este buen amor.
Limpios los cuerpos
quc ninglin v,
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han de ser como una gran pradera:
' alle 0 monte quede aculto y los amantes
podrin holgarse en odos SUS caminos.

Lu oscuridad no guarda el buen amor,

El cielo debe ser uzul y amable,

timpio y redondo <omo un techo

¥ entonces la muchucha no verd el dedo de Dios.
Los cuerpos discretos pero nunca en reposo,
los pulmones abiertos, 1as frases cortas,
i Es difici} hacer ¢l gmar pero se aprende.
. nca:ﬁ{urzr;o:thsin.:sio ct‘m.m un homenaje postumo « pocas seroans de sU m:l o
para decirlo belamente en palabras del grun Guillermo Cabrera It

coma una “afrendu en e aligr g holero™ frente aJa obra de un pozta de kS g

il Duende no mantiene correspondencia obligatoria des por cuyus CnseRunzas, que )

de publicacion con colahoraciones ri soticitadus;
tampoce comparte necesariamente fas ideas

2l A
expresadas por sus aulores. Benjam in ChaY e

www.lnpatrisenlinea.com.bo/ciduende
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fucson muchas, estoy muy agrudecido.
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Desde mi rincdn

La eufemistica forma parte de ese tan fundamental re-
curso humano que llamamos ‘lenguaje’ y que se manifiesta
a través de la multitud de “lenguas’ que siguen hablindose
en ¢l planeta. Su uso puede obedecer a muchas causas o cir-
cunstancias (y lo importante es comprobar de cudl se trata,
Porque unas pueden tener mds justificacién que otras; otras
apenas si tienen alguna). Se entiende, por ejemplo, que
donde y cuando ¢l uso de los iémminos adecuados puede cau-
sar notables peligros para quien se vale de ellos, éste recu-
rma a la forma eufemistica: es evidentemente una forma de
aulocensura como cualquicr otra aliernatyva a las amenazas
de un uso abusivo del poder. Uno lo entiende y no se le ocu-
rrird reprochirselo. Otra forma respetable de cufemismo lo
tenemos cuando el hablante logre hacer entender el cufe-
mismo con aquella aurs de ironia que define su verdadero
significado.

Otras veees ¢l érmino eufemistco puede obedecer a va-
nios tpos de motivaciones, pero que acaban desembocando a
que en determinado ambiente sovial. “desde siempre’. se ha
estublecido, por un lado que determinadas palabras o frases no
deben utihizarse: y por otro, que deben ceemplazane por tales
otras, convencionalinente equivalentes v iesto es lo que
cucenta) ‘respelbles

En cambio, cuando ¢l arca de la culemistica o bien se ex
uende excesnvamenie, o hien se aplica o casos <o nmgun Bipo
de justificacion (o con ung “pustificacion perfecta o direcws-
mente desdenable), fa salud linguistca pubhica debe uctivar 1y
alarma, so riesgo de entrr en una dindinnca gue podna des-
embocar en una desniturahizacon de lu esencial tuncion del
lenguaje (la comumcativiy. Aqul y shora ; hemos entrado ya en
aquelia pendiente monal”?

Naturalmente, habkanos de unas reahidades gue no pue
den tratarse ni analizarse como el potasio ¢ la magnesioen un
10n de ba renta per clpita de

luborutorio: o camo la cuuntili
una sociedud. En cualguier grupo humano (ovedad mayor o
menor) encontraremos uai gama de valoraciones sohre las
cuestiones de principio y sobre las apreciaciones de fiecho, es
decir, tanto las que wiectun a Lo teorfa coma las gue alectan a
la préctica (o cuestiones de derecho v de hecho), por ¢llo, no
podemos aspirar a conclusiones apodiciicas m unnimes,
por @nto, no esperemos “evidencias’ (yue, dicho sea de paso,
en espafiol ao significa ¢ primer lugar ‘prueba’. sino “caric-
ter de evidente’ de algo: y lo ‘evidente” es aguello gue por 51
mismo no necesita de prueba).

Demos un vistazo a nuestro alrededor. Resulta que, cual
si alguien desde un trono lo hubiese decidido con cardeler
obligatorio, ya no puede decirse ‘manicomio’, sino que
debe reempluzarse por cse cultismo que es *(estableci-
miento) psiquiditrico’; o por otra expresion todavia mis ba-
rroca: ‘clinica o centro de sulud mental’; y scpurumente
en los préximos afos irin pululando otras expresiones 10-
duvia mis poderosas para velar la realidad a que tencmos
necesidad de referimos.

También podemos fjarnos en ‘invilido’, cuyas alternati- .

vas eufemisticas (;0 acaso mejor. cufémicas?) han ido siendo
sucesivamente desplazadas por ‘minusvélido’, ‘Incapaci-
tado’, ‘discapacitado’, cic, ;Y saben cudl es la ultima in-
vencion culemfstica?  j‘(individuos de)  diferentes
capacidades’! Si su Unica singularidad es que poseen capaci-
dades “diferentes’, ;c6mo se explica que deban pedir tlencién
de las autoridades? (noticia televisiva del mes de octubre de
2012 procedente de Potos). O cuando se bautiza como ‘Olim-
piadas Especiales’ Jas que les van dedicadas; pero jquién po-
dria adivinar quiénes son?

Mis chistosn resulta s evolucién del iérmino “clego’ - in-
vidente - disminuldo visual... De repente alguien propondri
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Eufemistica

TAMBOR VARGAS

un nuevo eslabdn evolutive para referirse al mismo tipo de
personuye: por ejemplo, menos vidente o diferente vidente,
Y ast ad mfinirum!

.Y qué me dicen del caso de viejo - anciano - adulto
mayor? Oh, sublime evolucion. .

Mis cerca de nosotros, hace algunas décadas nacid en las
minas aquel sustitutivo de despido, con la relocalizacion. ..

Ya lo dice 1odo: un vocubulurio cada vez mas lejos de su
realidad; coda vez menos comunicativo (informativo); cada

vez mis enigmitico, cada vez menos transparente, violando
la razén de ser primera del lenguaje, que queda invertida por
la positiva voluntad de velar la realidud. ;Vivimos en una
¢poca especialmente amante de los cufemismos”

Orro rusgo implicito de buena parte de la eufemistica es
creer (y obligar a creer) que los mules del hombre se resuelven

si evitamos pronunciar los palabras que los expresan (incapa-
cidades fisicas 0 menlales, ceguera, sordera, cojera, locur.. ).
La necesidod de eufemizar ¢s menor para ciertos males que
recientemente han proliferado, pero que hon recibido una eti-
queta que no dice nada (salvo convencién): por ejemplo, ‘fo-
luna tiene (o0 estd con) Altzelmer'.

Pero hay también casos en que la cufemistica -si siempre
lo es verdaderamente- consiste en violar la semdntiea y la cti-
mologfu: es el caso del (érmino pareja. Habfamos aprendido
acntenderlo como ‘par’ de personas o cosas; ahora hay quien
s¢ ha inventado una ‘pareja’ en la que cada uno de los com-
ponenies de la pareja recibe la denominacién de *pareju’. {Fan-
tdstico! Ya podemos ofr que si ‘mi pareja’ tal o cual. Es cl
paraguas bajo el que, con envidiuble igualdnd, tanio maridos
0 c5Posas como convivientes, enamorados, novios, amrejunta-
dos, addlteros, etc. encuentran resguardo del ‘furor intolcrante’
osimplemente de Ja ‘indiscrecién’. ; Eufemismo? Por supuesto
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que tiene buena dosis de €1; pero hay algo més.... Hay una falta
de respeto al sentido que hasta hace muy poco iempo ha te-
nido la palabra. Y si cada quicn se cocina a su gusto el sentido
de las palabras, (con quién pretenderd entenderse? Claro,
mientras Lanto se nos imponen esos neologismos semdnlicos.

Hay otros dmbitos que, aunque no presentan todos los ras-
gos propios de la culemistica, por sus raices estdn profunda-
mente emparentados con clla. Tomemos. por ¢jemplo, ¢l
término “desarrallo’. Antes de la fiebre eufemistica, se distin-
guia entre pueblos o pafses ‘avanzados' o “adelantados’ y puc-
blos o pafses ‘atrasados’ llegd la fiebre de los ascos
anti-coloniales y del relativismo antropolégico: por tanto, sélo
se permitié hablar de “desarrollados’ y “subdesarrollados’, sin
darse cuenta de que solo habian cambiado las palabras, En-
tonces se hablo de “mayor”y “‘menor’ desarrollo. tumbién. del
‘desarrollo relative™; finaghnente se ha introducido la nueva ta-
bulucion del “desarrollo humano” (quién sabe si con el secreto
propésito de contraponer el “humano” al "éenico’). Y el re-
emplazo de palubritas los burderatas podrdn seguir amplidn-
dolo indefinidwnente; pero (se habrd igualado el “desarrollo’
de los pueblos y paises” La “ayudu ol desarrollo’ se ha tragado
miles de millones de Jolares, pero las distancias entre “ncos’
v pobres” apenas se ha cambiado (siempre hay alguien que

nos dice gue no cesade ampliarse). Los “strasados” de ongen
stzuen en Leola de la carrera, o pesar de las crisis de los pai-
ses Cdelanteros”

En esta especie de cruzada de tabuizacion” de términos
perfectamente cormentes, enemos un ejemplo candnico con
raspos clicos. los argentines (o portenos) tienen prohibido
wthzar ¢l verbo ‘coger’ (Por quién? ( Desde cuindo? ;Por
yue nzones?  Misteno!

Otro uspecto sobre el que podemos preguntarnos es si la
colenistica forma parte ¥ es una expresion més de alguna pre-
sunta “correcaon polinea”. Desde luego que incluye y con-
lleva crerta pretension de fuerza impositiva. No olvidemos que
muchos de squellos “eufemismos’ pueden panar difusion gra-
cias al uso que hicen de ellos las oenegés v, antes, los onga-
msmos nternacionales  vineulados a ta ONU  (PNUD,
UNICLF, OMS, BM, I'M1, UNESCO, FAO. .. ) despuds liega
la prensa y los demis instrumentos que los propagan; en bas-
lantes casos, cuentan con la complicidad de cieros ambientes
académicos. Y por esta via puede Legar un momento en que ¢l
recurso a esos Lipos de cufennistica incluso se conviertu en un
lic de buen tono.

Y sies asi, (con qué castigos puede iwunenazar la resisten-

cii 0 la infraccion de esas presuntas consignas de uniformar
nuestro vocabulurio? En realidad, pocos; salvo que uno estu-
viere en Ja noémina salanal de aguellas redes: o que uno pre-
tenda publicar anfculos en una prensa cuyos ejecutivos esién
infectados de fundamentalismos; o de los *manuales de estile’
de algunus (mds bien pocas) editoriales.

Resumamos: la peste de la cufemisticn resulta ser un re-
flejo —entre muchos otros— de varios rasgos de nuestro tiecmpo:
en ella parecen combinarse algunas formas nuevas de repre-
si6n inquisitorinl con lns viejisimns pretensiones de controlar
¢l pensamicnto humano mediante el *disciplinumiento’ del len-
puaje de las sociedades.
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Dia de la madre

Como cn lodas partes del mundo, también en Bolivia cele-
bramos dfas recordatorios a personas, profesiones, fechas reli-
giosas y conflictos bélicos. Estas fechas son tomadas muy en
cuenta por la poblacién, especialmente si, ademds, se las declara
leriados. Por supuesto que esto también sucede en otras partes
del mundo, empero, nosotros debemos ser los que menos lo ha-
cemos,

Solamenie tenemos el dia de Sun Roque, ¢l dia del drbol, el
del maestro, el del plomero, ¢l de dentista, el del comerciante,
el del trabajudor, ¢l del niito, el del anciano, el del padre, ¢l del
fabril, el del minero, el del campesino, ¢l de la enfermera, el del
estudiante, cl del farmacéutico, ¢l del artésano... y, por su-
puesto, también el de la madre,

En ese glorioso dia, que en nuestro (emitorio se celebra ¢l 27
de mayo. la madre es blanco de todas las atenciones habidas y por
haber. En los colegios los profesores ya dirigen sus afanes hacia
¢lla a fines del mes de abril, dando de tarea a los pequeiios coser
unos complicados y morosos disfraces que lucirin ese dfa en una
hora civica preparada especiulmente, baitando para la mamd. Al-
gunos ensayos tendrin lugar en horas de clases, pero serd inevi-
table tener que quedarse horas extras para pricucas completas.
Por lo tanto, s¢ rieega a las sefioras mamds enviar a sus nifios con
un refrigerio los dias lunes, miércoles y viernes. Desde ese dia
empicza la competencia culinaria, pues mi hijo me cuenta que
Pablito Hevé chicharrdn de pollo. A ése st que lo quicre su mamd.
Yo también quicro que el miéreoles cocines eso. Todo esto ¢s
extra, pues los otros hermanos y el padre ticnen horario diferente
y guslos distintos.

A la hermana del medio le dieron la tarea de fabricar una tar-
jeta pura ese grandioso diu. Desde ese momento insisie en que sea
yo misma la que la acompane a la librerfa para adquirir ¢l mate-
rial. De todos modos debo salir para comprar lo necesario para el
disfraz, asi que matard dos pdjaros de wn tino; desde luego que no
permitiré que mis retofios se pongan u lidiar con la mdquina de

coser. S€ que pasaré, algunas, varias, muchas (mis habilidades de
costurery dejun mucho que desear) tardes y noches, cosiendo ¢l
mencionado disfraz, pero todo sea por mis corazoncitos de iwToz.
Hace falta tela, apujas, dedal, mds tela, hilos de todo color, cartu-
lina, colores, tinta china, marcadores, goma de pegar, papel lus-
tre, elc., elc., ete. Una buena madre (?) debe robarle tiempo al
tiempo. (Siempre he envidiado a las mamds del planeta Venus,
quicnes, segiin sé, disponen de 345 horas en un dia en lugar de
nuestras cortas 24). Me acicalo lo mejor que puedo para salir a
la caile (cosa que no hago en mucho tiempo) y aprovecho la ocu-
si6n para hacer una que otra diligencia més: Debo ir a prestarme
dinero de mi comadre, para realizar las compras para el dia de fa
madre. jLo malo es que mi comadre (ambién es madre y vaya a
saber uno en qué afanes anda ella ratando de conseguir recursos!
Demoro toda la sunta turde, pues es dificil encontrarla, pero tengo
suerte. Lo dificil después es encontrar rdpidamente una movili-
dad. El trdfico es cadu vez mis indomable, desagradable, malo-

liente y bullicioso.

Sin querer observo que las tiendas estdn repletas de regulos
para la mam: ollas, sartenes, exprimidoras de jugo, cocinas, re-
[rigeradores, mds cacerolas, hermosas teleras, mds jucgos de
ollas, en fin, todo, para simplificar. fucilitar y ahorrarle rabajo
a I reina del hogar,

Un dfa después viene el
hermanito menor y me dice
que su profesora le pidié que
escriba un acréstico para ¢l dfa
de la madre. ;Qué ey nn
acréstice, mamd? Y como
empezar a explicirselo toma-
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Corazones de arroz ;

ria mucho liempo, me dispongo anfmicamente a escribirme a mf
misma un poema, lo cual me llevard algin tiempo, pero... ya
puedo cstar contenta que no (engo que recitar los versos, aunque
cliro, tendré que pasur algunas horas haciendo aprender o mi ben-
Jjamin ¢l poemita de memoria.

Sacando energfus de donde no hay, coso y coso, y al mismo
tiempo ayudo a la hja del medio. A ésta se le cae la tinta china
sobre Ta alfombra clara de ln sala. Inmediatamente sallo a tracr
agua, jabon y algin migico elemento para hacer desaparecer la
mancha, La tarjeta hay que comenzarla de nuevo, pero ya sc
hace tarde, la pequeia debe recuperar energlas e irse o la cama,
Yo ya terminaré el trabujo. Y asi, esa noche me quedo casi husta
la madrugada.

Lucgo viene mi otro hijo y me dice que en su curso también
piensan hacer un agasajo a las mamds, pues no pueden quedar
indiferentes ante tan magna fecha. Para tal acontecimiento cada
alumno debe llevar un queque. Ellos lo llevariin, si. Pero, jquién
lo hard? La tarde del 26 hay que poner manos a la obra, sacar la
harina, los huevos y el polvo para harnear, dar las dltimas pun-
tadus al dislraz para que quede listo, y al hacer todo esto, oir al
hermanito menor recitar su poesfa. Le indico algunos ejercicios
muy efectivos de nemolecnia, le digo que no se ponga tan ticso,
que haga algo de mimica, sin gesto, (;con gestos, sin mimica?),
aplique una correcta entonacion y se presente con mucho garbo;

a la vez atiendo la temperatura del hormo.

iY por fin lega el grun dia! La mamd, es decir yo, me le-
vanto mids temprano que de costumbre para poder planchar el
disfraz, dejurlo liso, sin una arruga, planchar ¢l termo azul, ya
algo chico y encogido, del hijito menor, para que pueda recitar
s composicidn dentro un marco de sobricdad y elegancia. Con
el orden reinante que hay en la casiy, buscar un bonito sobre para
poner la tarjeti es cosu de un santinmén, Tnmediaamente des-
pués despierio a mis vilstagos y los alicnto para ir al baio, mien-
tras me dispongo a poner la mesu, con algo de fruw, jugo v
vitaminas para que inis corazones de arroz pucdan rendir bien en
el colegio. No debo olvidar de darle al menorcito NXNemo-
Memtec para que puedn recitar bien el acrdstico durante ln hora
clvica. Pero, jqué pusa con los chicos? Vuelvo al donmitorio y
encuentro a todos cllos nuevamente dormidos. jNo puede ser!
Tienen que levantarse yu. jLevdntense, ya es hora! ;Liegardn
atrasadoy al colegio! Los chicos pegan un salto al unfsono, se
visten con rapidez, dos de ellos alcanzan a mojarse la nariz, para
los otros ya es demasiado tarde. Salen corriendo de ln casa, sin
despedirse siquiera.

Después de cerrar la puerts, me doy cuenta que se han olvi-
dado llevar las cosas para Ja hora cfvica. Salgo a toda velocidad
de la casa, con chinelas y ruleros, ain en bata de cama Corro al
trole detrsis de ellos y me hago oir a gritos. Mis corazones de
urroz toman las cosas sin siquiera darme lus graciaus, aunque el
menorcito me dice: Mamd, no te olvides de usistir a la hora ci-
vica. Empieza a las 10 en punto. Toma algo de mi NXNenio-
Memtee. Yo, atn judeante, apenas atino a asentir con la cabeza,
mientras veo pasur dentro un taxi a otrn mami del curso de los
disfraces, tratando de enhebrar una aguja para terminar de coser
Jos botones del truje.

Al volver al hogar dulce hogar, me echo en la cama silo
por 10 minutos, pura recuperarme de mis gjercicios matinales,
Le digo a mi corazon de arroz que me despierte untes de salir
al trabajo. El me da un besito, no responde ni sf ni no. Me
abraza fuertemente y dice que estd muy orgulloso de que yo
sea la madre de sus hijos, y se marcha, Es asf que despierto so-
bresaltady, ain sonando que ¢l regente del colegio de mis co-
razoncitos de arroz toca una pesada campana Jlamando a la
hora civica. Miro el reloj... y conslato espuntada que son las
dos de la tarde.,

Y

La académica de la lengua, escritora, pedagoga. lin-
piista computacional, traductora. poeta y narradors
Gladys Divalos Arze, nacié en Oruro el 27 de abnl de
1930 y fallecio el pasado viernes 2 de noviembre en La
Puz a lu edud de 62 aiios, Entre los galardones que abiuvo
estin: Premio Latinoamericano Afonsing Storni (1989);
Premio Nacional en Poesia (1997); Laurel de Cro por lu
Asociacidn Peryana de Literatura Infantil ¥ Juvenil; Peia
Podlica Resurgimiento y Poesfa del Grupo Literario Punto
de encuentro (Uruguay 1990 y 1992 respectivamente). |
Gladys Ddvalos también fue miembro de la Asociacién
Mundial de Escritores, PEN Internacional.

Una parte de su produccién sc halla dispersa en pe-
nédicos y revistas del pafs. En literatura para nifios y ado-
lescentes, es autora de los libros Helado de chocolate
(1990; Piel de bruma (1995); La muela del diablo (1990);
-El rinedn del tigre azul (2003): Relato de los Qala Page
¥ Qatari y Asirt (2003). En novela destacan Ururi y los
sin chapa (1998) y Los pozos del lobo (2008).

El Duende rinde homenaje pdstumd a la escrilora re-
produciendo Dia de la madre, que forma parte de su libro
de siitiras Corazones de arroz, aparccido en 1989
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Una amiga mia, visitando un cierto lugar, en la selva, en Boli-
via, s¢ encontré con esta insélita situacion: en la casa que visitaba,
al trerminar la comida y quedarse sentados cchados para atrds con-
versundo en una agradable sobremesa, mi amiga vio que una
enorme arana bajaba desde el techo hasta la mesa. Mi amiga sc
i asustd, pero la duefia de casa le dijo: No ie preocupes, ella baja
todas las noches a la mesa. recoge los resios de comida ¥ se los
come o s¢ los Hleva al volver al techo. La araia nunca bajubu antes
que terminaran de comer, s6lo lo hacia duranie la sobremesa. Lo
conducta de esa arana y Ta de los moradores de la casa era consen-
sual. La inteligencia tiene que ver con ¢l consenso no con la reso-
lucion de problemas. Todos los seres vives somos inteligentes en
algin conjunto de dimensiones porque todos somos capaces de al-
guna magnitud de existencia consensual.

No necesariamente todos lo somos en las mismas dimensiones.
La condueta de la arafia y la de los dueiios de casa era inteligente,
pues habian establecido una coordinucion conductual consensual
surgida en una historia de convivencia en la que se constituy6 un es-
pacio de convivencia en mutuo respeto. Las reflexiones que siguen:
iQué anteligente lo arana!, ;cémo se dio cuenta de que no la ma-
tarfan cnando la gente se cchaba para arrds v entraban en la so-
bremesa y ella podia bajar y levarse la comida? O ;Qué
inteligentes los dueiios de casa! Se dieron cuenta de que la araiia
no viene 4 alacar a nadie sino que a recoger un poguito de conida
en el momento oportune para Hevirsela a su guarida, son adecua-
das porque la inteligencia tiene que ver con ¢l establecimiento de
consenso. Pero, si yo le pidicra a la arafia que operara ¢n consen-
sualidad conmigo en relucién con los contenidos de las novelas de
Vargas Llosa, no lo podrfa hacer pucs la arafia no vive en el espacio
de la novela, y no tendrfamos modos de establecer consenso. En
otras palabras, aunque en literatura todos los seres vivos podumos
surgir ¢n el mismo espacio fantdstico, en el vivir de cada clase de ser
Vvivo liene un espacio propio de existencia donde se mueve con se-
foriy, incluso aguellos que lamamos limitados, Pero, cicrtamente,
si le pido a un ser que vive en un domino que establezea consenso
conmigo en otro dominio, no serd posible, porque no habrd allf
modo de convivencia. De modo que si al ver esto digo: idiofa o li-
mitudo, s6lo revelo mi ceguera.

En la dimension humuna los seres humanos somos mamfferos
(espero que todos hayamos mamado cuando guaguas por lo menos
seis meses, ojald un ailo; no sicmpre pasa asi), y coma lales tenc-
mos una serie de carucleristicas comunes: pelo, glindulas mama-
rias, cuerpo calloso en ¢l cerebro, diafragma, clcétera. Pero como
mamiferos somos animales sensuales gue vivimos una parte mis
© menos larga de nuestra vida total o periédicamente en interac-
cién sensual con otros de la misma especie. Ustedes adoplan un
gatito, y éste los adopta a ustedes. El gato se refriega en nosotros,
s¢ subc a lu falde, ronronca en cvidente satisfaccion. Nosolros
también gozamos ¢l contacto. Pero no pasa asi en términos de
bienestar como algo abstracto, sino que involucra lu fisiologfa. Si
se separa anles de tiempo a un gato o pervo de su madre, se inter-
fiere el encuentro corporal continuo que se da cn los primeros
meses de infancia, y se interficre el desarrollo psicomotor del ani-
mal. Con ¢l ser humano ocurre 1o mismo, aunque no sicmpre se ve
pomue ficilmente encontramos un sustiluto, A esto hay que agre-
gar gue la sensualided para el ser humana se extiende a lo largo de
toda su vida,

I
b
:
:
v
:

Mi madre que tiene 84 ailos me dijo la semana pasada: Une
siempre e enamora por primera vez. Este comentario de mi madre
o es trivial. Pertenccemos a una cullura que en gran medida des-
valoriza las emociones poryue, decimos, ocultan @ nicgan la razén,
Al pensar as(, desvalorizamos Ja presencia de la sensualided como
factor bioldgico vital. EI contacto corporal con la madre en el juego,
en Jo canfiunza y aceplucicn total es fundumental para el desarrollo
del nifio. Pero es fundamental no s6lo para que ¢l nifio crezea en
normalidad psicomutors, sino para que crezea tumbicn en ¢l respeto
por si mismo, ya que su mundo tendri Ja espacialidad que surja de
eS¢ conlacio y de ese autorespeto. Lo mismo sucede con ¢l nifo
4ue aos parece limitado. o que llegoe a ser limitado porque se inter-
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El sentido de 1o humano

Al interferir con lus relaciones de sensualidad se genera neuro-
sis. En los humanos esta interferencia pasa por la mezquindad en ¢l
lenguaje amoroso. El decir fe quicrn no es trivial, s decir estar bien
no ¢s un comentario abstruclo, perencee a la Nisiologia de la armo-
nia corporal y de relacion,

Todos los seres humanos tenemos dominios de existencia que se
intersectun en alguna parte. De todos esos dominios la sensualidad
como dominio de interseccidn corporal ticne un cardcter funda-
mental, porque en la medida que involuera ¢l conticto con el otro
involucra k aceptacion del otro. La caricia es b aceptacion del oiro
y la aceptacion del otro es el fundamento de la convivencia social
Pero cuando digo que la cancia es el fundamento de lu convivencia
social, lo que estoy diciendo es que absolutamente central en lu vida
humana, y que cuando la convivencia no tiene lugar en 1 aceptacion
del otro, como un legilimo orro en la convivencia, se acaba ls cari-
cia y lo que se do ¢s la indiferencia o lia negacion,

La indiferencia frente al desarrollo de un ser, como el niflo, es
Su negacion, porgue la indiferencia es no ver. Cuando ¢l padre se
qucja porque un amigo de su hijo llega a su casa y no lo saluda, no
se estd quejando por la falta de formalidad, sino que por la negacion
que laindiferencin implica, No es una negacién acliva sino que pa-
siva, pero ¢s una negacion de todos modos. El saludo constituye
aceptacién del otro en la dimensidn en que du el encuentro que el sa-
ludo ticne sentido. Pero si yo no tengo esie encuentro inicial en la
aceplacidn, no tengo ninguna posibilidad de una historia de inter-
acciones que sea cl origen de un consenso como el de la arana y los
dueiios de casa en la selva boliviana. Puede pasar también que ¢l
dueiio de la casa vea la arafia y la espachurre sobre la mesa, o, sim-
plemente. que al hucer sus cosis la ecmpuje por no verla, En tales
casos no sc establecerd estd curiosa y hermosa convivencia en la

cual lu araia puede hajor con absoluta conliinza en la uceptacion de
los dueios de casa y comerse 10s restos de comida, v los duenios de
casa pueden scguir su sobremesa en la absoluta confianza de que la
araiia no les hard duito porque ella también uceptu su legitinidad.

En nosotros, la ucepracion reciproci es fundamento de cualquier
quehacer consensual social que uno pueda establecer, y Ia condi-
cién necesaria para la expunsiin de cualquier dominio de accién en
la convivenciu sociil. Los seres humanos adquirimos todos nues-
tros dominios de acciones en la convivencia. El cigolo no consti-
tuye lo humano, El desarrollo embrionario no constitwye lo humana.
Lo humano se constituye cuando surge la convivencia de ki madre
con ¢l nino o nifa en desarrollo. El pacimicnto, con la forma de un
ser humano, no constiwye lo humano. Lo humano se constituye en
el vivir como ser humano, en un dmbito humano. Si I relacién ma-
temo-infantil comienza durante la gestucidn, durante la gestucion
comienza en ese caso ¢l vivir humano, pero no amtes. ;Al, es que
nace el bebé y me gusta, ¥ o acaricio, y pasan cosas con éll, caro
que si, gracias u ¢so el bebé logra crecer en un espacio humuno:
pero si lo miro y me voy, o s1 ni siquiera lo miro, ese bebé pr si-
quiera es una posibilidad de ser humano, aunque podria HNegar a
serlo si alguien lo recoge.

El momento inicial en ¢l quehacer de la educacion se encuentra
en ¢l punto en que uno acepia al otro como un legitimo otro en la
convivencia porque es solumente desde ullf que se puede establecer
un dominio de consenso sacial, Es solamente desde alli que yo
frente a este ser que es distinto, no le vay a exigir que sea como yo,
a quc sca como esie otro. Si no ucepto al otro, no o veo, y lo con-
fundo con mis exigencias y con frustracion de que mis exigencias
no sean sulisfechas.

La accién de acepiacion del otro como un legitimo en la convi-
vencia define ¢l dominio de acciones del wmor. Amor ¢s una pala-
bra importante aunque muy manoscada que yo insisto en usar
porque es fundamentul, cotidiana, bisica y trivial, pero esencial. EI
amor no es ciego sino que visionario, Uno ve al otro solamente en
Ja medida en que uno no to exige, en que lo pennite ser, y solamene
es en lu medidu que soy yo can ¢l ouro y ¢l otro conmigo, que po-
demos generar up espacio de convivencia como ¢l generado por la
araia y los duefins de ciss en la selva boliviana. Estoy comparando

a lu uriiia con el nio porque ¢l niflo como lu araiia s un ser com-
|

firié con la relacion corporal que debe darse en ¢l ienzo de ln
vida entre ¢l nifio y la madre.

p distinto al adulto. Tiene un dominio de existenciu dife-
rente, tiene dominios de sensibilidad distintos, licne un espacio de
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acciones posibles completamente diferente. Pero todo va a cambiar
en la convivencia de una manera tal que los espacios de acciones del
niio concordarin cada vez mis con los de otros con los cuales con-
viva, cambio gue se producird de una u otra mancra segidn se dé o
no la aceptacién. Asf, distinto serd a si la arana que baja del techo
la persigo o no. Si la persigo dejard de bajar o bajard cuando no haya
nadic en la mesa y no habri convivencia social. De todos modos se
establece una concordancia conductual, pero ya no una convivencia
social en el mutuo respeto sino que una de rechazo, de separacidn
odeindiferencia. El entender que ¢l amor es el punto de partida que
configura lo humano s fundamental. porgue nos permile aceplar
que lo humano sc configura en ¢l vivir y no preexiste. No podemos
acusar a nadie de no ser como debicra ser segin nosotros. Pnmero,
porque nadie debe ser de ninguna manera como NOsoLros; yi como
sca stempre dependerd de como y con quién viva v de las circuns-
tancius de ese vivir, ,Como puedo entonces, scusar a una persona de
no ser perlecta? (Como puedo acusar o castigar a un nifio por scr
€Omo cs, si s como es como resultado de su convivir conmigo o
con otros? ; Qué pasa con lo genético, acaso no existe? Si, lo gendé-
tico cxiste, pero existe como un campo de posibilidades ¢n el cual
610 uno se realizard segin viva el nino o nifia. No hay genes para
la muldad o la bondad, pero hay historias vitales que Hevan a la mal-
dad o la bondad bajo la misma constitucidn genética.

Los seres humanos modernos vivimos encandilados por e éxito
y la perfeccidn. El éxito y Ja perfeccion, sin embargo. se plantean
siempre como exigencias. Afortunados seriamos si viviéramos un
mundo sin perfecciones, porque vivinamos un mundo sin exigen-
ciax. Vivifumos un mundo de la armoniu de la conspiracion. Inamos
haciendo cosas juntos. Tendriamos libertad pars cambiar cuando las
cosas que esamos haciendo no resultasen satsfactonas segtn nues-
tro desco compartido. Pero, para que eso pase, teneinos que acep-
tarmos mutuamente. El aiilo que crece va a tlener un espacio de
acciones, un espacio emocional, que va a depender de cémo viva la
relacion con los demds. Su cuerpo va a ser. de hecho, como surja en
la convivencia. Ustedes habrin Icido comentarios sobre lo dilicil
que es determinar la extension del cuerpo. ; Hasta donde llegaba ¢l
cuerpo de mi suegro? Con su campanita llegaba a todas partes, El
cuerpo de uno depende de ¢Hmo vive uno en relacidn con los otros
¥ consigo mismo. Si el mio estd sometido al sufrimiento de la ne-
gacién por indiferencia o por rechazo. lo que se va a producir es
uni ser mal adaprado, mal desarrollado, criminal, eteélera. ., es
decir, un ser cuya corporalidad no seré congruente con lu circuns-
tancia sociul que le toca vivie, Pero no tene que pasar asi. En ver-
dad jqué nos impide aceptar al nifio que se nos entrega tan
tolalmente como la ursfia de mi cuento? Sélo nuestra inseguridad,
s6lo nuestra fulta de respeto por nosotros mismos, sélo ¢l miedo a
amar. Pero, ¢l amor nunca enfermu. La hipocresia si.

Humberto Maturana Romesin.
Bidlogo y epistemélogo chileno, 1928,
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' arcia Mogro

(fragmientos)

El como y la manera que fuc
no estoy condenadoe a escribirio

BITACORA:

... ¥ tada la noche

olines pasar pdjarvs intuimos organisnios
inmoviles

en las mds oscuras aguas

segin nos desplazdbamos invocando relatos
legendarios y licvando acaso
en nosolros mismos

el principio de la destruccicn”

ASI HA PASADO.

OBLIGADO.

En amaneciendo recuerdo un escenarnio
ubieno, de cara u este valle

(como las huenas de Valencia ¢n marzo)
sabiendo que esta impresién

no tardaria en reproducirse ¢n mis sueios
durante toda mi larga permmanencia

en esle territorio desconocido

Cada vispera descubria algin elemento.
La ciudad develaba su propia organizacion
tomando forma segin normas clarisimas

y detalladas

que el rey habfa eswablecido

desde otras y lejanas tierras

para la arquitectura de un suciio

Sin un paisaje

disefien los puentes de la ciudad,

las cavernas subterrdneas que deben su origen
a la accién del agua,

diseiien las altas y delgadas tormes
ramificadas hacia las alturas

desde donde los centinelas anuncien

la llegada de los navios

pereeptibles apenas entre la nicbla

y envueltos por lu accidn de la tormenta

y & 2 Marcia Mogro. Poeta, La Paz, 1956. Reside en Santiago de Chile desde 1985, Tienc publicaciones cn revistas, periédicos y an-
AN tologfas. Entre sus poemarios destucan: NES Semframis, 16 - Coleccion de Poesfa Joven Chilena (1988); Los Jardines Colgan-
tes (1995), De la Cruz a la Fecha (2000), Los Jardines Colgantes (2004- segunda edicién) y Lacrimosa (2005)

De la cruz a la fecha

para que la arquitectura de la ciudad recibicra su forma

dc los grandes cerros que la rodean
y mandaba centenares de indios
que deshuesaran ¢l edificio

Permanczean las imdgenes que en mi convocas
para 1oda la vida permanczcan

en mi corazén que te invoca

mientras trazo el diseito

de los grundes patios interiores,

o del deambulatorio con columnas que simulan ramos

pero ramos de acantos porque a li
asi e gustaria

Sin tener quictud alguna

se dedicaba desenfrenadamente

a desarrollar modclo propio de acuiar
que se distinguia de olros

por la cabeza de Femando VI

su larga y suclta cabellera impresa

en sus ambos lados

S¢ que ningiin modelo resiste la comparacion
con este imperio ancestral ¢ invisible

y rencgado con nuestro ordenamicnto

que haciendo concesiones a lu leyenda negra
donde nadie conserva su fonma originana
descubrimos, a pesar de nuestra ciencia,

que sélo los brujos comprenden lo que pisu

Le correspondfu consagrar el tlemplo:
encantadora,

hechicera, lan mayor y maestr

LLIMerarios 0jos capaces

de recrear la percepetdn estable del universo
cuyu imagen consistio en uni geoprafio sagrada
de fragmentos dnicos y enstal humedecido
para que las sombras establescan

otra cluse de luz

ante un mundo vasto ¢ indiferente

LEstoy mirando. estoy mirando
reflejo del mundo
fragmentos que han dejado esos hambres,

He venido a estar triste,

fenga doliente el corazin

tan podrido, tan sin esperanza,
1an dramdticanmente opuesto

a mi estado anterior a la rravesia

Sabfan que entraban en la larga tradicién,

que entraban a otra altitud geogrifica, a un frio repentino:

sabfan

que serian enterrados

en catedrales y convenlos

{de esta tierra, donde respirar no es facil)
con oricntacién al noreste y privados

de la fuscinacién de un funcral mediterrineo

Pero todavia recordaba

{como ¢n un sueno)

la superficie del mar

dondc todo parecia brotar y retroceder

y vela su cuerpo

como anle una playa de espejos

donde los ojos se unen con ¢l pensamiento
recostado contra una roca y lamiendo

de su propia mano el arsénico

Deseando

cuerpo de mujer

no sirena

no dngel

¢l dicho capiuin

con muy grande tristeza y melancolia
desplazaba su recuerdo a owros puntos del cielo
en paraleto y latid

Tampoco yo estoy muy segura de estar aqui,
paseo

la vastedad de esta arquitectura de ficcion,
escucho el eco de otro idioma y ¢l cco

de otra musica

nunca antes vista ni subidy

¥ de posibilidades sélo imaginarias

Alguna vez

seatado en un largo y desgastado banco de iglesia
tuve la ceneza fisica
de que ¢l mundo estaba compuesio de objetos

estados correspondientes u una nostalgia imemedinble
de sus lugares

Para la construccion de la cripta:

Usen un modelo con capacidad para recibir un cuerpo humano (que por 1an lejunos ya no son) cancrews y rodeados por el infinito,

y que sirva s6lo para calcular las fuerzas del equilibrio marcando para sicmpre con su lengua cnlonees

de las columnas que se bifurcan ycon .‘_:u_dlos estremecido ante la sola mencién de est posibilidad,
y se multiplican pero vigiluntes y mudos por pnmera vez en mi vida

junto u cuerpos de sus anceslros
restituyen la muene de un imperio
. herederos de si mismos
presiden . .leia

Asf. un idioma ncgado a desaparecer mientras cac

semejantes catedrales eran un constante recordatorio una magnffica tormenta

de que hombres como éste, ¥y COINO en un sueiio

tan obedecido, tan emido, tan sefior y respetado 1a visién de una luna en movimicnto

conformando las amplias naves transversales
desde donde s¢ vean
Jas bévedas de estructuras escalonadas

t_ioloridn‘ enfermo y préximo a la muerte,
Jure que conseevaria la memoria de aquella orucidn

Por la noche subfa a lus azoteas de su palacio,
desde allf consideraba las estrellas:

iban a ser enterrados aqui, en esta licra destaca

pero mirando u la suya propia: Cruza -dice=- en ceremonia permanente
esta ciudad en el paralelo exacto de Andalucfo un nunca visto firmamenio de manera indiscutible

A veces le purecfa y al amanecer para memoria y genemcién

el mismo cerm custodio,
mismu rin (Hfﬂl'&\'ﬂ(’ﬂ
mismos jardines colgantes..

que estaba a punto de descubrir

un proceso en nuestros cuerpos
un sislema amoniose

que deviene conciencia de ser en nuestras almas

El subtitulo de este nuevo libro de Marcia Mogro sintefiza su propuesta Bitdcora. Se trata, en efeclo, del registro de un viaje o una travesfa, cuya densidad
lingiifstica y oscuros signos abren milliples posibilidades de lecturus que no sc anulon; al revés, aparccen enriquecerse mutuamente A'“. entonces, las
jomadas de desplazamiento del protagonista pueden ser un itinerario maritimo hacia cierto mundo americano y el dmuhﬁmieﬁlo.dﬂ i um

verso que ello supone. En este sentido, De la curz a la fecha prolonga la aventur iniciada en Los

linglifstico que la autors minuciosamente ha ido construyendo en su obra. Juan Andrés Pif

ina

Jardines colgantes preludio de un edificio
g
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Las piedras como memoria

Con Gonzalo Cardozo nos conocemos desde ¢f colegio
pero s0mos amigos y compadres desde los viltimos 20 anos,
Con cllo no sélo gumero subrayar una amistad entriiable con
¢l y su esposia Maria, y por supuesio con sus cinco hermosas
hijas. sino lambién ¢l hecho de que soy testigo de la evolu-
ei6n que ha seguido su capacidad ereadora y su propuesta ar-
tistica. Como la mayoria de los artistas ¢n cualquicr expresidn,
¢l principio son balbuccos, bisquedas, indagaciones, desen-
cuentros, dolor, insatisfaccion, usombro, Todo ello se ve plas-
mada en la extensa obra esculidrica de Gonzalo Cardozo que
sin denuedo ha continuado por un sendero que es muy apele-
cido por todos los artistas pero no muy frecuentado: ¢l de Ia
persisiencia y la continuidad. A ¢so debemos sumar el hecho
de que & y su familia han construido la cullura familiar donde
elarte y la cultura son un modo de vida y no un pasatiempo o
una lubor de fin de semana, como para muchos de nosotros, Y
eso se refleja en su casa: no hay espacio donde uno pose la
mirada que no haya una obra de ante, un abjeto que Name la
atencién, un guiiio migico. Tanto asi que hoy en dia ¢s, ade-
mis del 1aller, un museo familiar abicro al piblico donde el
visilante puede apreciar parte de la obra de Gonzalo y de la
Tamilia asf como una pinacoteca con pinturas de los mis des-
tacados pintores nacionales y ademils, objetos de anticuario,
arte popular, arte indigena y otros. Lo que ademds estd en
pleno movimicento y mudanza por nuevos objetos que sc van
sumando i las paredes ya abarrotadas de pinturas y objetos di-
versos, a los muebles, al techo.

En ese ambienie Gonzalo Cardozo urdié un bucn dia el
migico Nlamado de la esfera. Y comenzé a tallar esferas con
todo tipo de piedras. Piedras que sirven para la construccidn,
para patios, piedras que estén en los zaguanes, en las pucrtas,
en los cervos aledaios de Oruro, piedras comunes que nada
dicen de su canto en Jas quebradas, en los riachuclos, en las
arillas de rios hoy ya muertos. Esas son las picdras que llega-
ron a las manos de] anista, fas que un albaiiil diestro cubre con
cemento para luego colocar la cerimica o el ladrillo. En una
labor contraria, Cardozo las desnuda, les quita ese ropaje nis-
lico de canto rodado gris y milenario, bucea cn la busqueda
de un alma que proviene del origen del tiempo, cuando cran If-
quido de un universo incandescente y febril. Y ¢n un acto de
poesfa y mapia, esa piedra con lu que se tranca la puerta o s0s-
tiene ¢l palo de un toldo, es una hermosa esfera con juspes cust
dorados y Iineus rojus y sepias que cruzan el ccuador, cs un
plancta entre las manos, un bola que en el principio fue magma
¥ es ahora la memoria de la creaci6n, Casi con lu obsesion de
un niito que busca desentraiiar todos los secretos que guardan
esus piedras en su centro, Cardozo inici tumbién un largo ca-

mino de una explicacion a esu ya imparable Larea que se habfa
propuesto. Y las esferas comenzaron a salir de sus manos en
bisqueda de sentidos. Pronto lus esferas encontrarian sopories
tanto matenides como filoséficos y Ierarios. Borges serfa uno
de los primeros en cruzarse por ¢l camino de Cardozo, lucgo
vendrian otros mds, para quicnes la esfera tiene que ver con
Dios y con las formas primigenias del universo, Asi fue cre-
ciendo en propuesta y en apuesta el arte de Cardozo. E metal,
hermano de la piedra, se sumo al suefo del artista y pronto ¢l
escultor sabria cudl era el sentido de tan profusa produccién de
esferas y escolturas: La esfera es lu memoria del plancta me
dijo alguna vez ., Era una verdad sencilla y profunda porque
¢l canto rodado le habfa hablado de tanto scntir que sus munos
buscaban una respuesta u su sana locur.

Entre paréntesis, la esfera no sélo ha sido preocupacion de
filésofos, poctas, artistas, geGgrafos y constructores, sino tam-
bién de civilizaciones como lus mds antiguas de Centro Amé-
rica y México de las que se sube muy poco pero cuyo legado

son esferas de picdra de gran tmaiio que Ja leyenda dice que
las hicicron por orden de los dioses. Asi, Cardozo no s6lo nos
conecta con una reflexién sobre el destino del planeta en nues-
Lra manos como especie sino con nuestros antepasados, par
quicnes quizd si fueron parte de una memoria que debicra per-
durar y que hemos olvidado: la de vivir en armonfa con el uni-
verso y ser una humilde pane del mismo.

Asi, con ¢l tiempo entre la piedra y el metal, Gonzalo Car-
dozo ha ido madurando su obra hasta llegar a expresiones de
una plasticidud ¢ intensidad que no deju de decirnos que
somos parte de un todo y que debemos buscar el camino de re-
tomo ul equilibrio entre Ji espeeic y su tinica casa, su dnico
hogar, la esfera Hamada Tierra. Asf nos propone lunus, guar-
diunes, cruces, pasos de agua y aire, sentidos y mds sentidos
para este hacedor de estrellas,

Yo estoy conlento con Ja madure? a lu que ha llegado Gon-
zalo, lo que le abrird scgurumente otros universos, mis pro-
vocativos y mis hermosos. Cuando vi la esculiura Cruz de
Mayo sentf una alegria enorme por la calidad estética a la que
ha llegado este artista amigo que, junto a su familia, ha sido
fiel a su pulsién vital de blisqueda incansable de respucestas a
viejas preguntas como jquicnes somos?, qué hacemos aqui?,
Jcudl nuestra mision en nuestro plancta, en puesira casa?

Creo que hi encontrado parte de las respuestas y nos la
entrega con In generosidad, la sencillez y la pasidn que le ha
caracterizado toda la vida. jJallalln hermano Gonzalo!

René Antezana Judrez. Oruro, 1953,
Pocta, periodista y gestor cultural.
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La vida, enfermedad mortal

Desde que entramos en la vida estamos ya cogidos en
la forma perecedera y mortal: no hay medio de salir de
la vida si no es por las puertas de la muente. La vida cs
una enfermedad montal; vamos caminando hacia ese tri-
gico final insensiblemente, pero a toda velocidad. El
VIVIF €5 ya un morir continuo, y es el ciaso que nosotros
mismos ayudamos este correr de la vida con nuestrus es-
peranzas ¢ inquictudes. Nuestra existencia gravita hacia
¢l maitana, y es paraddjico que, mientras sin esa espe-
runza no podemos continuar viviendo, coincide ese
mismo sentido vital con lu direccidn de la muerte. En re-
alidad, cada dia de nuestra vida nos morimos un poco;
coda dia se desgaja de nuestra personalidad una 1usion.
cada dia se desgusta algo nuestro organismo; cada dia te-
nemos que arrancar una honda raiz sennmental. Pero,
sobre todo, cuando ¢l quebranto  Je nuestra personali-
dad y de nuestra vida es mds fuente es cuando, ligados a
una nica vena sentimental o de afecto, nacida en el alma
¥y en Ja sangre, se nos amanci bruscamente como ocumme
con lu pérdida de una persona inuma. Sin duda. en la
sabia disposicién de las cosas hace falla ese colidiano
yucbranio para que la vida se acerque con pasos quedos
y menos violencia a la muerte. El mayor consuelo que
nos brinda la desaparicion de los seres préximos es la
certeza de la fulalidad de nuestro propio perecimiento,
1C6émo nos ayuda a morir la muene de los otros!...

Nuesltra actividad se desenvuoelve en dos zonas; en la
zoma la mds pdblica, mds objetiva. nuestras acciones li-
gadas al exterior, al ayer y al maiana. Laboramos en-
tonces en cierto modo, con la prewension de lu
inmortalidad para una proyeccién fuera de uempo. Pero
hay otro sinndmero de acciones que corresponden i la
mids amplia zona de nuestra actividad, en que sdlo alu-
dimos al circulo secreto de la vida doméstica y famihar,
donde la desaparicion de las figuras en tomo produce ¢l
hondo guebranto de la fulta total de estimulos. La vida
por los puros estimulos biolégicos no ofrece mayor in-
tends. y sin embargo, es tal su fuerza, que ella nos obliga
u vivir. S6lo en la juventud se acumulan la plenitud de es-
tmulos fisicos, sentimentales, inteleciuales. o medida
que avanzamos en la existencia se van perdiendo y eli-
minando ¢l ndmero de esos estimulos.

Hay dos fases bien mircadas en nuestry existencia: la
edud primera, cuando las gentes ¢n 10mo fienen un sen-
tido de permanencia esencial para (ndos, coando no
hemos formado todavia idea de la muerte, y aunque ésta
sobrevenga alrededor, 1 estimamos como un accidenie
excepcional, y li edad madura en que el mundo en tomo
empieza a vacilar y comprendemos al fin que la vida es
por s misma. Una enfermedad mortal.

Victoriano Garcia Marti- Escritor, abogado,
sociologo y ensayista espaiiol, 1881 — 1966
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Muisica Contemporéanea en Bolivia

iDe qué estamos hablando?

l.a misica contempordfinca no es un lenguaje establecido y consolidado, ni siquicra un
conceplo que abarca a las expresiones musicales de determinados espacios y ticmpos. No
define rasgos técnicos ni delimila posturas estélicas. Tampoco precisa un sello de perienen-
cia de ucuerdo a la situacién del compositor respecto de su estrato social; a lo sumo denota
un sentido temporal relacionado con el presente, con el aqui y con el ahora. Tiene un aire de
vaguedad, puesto que se permite una amplitud de posibles significados. Dentro de cllos y
para ayudar a la confusién, se sucle denominar masica contempordnea a cualquicr expresion
musical ligada a tendencias de la mésica popular emparentadas coninstrumentos modernos
¥y con todo lo que esto implica (téenicas de interpretacién, modelos compositivos, recursos
de marketing, etc.). De hecho, la gran mayoria de los medios de difusidn, ya sean estos es-
critos, radiales o televisivos hacen mids grande esle caos concepiual y semdntico. En todo
caso, referirse a la misica contempordnea también implica una suerte de informacién espe-
cializada, ligada con las evoluciones de diversas tendencias dentro de la misica de tradicion
escrita en occidente, Este acercamiento de sentido nos sitda en un dmbite de menor ampli-
tud que permitird mayor claridad en los enunciados. Se asumird entonces, que cl desarrollo
de la misica de cardcter académico en el siglo XX estuvo marcado por una serie de cues-
tionamientos e innovaciones que tuvieron como resullado un apreciable conjunto de ten-
dencias distintas, enfogues tedricos y posturas ideolGgicas; todas alrededor de la misica y
sobre todo, alrededor del sonido como una cantera para las expresiones musicales. Estas
respuestas fueron haciendo cuerpo en un conjunio que vendrfa a aglutinar un universo so-
noro ilamado misica contemporinea. Ticne, por supueslo menos pertinencia usar el concepto
de misica del siglo XX pueslo que es probable que se maniengan durante este siglo una
serie de rasgos que hacen 2 estos lenguajes musicales,

El camino de las migas de pan

Existen algunos rasgos definitorios en las mdsicas contemporfineas que se descubren al
indapar dentro las preocupaciones de los compositores (sobre todo en Europa) hasta pasada
la primera mitad del siglo XX. Sus preocupaciones pasan por la constalacién de la premi-
nencia de la altura sobre otros caracteres del sonido, por eludir los centros de atraccién en
el sentido arménico tonal, por el absolutismo en las representaciones gréficas del sonido, por
la concepci6n de la duracién en cuanto simélrica y metronémica, por ¢l angustioso relati-
vismo de las representaciones para Ju intensidad, Se establecen necesidades expresivas frente
al timbre y a la dificultad de su represcntacién gréfica. Se empicza a sospechar que el so-
nido no es nada més que una palabra que designa en si misma causa y efecto.

Las respuestas no se dejaron esperar: exploraciones instrumentales y arménicas de gran
riesgo, el descubrimicnto de misicas de otras culturas, el empleo del timbre como principio
constructivo, la disolucidn paulatina de la tonalidad, el dodecafonismo, las avanzadas con-
cepeiones rtmicas, experimentaciones con sonidos cuya fucnte ya no son instrumentos mu-
sicales, necesidades de identidad musical sobre la base de mdsicas tradicionales, masico
clectroacistica y concreta, miisica por computadora,

Durante afios de trabajo y o través de infinidad de obras y de autores estos rasgos han
ido configurando un panorama ecléctico de mihiples semidos e hinchade de pesibilidades
técnicas y expresivas. Bolivia no ha sido un pais ajeno a este largo praceso. Bolivia ha le-
nido —y tienc- que enfrentar los problemas que este proceso implica.

Generaciones de compositores han dejado ya una obra considerable, lanto cn cantidad
como en calidad desde apenas comenzado el siglo XX.

Es, sin embargo, después de los aiios 50 que la presencia de una misica renovadora en
todos los aspectos referidos a las preocupaciones de un compositor enfrentado a un mundo
que cambia se¢ hizo mds presentc. Con una actitud de puesta al dfa, con la inncgable in-
fluencia de obras de compositores extranjeros (europeos, sobre todo) y con la necesidad de
consolidar una identidad nacional, los compositores bolivianos se dan a Ja tarea de crear
musica conatisbos estructurales heredados de la mdsica europen, con giros melédicos de la

wradicién musical local, con propuestas arménicas provenientes del desahucio de la wnal;-
dad, con impulsos nuevos como una respuesta a las necesidades de una sociedad en un pro-
fundo proceso de cambio, pero también como una forma de reafirmacion nacional.

No es una cxageracién ni un lugar comin apelar al razonamiento mediante ef cual la
queja parece ser una constante, cuando, reiteradamente s¢ afirma que un pals como Bolivia,
carenle de recursos y de posibilidades de desarrollo en su cultura citadina, adopta expresio-
nes ajenas para re<crearlas, copiarlas y en algan caso, renovarlas. No es un secrelo que nues-
Ira heredad colonial ticae aun hoy resabios en mentes creadoras y en los poderes del Estado.
Bajo cstas condicioncs, el desarrollo de unas misicas emergentes son, sin duda, una apan-
ci6n molestosa. Al margen de Jas pretensiones de una clase dominante por la posesitn de las
expresiones cultas, estaba y estd el lenguaje contestatario, renovador y revolucionarnio en al-
gunos casos, de la misica conlemporinea.

El chantaje de la causa.

No se trata de hacer una resefia sobre el actwal estado de Ja mdsica conlemporinea en Bo-
livia. De hecho Lo mésica conlempordnea no es una entidad sino un envelvente. una manera
de cercar, un recipiente. Tampoco se trata de una suerte de crilica global a una seric de len-
guajes disfmiles y disparejos, a un gran nimero de compositores con voz propia, o prestada,
pero individual. No hay, a pesar de un intento en los afios 50, un grupo constituido alrede-
dor de consignas, técnicas y lenguajes, apenas alguna comriente alrededor de posturas o im-
bres o cosas tan alejadas unas de otras como técnicas e ideologfas ..

Hay compositores y obras, todas rodando por su propio sendero, Lodas con una poten-
cial capacidad de comunicarse con ofdos cercanos en nuestras ciudades.

Hay también espacios de difusi6n, conseguidos apenas con esfuerzos personales. El Fes-
tival Boliviano de Miisica Contempordnea es uno de ellos.

Hay muy poca bibliograffa y a Ja manera nacional. Incompleta, con inclinaciones amis-
tosas y familiares, con poco rigor investigativo. La discografia pasa por aventuras persona-
les, no existe un mercado, ni siquicra potencial para emprender esla aventura

Oscar Garcfa. Muslcdlogo y compasitor.

Fundador de la Orgq C porinea de Lnstr Nativos.
El texto fue extruido de “La miisica en Bolivia”
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