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Luis Urquieta Molleda (*)

El Duende en el tiempo

Una criatura quimérica que personifica el espfritu fan-
tdstico de los pueblos para representar valores de raigam-
bre humana ¢ imbricarse en las rutas de la manifestacién
estética, se ha convertido con el liempo en el embiema de

un proyecto cultural de enorme aliento e insospechada vi- .

gencia, al extremo de alcanzar la extraordinaria sucesion
de quinientas ediciones sin interrupcién a lo largo de cua-
tro lustros.

El embrujo de aquella criatura ha podido todo: acicatear
voluntades reclamando la inspiracién creadora de consuma-
dos autores, hasta de balbucicntes noveles. Traer a cuento fi-
guras universales de las letras, las artes, el pensamiento,
regocijarnos con la producci6n lozana de autores nacionales
y extranjeros nimbados de galardones.

Exultante, encapsulado en su ropaje formal, el vocero
cultural £ Duende, proclamé desde su origen el pluralismo,
la universalidad y el fomento de la diversidad temdtica. Sus
péginas abrigan en su extensién cuanto hay de Gtil para el
solaz y el conocimiento, divulgando $in reparo de su grandor,
joyas de la literatura, sobre todo de interés nacional.

He aqui algunas muestras:

Raices en el equipaje, de la poeta ¢ historiadora Regina
Vogt Brehm, conocimos durante su presentaci6n en Santiago
de Chile en 1998. La autora, apoyada en apuntes dejados por
su abuelo materno Hermann Brehm, armé el libro para trans-
portar al lector a espacios y tiempos en los que el gedlogo
alemén, siendo empleado de Patifio desde 1912, recorriera
las minas de Japo, Kami, Huanuni y San José, hasta 1925.
La reveladora pieza transcrita en 13 entregas, evoca un pa-
sado palpitante de Oruro y los parajes recénditos del meral

del diablo.
El Primer Manifiesto del Surrealismo lanzado por André

Breton en 1924, que supuso un movimicnto literario y-artfs-

tico de vasta influencia en el siglo XX, se alz6 contra toda
forma de orden y de corriente l6gica, moral y social. Con
propésito recordatorio, EI Duende publicé el Manifiesto en
7 fragmentos.

Recuerdos y un brindis por Augusto Céspedes, una obra
inédita del celebrado escritor y promotor cultural Mariano
Baptista Gumucio. El original publicamos en 4 partes. El
autor tuvo elogios para £i Duende porque la pieza inédita fuc
la cuna del libro biogréfico que después apareci6 sobre el
gran maestro Céspedes.

Africa'y Julitane, probablemente un adelaato para una
autobiografia del académico Hugo Celso Felipe Mansilla,
apareci6 en 8 partes en El Duende. La introduccién tra-
sunta un delicado sentimiento al recuerdo, cuando el autor
dice: Lo.r rlos de aguas mansas y oscuras, la estepa y el
desierto, la selva y las ciudades del Africa Occidentat:
estdn unidas en mi memoria al recuerdo de Julitane. No

me gusid esa parie del continente ni sus gentes, ni sus pai-

sajes, y nucho menos su dmbito politico. Y, sin embargo,
cuando pienso en aquel tiempo, que fue el de'mi segunda
Jjuventud, la remembranza de Julitane se sobrepone a todo
y embellece una etapa que sin ella /ﬁerer;crfa ser califi-
cada como mediocre y tediosa. :

La Pdgina octava.
Ha sido —sigue sicndo— un espacio para destacar Ja gc-
cién prolagénica ¢n el campo de las letras y las artes:
Letras Orureiias. Fue una labor de largo allento. £}
Duende, entre 1995 y 2003, registré mds de 230 autores,
revalorizando su aport¢ a lus letras. Tenerlos en eviden-

cin a los olvidados o ignorados fue una tarea gratificante.

Quienesquiera asomen su interés para estudiar la vasiy

representacién de escritores orurefios, tendrdn una vels

con menci6n bibliogrdfica y una muestra antoldgica de
cada autor.

FEl dulce vicio de escribir. Supuesto el agotamiento de
recoleccién de autores de relevancia, se encontr6 en E/
dulce vicio de escribir (entre 2004 y 2005), ¢l modo de
recrear, mediante cartas intercambiadas, la intimidad

- entre dos personas distantes, rastreando asf el modo c6mo
la historia de la humanidad, puede ser contada a (ravés
de misivas, diarios intimos y otras formas, con solo Ja vo-
luntad de comunicarse.

Milagros de la Pintura Boliviana. Con oo viraje,
privilegiamos la pldstica, durante tres afios (2006 a 2008),
mostrando que la pintura y la literatura, por extrafio que
parezca, pueden entenderse como artes hermanas. A pro-
posito, viene a la memoria una vieja leyenda que cuenta
de un menje tibetano que, sentado a la vera de un bos-
quecillo de bambi, rodeado de p4jaros y crisantemos, en
una tarde de brisa, se dispone a pintar: Qué pintaré, sc
pregunta. ;El bosquecillo de bambii? No lo convence.
¢(Los pdjaros en el cielo? No lo convencen, jLos crisan-
temos mecidos por la brisa? No 1o convencen. Por fin,
después de mucho meditar, el monje decide: Ya s¢, s
dice a sf mismo: Pintaré-la brisa. Pintar la brisa, que no
se ve, con un pincel o con la palabra es el deseo final,
confeso o no, de todo artista.

Durante tres afios, la p4gina octava se convirtié en
galeria de arte, mostrando o mejor de por lo menos 78
pintores bolivianos

La mdquina del tiempo. Entre 2009 y 2010, esta sec-
cién conjunciond lecturas -estéticas y temdlicas para re-
flejar momentos histéricos del pafs desde la lileratura
comprendida entre la época independentista y el primer
periodo republicano con el aval del notable critico Adolfo
Ciceres Romero, encontrando en los cultores de aguel
_u'empo dominio fulgurante del verso y la prosa con espi-
ritu de libertad.

El miisico que llevamos dentro. A pantir del aiio 2011,
El Duende abord6 desde la escritura el subyugante campo
de la miisica, divulgando composiciones al influjo de so-
ciedades y épocas en ¢l dmbito inagotable del lenguaje
universal. En un primer ciclo la seccién se ha ocupado

+ del mundo occidental, prodigado fastuoso en su evolu-
cién, mostrando a 50 exponentes esclarecidos por la au-
reola de sus glorias.

Préximamente, pasando por las composiciones €0

el continente, asumiremos el desaffo de destacar la mi-

sica nacional, desde sus origencs ms selectos.

Todo hito, come ¢l que nos sehala la Edicién 500 de E
Duende, ¢s ¢l fin de un camino expresado en realizacioncs:
también deberd ser el principio de un porvenir.

Las cartas de adhesién al arribo de In edicién quinicnlos:
por su profundidad y su fuerza de conviccicn, nos emocion®:
porgque provienc de instituciones y personalidades del mundo
intelectual amante de las letras y las artes.

Su amistad nos licna de orgtﬁlo. porque ésa relacién estd
unida a nosotros en la aventura del raro oficio de hacer 4¢ la
cultura un vehiculo promotor del desarrollo humano-

(*) Luis Urquieta Molleda. Director de “EI Duende”
Miembro dela Academia Boliviana de la Leng™"



Desde mi rincén

Es el caso, por o menos, de “El Duende”
de Oruro. Lo lleva haciendo desde hace 500
nimeros, lo que equivale a unos 250 meses;
es decir: cerca de 2] afos (serd el 1991, su-
pongo).

Empezd con cuatro péginas; hasta que,
salvo error, las doblé a partir del n® 137, co-
rrespondiente al 16 de agosto de 1998; y
desde entonces, si no me equivgco, ha ma;'l—
tenido este ritmo y este formato.

El tiempo y la experiencia también han
dado lugar a otra evolucién, cualitativa ésta:
toda la gue va y quedé documentada y refle-
jada entre un “suplemento de la cultura oru-
refia” y un “suplemento orurefio de cultura”
(donde el orden de los factores si altera ¢l pro-
ducto). La primera férmula duré hasta el n°
180 (9 de abril de 2000); el segundo comenzé
con ¢l n® 181 (23 de abril de 2000). Toda una
revolucién: lo orurefio pasé de ser la materia
tralada a la simple sede de una mirada hipo-
éticamente universal.

Pero no me toca a mf relatar la vida y mi-
lagros, por dentro, de este duende andariego.
En realidad mi participaci6n pueda, en ver-
dad, calificarse de dltima hora; y hay en 6l
muchisimas cosas que desconozco. Que otros,
pues, escriban y nos cuenten su historia. Yo
prefiero més bien destacar la proeza de su
existencia. De origenes modestos, como co-
rresponde a lo que quiere ser auténtico; con
el ticmpo ha ido sacando ramas y ramillas,
con sus hojas y frutos. Y lo ha hecho sobre la
base de una terca persistencia, que suele ser la
primera condici6én para que algo pueda al-
canzar desarrollo.

Emprendi6 Ja marcha cuando en ¢l pafs
iban desapareciendo, uno tras otro, casi
todos los suplementos literarios de la prensa
nacional. A veces, desaparecfan juntamente
con el mismo 6rgano periodistico que le
daba cobijo (pensemos, por ejemplo, en
“Oltima  Hora”, “Presencia”, “Prensa
Libre”, “Hoy”...). En otros casos, tales su-
plementos han subsistido, pero —de hecho—
transformados en su contenido: alimentados
por material extrafio y lejano, ‘bajado’ del
éter informitico; o puestos al servicio pric-
tlicamente exclusivo de lo que algunos si-
guen empeiiindose en denominar las
‘industrias culturales’, es decir: el espectd-
culo, ¢l ruido pseudomusical, el comercio
bibliografico, etc.

Curiosamente, en aquella coyuntura,
aparecieron y persisten dos verdaderos su-
plementos literarios / culturales: “El
Duende” orureiio y “El Céntaro” tarijefio.
Cuando digo *verdaderos suplementos’, me
refiero a que se proponen prolongar la
larga tradicién boliviana, sin desdecirla, Y
el que este fen6meno se produzea en dos
ciudades tan alejadas del ‘eje’ del pais, in-
vity a preguntarse si es una pura casvalidad
o mis bien expresa cierta légica.
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Un Duende que camina

TAMBOR VARGAS

Vistas las cosas desde esta perspectiva,
cslamos anie un momento poco glorioso de
esta parcela de la vida literaria boliviana que
se cobija bajo el periodismo, que Ja encauza,
Las ‘razones’ deben ser miltiples y quien
quicra las puede encontrar cnumeradas repe-
tidamente: el descenso puro y simple de la
lectura; el ascenso de lo que viene vehiculado
por intemet; los cambios de gustos, milos, fi-
delidades y prejuicios. El Duende ha venido a
llenar un hueco en ¢l mismo momento en que
s¢ empezaba a producir,

Para evaluar el impacto que puede tener
El Duende en el pais, no podemos olvidar que
se mueve de la mano del diario “La Patria”
(fuera de la cantidad —pequeiia, supongo- que
moviliza por su cuenta la entidad patrocina-
doru, la Fundacién ZOFRO). Las cosas son
como son y nadic puede reemplazarlas por
imaginaciones o bucnos descos, A pesar de
ello, los tiempos que vivimos han llcgado a
tales grados de decadencia, olvido, traicién y
banalidad, que se equivoca quien quiera cali-
brar el servicio que presta nuestro Duende re-
curriendo a demasiado conocidas férmulas de
evaluaci6n de impacto y otras hierbas.

Pienso, en cambio, que el metro del caso
es el que emana de la simple constancia de
una batalla quincenal, dada a pecho descu-
bierto, sin aplausos de un piiblico casi seguro
filisteo; o peor adn, que se alimentara de un
financiamiento espiireo o de muy dudosa pro-
cedencia. '

Como siempre, esle lipo de combates
tiene su Quijote. En cste caso, el Ing, Luis Ur-
quieta, tan discrelo como eficaz. Y hablando
de cficacia, lampoco podrfa callar la ayuda
sistemditica que €l y El Duende reciben de
Julia Guadalupe Garcfa, cuyos casi ilimitados
recursos mds de una vez me han dejado estu-
pefacto,

Congratulémonos, pucs, quiencs eslamos
en el baile: es un honor que nuestra presente
vinculacién con El Duende coincida con su
salida semimilenaria. Descémosle también
una vida todavfa larga, lo ms larga posible. Y
si las fuerzas incomparables de los cambios
histéricos un dfa le rompen su cuello erguido,
que muera en el mismo campo de sus bata-
llas, sin claudicar, sin renunciar a las convic-
ciones, sin dejarse trasmutar con juegos de
artificio.

En lo que le concieme personalmente, el
Tambor Vargas se siente honrado de haber en-
trado a formar parte de quienes se incorpora-
ron a tamafia aventura. Sabe muy bien que
nadie cs eterno: también €l un dfa publicard
l# que resulte su postrera colaboracién; y se-
guramente otros vendrén a llenar el vacfo que
hab4 dejado. Pero nadie ni nada le podrdn
quitar lo ya bailado.

Gracias, Ing, Luis Urquicta Molleda,
Gracias
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La aparicion de El Duende

De acuerdo a quicnes los estudian, los ducndes son seres atemporales ¢ interdimensionn-
les. A veces se presentan en nuestra dimensién, sorprendiéndonos cuando 1o hacon. Tloy, me
ocuparé de asuntos de duenderfa, con cierto escripulo, considerando que estos usuntos fueron
tratados por graves personajes, como es el caso de Paracclso, guien los tenfu por viriuosos, vi-
ciosos, puros e impuros, niejores o peores, como los hombres, poseen costumbres, gestos y
lenguaje.

Mis afanes se dirigirdn a un solo duende, lo que yu es bastante, sino demusindo, A un
duende muy especial y simpitico, a £I Duende. Un duende de lingje orureno y antigui prosu-
pia.

Cuindo wvo £l Duende sus orfgenes? Bs dificil saberlo, pucde conjeturarse que algunos
siglos, digamos fres o cuatro. Su presencia, evanescente y errabunda, se insinuuba en nuestra
villa colonial. Se lo intufa deliberando con ¢l Tfo de la mina. Se lo sentfu jugueteando con
Supay, en la serranfa de Uru — Uru. Los revolucionarios de 1739 y los de 1781, sin suberlo, lo
tuvieron presente en sus concilidbulos sceretos, porque £ Duende es espiritu y palabra, Pos-
teriormente, rondaba por las tertulias literarias de los poctas roménticos de Oruro,

Después, se hizo presente en la ya mftica laberna de Los Trey Osos, donde su ser etéreo se
confundia con las volutas del humo de los cigarrillos de Antonio José de Sainz y de Luis Men-
dizdbal Santa Cruz. Y asf, El Duende conlinué su vida errabunda, sin abandonar los Ifmites de
Oruro, ciudad que lo encunara en su &mbito mégico.

Los duendes, en algiin momento, deben manifestarse. Algunas personas se encuentran ¢s-
pecialmente dotadas para contribuir que tal hecho suceda. Y esto es lo que ocurrid.

El Duende, se habia ido formando con absoluta espontaneidad. Fue despojdndose de né-
bula que lo rodeaba, como se despoja la mariposa de su crisdlida. En las [rfus noches orure-
fias, se lo presentia en fa Plazucla del poeta, que, para honor suyo, lleva el nombre de lu insigne
poetisa orurefia dofia Milena Estrada Sainz. Se hizo discreto y silente parroquiano de la re-
cordada Galeria /magen. En las noches -breves como todo lo placentero— los bohemios bebfun
con €L Sin verlo, intufan su simpdlica e inquietante presencia. Tenfan la sensacién de que uquel
espiritu errabundo emanaba de ellos mismos. Por entonces, se¢ dijo que, en dos o tres oporiu-
nidades, algunos bebedores iluminados habfan columbrado su presencia, su figura tocada de
gran chambergo. :

Y sucedi6 que E/ Duende se hizo palabra: Btitergié de los antiguos talleres del diario La
Patria —donde se refugia—, se aparecié en una memorable ocasién, y, desde entonces pura re-
gocijo de sus innumerables admiradores, s¢ aparece cada quince dfus, causando, cadu vez,
una renovada sorpresa, como todo duende que se respele, entre quienes conlemplamos, mara-
villados, su aparicién.

Los que oficiaron a mancra de taumaturgos, prohijando la aparici6n de £l Duende, son Al-
berto Guerra Gutiérrez (7). conocido poeta; Luis Urquicta Molleda, académico, hombre de le-
tras y generoso Mecenas; Benjamin Chévez, Camacho, poeta laurendo y prestigioso literato;
Julia Guadalupe Garcfa, poetisa inspirada y last but not least, €] talentoso urtista pldstico
Erasmo Zarzuela. |

Enhorabuena y gracias, hoy que celebramos ¢l medio millar de las apariciones de E/
Duende, deseando que éstas continien sucediéndose cada quince dfas y lleguen al millar de
millares. .
Carlos Condarco Sontillin
Cotochullpa, julio del 2012
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Escribir en El Duende 111

La literaturn, se sube, y tnmbién Jus demiis disciplinas artisticas, estdn he-
chus en baso a In fidelidud. Fidelidud al proceso crentivo, i In bidsqueda ince-
sunto de nuevos horizontes, o la condicidn éticn y estética de toda propucsty
penuing, Al revisar los lextos que serfan puhlicm{us en este ndmero, lu edicion
500 de K1 Duende, suplemento orureiio de cultura, se puede ver o dimen-
sion de esa fidelidad, me refiero o aquella que tiene que ver con el valor con-
secuente de ln amistad,

Ui visizo a lus firmas presentes revela claramente que a o largo de todos
est0s uios, £ Duende ha cultivado amistades imperecederas. Son las de es-
critores, nendémicos de la lengun, Investipadores, historiadores, artists plis-
ticos, comunicadores y olros artistas que leen, eseriben y acompaiiun i este
suplemento desde huce mucho, porque acuso han encontrudo en él, como, de
hecha, lo muniliestan en sus respectivos 1exX1os, un espacio gregario y alen-
dible ¢n medio de lus soledades que angustion o lo marafia agobiante de 1o
cotidinno. Lo comparacion entre este nimero y, por ejemplo, lu edicién 400
y adn la 300 de este suplemento, evidencia esa fidelidud de amistades (on-
das en torno al hecho artistico,

Como ¢n todo proyecto de este tipo, ademis, tan extendido en el tiempo,
han sido muchas las personas que han cooperado en sostener ¢l emprendi-
miento, Uni turea grata y reconfortanie que ha sido capaz de legar hasta agui
gracias al trabajo de todas ellos,

Alberto Guerra, junto a Edwin Guzmdn y Eduardo Kunstek, los iiciudo-
res de estu publicucion alld por los anas 80-en ¢l seno de las terulins literi-
vins de Galerfa Intagen, Luepo, Ty incomoracién como suplemento dominical
del peviddico La Parria, bajo o nombre de £l Faro y lu direccion de Luis Ur-
quieta. Y ]llup_(\. cluro, ln recuperacion del nombre y la continuidad de Jo his-
toria que hoy yu posce S00 ediciones,

Del primer equipo, Alberto Guerea Y2 no estd entre nosotros, Edwin Guez-
mdn vadicn ol Lo Paz y Eduardo Kunsiek en Santa Cruz, ul igoal que Berny
Sulinas, su esposu, quien fuera Ty primeta coordinudorn de £/ Faro. Quicnes
quedumos, Lufs Urguiets, Brasimo Zarzuely, Julia Gurein y mi personit. no po-
demos sino recondarlos entrafiublemente,

i agradecer a la fortunn que hoy Ros
muntiene

unidos y i todos los colabo udores, que se cuentan por centenys. asf
como alos lectores de E7 Diende

Culral ZOFRO,

DBe quicnes, junto u Alhe

v ol periadico La Parria y u la Fondacion

o Guerry, ya habitan otras dimensiones, fucron
dsquez Mandez y Rudl Lara, nos dejaron, en 108

y a5, imburrables recuerdos en toro a £ Duende. Gon-
zalo Vasquer. y Robeno Lehned, excelentes poctis, poblaron de versos est
pdginag y Raul | arw, adends de enpal ;

nard una hermuos, .

Roberto Eclzy, Gonzalo v
dltimos afios de sus vig

as

anarlo con exquisitas imdgenes, mbien

A bistoria que confiere 1 estas paginas un aura, por deciro

de alpin mado, trascendente, porque él.

aquella ya lejana madiann en loque
¢l mismisimo Van Gagh, materializado
e hermandad antéstica toed el timbre de st cUst

7 Sun Fehpe ¥ comenzé una mnistad de dfas intensos €0
apis del mercad i
renadis del carnaval (o

recostado e sw canmg Jefa El Duenedy

Por lax misteriosas fuers
en s faldas del corrg
torno i log ]

N L.6pez, cerveras on el bar Huari y 1ns 100
Ororo,

Quicera Diay que

s ]Tl‘.\ihliidud convoe : i feativa de Ll
Dewiidsin nvocatorin y comuncuuy

mastenga ubiery,

Benjamin Chive?
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Elogio de un pertinaz aparecido

El Duende fue durante algunos afios una deliciosa y lectura, el cual, como es sabido, es generador de pla-

enriquecedora experiencia, una inolvidable faena, hasta
que el azar me inst6 a zarpar a otras latitudes y ahi conti-
nuaron nutriéndolo otros hermanos de oficio -generosos
¥y consecuentes hermanos. De ahf en adelante, fue su in-
condicional lectura, uno que otro artfculo fugaz y la nos-
talgia por la nave que dejé cruzando el horizonte.
Aquella primera época del suplemento, junto a Alberto
Guerra y Eduardo Kunstek nos turnfibamos en la eleccién
del material para el nimero emergente. Cada cual trafa una
experiencia propia de lectura y formacién. Cada cual com-

cenleros estados de conciencia y lucidez. Espeta csa
imaginacié6n rofda por la rutina, aguza nucstra scnsibi-
lidad que ¢l trafago de la repeticién desgasta, fortalece
y enriquece nuestro lenguaje.

Una publicacién, asi concebida, nos da la opertunidad de
acceder a mundos insospechados de la mano de la imagina-
ci6n, a escritores prestigiosos, a re/descubrirnos a través de
nuestros intelectuales y creadores. Sobre todo, cuando cn
nuestro medio, todavia la literatura libresca es un fantasma
inaprensible o un fetiche frente a la cual s6lo caben el des-
pulsaba sus dilecciones, visiones y compulsiones, y asi > R — - e, 4€N0 1amitificacién ostentosa. Claro, con frecuencia la cul-

y P Y 2, ////{;%I//% . A W%; tura literaria suele ser tangencial, de poca llegada, donde en
XA
7

iban emergiendo poemas, ensayos, textos, imigenes que B /
/ % 7 %Z////’/%//// muchos casos simplemente se rota ad nauseam sobre un

se conjugaban para cristalizar en la puntual edicién de los 4 /5;’ i /
b //; j ;
domingos. ; é%, ;///;;///7' 7 7 ///7//2/ /f//yﬁ' manojo de manidos autores, salvo venlajosas excepciones,
Cortdzar, Hilda Mundi, Julio Ramén Ribeiro, y una 7 f.! 7 ’,> 4?//{/ I/g//,///ég%% Y por supuesto —jcémo obviarlo!-, en otro plano, sobre todo
ik ; 7 % %77 acausa del limitado acceso de las mayorfas a ese aparalo

larga lista de opciones desfilaban ante nuestros ojos. De
industrial atiborrado de precios, mercados, elitismo, esote-

rismo, tom4ndolo una muralla poco menos que infranquea-
ble. Ergo: El Duende abre compuertas a la ficsta de las
letras, hace que lo hermélico se tome democrdtico, lo que sin
duda es mds edificante que la zarabanda televisiva y los tur-
biones politicos.

Saltando Ja barda, El Duende es uno de esos agujeros ne-
£r0s que nos conecta con esa otra matera de la que también

4/’”,,{
¢

por medio —recuerdo— se avenian c6mplices eventuales: el
luminoso Jorge Zabala y el puntilloso Zeke Rosso con su-
gestiones y conversaciones interminables de las que emer-
gian ideas y propuestas disimiles.

Los nGmeros conjugaban el aquende y el allende, es
decir lidbase generosamente la produccién cultural local,
nacional e internacional, bajo una concepcién integral
de las letras. {No era gratificante leer por c¢jemplo un
texto de Eduardo Nogales con un ensayo de Emile Cio-
ran en el mismo nimero? Es decir, ;los escritores del te-

estamos hechos: la exigencia de la perfeccién, la necesidad
de inquirir, el deseo de nuevas biisquedas, el cultivo y la cri-

rrufio codo a codo con firmas de trascendencia tica de los valores, la propulsi6n de ideas, la capacidad de

universal? O, ;enfrentar los esperpénticos dibujos de
Topor avecindados con los poemas de Milena Estrada
Sainz? Es decir, ;la puesta en escena de un imaginario
4cido junto a las palabras leves y didfanas de la poeta?
Heterodoxia, dialécticas creativas y pluralidad se dieron
cita en El Duende, ademis de la danza performativa que
suscitaba en la comarca y los puntos cardinales que tra-

pensar con autonomia y es mds, el deseo de mantener los
ojos abiertos frente a un mundo que tiende a autofagocitarse
y a desconocerse en lo esencial. De ahi es que se empeiie en
abrir espacios de comunicacién y de acercamiento, puentes
plurales de doble via; ya lo decfa Steiner: la lectura sigue
siendo el lugar por antonomasia del conocimiento de uno
mismo y del otro. En fin, con la literatura, su materia prima,

maba con su periédica llegada. como una forma de felicidad y de tristeza, como un viaje

De este modo, el Duende fue hinchando el vientre y hacia adentro y hacia afuera,
abombéndose bajo el sombrero. Su tono lenguaraz no Wids el lnstroiento e i eSS ot & vai-

nas burocriticas por el estilo, £/ Duende continda siendo

cesa(ba). Niimero tras nimero, impercepliblemente, fue

precipiténdose en el imaginario de un piblico que crecfa y y 3 - : Z hijo d?t una pasién. Imposible haber sido ‘juentado durante
se complacfa, incluso, mds all4 de nuestro venerable alti- & 4«. ”;/ ¢ ﬂ’ Z / i lanto tlem?o al margen de la perscverancia, la conviccién
plano. Pertinaz, no ces6 de trascender los afios, y ya, al ™ —— o y el entusiasmo. En tal empresa boga ese excepcional
cabo, alcanzé ¢l exorbitante nimero 500. Cifra exponen-
cial, si de publicaciones literarias y culturales se trata.
Pero, ;qué diablos pretende este mitico personaje al al-
canzar ya sus 500 apariciones? Aquf.evoco ese memorable
debate de aquellos 60, cuando Sartre/Beauvoir junto a

¢ contertulios inquirfan: ¢Para qué sirve la literatura?

substrato humano que lo hace posible, crefble e incondi-
cionalmente leible: Luis Urquieta, Erasmo Zarzuela, Ben-
jamin Chévez y Julia Guadalupe Garcfa. Ellos, por
supuesto, merecen un sincero abrazo; y al Duende, va un
guino cémplice, por su estatura y su incansable manfa de

g agitar el caldero de la aclividad cultural de Oruro y el pais.

ta, hoy, nuevamente actualizada y lanzada no sin : .
ol ; Edwin Guzmén Ortiz. Oruro.

connotaciones criticas y politicas, desde el libro-ensayo de ¥ Gen o
! . . e
Antoine Compagnon, una vez més: ; Para qué sirve la li- i oeta y critico de arte.
teratura?
Un suplemento, por supuesto, no es un género lite-
M4s bien es un medio que tiene la funcién

rario per se.
ura de Jo meramente litera-

de divulgar y motivar la lect
rio o, en su caso, promover ¢l acceso 3 diferentes cam-

pos de Ja cultura, desde las letras, Es también una lupa.
De este modo, busca estimular el dichoso hibito de la
+
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Aplausos a Lucho en la 500 aparicion

de su Duende en La Patria de Oruro

En Oruro, mi amada y afiorada tierra n=tal, tengo el
placer de contar desde hace muchos afios entre mis mejo-
res y mds admirados amigos a Luis Urquieta Molleda.
Natural de Cochabamba, se formé coma ingenicro civil
en la Universidad Técnica de Oruro (U:]“O) y se afincaria
en la capital orurefia para siempre, a partir de 1953, al ¢s-
tablecer su empresa constructora y ms tarde Zona Franca
en 1991 y posteriormente al tornarse catedrético de la Fa-
cultad de Ingenierfa Industrial de la UTO cuyo Decano
llegaria a ser.

Creativo, dingmico y servicial como ¢s, “Lucho” al- .

canz6 pronto lan alto nivel de prestigio que presidi6é con
brio y con brillo la Federacién de Empresarios Privados de
Oruro de 1991 a 1994. Y a mediados de septiembre de
1993 cre6 en el 4mbito empresarial la Fundacién Cultural
FEPO_ dedicada a propiciar la creacién intelectual por
medio de actividades interesantes y convenientes para
Oruro. Por ejemplo, promovié labores de la Unién Nacio-
nal de Poetas al desempeiiar la presidencia de la filial oru-
refia y fue invitado a ser miembro de la Sociedad Boliviana
de Escritores y del PEN Bolivia. Mis recientemente, cn
2007, fue incorporado a la Academia Boliviana de la Len-
gua, correspondiente de la Real Espaiiola, como Miembro
de Nimero, cuyo directorio integra actualmente. Es, pues,
en suma, un eminente e incansable promotor del desarro-
llo cultural —especialmente en el campo de la literatura—
que da renombre a Oruro a escala nacional.

En reconocimiento piiblico le fueron otorgadas en 1995
la Medalla de Oro de la Unién Nacional de Poetas-filial
Cochabamba, en 2001 la Condecoracién Departamental al
Meérito “Sebastidn Pagador”, en 2004 el diario orureiio La
Patria —en el que me honro haberme iniciado en el perio-
dismo- le rindi6 un homenaje por la relevanie y acertada
conduccién del suplemento “El Duende"”, que contribuye
a sustentar a La Patria en lugar preponderante del perio-
dismo nacional; y en 2006 recibié de la Universidad Téc-
nica de Oruro el “Premio Diablo de Oro” a la Excelencia
en Comunicaci6n.

Jgualmente gang distinciones en los campos profesional y
empresarial como la que le brindé en el Centenario de su fun-
daci6n la Facultad Nacional de Ingenieria de la UTO “por
ser un digno ejemplo de ingeniero y haber aportado al des-
arrollo del pafls.”

La obra cultural mds importante, celebrada y perdura-
ble de “Lucho” Urquieta es, sin duda, la publicacién del
singular y excelente periddico literario El Duende. El fa-
moso escritor y promotor cultural Mariano Baptista Gu-
mucio lo ve asf:

Si bien la ingenieria le ha dado el “haber manteni-
mienio”, que decia el arcipreste de Hita, las letras han sido
la pasién dominante de su vida. Quijote de la altiplanicie,
Luis Urquieta, profesional de la ingenieria, campo en el que
ha conquistado tantos lauros, irrumpe con un grupo de cola-
boradores y decide en una de las ciudades mds castigadas
por los avatares de la fortuna, como es Oruro, plantar un ld-
baro, sembrar una semilla y que ella florezca, para bien de
Bolivia, cada q:u'ncena, sin faltar una, en esta dltima década:
El Duende...

Recto y delicado como es, Urquieta ha sefialado puibli-
camente que la iniciativa para la creacién de una publica-
cién literaria con el nombre de “El Duende” fue del insigne
poeta orureiio Alberto Gue-
rra Gutiérrez (}), con ante-
rioridad a la relacién entre
ambos. En efecto, en una
noche bohemia, Alberto,
unido a los jévenes poelas

Edwin Guzmin y Eduirdo Kunstek, ide6 un boletin de di-
vulgacién cultural en formato media carta, que se deno-
miné “El Duende” con la direccién editorial a cargo del
mismo Alberto Guerra. El primer ndmero del boletin, que
fue impreso por la Editorial Lilial, sali6 a las calles en la
noche del 22 de junio de 1988 y el 9 de agosto de 1991 lle-
garia hasta 48 nimeros.

El emblemdtico nombre provino de cuando el poeta Luis
Fuentes Rodrfgucz qued6 encantado al visitar Oruro y dijo a
Guerra Gutiérrez con emocién estas palabras de encomio:
Hay un algo inexplicable en esta tierra... una magia inma-
nente. No cabe duda, jOruro tiene duende! Es claro que ese
visitante fue embelesado por el misterioso atractivo de una
urbe minera que tiene una carroza de fuego al pie de una cruz
en ura céntrica esquina, que hace eje de su camaval a la sim-
bigsis entre la virgen y el diablo y que luce labrada por su-
perstici6n en piedra una inmensa vibora y un enorme sapo en
la vfa puiblica.

Como ya lo indiqué, Luis Urquieta, siendo Presidente de
la Federacién de Empresarios Privados de Oruro, instituy6
la Fundacidén Cultural FEPO, asumiendo la dircccién del ta-
bloide quincenal llamado “El Faro”, tftulo cxpresivo de la
identidad orurefia. El primer nimero apareci6 el 12 de sep-
tiembre de 1993, con la acogida del prestigioso diario “La

“Patria”, vicedecano de la prensa boliviana. El Consgjo Edi-

tor estuvo compuesto por Alberto Guerra Gutiérrez, Edwin
Guzmén Ortiz y Eduardo Kunstek Montaiio, con el apoyo
de Berny Salinas Aramburo como Coordinadora. Este
equipo —al que se sumaria Benjamfn Chivez— produjo 41
nimeros hasta el 26 de marzo de 1995, cuando dejé de pu-
blicarse debido al cambio de directorio en la FEPO. En res-
puesta, el infatigable emprendedor cultural, de consuno con
Alberio Guerra, prestamente revivié “El Duende”, siempre
al cobijo de La Patria, en abril 9 de 1995 e hizo entonces
este franco sefialamiento:

...En su tiempo ha sido la emprendedora iniciativa det
empresariado privado, respaldado por un niicleo de oy-

clarecidos poetas y escritores orurefios, que dio origen y
cima al proyecio cultural que hoy el nuevo griupo dfrig(’rll;'
se ha propuesto ponerle término sin mds razén gue |g sin-
razon.

Tan deplorable circunstancia ha dado lugar o qGue |y
separata interrumpierd st continuidad en cuanto hace 4
nombre pero en modo alguno ha podido Irastrocarse,
menos anularse, el espirituy la voluniad de un supleey,
inscrito y enraizado en las querencias de sus leciores Yy de
los bardos que le han dado lustre y jerarquia. Habrd gy,
decir también que la transmutacién de Li Faro q |
Duende no es sino el feliz trasiego de un producio culturg|
hacia su plenitud. El gnomo, duende, espiritu travieso y
guardidn de los tesoros ocultos, acrecerd evocando su ori.
gen luminoso.

Gracias a los bondadoso: envios de “Lucho” he (enido
¢l placer de sepuir de cerca la ejemplar evoluci6n de F|
Duende, especialmente en su segunda etapa, desde abril dc|
95 hasta ahora. He disfrutado, pues, quincenalmente de una
jugosa variedad de materiales. Por una parte, articulos y po-
emas de excelentes autores y autoras —consagrados y debu-
tantes— tanto de Bolivia como de otros paises, incluyendo
a personajes sobresalientes de Latinoamérica y Europa. Y,
por otra parte, muy-bellas obras pictéricas principalmente
nacionales.

En febrero 17 de 1997 El Duende lleg6 a su nimero
100. Subi6 a 200 en enero 14 de 2001. Arribé a los 300 en
noviembre 14 de 2004. En agosto de 2008 alcanzé la ele-
vada cifra de 400 niimeros. Y ahora, en julio 22 del pre-
sente aiio de 2012, culmina su extraordinaria trayectoria
llegando a nada menos que 500 ndmeros, cifra histérica que
marca la culminacién del hermoso emprendimiento, bri-
llantemente conducido por “Lucho”, para orgullo de Oruro
y honor de Bolivia toda.

Es, pues, con plena razén que el monumental Diccionario
Histérico de Bolivia, publicado ya en el 2002 por el Doctor
Josep Barnadas con algo mids de 3.800 textos, incluyera a El
Duende con menciones como éstas:

...Una de sus mejores contribuciones ha sido la iiltima
pdgina de cada nimero dedicada a dar a conocer a autores
orurefios antigutos y nuevos mediante un breve apunte bio-
grdfico y un fragmento antoldgico, dando una amplia aco-
gida a los jévenes de apenas 20 aiios de edad...

Cierro estas lineas con un fuerte abrazo para “Lucho” en
el regocijante dia del medio millar de nimeros de El Duende
y reproduciendo estas palabras mfas en €l publicadas:

En febrero de 1997, al sumarme al festejo de su primer
centenar de ediciones, hice este seiialamiento que estimo ain
pertinente:

En Oruro siempre hubo gente capaz de hazaias tales.
El brazo que trozaba rocas para extraer ingresos también
pulsaba liras. El pufio que pugnaba por forjar industrias
frazaba a la par sueiios en papel, caballete y pentagrama.
Nurica se entregé este pueblo a la codicia con ceguera. L
lo alto.del empefio mineral brills siempre el reclamo de!
espiritu, la cancion del alma en el crisol del alba. Es esa
fradicién de conjugar Io fisico con lo inmaterial uniendo
piedra y cielo, amalgamando sudor con embeleso, la guc
ahora rescata y perpetiia ‘El Duende’ de Lucho y sus €0
Jrades de locura loable. A ellos, en la-centésima entrega de
SUs preciadas pdginas, honor y aplauso con admiracion y
afecto.

Y afiado hoy la conviccién de que el literato cmpresan®

Luis Urquieta ha llegado a ser, por tanto, un paradigma dela
orurefidad.”

i Luis Ramiro Beltran Salmon-
Premio Mundial de Comunicacién McLuhan:



A propésito de 500 niimeros de mi suplemento favorito

Todos queremos un Duende

DI.'l[anlE la pasada Noche de Museos en La Paz, la Fundacién Cultural Hudscar Cajlas
organiz6 un coloquio sobre literatura boliviana. La especialista Marfa Dora Cajias se en-
cargd de hablar sobre los momentos sobresalientes de las letras nacionales y sobre sus au-
tf)res més representativos. El discurso dio lugar a una tertulia sobre los suplementos
literarios de épocas de oro del periodismo boliviano. Alguien se lamenté: ya no se en-
cuentran esos artlculos.

Un asistente reproch6: Si, ain existen esos espacios extraordinarios. El suplemento “El
Duende” del periédico orureiio “La Patria” es una trinchera para conocer las iltimas pu-
blicaciones bolivianas; para recordar a los mejores escritores, poetas'y gestores culturales del
pafs; para aprender sabre literatura, miisica, arte universales.

As es, respondié Maria Dora, catedrética de literatura en la Universidad Mayor de San
Andrés, y otros tertulios comentaron sus-experiencias con el duendecillo que se aparece cada
quince dfas.

También yo comparti mi fraternal relaci6n con este esfuerzo tinico en el pafs. Lo co-
lecciono desde hace una década, corto sus artfculos para pegarlos en un 4lbum especial y
lo aprovecho con toda mi familia porque el material de E Duende es siempre una ensefianza
para todas las edades.

Gusto de sus secciones especiales que nos permiten profundizar el conocimiento sobre las
artes bolivianas o, como sucede desde el pasado afio, sobre la miisica universal.

El Duende escoge poesias de autores continentales con brochazos de biografias que ge-
neralmente son novedosas. Es més dificil adquirir un libro de versos que un tiquete-de
avi6n y por ello tener acceso a poesia es un regalo. Otra secci6n reproduce frases célebres,
itiles para el alma. El relato breve tiene espacio en la segunda pégina, siempre con algiin
sentido coyuntural.

Hay una pagina destinada a contribuciones permanentes, sobre temas culturales diversos,
y otra que sirve para que esporddicos cblaboradores escriban acerca de asuntos.de su interés,
historia, viajes, libros, acontecimientos.

En cambio, las hojas centrales imprimen ensayos que permiten reflexionar sobre nues-
tro tiempo, su sentido existencial, sus bisquedas, sus caidas y los muchos obst4culos. Es
como el topaje de un Ekeko, donde aparentemente hay de todo un poco, pero esa variedad
adquicre una linea de trabajo cuando nos damos cuenta de su contribucién para pensar en
nuestra época.

Como siempre, el suplemento orurefio no pierde nimere sin la coatribucién de
Erazmo Zarzuela que le da su particular personalidad y lo convierte a su vez en preciosa
obra, coleccionable.

Con la experiencia de 1a tertulia del 19 de mayo pasados, aconsejaria a El Duende enviar
regularmente sus ejemplares 4 la carrera de Literatura de }a Facultad de Humanidades de‘ la
UMSA, la Gnica permanente en el pais; para su mejor difusién y para su archivo.en la Biblio-
teca de Humanidades. Seguramente, catedréticos y alumnos estaran agradecidos.

Lupe Cajias de la Vega. La Paz. Periodista
Movida Ciudadana Anticorrupcién

Oruro, domingo 22 de julio de 2012

Cuentan por ahi que
El Duende...

Cuentan que El Duende ya no es un mito, que se te aparece cada 15 dfas en su ciu-
dad natal, Oruro. Que su padre fue un poela, otros dicen que minero, contrabandista de
frontera... jvaya uno a saber! Yo sigo sosteniendo que fue un artista mincro. Lo cierto
es que con el vate Alberto Guerra le hicieron muchas travesuras al misterio.

Recuerdo que a fines del 40, en el domicilio del pintor José Rovira, excelente
acuarelista, se reunfan los imagineros Héctor Borda Leaiio, los hermanos Luis y
Alberto Guerra Gutiémrez, José Miranda, Oscar Sevillano, Fernando Berthin Amen-
gual, Rail Gil Valdez, Juan Celfn Pefiaranda, Humberto Jaimes Zuna y los cénsu-
les de Chile y Espafia. Se fumaba y bebia, pero més se creaba. Yo, era un
adolescente que me fascinaba estar en silencio y compartfa los afios de bohemia
como mandadero que compraba tragos, cigarrillos o bocaditos. Muy tarde en la
noche, cuando iba solo por las calles cumpliendo tales menesteres, (pre)sentia que
El Duede me acompaiaba,

Un buen dfa, llegaron al taller de Rovira los saltefios Manuel J. Castilla y el com-
positor El “Kuchi” Leguizamén, acompanados por Milena Estrada. Alli coqueaban
como originarios pluriculturales; como yo, cuando pinto pero mds cuando esculpo.
Castilla hablaba del coqueo del norte argentino y del duende que alli hace los mismos
encantamientos. El Coguena de mina Pirquitas de Jujuy era el mismo Duende de Itos,
San José y Huanuni, que tiene su guarida en chicherias, casas de poetas y talleres de
artistas; ellos pasan donde se sienten més c6modos. Dicen que El Duende sale de los
rajos de interior mina o los manantiales para bafiarse en los charcos de copajira y que
seca sus formas revolcdndose-en los arenales del sur y el norte de la tierra Uru.

Un buen dfa de frio invierno, el duende y Alberto Guerra se fueron al Bar Huari
donde los esperaban los danzantes Luis Urquieta, Benjamin Chévez, Edwin Guz-
mén, Erasmo Zarzuela y la encantadora china Julia Garcfa; entre abrazos y brindis
dieron real nacimiento, bautismo y hendicién a El Duende, desedndole jsalud!
Luego, en comparsa se fueron a la bocamina Santa Rita y la ch’alla continué en San
José, Itos y la Colorada.

De pronto, otra patota apareci6 del lado de Chiripujio para acompaiiar al real
acontecimiento. Estaba compuesta por Rail Lara, su hermano y su sobrino; se-
guian los artistas Arnal, La Placa, Pérez Alcald, Milguer Yapur, Marcelo Callau,
Alberto Medina, Jesis Céspedes y Natalio Zambrana, entre otros intelectuales y
artistas latinoamericanos. .

Alberto, Luis, Benjo, Edwin y Erasmo no podian sostenerse en pie, emocionados
por su embriaguez cultural. {No era para menos! Juntos levantaron sus copas cosmicas
y sellaron su amistad con un brindis, un rostro asado y, al amanecer, con un api en el
Fermin Lépez y la Rancheria.

Gustavo Lara Torrez.
Oruro. Artista Plastico-

LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL




LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIOMAL

Victor Montoya
El Duende es una

maquinaria de papel
que no para

Para quienes entramas en contacto con este singular per-
sonaje hecho de tinta y papel, no cabe la menor duda de que
estamos frente a un mensajero de los sentimientos y pensa-
mientos mis profundos de lo mejor de nuestros creadores na-
cionales,

El Duende, desde sus inicios, tenfa la intenci6n de so-
cializar los mejores textos escritos en verso y prosa, con
el énico af4n de transmitir los sabios conocimientos atra-
pados entre los renglones y versos de los cultores dc la
palabra escrita.

Liegar a la edici6n n° 500 no es poca cosa; al contrario, es
la demostracién del trabajo tesonero de hombres como Al-
berto Guerra Gutiérrez y Luis Urquieta Molleda, quienes, por
su declarado amor a las letras, no han cesado en ecmpujar la
rueda de la cultura orureiia ni en publicar semanalmente £/
Duende, que se nos aparece con la insistencia de un ser que
desca instalarse en nuestras vidas con el peso de la sabiduria
y larazén.

El Duende, en cada uno de sus nimeros, ha cobijado en
sus piginas lo mejor de la literatura nacional e internacional.
No existe otra publicaci6n boliviana que haya dado tanto de
qué hablar como este trasgo que nos deslumbra y maravilla
con cada una de sus ediciones preparadas con esmero y sen-
tido comiin. s

A tiempo de celebrar su edicién N° 500, no nos queda
mis que reconocer que se trata de una maquinaria de papel
que no para, de augurarle mayores éxitos en el dmbito cul-
tural y que se nos siga apareciendo con su sombrero al6n,
sus botas de charol y su g'epi henchido por las mejores
joyas de la literatura universal. Asi lo queremos ver siem-
pre a El Duende, forrado de pies a cabeza con lo mejor de
las letras e imdgenes que nos invitan a volar en las alas de
la imaginacion. i

iSalud y prosperidad, querido Duende!

a5
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Alberto Guerra Gutiérrez

en una plazuela de Oruro

En ¢l Barrio Jardfn zona Norte de la ciudad del Paga-
dor, donde antiguamente los arenales jugabin con el viento,
me tomé una fotograffa junto al busto de Alberto Guerra
Guliérrez, una tarde fria de agosto y poco antes de que cl
ocaso empezara a tefiirse en el horizonte. La plazuela, de
ambiente acogedor y arquitectura oramentada, luce un
puente en la parte central y una fuente que genera cortinas
y chorros de agua.

Llegué al lugar en la grata compania de Carla Faviana
Gonziles Gareca, profesora de literatura en un colegio de
Challapata, donde un dia s6lo fui a degustar de los exquisi-
tos quesos, los charques y los tostados de haba, pero que, por
esas extrafias sorpresas de la vida, acabé dando una confe-
rencia sobre mij vida y obra en presencia de la prensa local
y en una aula repleta de estudiantes dispuestos a escuchar
mis experiencias Por el mundo - Mis universidades, como
diria Mdximo Gorki.

Ver el busto de Alberto Guerra Gutiérrez, en un sitio
piblico que hoy lleva su nombre, me caus6 una insonda-
ble alegria, una alegria de esas que pocas veces cmergen
como torbellino desde cl fondo del alma. No era para
menos, este poera yatiri era digno del mejor de los clogios
de parte de sus coterrineos. Habia que recordarlo de este
modo, porque fue uno de los pocos intelectuales orurefios
que, a través de las filigranas del verso y los ensayos de
antropologia, dio a conocer el blasén de la ciudad, resca-
tando del acervo cultural la parte mds mégica y tradicio-
nal del Carnaval de Oruro, declarado por la Unesco Obra
Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humani-
dad.

Alberto Guerra Gutiérrez fue un hombre que, desde
la sencillez y la sabiduria, sabfa ganarse el aprecio de
los amigos con su amabilidad y sonrisa franca. Lo co-
noci personalmente en el Primer Encuentro de Poetas y
Narradores de Bolivia, celebrado en Estocolmo en sep-
tiembre de 1991, donde lo vi oficiar un ritual de ch’g-
ila como todo buen yatiri y donde conversamos, entre
trago y trago, de poesia y folklore, mientras el humo de]
tabaco negro dibujaba en el aire Jas siluetas de los amo-
res y desamores en la vida de un poeta acostumbrado a
desgranar sus versos entre los corazones violentamente
apasionados.

Afios después, cuando supe que cay6 fulminado por
un ataque cardiaco en plena calle, mientras caminaba
rumbo a su casa, lo primero que senti fue una honda tris-
teza y luego cruzé por mi mente la idea de que los orure-
fios, junto a los miembros de la Unién Nacional de Poetas
y Escritores (UNPE) y las autoridades edilicias, estaban
en la obligacién de rendirle un justo homenaje, a modo

de perpetuar su memoria, dcdic@dolc una calle, una plyy;
o bautizando alguna de las instituciones culturales cop ¢
nombre, para que las futuras generaciones supicran quicy
fuc Alberto Guerra Guti¢rrez, ese vate de la poesia sociy),
amigo de los nifios mineros y guerendon de Jas tradicio-
nes més auténticas de su puchlo.

Su aporie a la cultura fue enorme: organizo terulias |i.
terarias entre amigos, trabaj6 en la mina y ejerci6 la do-
cencia, realiz6 estudios antropolGgicos sobre la cultura de
los urus y desentraii6 los mitos y las leyendas de la mesera
andina. Su espiritu de investigador autodidacta y su in-
quictud por contribuir al dmbito de Ja literatura, lo im-
pulsé a escribir libros con temitica diversa y a fundar £/
Duende, ¢sa revista de formato pequeiio que desde hace
afios, gracias al impulso del Ing. Luis Urquicta Molleda,
se publica como una suerte de suplemento literario del
diario La Patria.

El haber estado en la plazuela que lleva su nombre,
me colmé de honda satisfaccion y ¢l corazén me lati6
como caballo al galope, no s6lo porque vi su busto sobre
un pedestal y una placa recordatoria, sino también por-
que fuc un amigo del alma, de esos a quienes basta cono-
cerlos una vez para tomarles carifio y saberlos que
siempre estardn ahi, como esos viejos duendes que, sin
dejarse encadenar por los caprichos de la muerte y ansio-
$0s por retornar al reino de los vivos, se nos aparecen una
y otra vez.

Asi permanecerd el poeta yatiri entre los milagros
de la Candelaria y los danzarines del Carnaval, entre las
dunas de arena y el lago de los urus, entre los cerros
donde mora la vibora y los socavones donde los mine-
ros horadan el vientre de la Pachamama, entre la roca
que representa al c6ndor y la roca que representa al
$4po, porque como bien afirma la creencia popular: Al-
berto Guerra Gutiérrez no se fue completamente con lu
muerte, por eso siempre estard entre nosofros conver-
tido en viejo duende. ;

Al cabo de tomamme 1la foto, como un entrafiable re-
cuerdo de mi paso por la zona norte de Oruro, me agarré
del brazo de Carla Faviana Gonzdles Gareca y me meti
en el taxi de su amigo Gerson Yugar, quien, siendo pro-
fesor de Ciencias Naturales y egresado de la Escucla Nor-
mal Superior de Maestros Angel Mendoza Justiniano. s¢
Banaba la vida, como tantos otros profesionales bolivia-
nos, conduciendo un taxi por las frias y polvoricntas c-
les de la Capital Folklérica de Bolivia,

Victor Montoya. Escritor bolivian¢-
Reside en Estocolmo, Suecid




El aiio 1988, de las sombras aparecié
un duende para salir al escenario lumi-
noso de un jardin de intelectuales lla-
mado  Galerfa creado por Alvaro Todo
Gonzalez-Aramayo Deheza y Johnny Camacho. En aquella
opolnunidaA. la aparicién de El Duende sucedié a la invo-
caci6n de Alberto Guerra Gutiérrez.

Acudfan allf todas las noches poelas Y arawikus para
desgranar versos frente a una copasTambién pintores, es-
cultores, misicos y conjuntos musicales como Astral, y
todo aquel que quisiera relajarsc a gusto. La pelfcula mfa
(no video), basada en un cuento de Carlos Condarco San-
lilldn, estrendse en el Anfiteatro de la Facultad de Econo-

Imagen,

Duende aiiorado:
Te escribo en secreto. Hoy me he levantando queriendo ir

a encontrarte, pero ta, que lees mi pensamiento, descolgin-
dote de la bicicleta de aquel canillita, me has sorprendido.
Emocionada, he dicho: Mi Sefior, no s5é si me quieras dema-
siada en carnes, pero 1ii sabes que en tiempo de crisis has de

tener de donde agarrarte...
Los que estaban cerca, al escucharme, con recelo me han

retado... )
Que digan que estoy en acuerdo con el diablo, que profe-

licen mi cafda, que me bundan en sus burlas los que no al-
canzan tu sombra, que deploren mi regocijo por w

ferencia, que sepan que 1o estoy. sola.

re . ;
- 1G que sabes de mis formas, déjame gri-

Duende mistico,
tar este amor prohibido.

Sean henchidos los pechos de tu du
los locos. jQue viva tu tinta liquida! Loada sea la noche que

exhala tu nombre y aparicion el ritual de mi vientre. .

Gentil corazén mio, ahora que estis pleno, guiero brindar
porque el ayer y el maifiana sean hoy contigo. 'I‘nm'fuia dc‘m
azada a (0 cuerpo, puedo entrar derechito al in-
ré ¢l cielo cuando los dn-

lzura, sean ensalzados

mano, abr:
fierno. Contigo al hombro alcanzal

geles estén extintos. Tu guarida €5 i ermita, tu estretla mi

atalaya, en tu alforja st mi alimento.
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mia y se fue a celebrar en la Galeria Imagen, local que
luvo efimera existencia pero fue de colosal curriculum
vitae. Pasaron por allf personajes como Ramiro Condarco,
Carlos Condarco, Néstor Taboada Terdn, Gonzalo Car-
dozo, Alberto Medina Mendicta, Edwin Guzmén, Eduardo
Kunstek y muchos mds.

Ahora, como todo duende, ¢s inmortal y cumplird 500
vidas, después de aparecer cada 15 dias entre los pliegos
del diario La Patria, porque le ha dado impulso para sus
apariciones el Ing. Luis Urquieta Molleda, quien cclebra

Solo para tus 0jos

Para alcanzarte ha sido imperativo sorber abismo, apren- -
der a ser noble y serpentear en tu cumbre. Me has ensefiado
el silencio, guapo comparicro de altura. Caballero gentil de
relumbrante armadura, ti encamas la.piedra. Con tu hélito mi
corazén ha dejado de ser barro. Eres insustituible, divino mio.
No dudes de mi sangre circular. Siempre regresaré a tu fuego.

Porque te inclinas para ayudarme, Duende picaro, quiero
contarte que me han dolido.

Me han acusado de gustar la noche, me han dicho que

te persigo, que intento arrancarte un beso, que mi mundo

es del tamafio de tu cuerpo. Que mi ceguera no tiene re-
medio Que he de arder de tanto como te quiero. Que eres
mi imposible suefio. Que he de llorar a céntaros cuando te
hayas ido. Que tu boca es mi verbo. Que tus manos me hao
acogido como a un huérfano. Que mi libertad no es de este
mundo. Que a falta de alcohol me sacfo con tus fluidos.
Que no hablo sino canto. Que mis huesos han de ser la
verja de tu cielo. Que estoy al margen. Que para qué te
quierc. A qué se debe esic amor que no tiene precio. Que
no conviene teniendo hija.

iEnvidia' Duende mfo jEovidia tienen de mi Jocura! Que
ercs mortal, me han dicho. Que no debo amarte. jNi que fue-
ras el dnico en la via lictea! Que de un zarpazo Dios ha de
armancarme la picl para olvidarte. Que mi hambre va en au-

PATRIA

DELA

con gran homenaje la vigencia de este fe-
cundo suplemento.

Lucho. al sostener cinco centenares de
ediciones de este 6rgano literario, ha permitido el concurso de
muchos escritores, ampliando el espectro culwural que ya es
universal gracias a los actuales medios de comunicacion.

Me adhicro con gran fervor a ese homenaje, con un fuerte
abrazo a su promotor, mi entraiiable amigo de siempre Luis
Urquieta Molleda.

Vicente Gonzélez-Aramayo Zuleta.
Escritor investigador.

Miembro de la Academia de Ciencias Juridicas

2
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mento... C6mo pueden gustarme las heridas!

No soportan que estés a mi lado, porque hace tanto que le
conozco, porque eres puerta para huir de la vacuidad del
mundo, porque eres édrbol de fruto entrafiable, porque me en-
sefias el mundo en cada cuadro, porque tus poemas son per-
fectos. Porque tu ausencia es la medida de mi camino.

' Brindemos por la victoria de tu vida, el filtro de tu ejem-
plo y la grandeza de tu obra. Mecenas del amor, quiero zar-
par quinientas... cinco mil veces contigo.

Caer4 el tel6n cuando acabe el ticmpo. Entonces, solo en-
tonces, se abrirdn las puertas de mi cementerio.

Julia Guadalupe Garcia Ortega
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Apreciado Luis:

“L4 pliblicacién de medio millar de mimeros de una hoja periédica li-
teraria tiene que considerarse como un acontecimiento cultural de pri-
mer orden, sobre todo en nuestro pafs y en nuestra época en que la
aficién por las letras ha tomado cauces distintos a los que habfan sido
consagrados por la tradicién generando un d4mbito en que E! Duende
asume un aire de excepcion.

Me explico: En épocas anteriores, los suplementos literarios de
los peri6dicos bolivianos eran un elemento constructivo de la per-
sonalidad —si vale el término—- de tales 6rganos de comunicaci6n, y

" los duefios sabfan conscientemente que tenfan que correr con esta

parte del costo cultural. Hoy, un suplemento de esta clase (cuando
existe) es s6lo uno de los muchos que abultan el periédico. Antes, en
torno a ellos se formaban grupos o circulos literarios que competfan
entre sf e influfan en la identificaci6n de tendencias intelectuales y
literarias. Esta tradicién —al parecef- duré en Bolivia poco més de
medio siglo, hasta ser destruida por la postmodernidad. Los dos tl-
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El Duende, elemento constructivo
de la

personalidad

timos decenios del siglo anterior vieron, desaparecer hojas literarias
y peri6dicos Mtegros. Para muchos de npsotros parecfa haberse ce-
rrado la posibilidad de seguir haciendo publica nuestra creacién. Los
viejos escritores fuimos en cierto modo desterrados (quizé sin nin-
guna intencién malévola) de la cultura cotidiana. En estas circuns-
tancias, la supervivencia de El Duende fue también el instrumento de
perdurabilidad de buena parte de la cultura.

Tales son mis impresiones y como parte de una generaci6n de inte-
lectuales, no puedo sino expresar un triple agradecimiento: a ti, el cor-
dial amigo que nos acogié ampliamente; a El Duende (y a La Patria, a
que esta adosado), que imprime su sello de personalidad a sus colabo-
radores; y a tu empresa qué mantiene en esta época dificil el espiritu del
buen Mecenas.

Recibe mil felicitaciones y un cordial abrazo del amigo y colega
tuyo.

José Roberto Arze. Académico de la Lengua.

: Un foro plural de alta calidad

En estos dias el suplemento E! Duende (publicado’por el peri6dico La
Patria de Oruro) llega su niimero 500. Por razones conocidas, entre ellas [a
inestabilidad politico-instituciona, los 6rganos de divulgacién cultural tienen
en Bolivia una existencia dificil y azarosa. Ef Duende ha demostrado, sin em-
bargo, que una voluntad perseverante y la aptitud de elegir buenos colabora-
dores representan factores que ayudan eficazmente a consolidar una revista
consagrada a tareas intelectuales. Debemos, por lo tanto, festejar simultdne-
amente la tenacidad y el buen gusto de Luis Urquieta, pues estos elementos
son la clave principal del éxito de £l Duende. Urquieta, nacido en Cocha-
bamba, es uno de esos brillantes ingenieros que traspasan ripidamente [as
fronteras de su profesi6n técnica y descubren con alegria aquello que la cul-
tura y especialmente la literatura puede brindar al ser humano para hacer mds
llevadera su vida. Menciono a prop6sito la alegrfa, pues Urquiem pertenece
a esa envidiable variedad de ser humano que desborda optimismo, buen
humor y tolerancia. El es el alma de E! Duende, adems de ser un amigo fiel
y preocupado por el destino de 1os antores de su suplemento.

Todos estos factores han contribuido a.que El Duende sea un
foro cultural pluralista, antidogmético, abierto a todas las tenden-
cias del pensamiento, sin preferencia por ninguna lfnea ideol6gica.
La generosidad de Urquieta se manifiesta en esta diversidad cultu-
ral, que es el signo distintivo de su 6rgano impreso. En Bolivia hay
- 0 han quedado- pocos suplementos y revistas culturales ante el
avance de la civilizacién del espectdculo y la fardndula, ya que la
cultura ligera parece haber conquistado casi todos los espacios de
divulgaci6n. El mayor mérito de Luis Urquieta es haber resistido
esta inclinacién a lo fdcil y lo ligero, que marca nuestra época, in-
dependientemente de toda Ifnea polftica. Por ello los intelectuales
del pafs le estin muy agradecidos y desean una larga vida a El
Duende y a su director.

Lucho Urquieta: No hay duda de que E! Duende es tu obra.

H. C. F. Mansilla. Académico de la Lengua

Felicitaciones 500 ndmeros de El Duende

Querido Luis:
La complacencia y alegrfa se adhieren a mf ser, al conocer que E!

Duende llega a sus 500 nimeros constituyéndose con este hecho como
¢l heraldo cultural més importante de nuestra patria.

Especial emoci6n he sentido por conocer n esta montafia de reali-
zaciones a sus picos mis altos; me refiero a Alberto Guerra Guliérrez y
Luis Urquieta Molleda. Con referencia al primero, vate de alta inadia.-
cién y precursor de este empefio, fue compafiero de curso mfo cn el pri-
mer afio secundario en el poderoso “Saracho” de Oruro (1944) y ahora
estoy seguro que disfruta esta hazaiia en el més all4 con un coro de én-
geles y serafines, Td, Luis, el realizador, convertiste a nimeros y ecua-

ciones en una sinfonfa consolidando a un Duende novedoso que penetra
Jos cuatro costados de mi aliento,

donde la literatura ¢n sus varias ex-
presiones tanto en Jo nacional como
extranjero lo cristalizaban en el ele-
mento més benigno y contagioso de
las artes.

Querido amigo, viene a mi memoria los momentos de nuestra nifiez
en nuestra recordada Orcoma, donde muestras en tu Sol de Oroiio re-
cuerdos vividos de esos tiempos.

E! Duende con sus 24 afios de vigencia se ha convertido, como vislum-
braste hace algunos afios en la conciencia critica y contestataria del gr-
tista qulen debe desmoronar la carga de conciencia abstratda de lq
sociedad.... Siluaciones d.eI actual entomo nacional ameritan reflexio-
nes que ayuden a consolidar la paz, Ja juslicia social y la fraternidad en
esta Bolivia que nos duele tanto.

Concluyo felicitdndote a ti y a tu Consejo Editor, a la infatigable
Coordinadora Julia Garcfa y a Zarzuela que nos ofrece en cada trazo
pictérico una sorpresa. Asf como a todos los que colaboran en e] Sy-
plemento Cultural mds significativo del pafs. HFS

Recibe el afecto y la admiracién permanente de tu amigo de siempre
» 4

Oscar Arze Quintanilla. Escritor. Cochabamba,
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LLos 500 nameros
de E!l Duende

Ya podrfamos formar iuna- cofradfu-de lectores de E/- Dueridle, con’
motivo de este feliz aniversarlo. Los qué hiemos cstido ¢h' unjlﬁcs pe~
riodfsticos muchos 4fios, sibemos cudn diffil es soStener tn periédico
y mucho més de cardcter cultural, en estos tiempos de rudo mercanti-
lismo y donde los gerentes pesan mis que los directores porque estdn
pendicntes de los avisos y cualquier material, incluso informativo, Jes
parece superfluo,

En el caso de El Duende, se combind cl talento y la tenacidad de
Luis Urquieta Molleda con la buena disposicién de los directivos de
“La Patria”, para acompasiar su edicién dominical con este suplemento
de tan alta calidad y que ha ganado lectores en los lugares mds ins6li-
tos de Bolivia como me consta, debido a mis viajes para filmar mis pro-
gramas televisivos. Estamos hablando, si no me equivoco, de mds 23
afios de ininterrumpida presencia en kioscos y calles de Oruro, pero
también de su difusién al resto de Bolivia,

Con el curso del ticmpo El Duende, ahora con pfiginas a color, se ha

Honoris Causa

fhoe

En representaci6n de todos los escritores bolivianos, latinoameri-
canos, universales, de este siglo, de los siglos anteriores, de los greco-
latinos, los medievales, renacentistas, burrocos, neoclidsicos,
romdnticos, parnasianos, modernistas, ultrafstos, existencialistos que
han sido convocados por El Duende.

En representacién de La Muncha, del Infierno, el Purgatorio y el
Cielo de Dante, de Macondo, de Bagdud, de San Javier de la Chirca, de
Chuquiago, Qruro y ln Llajta, lugares de los que L Duende ho recupe-
rado pensamientos ¢ historias.

En representacion de arlistas que dejaron muchas cartus disper-
sas entre periddicos y revistas de pueblos inacabables del mundo,

Al buen

Durmiendo a la sombra de la puerta de Alcira Cardona, tcurrucado
junto al lecho de Luis Mendizabal Sunta Cruz o en un simple viaje de
tranvfo junto a Hilda-Mundy, hasta-encontrarlo jugando al trompo en la
plaza del poeta, corriendo tras In'luna en la pampa vacfa o cabalgando
al lomo del Perro Peturdos, el buen Duende, con toda ln magia de sus
upariciones quincenales, continta desclirando nombres y astres de lu li-
teratura nacional y mundial.

Si bien tuvimos una larga noche de 500 afios, ahora tenemos una
alegrfo dc 500 numeros, lo que s6lo nos permite sofiar cn nuevas aven-
turas de ese travieso, que sulta desde un dibujo de Erasmo Zurzuela, se
sube ol faro de Conchupata y lo transforma en unu nave espaciol pura
recorrer otin mids ¢l universo con la ayuda de la palubra.

£l otro dfn lo he pillado sactndo ensiryos de cada sgujero de bichis
105... cs increfble o que se sabe sobre estélica, élica, pintora, msica e
historin, Y es obvio también, bay que huscar debajo de cada piedra.

Hoy por ¢jemplo, me crucé con él en la calle, Me ha contado que,
de tanto hurguetear en los panales de la pocsta con un palit, le plearon

ido ocupando de todos los temas imaginables de la cultura boliviana,
pero lambjén universal. Esté diagramado con excelente gusto y las pin-
turas y ‘Viﬁclﬁs del consagrado Erasmo Zarzuela, le dan un atractivo
mis, Algo lengo que ver en este aniversario, pues Luis me ha invitado
generosamente y mds de una vez, a que cscriba en las paginas de £l
Duende,

Felicidades a todo el equipo, pero especialmente a €1, pues en
este empefio cultural se demuestra —contrariando ¢se aserto genera-
lizado- de que 51 hay personas que son insustituibles, Luis es una de
cllas. Oruro tiene razén de mostrarse orgulioso de este su hijo ilus-
lre, que aunque no nacié allf se identific6 y dio todo de sf a la ticrra
de Pagador.

Mariano Baptista Gumucio.
Historiador, gestor cultural y académico de la Lengua

para £l Duende

de los musicos, pintores, con los cuales El Duende ha enriquecido
sus pdginas,

Me permito entregar ¢l nombramiento Honoris Causa al Suple-
mento Orureflo de Cultura EI Duende, por haber dejado de ser el su-
plemento del pfcare duendecillo que laba periddicos a granel y
haberse convertido en cl respetable peso pesado de 500 suplementos, de
casi Imposible trunsporte, pero de selecta, grata y quién sabe, inacaba-
ble lectura,

Gaby Vallejo Canedo. Académica de la Lengua.
Miembro del PEN Internacional, filial Bolivia

Duende

mil estrellas y ahora estaba herido de alegrin, Estaba tan amena |a charlu
que hemos terminado tomando api con pastel en ¢l mercado ¥ cuento
por cuento me ha hecho conocer la noche. Es siempre grato despertar
después de 500 sucfios y darle la mano a ese bandido.

Saludos Duende. .. hosta el ntimero 501 y asf husta el infinito,

Sergio Gareca Rodriguez. Oruro.
Premio Naclonal “Poetas J6venes de Bolivia™ 2010
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A buen entendedor...

Tener Duende

Facultad de provocar sensaciones ¢ inquietudes diversas, que poseen al-
gunas personas ¢n si mismas o al desarrollar alguna faceta. También algu-
nos parajes transmiten de forma especial la sensacion de embrujo o
encantamiento de los sentidos.

Como duende reconocemos al esplritu popular que habita en algunos
lugares y que travesea, causando inquietud y bullicio,

El poeta Federico Garefa Lorca (1899-1936), ¢n una conferencia titulada
Teorfa y juego del duende, equipara tencr duende con tener 4dngel o sentir
la inspiraci6n de las musas, y explica de forma poética y sencilla la magia
que representaron aquellos afortunados que fueron tocados por el duende:
El que esid en la piel de toro extendida entre los Jicar, Guadelere, Sil o Pi-
suerga (no quiere citar a los caudales junto a las ondas color melena de leén
que agita el Plata) oye decir con medida frecieencia: ' Esto tiene muche
duende...

Manuel Torres dijo, escuchando al propio Falla su Noctirno del Gene-
ralife, esta espléndida frase: Todo lo que ifene sonidos negros tiene duende.

Y no hay verdad mds grande.

Estos sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo
que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos ilega lo que
es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hombre popular de Espafia
y coincidio con Goethe, que hace la definicion del duende al habiar de Pa-
ganini, diciendo: Poder misterioso que todos sienten y que ningtin filésofo
explica. )

Asl pues, “el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un-
pensar”...

Para buscar el duende no hay mapa ni ejercicio. Sélo se sabe que
quema la sangre como un tdpico de vidrios, que agota, que rechaza toda
la dulce geometria aprendida, que rompe los estilos que hace Goya,
maestro de los grises, en los platas y en los rosas de la mejor pintura in-
glesa, pinte con las rodillas y los puiios con horribles negros de betiin;
o0 que desnuda a mosén Cinto Verdaguer con el frio de los Pirineos, o
leva a Jorge Manrique a esperar a la muerie en el pdiramo de Ocaria,
o viste con un traje verde de saltimbanqui el cuerpo delicado de Rim-
baud, o pone gjos de pez muerto al conde Leutréamont en la madru-
gada del bouleyard...

Todas las artes, y aun los paises, tienen capacidad de duende, de
dngel y de musa; y asf como Alemania, con excepciones, musa, y la lta-
lia tiene preferentemente dngel, Espaiia estd en todo tiempo movida por
el duende...

El duende... ;Ddnde estd el duende? Por el arco vacio entra un aire
mental gue sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca
de nuevos paisajes y acentos ignerados; un aire como de saliva de-niio, de
hierba machacada y velo de medusa que antuncia el constante bautizo de las

cosas recién creadas.

Margarita Candon. Espaiia.
Diccionario de frases hechas de la lengua castellana

El Duende Suplemento Boliviano
‘de Cultura

ajador de la cultura cuando se da en la plenitud de un
recreador.
ara las letras, para las cien-

Debemos respeto y gratitud al trab
destino: el trabajo fecundo y ennoblecedor, simbolo de su p?der
Celebremos que El Duende, al respecto, tenga un drea I[bre-p !
cias, para las artes, eso honra a don Luis Urquieta Molleda, su director, como hombre y como

hijo del pueblo boliviano. )
En esta ficsta del espiritu, reciba £/ Duende mi homenaje.

Luis Rios Quiroga. Chuquisaca.
Investigador de la Literatura Boliviana

iIncreibles 500 ediciones!

El Duende travieso, al mismo tiempo, definido y maduro en su personalidad, ha cumplido
500 suciios. Su voz ha estado inspirada por palabras, que como dngeles, han hubitudg men-
tes y corazones. Gracias por esa luz.

Rosario Q. de Urquieta.
Escritora Cochabamba.

iFeliz nimero 500!

El duende ya lleg6 al niimero 500 en su rdnsito por nuestro 4mbito literario. Luce mds re-
mozado y maduro, con un enorme bagaje de estudios sobre el arte boliviano y universal. Abri6
sus paginas como un faro Juminoso, con el diario La Patria de Oruro, de la mano del poeta Al-
berto Guerra, precisamente con el titulo de E/ Duende. A partir del nimero 181 se lo identi-
fica como Suplemento Orureiio de Cultura; ahora sigue adelante al impulso de su director Luis
Urquieta Molleda, ingeniero civil de profesién, brillante escritor y ensayista de vocacion, ade-
mis de celoso guardidn de la cultura boliviana. Todo escritor y lector de £/ duende es un apre-
ciado compaiiero en esta singular travesia; asf pues, Seguro estoy que este su duende celebra
con cllos este medio millar de pasos, con la esperanza de tenerlos siempre a su lado. jFelici-
dades, ditende de todos!

Adolfo Caceres Romero.
Oruro. Escritor




Al entrafiable
compaiero de alturas

Ingeniero don Luis Urquieta:
Mi siempre recordado amigo y compaiiero:

Ante el gran acontecimiento cultural que significa la pu-
blicacién de los 500 ndmeros del fasciculo cultural m4s
importante de la Patria, debo adherirme en su homenaje
como un imperativo de bien y en gesto de nobleza inte-
lectual.

La publicaci6n de expresiones culturales ha sido y con-
tinda siendo en Bolivia una ténica frecuente pero siempre
interrurnpida por diversas causas particularmente de tipo
econémico que frustran la continuidad y el esfuerzo de sus
promotores. Pero El Duende tiene la valoracién de haber
mantenido a través de los afios su importante y enriquece-
dora vigencia. Ademds de la calidad de su contenido lite-
rario, la forma artistica de publicacién, conlleva una
trascendencia de mensaje genuino. Muchas veces logra ni-
veles de cumbre andina, niveos y de atmésfera pura, otras
¢s denuncia valiénte y activa bandera roja de combate. *

Eso es para el suscrito El Duende, un alimento fecundo
que sustenta la funci6n vital de la existencia y ofrece in-
sumos de valor inestimable.

En la dltima sesi6n ordinaria de la Unidn de Poctas y
Escritores, el suscrito tomé la palabra para efectuar una
denuncia de batalla, la que me permito adjuntar como una
bandera de compromiso en mi homenaje personal al
Duende, entraiable compatiero de alturas y de profundas
reflexiones espirituales.

Todos los escritores que gozan de su lectura, es-
tamos conscientes de que el mérito lo lleva un intelec-
tual notable en nuestra patria y en nuestro tiempo: el
ingeniero don Luis Urquieta M., acompafnado de un
consejo editor, coordinaci6n y disefio responsables, de
clevadajerarqul’a en valores profesionales y de empeno
admirables. A todos ustedes y particularmente al amigo
Luis, gentil hombre, caballero de las letras, vaya mi
abrazo efusivo y la comprometida promesa de aportar
2poyo a todo el inmenso proceso cultural empeiiado por
El Duende.

Saludando afectivamente la publicacién de los 500 nii-

Meros, envio mi mds caluroso sentimiento.

Gast6n Cornejo Bascopé. Cochabamba
- Ex Presidente de SODESBO

y de la Unién de Poetas y Escritores.
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Duendecito
de papel

Duende, espiritu travieso, diablillo familiar, asi e de-
fine el diccionario y de sus pdginas saltaste a las pdginas
de un suplemento literario gracias a otro diabliilo Mayor
de la ciudad de Oruro que decidi6 enviarte cada quincena
a loda la pléyade de escritores y poetas con un boletin bajo
el brazo para hacer conocer la magia de la palabra escrila,
especialmente de los que ya se fueron y que gracias a ti re-
toran a la tierra.

Y llegas a los 500 ndmeros porque duendes, hadas,
gnomos son inmortales y esta eternidad la disfrutardn
los que vendrén después de nosotros. Esta eternidad
también la debemos al insigne Alberto Guerra que con-
vocé al genial diablillo y al Ing. Luis Urquieta, mece-
nas del dnico suplemento gratuito de cultura que
circula en Bolivia y que nos libra del periodismo sen-
sacionalista y frivolo.

Gracias por enviarnos cada quincena a este simp4-
tico personaje que lleva en el ala de su amplio som-
brero un bagaje literario y cultural maravilloso. La
Unidn Nacional de Poetas y Escritores - filial Cocha-
bamba se ha beneficiado durante afios con este suple-
mento en el cual podemos plasmar nuestros atisbos
literarios y nuestros suefios, por eso jjjsaludamos al-
borozados el No. 500!!!

Gracias Duendecito de papel.

Amanda Jauregui de Costas.
Presidenta de la Union Nacional de Poetas
y Escritores - Cochabamba
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El Duende, venero
de las letras bolivianas

Querido Duende:

iQué rdpido han pasado los afios y qué incesantes tus 500 vidas! T4, elevéndote en la tie-
rra hecha de estafio y de plata. Yo, en este valle de conciertos de péjaros que Dios manda para
alegrar el atardecer de mi existencia.

Tus quinientas apariciones ~hermano Duende— s han convertido en legado literario al ser-

vicio de la patria, y en amanecer radiante para poctas y escritores que testimonian su espiritu
en tus paginas.

Ahora que festejas tus 5 centenares, tienes a tu lado al gran amigo de todos los tiempos:
Luis Urquieta y, desde una estrella azul, estoy scguro, te saludan Hugo Molina Viaiia y Alberto
Guerra Gutiérrez, quienes (e sustentaron en el beneficio del amor a las letras.

En cuanto a ti, Lucho, amigo grato, cuéinto me hubiera gustado poder participar en la fiesta
literaria que con seguridad han de celebrar en honor de E! Duende. Me adhiero a ella con el
abrazo poético que envio junto a mi esposa Luz. Es un honor para mf saludarte, agradeciendo
tu don de-gentes por acordarte de mf cuando todos me olvidan.

Y ati, Duende querido, te desecamos que sigas siendo el venero de las letras de Bolivia.

Muchas felicidades, hermano entrafiable del alma.

Luis Fuentes Rodriguez.
Poeta potosino. Reside en Tarija.

Homenaje a El Duende

De lo alto baja una cascada

en ella una marimba cantando
al timpano estético del alma
que ufana viene llegando
filésofos — miisicos — cientistas
literatos y otros artistas

por El Duende son ofertados.

Quinientas alegorias intelectas
arte — cultura — misica — poesfa

celebran asiduos lectores

(C6mo no agradecer un fino regalo
por quinientas veces entregado?
jComo no decir gracias

~ Quijotes hacedores de la cultural!
Pues si ,'Mucltg.\‘ gracias!

jCelebremos la quinientas ava edicién!

Armando Sdnchez Veldsquez.
Ex Presidente de UNPE Cochabamba

Salutacion a El Duende

jAlbricias! por el N° 500 de publicacién de E/ Duende, suplemento orureiio de cultura di-
fundido mediante el periédico La Patria, subdecano de la prensa nacional.

Merecimientos sobran para la expresién de jiibilo porque £l Duende es una tribuna abierta
a las manifestaciones creativas que engrandece las letras y el idioma, y a quienes snenfen el pla-
cer de hacer de la magia de la palabra el vehiculo conductor del pensamiento literario y artfs-
tico. ‘

Este suplemento se le aparece cada quince dfas para brindarte ediciones coleccionables
por el valioso material que contiene. No solo fomenta y divulga las letras, también da a cono-
cer a los grandes cultores del arte. )

A través del tiempo y sumando ediciones ha consagrado su trayecloria, sentado presencia
local y nacional y, a través de Intemelt, internacional.

Es fuente bibliogr4fica para consulta de estudiantes, docentes de literatura y personas que
buscan informacién actualizada sobre los insignes pensadores, intelectuales, pintores y misi-
cos.

El halo misterioso que emana este suplemento, invita al piblico lector esperar con interés
su edici6n para no perderse un solo nimero.

Muchas son las razones po—r las que elegimos a El Duende como lectura de preferencia. In-
dudablemente, porque es un suplemento fuera de serie por su ilustrada y amena lectura que in-

-forma, actualiza y fomenta el juicio critico y, ante todo, porque alimenta el intelecto.

Grata ocasi6n para reconocer a sus gestores que dieron vida y mantienen su vigencia hasta
nuestros dfas. Al inolvidable poeta y escritor Don Alberto Guerra Gutiérrez y su huella inde-
leble. A su gestor y actual Director Ing. Luis Urquicta Molleda, infatigable servidor de la cul-
tura y su voluntad inquebrantable por las letras, Al destacado poeta nacional Benjamin Chévez
Camacho. Al reconocido artista pldstico Erasmo Zarzuela, por darle rostro a la palabra. Al
alma generosa de Julia Guadalupe Ortega, la duendecita invisible que aporta suefios al suple-
mento.’

Me adhiero emocionada y agradecida a la celebracién N° 500 de su aparicién. Mis since-
ras felicitaciones y buenos augurios para que Ef Duende tenga vigencia inamisible en el que-
hacer cultural de nuestra querida tierra orurefia y de Bolivia toda.

Milena Montaiio Cavero de Escébar.
Secretaria General PEN Internacional, centro Oruro.
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Estudio cientifico sobre los duendes

Los personajes

Hay muchos tipos de duendes en el mundo. Desde los case-
ros hasta los exdticos. Estdn los cobrizos de las tierras altipl4ni-
cas del Nuevo Mundo y los de rubicundos pémulos de los Urales,
Unos son mendigos, otros devoran diamantes. Los que viven so-
litarios dentro dc los hornos de las abuelas aimaras, los que s6lo
comen las ufias que crecen vertiginosamente, los que se alimen-
tan de sal en las cavernas submarinas,

En todo el globo lienen caracteres distintos, que dependen
de lo que meditan. Hay los que reflexionan acerca de la muerte
y ante la muerte de los humanos; otros, son consejeros y maes-
tros cn conventos ortodoxos'y en las cumbres de los lamas. Es
ficil de entender que el ascetismo los ha formado virtuosos, y
por eso son depositarios de fe y proveedores de cuestiona-
‘mientos, que su:.urran en los ofdos de la gente dormida, y cuya
sabidurfa les permite orientar gracias-a la experiencia acumu-
lada. Es la forma de acercar mégicamente lo sagrado y lo pro-
fano.

La rispidez de la cara les exige replantear sus conceptos
de estatismo o temor creado. Por otra parte, individuos de-
presivos les han atribuido la antropofagia, porque algin mito
repetia que los sacrificados ganaban una encarnacién divina
que prolongaba la vida, aceptando que el cuerpo inerte,
cuando pierde el 4nima, despierta una cualidad vivificante.
Los duendes saldrian de la subtierra para devorar carnes,
arrancar al cuerpo de los sucesos trillados, eludir el ordena-
miento de la realidad y la nulidad de las cosas inméviles. Por
obra de ellos, las afinidades enigmiticas de la gente produ-
cen conmociones.

Y como el mundo es asi de incongruente, muchas personas
experimentan la gran desilusi6n ante el duende, cuando se dan
cuenta que no es el picaro, que origina fechorfas e ideas raras
que desean iluminar caminos sicodélicos.

Aplicaciones cientificas

Hacemos el estudio cientifico de estos consanguineos
equivocados de los demonios, pero que son mansos porque
su paz estd en su ritmo interior, que les permite presentir
las cualidades humanas superlativas: admirarlas porque tie-
nen trascendencia, e imitarlas porque son los resultados po-
sitivos de los humanos. Ademds, a veces curan, a veces
profetizan, pero siempre ensanchan la hidalgufa de los ve-
cinos. Por otra parte, este espécimen-puéde asimilar estre-
chamente las cualidades intelectvales .de la “victima”
adquiriendo el papel de mentor. Devorar los libros.es una
forma metaférica de canibalismo, y para ser maestro debe
estudiar las ideas y el elemento siempre presente de Jas po-
Iémicas de los seres dotados de razén para transmitir —ex-
presién enmas;:nradn de todos los colectivismos: la
comunicacién- secretamente a los otros.

Esta es Id tarea de los duendes: ganar a los seres para la
‘bondad, inyectindoles la capacidad de sorprenderse, no le
puede quedar la sensaci6n de vacuidad de su homo o de su

desvén adonde el destino llega pero fugazmente. Quiere em-
plear aquellas conciencias para darles dictados nuevos.

En la posicién fetal de su cavilacién, el sombrero metido
hasta las cejas, con la barba en punta, la respiracién entrecor-
tada y ahorrativa, la oscuridad que mece los pensamientos, la
piel de papiro no resquebrajado, el tiempo que se hace ovillo
detrds del esfenoides, espera que sus preceptos estén listos,
para acercarse a un clegido y ensenarle que la introspeccién
sirve para definir imdgenes sobre tierra fértil y sepultar cos-
tumbres. Cada uno de estos entes pueden salir de tiempo en
tiempo, o, los mds activos, aparecen cada noche y van dele-
treando sus consejos o sus fijaciones en el conducto auditivo
del huésped que al dfa siguiente cree haber sofiado. Con sus
mensajes hacen que los setes se confronten, se estudien, des-
califiquen, o rebauticen; el cuestionamiento es repasar la vida,
para reflexionar acerca de la dignidad de la muerte, de los
acontecimientos, de los gestos. Las ensofiaciones aventuran
en universos ignotos que s6lo pueden explorar los dotados;
asimismo, descender a los territorios subterrdneos, para emer-
ger después con coloridos de otros mundos; en este proceso,
sedimentan en los espacios para hallar conciencias en los es-
tratos profundos. i

Los duendes quieren que los elegidos enjuicien lo que
encuentran a su paso. Leer las palabras, vislumbrar la trama,
la crudeza del desafio, las ensefianzas establecidas en el am-
biente. Les facilita la realidad vulnerante del silencio perti-
naz que hiere cuando no se puede hablar pero sf testimoniar
en frases tejiendo los recuerdos sin descoser los actos bo-
chornosos.

En Oruro hay un duende que se complace dialogando
con la materia, por eso mora en los socavones, ¥ con su
habilidad logra que la estélica de los hombres no s¢ entie-
re, més bien gane los aires —no hay asfixia si sale el h4-
lito— para fortalecerse por momentos, y otros, desvanecerse
para Tepensar algunos temas; no quiere vaticinar las ces-
gracias venideras, més bien legar una aficién especial por
los sentimientos nobles. Es de cardcter intelectual, por lo
que carga-cn su morral lo que es €tica y filosofia, lo que es
justicia y entereza, lo que es una literatura rigurosa y pro-
yocadora, lo que es evolucién de los recursos poéticos,
pensando en las renovaciones del duro vivir. Concorde con
su mandato hereditario aparece cada quince dias ensefiando
un comportamiento excepcional. Si se quiere, increfble,
porque es parte de un ilusionismo metafisico. Como parte
de su constitucién brinda unas pdginas para que los elegi-
dos puedan llenarlas con sus propias producciones, naci-
das en el acervo del mismo duende.

La obra ha sido la de descubrir a los intelectuales de la re-
flexién precisa, el manejo simultineo de conceptos filos6fi-
cos y del lenguaje; lo que, a diferencia con la tradicién
intelectual predominante promueve activismo, puesno hay es-
pacio para los sentimentalismos perecederos sino el indecli-
nable trabajo de mover las maquinarias imaginativas que dan
lugar a encantamientos —denominados literatura— si-es que son

prodigiosos en estilo e innovadores en estructura.

Intuicién en los suefios

La aparicion periddica de El Duende se debe a la tauma-
turgia de Luis Urquieta, que a cada lapso s¢ inquieta y abre
péginas como receptor, impulsa a la empresa Zona Franca y a
la rotativa de La Patria, Hace algunos afios, cuando al inicio se
calculaban los recursos primos, se abalanzaron a intuir los dis-
cursos sibilinos del hombrecillo del gran sombrero ¥ los pan-
talones andrajosos los poetas Alberto Guerra, Edwin Guzmédn
y Benjamin Chévez que en medio de la trepidacién social si-
guieron los mensajes escondidos de sus suefios.

Entonces gan6 El Duende y gan6 Luis Urquieta porque en-
gendraron la profecfa poética de que la justicia literaria llega-
ria al pueblo mediante las columnas de un suplemento que
consentirfa la lectura multifacética de las sorpresas quincena-
les imbuidas en las sensibilidades estéticas.

Es verdad que la literatura es el arte solitario, pero los au-
tores comprendieron también la linea de pensamiento y hoy
como ayer siguen preparando sus obras, con afén despiadado
para alcanzar lo impecable, el valor de Jas frases sucintas, los
enunciados ordenados, el respeto a la gramitica y el repudio a
la chabacanerfa. Saben que la lectura de El Duende educa al
pueblo, porque el paradigma teérico —base del pensamiento-
estd en la frasc impresa.

Lamentablemente los periédicos han optado por ahorrar
espacios, minimizar la cultura, basarse en efectos alarmistas,
y por eso los suplementos literarios han desaparecido, los que
eran el alma de todo diario para ganar lectores y fomentar las
letras adquirieron un cardcter general, relegando las cuestiones
de filosoffa, ética, educacién, literatura, etc. a un plano secun-
dario.

En un tiempo anterior el ambiente fisico condenaba al
atraso, ¥y las facultades intelectuales fueron martilladas sobre
el yunque de la politiquerfa insulsa. M4s tarde la lectura misma
tuvo que ser conlrastada; y para escribir actualmente hay que
tener un juez que es el duende intelectual que rechaza, y por
su intervencién a los escritores deslucidos se les coartan los
pensamientos, ya nada les induce inspiraciones. Sélo la dis-
posicién mdgica de los entes superiores, aunque vivan escon-
didos, logrard que las ideas se coleccionen en cuadernillos
grandes, de papel sdbana, ilustrados, que servirén como una
historia de los artfculos portadores de ideas decisivas y apre-
miantes.

Para modificar la corteza terrestre y cerebral se necesita
un sismo, por eso en.este medio igualmente se dan opiniones
encontradas, que son detonantes de intimidades, y los lecto-
res serfin mds criticos, ubicarén técnicamente los errores, y de-
nigrardn al autor que no obedezca las preceptivas literarias,
porque la indeclinable fidelidad al sentimicnto propio y a la
estética es E| Duende.

Alfonso Gamarra Durana.
Académico de la Lengua de la Historia.
Médico cardidlogo.
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Justificacién de una Nueva Historia de la Literatura Boliviana

¢Por qué una nueva historia

de la Literatura boliviana?

Por varias razones y, esencialmente, porque nos vemos en
la necesidad de establecer, en la comprensién histérica de los fe-
némenos sociales del pafs, laimportancia de sus manifestacio-
nes literarias, reivindicando la produccién poética de nuestras
culturas aborfgenes més representativas (aimara, quechua, ca-
llawaya y wpiguarani, especialmente), por cuanto ellas son la
base sobre la cual se sustenta nuestra identidad cultural, como
germen de una tradici6n que no ha desaparecido, a pesar de.los
afanes de los colonialistas. Y como no ha desaparecido, tampoco
¢s aceptable remitir su estudio dnicamente al periodo preco-
lombino, como un curioso antecedente que se ha perdido en la
legitimacién de una literatura més culta por urbana, oficializada
por las élites dominantes. Asi pues, debemos reconocer —en
buena hora— la existencia de varios sistemas literarios diferentes,
segun las regiones del pais.

En los tiempos primitivos la poesia y el lenguaje formaban
parte de un modo de vida trascendental en la libre expresi6én de
sus sentimientos y motivaciones, ligadas casi siempre a las elu-
cubraciones miticas de su entomo vital. Ahi el canto no se regia
por modas ni leyes estéticas preconcebidas; cuanto mas antiguo
era su lenguaje, aquél era mas popular. El pueblo se configuraba
como naci6n no en base a su territorialidad, sino atendiendo el nii-
cleo esencial de su pensamiento, de sus emociones y cantos. Ade-
mis, la expresién poética se daba junto a la danza y la misica,
ritualizada; asf naci6 el canto como una forma ritmica de las gran-
des emociones colectivas; es decir que la pocsia quechua, por
ejemplo, apareci6 sujeta al espiritu colectivo de las comunidades
del imperio incaico. Sus rafces surgieron de las entrafias de esos
pueblos, al expresar emociones ¥ sentimientos colectivos.

Asimismo, la importancia de una lengua se mide por Jas ge-
nialidades de su literatura, sin-importar si ésta es oral o escrita;
de otro modo, el griego cldsico no tendrfa nada que ver con el ci-
clo homérico, ni el quechua con los cantos del Ollantay. Para
Herder, en el lenguaje de la lirica se plasma el cardcter de una -
ci6n, constituyendo una unidad indisoluble Ia lengua, la poesfa
y el pueblo. Ha llegado el momento en que los jayllis, arawis, ta-
kis y demds formas poéticas, sean estudiados con mayor pro-
fundidad, a fin de alcanzar la formulacién te6rica de su esencia
estética.

Desde luego que no es tarea fécil deslindar la concepcién
poética del pensamiento indfgena del europeo; 0 sca'cmprender
el estudio de sus propios principios literarios, de sus categorfas
axiolégicas, criterios estéticos, elc., teniendo en cuenta que éste
es un terreno atn no transitado por los estudiosos de las letris

aborigenes. Sobre esta base se desarrollard, tarde 0 temprano, el
estudio de su historiograffa. Algo mds, segin Adolfo Colombres:
la historia de un pueblo no serd otra cosa que la historia de la
realizacién de swaima. Y, ojo, con ¢l espiritu de este mismo in-
vestigador planteamos que deslindar también es liberar por
cuanlo procuramos acabar con la desguarradora dicotomla de
los puises en via de desarrolio de un yo autdctono y.un siper yo
occidental que sélo sirvid para reforzar la estratificacidn so-
cial, desde que participar de las “bondades” de la cultura eu-
ropea ha sido siempre privilegio de una élité, mientras que las
clases bajas se ven forzadas por la miseria a guarecerse entre
los vapuleados.trastos de su tradicidn. Estas élites, y los que las
ideoldgic te, traicionan al pueblo y su cultura.

Los historiadores de la Literatura Boliviana

Resulta incipiente el panorama historiogréifico de nuestras
letras nacionales, cuando nos remitimos al punto de partida de
quienes, con cierta autoridad, se ocuparon de su evolucién his-
térica; punto en el que apenas hallamos un brote embrionario,

distante a su resultado original,

por cuanto los mds le asignan a

© esa literatura un comienzo im-
c preciso, sometido a las bonda-
des del conguistador espaiiol

que nunca pretendi6 legumos

buenamente los secretos de su arte literario. Lo que heredamos
nos vino mds por gravitaci6n histérica, antes que por voluntad
estética. Afortunadamente todavia traducimos al hablar o escri-
bir en espaiol, cuando nos percatamos de nuestra identidad. Y no
siempre nos damos cuenta de que no le debemos tanto al pensa-
miento europeo como para negarnos un dpice de originalidad.
Todos esos historiadores conciben que las letras nacionales, al
igual que las del resto del continente americano, son una pro-
longacién, més o menos afortunada,-de las literaturas del viejo
mundo. Para ellos todo el arte es exclusivo de ese &mbito cultu-
ral, legitimado al aroma de un pensamiento positivista que to-
davia los mantiene asidos al periodo decimonénico, cuando
Andrés 'Bello, Juan Bautista Alberdi, José Victorino Lastarria,
Miguel Luis Amunétegui, etc. discutian sobre el criollismo de
las letras hispanoamericanas.

A titulo de modernos y civilizados, muchos de los historia-
dores bolivianos se muestran identificados con todo lo que im-
plica adelanto cientifico, pero un adelanto procedente de la
Europa del siglo XIX, cuando estructuraron su mentalidad posi-
tivista a partir de las lfneas férreas, los vapores, los bancos, los
tratados de comercio, etc. sin que ¢l indio tuviera lugar en ese
concierto progresista, a no ser como objeto decorativo, folkl6-
fico. Desde luego que no nos extraiia que en 1862, Santiago Vaca

Guzmén considerara que la raza quechua no ha prestado con-
curso alguno, por impotencia, para la formacion de la litera-
ura boliviana. Lo que nos cxiraila es que ya en 1922, un
intelectual como Ignacio Prudencio Bustillo, sostuviera que el
indio es mds apto para el trabajo maierial de araiiar la tierra o
ahondar en sus enirailas, que para atormeniar su cerebro con
las elevadas especulaciones intelectuales, cuando ya se conocia
la existencia del Ollantay y también se habia descubierto la
Nueva Crénica de Felipe Guamén Poma, aparte de otros ha-
llazgos arqueoldgicos y artisticos que hablaban de la magnifi-
cencia de las culturas indigy Asimismo,
que, tanto Rosendo Villalobos como Juan Francisco Bedregal y
Angel Salas, en el lujoso volumen con que en 1925 Bolivia con-
memoraba su primer centenario como naci6n libre y soberana,
se continuara con el criterio de que la literatura boliviana: como
casi todas las de nuestra América--a decir de Juan Francisco
Bedregal, no es, no puede ser sino el reflejo de las que la nu-
trieron y principaimente de la de Espafia que, al dotarle de su
lengua, la dejs virtual y definitivamente incorporada a su do-
minio espiritual. Lo que nunca pudo entender —como el resto de
los negadores- es que ¢l espiritu no reside en la lengua, que es
un instrumento, sino en el hombre y su medio; en su morada, su
cultura, costumbres y vivencias.

Dicciocho aiios después, o sea en 1943, Enrique Finot co-
mienza su Historia de la Literatura Boliviana, planteando la

bién nos extrana

posibilidad de establecer la existencia de una litcratura boliviana. '

Segtn su enfoque tainiano, considera que todavia no se puede
hablar de una literatura netamente boliviana, por cuanto ni la
raza, ni el medio, ni ¢l momento histérico, le son propicios no
s6lo a Bolivia, sino también a todas las letras de nuestra América
de habla espafiola o portuguesa. En primer lugar, sostiene Finot
que fu raza, propiamente hablando, atin no estd formada, o mds

bien carece de unidad. En cuanio al medio —prosigue—, de suyo
diverso, atin dentro de una misma nacionalidad, como ocurre
en México, en el Peri, en Bolivia, con diferentes clinms,_ pro-
ducciones y formas de vida, lampoco es elemento de fusion
capaz de gravitar en la formacidn de un alma colectiva. El mo-
mento histérico es todavia muy breve para la creacidn de una
cultura proj;ia, que pueda tener expresién en una literatura ori-
ginal, caracterfstica.

Finalmente, 38 afios después, para Fernando Diez de Me-
dina: Los dos mayores males de la produccion literaria en la
América Meridional: la falta de originalidad en el concebir,
la ausencia de una técnica formal para expresar. En el Pro-
logo a la cuarta edicién de su Literatura Boliviana (1981),
que la anuncia actualizada, a pesar de sus incongruencias no
corregidas —senaladas oportunamente por Enrique Vargas Si-
vila—, Diez de Medina se muestra anacrénico e incompetente
para asimilar las nuevas corrientes de la literatura universal.
Muchos piensan que para ser escritor —dice— hay que imitar a
los “monstruos” europeos, norteamericanos o del “boom” la-
tinoamericano, llémense Joyce, Kafka, Sartre; o Faulkner, Dos
Pasos, Hemingway; o Cortdzar, Garcia Mdrquez, Lezama
Lima. Con tal pobreza de recursos, indudablemente que no se
puede construir una literatura, si nos atenemos al juicio de
:Angel Rama que considera que si la critica no consiruye obras,
sf construye una literarura. Y como lo acabamos de ver, mal
podemos construir nuestra literatura nacional, al carecer de una
critica idénea, aparte de René-Moreno y Carlos Medinaceli.
Conste que ninguno de los dos hizo historia, aunque si podian
hacerla.con gran ventaja. En los historiadores anteriormente
estudiados, encontramos mds una recopilacién de datos, en
tomo a un autor, que la sistematizacién de un proceso literario.
Ellos, por lo general, articulan las caracteristicas de un escri-
tor en un riguroso orden cronol6gico; ademis, Finot-reduce el
enfoque de su Historia a factores externos a la obra misma.
En tanto que Diez de Medina, en un panorama por lo general
negativo y contradictorio, reduce la obra de un autor.a un cop-
junto arbitrario de influencias, dando preeminencia a las fuen-
les que el presupone valederas. No deduce el cfecto por la
causa. Cuando critica a los roménticos, por ejemplo, lo hace
subjetivamente, partiendo de sus gustos personales, sin com-
prender el momento histérico que analiza. No hay huellas de
Goethe —dice—, de Schiller, de Holderlin, de Novalis, abunda
en cambio la imitacién a Balzac, a Dumas, Hugo, Lamartine,
Vigni. Es incongruente, por cuanto confunde géneros. Al cues-
tif)nm' los modelos de la narracién, ignora la atraccién que ejer-
Cla ¢n ese entonces la literatura francesa sobre nuestros
escrilo.res. Paris era el centro vital del mundo artfstico de! siglo
XIX{POI‘ ello, muchos poctas y escritores del romanticisme
americano estuvieron en la llamada Ciudad luz antes que en
Berlin 0 Weimar. No debemos olvidar que ain Ricardo José
Bustamante, nuestro méximo poeta de entonces, escribié so-
netos nada desdefiables cn lengua francesa, estando en Parfs, en
TS, Afios después, en.esa misma ciudad, Alcides Arguedas,
escribirfa su novela Raza de Bronce,

Por ‘°d‘? lo expuesto, me he visto en 1a necesidad de propo-
b s g
i QMg Ml kitvay it Alsialticaseqhatifesexsintc

i, ya y Tupiguarani, abarcando con ellas

—fieSde el periedo precolonial a nuestros dfas— las distintas re-
b et
Al PAEhaNicnat o u;a : ismo, pre.wjnto la traduccién del
su elaboracién; el s‘egundn vo]mve A S?bm i Clﬂ‘\'e i
tercero-de los periodos inde; um:n u-n(u el penozjlo co!omu!: ?I
nando con el cuarto dcdicalzlen e"Psm e 4
v o al siglo XX. Es probablc que

luego m'm'dn en lo que va del siglo XX1, especialmente en tomo
a la novisima narrativa,

Adolfo Cficeres Romero. Oruro. Escritor.
Critico de literatura.



El 4ngel es un ser mitolGgico hebreo-cristiano que llegé de
otros continentes con los primeros europeos, fueran éstos solda-
dos o misioneros religiosos. Para los soldados, el angel era un os-
piritu protector y para los misioneros un medio por el que Dios se
cxpresaba. En ambos casos era el dngel de la guarda.

En nuestra comarca, la idea del dngel queda como parte de
las fiestas patronales de Ia Iglesia Catdlica. Hay dngeles en casi
todos los templos, en sus portadas, grabados en piedia, en escul:
wras de yeso o madera, en lionzos, murales, vitriles: siwados'en
homacinas laterales y, en altares centrales aparecen como el santo

patrono. En la danza devocional es el jefe natural de los diablos
representado por un devolo danzante.

Hasta hace cuarenta afios, en Oruro y su zona de influencia,
el dngel vestia una indumentaria alba, sin embargo, la-identifica-
cién con el grupo especifico de baile y, para mejor Ppresentacién
estética, produjo cambios en los colores del disfraz, sin embargo,
en la dltima fiesta del Socavén, el dngel con su disfraz negro no

fue del agrado del publico y menos de los devotos de Nuestra Se-
fiora de la Candelaria-del Socavén.

Segin un antiguo danzarin de la tradicional folklérica dia-
blada Oruro: Arcdngel es el que estd en los altares y dngel es el
gue baila en la diablada. En el drea rural, segiin un pasaje biblico
recreado, el dngel es el que auxilia a Jesiis, Maria y Jos¢ en su

huida a Egipto entregdndoles 1a hoja andina de la coca, convir-
liéndose asi en protector del hijo de Dios. Para la‘mayon’a de los
devotos de la Virgen del Socavén, ¢l 4ngel es su Paladin (en tér-
minos del Medioevo europeo), y hay guienes le piden proteccién
para sus parientes cercanos,

A"SE‘I proviene de la voz griega aggelos que s¢ traduce como
Mensajero, Ahora bien, si ¢l dngel es un mensajero, ;qué esté ha-
ciendo al medio de los diablos en la comparsa, armado con una s-
Pada para atacar y un escudo para defenderse? "

Hablar del dngel se hace una necesidad entre los que reivin-
dicamos la diablada como expresién de I cultura orurefia. La no-
cién que tenemos de dngel viene de las culturas que S€
desarrollaron en el oriente medio. Pueblos gue estin fl] noreste
del continente africano y al sudoeste del continente aqiétlco,‘dondc
Surgieron las religiones monotefstas. La que mayor influcncia lu'{o
en los continentes europeo y americano, es la hebrea por medio

del eristianismo. )

Se entiende generalmente al dngel como mensajero, U
Viudo para instruir a los seres humanos en los aspectos teol6 ¢
¥ Morales. Este mensajero es incorpéreo pero, alguna vez, seguin
105 mitos, toma apariencia humana.

En todas las culwras se presenta la idea de un ser sollarenmu—
*al protector, con poder infinito 6 liritado. A su vez, hay idess df:
seres dafiinos, casi siempre inferiores en poder los protectores.
105 unos son dioses de bondad v los otros son Ja maldad que dania
lamoral social o traen injustos castigos. No todas 1as culcun:ns han

Yegado a deificar a sus personajcs sobrenaturales, claro ejemplo

o 105 pueblos andinos cuyas creencias ancestrales no SO0 f:l0g‘

5. Faz6n por Jy gue no tienen una religién establecida ni la idea

de dingey, Sus manes, representados por las alturds, son prOl’cClo'
"y ufas sin divinidad, que aluden a sus antepasados mas re:
MM, 105 Achachilas.

n en-
gicos

Oruro, domingo 22 de julio de 2012

Angel

El 4ngel es extraiio al medio cultural de estas regiones, por lo
que debemos comprenderlo desde su origen africano-asidtico. El
politefsmo ha sido una constante ¢n el origen dc las religiones con
dioses que tenfan atributos y categorfas diversas. En este plano, al-
gunos dioses desempefiaban labores subalternas como mediado-
res entre humanos y el mundo sobrenatural, de ahf su funcién de
mensajero. El antiguo testamento también alude a un dngel como

" enviado d&'Dios.' <

En la'oultura hebrea monotefsta, no tenfa cabida ningun dios se-
cundario, por lo.que es probable que la biblia tomara al éngel como
una idea aleg6rica literaria y no como un hecho sobrenatural,

Los hebreos, antes de llegar al monoleismo, luvieron varios
dioses que no podian desaparecer en un corto tiempo, por cllo, en
el proceso de asimilar la idea de un verdadero Dios, otorgaron a
sus owros dioses categorias y atribuciones limitadas. Esos dioses
se convirticron en 4ngeles. Los hebreos en el cautiverio de Babi-
lonia, en el siglo V a.C., y por casi sesenta afios, fueron influen-
ciados para desarrollar atribulos plésticos y miticos en los dngeles.
El arte de Ja cultura dualista de la Mesopotamia enriquecié la cul-
tura de los judios. Los artistas pldsticos y escritores empezaron a
dotarles alas, nombres y vestimenta. Los persas contribuyeron con
dngcles antagdnicos que sc rebelaban contra Dios y por ello eran
destructivos. Los csenios, belicosos por naturaleza, crefan en Be-
lial de poder opuesto-a Dios, podrfamos decir el demonio o dia-
blo; de alli nacieron las batallas entre los espiritus de Ja verdad y
la maldad.

A partir de este antecedente, los judios y, en consecuencia
los cristianos, conciben nueve categorfas de dngeles en tres je-
rarquias

Primera jerarquia

Coro de serafines. Cada uno de los Espiritus Bienhechores.

Coro de querubines. (Del hebreo, querubeo - préximo) Es-
piritus celestes caraclerizados por la plenitud de ciencia con que
veny comcﬁ1plan la belleza Divina. Segiin los hebreos antiguos,
los querubines tienen cuatro alas y son zoomérficos o semiani-
males,

Coro de tronos. Esplritus bienaventurados que pueden cono-
cer inmediatamente en Dios las razones de. las obras divinns s de
sistema de las cosas.

Segunda jerarquia

Coro de dominaciones. Los que regulan el poder que viene
de lo divino.

Coro de potestades. Los que ejercen cierta ordenacién en
cuanto a las diversas operaciones que los espiritus superiores eje-
cutan en los inferiores.

Coro de virtudes. Cuyo nombre indica fuerza viril e indoma-
ble para cumplir las operaciones divinas.

Tercera jerarguia

Coro de principados. Principes de todas las virtudes celestia-
les que cumplen con los mandatos divinos,

Coro de arcdngeles. Orden medio entre 4ngeles y principados.

Coro de ringeles. Espiritus celestiales considerados mensaje-
ros o intermediarios entre Dios y la humanidad. El dngel dice ser
tal en ¢l libro de Tobias, capitulo 12, versiculo 15: Yo soy el dngel
Rafael uno de los siete esplritus principales que asisten delante
del Serior.

De estos sicte dngelcs, tres son los mds conocidos por estar
mencionados en la biblia (génesis y apocalipsis). Los primeros
anuncian hechos por realizarse y los segundos son ejccutores de
la ira de Dios:

Gabriel. Que anuncia la venida de Jestis

Rafuel. Que dice ser dngel

Miguel. Que comanda las legiones cclestiales y derrota a los
demonios,

Uriel. Alguna vez mencionado.

Joefiel o Jehudiel. Shamiel o Saeitiel. Zadkiel o Barachie!

La idea*del dngel que llegé del continente europeo en los pri-
meros afios de Ja conquista del continente, era la de un ser beli-
coso, Espafia expulsaba a los moros de la peninsula ibérica, segdn
la creencia popular, con la ayuda celestial. De esa forma se ob-
serva en templos coloniales como el de Calamarea, fingeles arca-
buceros v, en la gencralidad, come un soldado con cspada.

El primer nombre quc dieroo Jos espafioles a nuestra ciudud
es Asiento de minas de San Miguel de Oruro, porque en csos dfas
el dngel Miguel era el Santo patrono de Espaiia. Después de la
batalla de Valencia contra los moros, en la que vencié don Ro-
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drigo de Vivar conocido como “Cid ¢l Campeador”, el Apéstol
Santiago fue reconocido como protector y nuevo Santo Patrono de
la peninsula Ibérica.

Es probable que durante los primeros aiios de la conquista, el
Gngel fuera protagonista de las fiestas devocionales en Paria y
otras poblaciones aledaiias, La lucha del bicn y ¢l mal de los aulo
devocionales, lenfan por un lado al dngel y por el otro al demonio
(un dngel desafectado de los reinos celestiales) con vestimentas
que diferfan de las que actualmente conocemos. Nuestro dngel
orurefio toma el atuendo de los cuadros renacentistas pintados en
Europa.

Los pintores renacentistas ven al 4ngel como antropomorfo,
con alas y vestido con una tinica. En otras los representan en ba-
talla contra demonios y dragones, convirtiéndolos en combatien-
tes. Es bien sabido que"para resurgir como imperio, Roma hizo
del cristianismo su religi6n oficial; la iglesia Cat6lica y Apost6-
lica se expandi6 como imperio gracias a los soldados que jugaron
un papel importante en la conquista y defensa de territorios y, el
dngel, en su rol espiritual, se ocup6 de la defensa de la religidn y
la Iglesia.

Como la Iglesia y el imperio se convirtieron en una sola
realidad, el 4ngel Ilevaria el uniforme del soldado romano. De
otra parte, los enemigos de Roma, los bdrbaros, vestian atuen-
dos que poco diferfan de los romanos; y es a partir de esos uni-
formes que se va creando el disfraz de los diablos de nuestras
danzas locales.

Los éngeles del bien y el mal, teniendo un mismo origen,
se diferencian porque el bueno, el dngel de la verdad, mantiene
el tradicional uniforme romano con toda su sencillez. No asi
los dngeles del pecado que han hecho su disfraz de un lujo
arrogante. .

El dngel Miguel representa en la danza a todos los dngeles en
sus diferentes jerarquias y coros. Precisamente por eso, la dia-
blada tiene un solo dngel que es el director de danza titular. Los
otros dngeles tienen la misma jerarquia que las figuras sobresa-
lientes como el Lucifer, Satands o la china supay.

Los dltimos afios, las alas del 4ngel que antes fueron metili-
cas, han tomado la forma de las aves con plumas, lo que llevaria
a pensar en los querubines o semi animales y no en los 4ngeles en
general.

En el relato del diablo, el teatro que se presentaba en el atrio
del templo y ahora en la avenida Civica, las virtudes ya tignen re-
presentacién en el dngel Miguel y, sin cmbargo, son los fieles ca-
télicos, devotos de la Santfsima Virgen del Socavén, reunidos para
presenciar la confesion de los siete pecados capitales, los que di-
rectamente representan a las siete virtudes morales.

Las virtudes en el relato o auto deberian vestir el uniforme del
soldado romano y no la vestimenta de la chola. Este atuendo re-
presenta a la diabla, reina o China supay. En la diablada, el uso de
la careta es imprescindible, no hay una sola figura, aparte de la
que hablamos, que devocionalmente sea un danzante anénimo.
Ademis, no deberfa tener la apariencia de uno de los pecados ca-
pitales,

Las virtudes son reologales, cardinales y morales.

Virtudes teologales. Fe, esperanza y caridad.

Virtudes cardinales. Prudencia, justicia, fortaleza

y templanza.

Virtudes morales. El velato del diablo mencioma la castidad,
paciencia, templanza, caridad y diligencia.

La representacion de las virtudes es asumida por el pucblo ca-
télico y esa representacion es indclegable.

En el pasado, el dngel de ladiablada es ¢l principal personajé
de la danza; en cl pasado, era do el devoto d mis
antiguo. Hoy puede scr elegido por aclamacién, herencia o favor
social.

Estanislao Aquino Aramayo.
Oruro. Escritor
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or Juana Inés de la Cruz

" 4 Sor Juana Inés de Ja Cruz (Juana Inés de Asbaje y Ramirez de Santillana). Escritora y religiosa (San MigUCl. Ne-
pantla 1651 - Ciudad de México, 1695). Su exlensa obra Iirica, de la que aquf reproducimos cuatro poemas, constituye
la mitad de su produccidn literaria, tan importante en el contexto del barroco tardio espafiol.

Amor empieza por desasosiego...

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;

crece con riesgos, lances y recelos;
susténtase de llantos y de ruego.
Doctrinanle tibiezas y despego,
conserva el ser entre engafiosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus légrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste:
ipues por qué, Alcino, sientes el desvio
de Celia, que otro tiempo bien te quiso?
(Qué razén hay de que dolor te cueste?
Pues no te engaiié amor, Alcino mio,

sino que lleg6 el término preciso.

Detente, sombra de mi bien esquivo.

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que més quiero,
bella ilusi6n por quien a}cgre muero,
dulce ficcién por quien penosa vivo.
Si al imén de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
ipara qué me enamoras lisonjero,

si has de burlarme luego fugitivo?
Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mf tu tiranfa;

que aunque dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantéstica cedia,

poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisi6n mi fantasfa.

Al que ingrato me deja, busco amante...

Al que ingrato me deja, busco amanle;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.
Al que trato de amor, hallo diamante,

y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata,

y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;

si ruego a aquél, mi pundonor enojo:

de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo

de quien no quiero, ser violento empleo,

. que, de quien no me quiere, vil despojo.

Cuando mi error y tu vileza veo...

Cuando mi error y tu vileza veo,
contemplo, Silvio, de mi amor errado,
cudin grave es la malicia del pecado,

cudn violenta la fuerza de un deseo.

A mi misma memoria apenas creo
que pudiese caber en mi cuidado
la Gltima linea de lo despreciado,
el término final de un mal empleo.

Yo bien quisiera, cuando llego a verte,
viendo mi infame amor poder negarlo;

mas luego la razén justa me advierte

que s6lo me remedia en publicarlo;
porque del gran delito de quererte
s6lo es bastante pena confesarlo.

Octavio Paz, en su licido ensayo sobre la religiosa escritora intitulado Sor Juana Inés de la Cruz o lag trampas de la X

al poema mds conocido de la autora (Hombres necios...): El poema fue una ruptura histérica Y un comienzo, e SF T e csws_[émtmzs

g M nuestra literatura una mujer habla en nombre propio, defiende a su sexo y, gracias a sy imeligenci{: ;," or ;nmam. vez en la hrsrormv e
< detractores, acusa a los hombres de los mismos vicios que ellos achacar » usando las mismas armas que SuS

va las mujeres. En e
i : i p - s1o Sor Juan, iempo:
no hay nada parecido, en el siglo XVIL, en la literatura femenina de Francia, ltaiiq e Inglate a se adelanta a su fiemp
: rra.



En la segunda mitad de los afios sesenta, en parte por
razones de estudio, en parte por otras razones para mi
mismo no totalmente claras, viajé repetidamente de -
glaterra a Bélgica, a veces para pasar s6lo un dia o dos y
a veces para varias semanas. En una de esas excursiones
belgas que, segdn me parecia, me llevaban siempre muy
Icjos en el extranjero, llegué, un radiante dia de verano, a
la ciudad de Amberes, que hasta entonces conocia Unica-
mentc de nombre. Nada mds llegar, mientras el tren en-
traba lentamente en la oscura nave de la estacién por el
viaducto de curiosas torrecillas puntiagudas a ambos
lados, comencé a sentirme mal, y esa sensacién de estar
indispuesto no desapareci6 en todo el tiempo que estuve
aquella vez en Bélgica. Recuerdo adn mis pasos insegu-
ros al recorrer todo el centro de la ciudad por la Jeruza-
lemstraat, la Nachtegaalstraat, la Pelikaannstraat, la
Paradijsstraat, la Immerseelstraat y muchas otras calles y
callejas, y cémo finalmente, atormentado por ¢l dolor de
cabeza y pensamientos desagradables, me refugié en el
zooldgico, situado en la Astridsplein, al lado mismo de la
Centraal Station. Alli, hasta sentirme un poco mejor, es-
tuve sentado en un banco en penumbra, junto a un aviario
en donde revoloteaban numerosos pinzones y luganos.
Cuando se acercaba ya el mediodia, paseé por el parque y
finalmente eché una ojeada adn al Nocturama, inaugurado
hacia sélo unos meses. Necesité un buen rato para que mis
ojos se acostumbraran a la semioscuridad artificial y pu-
dieran reconocer los distintos animales que, tras los cris-
tales, vivian sus vidas crepusculares, iluminadas por una
luna pélida. No recuerdo ya exactamente qué animales vi
en aquella ocasion en el Nocturama de Amberes. Proba-
blemente fueron murciélagos y jerbos de Egipto o del des-
ierto de Gobi, erizos, biihos y lechuzas nativos, zarigiieyas
australianas, martas, lirones y lémures que saltaban de
rama en rama, corrian velozmente de un lado a otro por ¢l
suelo de arena amarillo grisdceo o desaparecian de pronto
en el bambu. La verdad es que s6lo persiste en mi re-
cuerdo el mapache, al que observé largo rato mientras €l
estaba con rostro serio junto a un riachuelo, lavando una
Y otra vez el mismo trozo de manzana, como si confiase
en poder escapar mediante esos lavados, que iban mucho
mis alld de toda meticulosidad razonable, a aquel mundo
falso al que, en cierto modo sin comerlo ni beberlo, habfa
ido a parar. Por lo demds, de los animales que albergaba
el Nocturama sélo recuerdo que varios de ellos tenfan
unos ojos sorprendentemente grandes y ¢sa mirada fija-
mente penetrante que se encuentra en algunos pinlores y
fil6sofos que, por medio de la contemplacién o del pen-
samiento puros, tratan de penetrar la oscuridad que nos
fodes. Ademds, creo que me rondaba también por la ca-
beza la pregunta de si, al caer la verdadera noche, cuz.m.dﬂ
el 200 se cerraba al publico, encendian para los habitan-
tes del Nocturama Ia luz eléctrica, a fin de que, al hacerse
de dia sobre su universo en miniatura invertido, pudieran
dormir con cierta tranquilidad... Con el paso de los afios,
las imAgenes del interior del Nocturama se han mezclado
€on las que he guardado de la llamada Salle des pas per-
dus de la Centraal Station de Amberes. Si hoy trato de
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evocar esa sala de espera veo enseguida el Nocturama y,
si pienso en el Nocturama, me viene a la mente la sala de
espera, probablemente porque aquel dia, al salir del zoo,
fui directamente a la estacién o, para ser exacto, estuve
primero un rato en la plaza, delante de la estacién, mi-
rando la fachada del fantdstico edificio, que por la ma-
fana, al llegar, s6lo habia percibido vagamente. Ahora,
sin embargo, vefa cudnto excedia aquel edificio cons-
truido con el patrocinio del rey Leopoldo de lo puramente
funcional, y me admiraba el muchacho negro totalmente
cubierto de cardenillo que, desde hace ya un siglo, se alza
solo contra el cielo de Flandes con su dromedario, como
monumento al mundo de los animales y los pueblos indi-
genas, en lo alto de un mirador, a la izquierda de la fa-
chada de la estacién. Cuando entré en la gran sala de la
Centraal Station, cubierta por una cipula de mis de se-
senta metros de altura, mi primer pensamienlo, provocado
quizd por la visita al zoo y la vista del dromedario, fue
que alli, en aquel vestibulo espléndido aunque entonces
bastante venido a menos, hubiera debido haber jaulas para
leones y leopardos empotradas en los nichos de mdrmol y
acuarios para tiburones, pulpos y cocodrilos, lo mismo
que en algunos zoos, a la inversa, hay trenecitos con los
que se puede viajar a los continentes mis lejanos. Proba-
blemente por esa clase de ideas, que en Amberes, por de-
cirlo asi, surgian por si solas, esa sala de espera, que hoy,
como s€, sirve de cantina al personal, me pareci6 otro
Nocturama, una superposicion que, naturalmente, podria
deberse también a que, precisamente cuando entré en la
sala de espera, el sol se estaba hundiendo tras los tejados
de la ciudad. No se habfa extinguido todavia por completo
el resplandor de oro y plata de los gigantescos espejos se-
mioscurecidos del muro que habia frente a las ventanas
cuando la sala se llené de un crepisculo de inframundo,
en el que algunos viajeros se sentaban muy distantes, in-
méviles y silenciosos. Como los animales del Nocturama,
entre los que, llamativamente, habfa habido muchas razas
cenanas, diminutos fenecs, liebres saltadoras y hdmsters,
también aquellos viajeros me parecfan de algin modo em-
pequenecidos, ya fuera por la insélita altura del techo de la
sala, ya por la oscuridad que se iba haciendo mds densa, y
supongo que por eso me roz6 el pensamiento, en si absurdo,
de que se trataba de los dltimos miembros de un pucblo re-
ducido, expulsado de su pafs o en extincion, y de que aqué-
llos, por ser los tinicos supervivientes, tenian la misma
expresién apesadumbrada de los animales del zoo ...

Una de las personas que esperaban en la Salle des pas
perdus era Austerlitz, un hombre que entonces, en 1967,
parecia casi joven, con el pelo rubio y extrafiamente ri-
zado, como s6lo habfa visto antes en Sigfrido, el héroe
alemdn de Los Nibelungos de Friw: Lang. Lo mismo que
en nuestros tltimos encuentros, Auslterlitz llevaba pesa-
das botas de excursionista, una especie de pantalones de
faena de algodén descoloridos y una chaqueta de vestir,
hecha a medida pero hacfa tiempo pasada de moda, y con
independencia de esos rasgos exteriores sc distinguia tam-
bién de los restantes viajeros en que era el tnico que no
miraba con indiferencia al vacio sino que se ocupaba en
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tomar notas y hacer dibujos, evidentemente en relacién
con aquella sala espléndida, en mi opinién més pensada
para alguna ceremonia oficial que para aguardar la si-
guiente conexi6n de Paris o de Ostende, en la que los dos
nos sentdbamos, porque, cuando no estaba escribiendo
algo, su atencién se dirigia a menudo largo rato a Ja hi-
lera de ventanas, las pilastras acanaladas u otras partes o
detalles estructurales. Una vez, Austerlitz sacé de su mo-
chila una cdmara fotogrdfica, una vieja Ensign de fuelle,
e hizo varias fotos de los espejos, entretanto totalmente
oscurecidos, fotos que sin embargo no he podido encon-
trar hasta ahora entre los varios centenares, en su mayo-
ria sin clasificar, que me confi6 después de encontrarnos
de nuevo ‘en el invierno de 1996. Cuando finalmente
abordé a Austerlitz con una pregunta relativa a su evidente
interés por la sala de espera, sin sorprenderse en absoluto
por mi franqueza, la respondi6 enseguida sin ¢l menor Li-
tubeo, de la misma forma que he podida comprobar desde
entonces con frecuencia en quienes viajan solos, que por
lo general agradecen que se les hable después de haber
pasado a veces dias enteros de silencio ininterrumpido. A
veces ha resultado incluso, en esas ocasiones, que esta-
ban dispuestos a abrirse sin reservas a un extrafic. No ocu-
mi6 asi en la Salle des pas perdus con Austerlitz, quien
tampoco después me dijo apenas nada sobre sus origenes
y su vida. Nuestras conversaciones de Amberes, como a
veces las llamé mds tarde, giraron ante todo, de acuerdo
con sus asombrosos conocimientos especializados, sobre
cuestiones de historia de la arquitectura, y también fue asf
en aquella velada en que estuvimos sentados juntos hasta
cerca de la medianoche en la sala de espera, en el restau-
rante situado al otro lado, exactamente frente a la gran

sala abovedada. Los escasos clientes que permanecieron

allf hasta hora tardia fueron desapareciendo poco a poco,

hasta que estuvimos solos en el bufé, cuya disposicién se

parecia en todo a la de sala de espera como una imagen re-
fleja, con un solilario bebedor de fernet y la sefora del
bufé que, con las piernas cruzadas, reinaba en un taburete
tras el mostrador y, con entrega y concentraci6n totales, se
limaba las ufias. De aquella sefiora, cuyo cabello rubio
oxigenado se amontonaba en nido de péjaro, Austerrlitz
dijo de paso que era una diosa de otros tiempos. De hecho,

detrds de ella habia en la pared, bajo el escudo del leén del

reino de Bélgica y como pieza principal del bufé, un po-

deroso reloj, en cuya esfera, en otro tiempo dorada pero

ahora ennegrecida por el hollfn de los trenes y el humo

del tabaco, giraba una aguja de unos seis pies. Durante las

pausas que se producian en nuestra conversacién, los dos

nos ddbamos cuenta de lo interminable que era el tiempo

hasta que pasaba otro minuto, y qué terrible nos parecia

cada vez, aunque lo esperframos, el movimiento de aque-

la aguja, semejante a la espada del verdugo, cuando cor-

taba del futuro la sexagésima parte de una hora con un

temblor tan amenazador, al detenerse, que a uno se le pa-

raba casi el corazén...

W.G. Sebald.
Novelista alemin, 1994-2001.
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