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Instrumento

Somos un instrumento dotado de muchas cuerdas,-pero generalmente nos morimos sin que
hayan sido pulsadas todas. Asi, nunca sabremos qué musica era la que guarddbamos. Nos falté
el amor, la amistad, el viaje, el libro, la ciudad capaz de hacer vibrar la polifonfa en nosotros

oculta. Dimos siempre la misma nota.

Julio Ramdn Ribeyro en: Prosas apdtridas.

S
el duende
director: luis urquieta m.
consejo editor: benjamin chévez c.
erasmo zarzuela c,
coordinacién: julia garcia o.
diserio: david illanes
casilla 448 telfs. 5276816-5288500
elduende@zofro.com
lurquicta@zofro.com -

www.lapatriaenlinea.com.bo/elduende

ZIOJFIRIO|

i C«?‘“‘
)
e
2l

M
7

tonein obli

El Duende no

.
COrresy ia g fa

de publicacion con colahuraciones no solicitadas;

i/

comparie necesari las ideas
expresadas por sus aulores.

¢ ementerio

Clul

Historias minimas

Escondidas entre Jos plicgues de los dfas, perviven historias que, por
poco decirlas, tienden hacia el olvido, Muy de vez en cuando suele pro-
piciarse algn momento para que timidamente se asomen a tomar un poco
de sol. En los dltimos dos meses tuve el privilegio de conocer algunas.
Comparto tres de ellas.

Paris 1

Europa vivia la calma del periodo de entreguerras. La gran guerra,

luego llamada Primera Guerra mundial habia pasado y la segundano lle-
gaba todavia. En un suburbio de Paris, una bella muchacha se ha com-
prometido con un apucsto joven. Tras los preparativos (vestido, fiesta,
etc.) ella pide como regalo de bodas una bicicleta.

Al salir de la ceremonia la bicicleta la espera reluciente en la puerta,

brillando bajo el claro sol veraniego. Jeanne, que asi se [lamaba la joven,

toda vestida de blanco, entrega a alguien el ramo de flores que sostiene,
se aparta un poco el velo de la cara y monta. Suena la campafilla y mien-
tras empieza a pedalear dice a todos que dard una vuelta para probarla.

Pero Jeanne pedalea incansable hasta el centro de Paris. Los motivos
no estén claros, pero la imagen por fuerza es hermosa. Una novia en una
biciclela roja por las calles de Paris con la cola del vestido al viento. En
cierto momento la muchacha ya no puede més. Estd agotada y se deliene
a beber algo. Deja la bicicleta y entra al primer café que ve. Es el Close-
rie des Lilas. Alli estd un parroquiano que por la ventana la ha visto lle-
gar pedaleando. Es el joven pintor Fémand Léger En cuanto la muchacha
entra, ¢l se pone de pie y la invita su mesa. Ella acepta entre risas y se
sienta. Nunca mds se separaron.

Paris 2

En esa misma época, Claire e Ivan Goll son una célebre pareja en los
circulos artisticos parisinos. Para los amigos, ellos formaban parte de la
galeria de las mds famosas parejas de la historia: Dante y Beatriz, Pe-
trarca y Laura.... Asi lo recuerda Claire en sus memorias escritas casi
medio siglo después y afiade: Un dia, cuando adn viviamos en nuestro
hotel de citas de Pigalle, una enfermedad e mantuvo en cama. No teni-
amos un céntimo, ni para llamar a un médico, ni siquiera para comprar co-
mida. lvin baj6 u la calle y volvi6 con dos latas de leche condensada.
-Las he robado para ti €n una tienda. =~Dijo-. ;Y si te cogen? —dije yo-.
En Francia -me dijo- no se condena a los enamorados.

Oruro

Es domingo por la tarde. Converso con un par de amigos en torno
a una mesa después del almuerzo. Hay un tercero a quien acabo de co-
nocer. En determinado momento le pregunto si es oriundo de Oruro y
é],' por toda respuesta me resume su vida en tres frases magistrales.
Primera frase: Soy de Huari e hice mi servicio militar en La Paz. Se-
gurdu frase: Recién licenciados, volviamos al pucblo con un camarada
quien, al pasar por Oruro me dice: dicen que aqui el carnaval cs lindo.
nos quedaremos a verlo y mafiana nos vamos, Tercera frase: Cuando 12

que ahora es mi mujer habfa estado bailando de china supay en la dia-
blada Urus.

Benjamin Chivez
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Latin siempre (todavia) latin

Desde ¢l *pais altiplinico’ (como se complacen en repetir los

pobres chilenos) resulta dificil de apreciar, por lo que se hace muy
ficil perder el mundo de vista: me refiero a la pervivencia del latin
y de lo Jatino hasta nuestros mismos dfas; pero con un poco —s6lo
un poco- de esfuerzo y de buena voluntad, aun desde el Altiplano
se ulcanza a ver la realidad. Aunque los documentos de aquella
pervivencia son innumerables, aquf y ahora me voy a limitar a dar
breve noticia de dos de ellos. .

El primero es un libro que ya empicza sorprendiendo por su
mismo tulo: es ¢l de Wilfried Stroh, Lateir ist Tot, Es lebe La-
tein! Kleine Geschichte emer grossen Sprache (Berlin, List Tas-
chenbuch, 2009, 415 p.), cuyo titulo convience traducir: “El latin
estd mueno, jque viva el latin! Pequefia historia de una gran len-
gua”. Y convenfa traducirlo porque constituye la primera sorpresa
(y paradoja). Sorpresa, porque a lo largo del libro el autor nos da
mil y una prucbas de c6mo la lengua y la cultura latina han se-
guido haciendo (mds bien silencioso) acto de presencia en todo
el espacio que un dfa ue suyo sin competencia.

El autor ya abre ¢l libro con una victoria: hace desfilar ante el
escéptico lector una serie arrasadora de expresionces, usos, etimo-
logfas que son latinas o proceden del latin; con ello puede de-
mostrar al cscéplico que en nuestros mismos dfas el latin sigue
‘vivito' en todos los aspectos de la vida, desde las ciencias hasta
la computacién, desde Ja publicidad hasta el deporte. Con este pri-
mer porolo ya puede pasar a ir desgranando en olros tantos capi-
tulos sucesivos la historia del latin, desde sus lejunos vagidos
hasta el siglo XXI (pp. 17-315). Pero, no contento con cllo, toda-
via redondea la obra con sendos apéndices: uno sobre la prosodia
para alemanes (;c6mo pronunciar ¢l lalin?) y otro sobre la acen-
tuacion latina (pp. 316-324); con una detallada tbla cronolégica

. de la historia del latfn o relacionada con sus aventuras desde 1200

aC hasta 2006 (pp. 325-346); con una bibliografia comentada y
agrupada segdn los cupitulos (pp. 347-380); con las notas de las
fuentes utilizadas (pp. 381-396); y con sendos indices, uno de per-
sonas y otro de conceplos y lugares (pp. 397-415).

1Y quién es el autor? Stroh, nacido en 1939, se ha pasado toda
su vida ensefiando la lengua y la litcratura Jatinas en la Universi-
dad de Munich hasta su jubilacién en 2005; pero para entonces
ya llevaba largo tiempo cnfrascado en una puerra declarada a
favor del *latin vivo’, por medio de cursos encaminados al uso
hublado y escrito de la lengua; no sélo hablado y escrito, sino lam-
bién... jcantado! Porque Stroh ha organizado numerosas esceni-
ficuciones de obras teatrales recitadas y cantadas; y esta larea se
ha intensificado desde la jubilacién. Y la crénica da fe de su éxito
(lo que viene a desautorizar la creencia de que nadie se interesa
por ¢l lutin). :

El libro de Stroh se puede considerar una obra maestra, una
joya: ademds de lo que se proponc y logra demostrar, tombién de-
muestra cémo es fruto de toda una vida de entusiasta docencia de
Jas letras latinas. Y en este sentido uno se pregunta cudnto tiempo
habri de pasar para que se lo traduzca 3 las lenguas mis extendi-
das del planeta, pues no sélo lo merece, sino que seria una herra-
mienta utilisima para impulsar la causa que defiende.

Miis alld de su libro, que ya ¢s un colokal desmentido a cuan-
tos se dejan lievar por ¢l *pensamiento gregario’ y se creen obli-
gados a referirse al latfn como ‘lengua muenta’, bastarfa pasearse
por internet para descubrir el altisimo niimero de iniciativas de
\oda nuturaleza. pero coincidentes en documentar las iniciativas en
favor del ‘latfn vivo': grupos que se rednen periédicamente para
hablar en latfn, cursos de verano encaminados a la prédctica ha-
bluda y escrita de la lengua, publicaciones en latfn, cic., elc.

;No es elocuente el hecho de que entre 2008 y 2009 hayan
sulido seis cdiciones de bolsillo de este libro? El testamento de
Stroh es claro: si queremos entender 1a lengua gue hablamos, val-
dria mds que supiéramos algo (cuanto més, mejor) jde latfn! No
s6lo la tenguy; jtambién la cultura (en) que vivimos!

o

TAMBOR VARGAS

Wilfried Stroh

La obra de Stroh me lleva de la mano a comentar el ségundo
(documento), que, aunque s un poco mds antiguo y no trata del
mismo asunto, se concentra en un caso particular de los innume-
rables casos en gue se pucde detectar ¢l peso de la herencia ro-
mana; y que tiene los Estados Unidos combo lugar de procedencia
(otro motivo de sorpresa, tratdndosc de nuestro tema). Me refiero
al libro de David A. Lupher, Romans in a New World. Classical
Models in Sixteenth-Century Spanish America (Ann Arbor, The
Univcrsily-‘of Michigan Press, 20006, 440 p.). )

El autor enseiia literatura griega y latina en la Universidad
Puget Sound (Tacoma. Washington); entonces, ;qué le ha llevado
a abordar un tema hispanoamericano? Como €l mismo explica,
fue la circunstancia inesperada de tener que dur un curso sobre ¢l
cronista novohispano Bernal Diaz del Castillo; dado su campo ha-
bitual de trabajo, quiso enfocarlo lanzando un puente entre la an-
tiglledad cldsica (concretamente, romana) y ¢l siglo XVI de la
conquista hispanoamericana.

¢ Conquista ‘americann’? Serfa mds exacto hablar de *nonea-
mericana’, pues ¢l autor maneja sobre todo Jas fuentes indianas de
la primera mitad del siglo XVI (Marinco Sfculo, Cortés, Dfaz del
Castillo, Las Casas, Fernéindez de Oviedo...); como su enfoque
quicre ‘problematizar’ el tema de la conquista, se adentra también
en los grandes autores de la polémica no menos teolégica que ju-
ridica que aquella conquista provoc6 (Las Casas, Scpiilveda, Vi-
toria, Cano, Soto...), polémica que también lc sitéa en cl tercio
central del siglo XV1. Y asf podemos entender que en bucna parte
esté centrada en la Nueva Espafia.

Como no podfa hacer de otra forma, Lupher ha lefdo en las
crénicas y trutados polémicos de tema indiano cuanto le permi-
tiera relacionar el mundo romano con ¢l americano (éste ha sido
su propésito desde un comicnzo); mds en concreto, echar un
pucnte entre la conquista romana de la Hispariia con la-conquista
hispana de la Nova Hispania. Puestas estas premisas, la madura

destreza del autor le permite poner a la vista situaciones, actitudes,
pasiones. prejuicios de doble sentido: no s6lo el pasado lejuno in-
fluye en la presentacion de lo que estd sucediendo en Aménca,
sino que las expericncias americanas llevan también a hucersc una
idea peculiar de Ja antiquisima conquista de [a peninsula y su ro-
manizaci6n subsiguicnte. Y le sale al encuentro una amplia gama
de posiciones: desde los que en la conquista romanu ven la legi-
timaci6n de la americana hasta los gue alimentan ¢l orgullo de un
*patriotismo’ hispano en América con un presunto ‘indigenismo’
ibérico que rechaza la conquista romana de la Hispania. En todo
caso, la obra que comentamos demuestra que Roma fue un punto
de referencia casi omnipresente en aquclla primera “disputa del
Nuevo Mundo'. Y esto justifica plenamente tanto su invesliga-
¢i6én como la publicacién de sus resullados.

- Aunque desde nuestra perspectiva podemos lamentar que en
este firmamento a Sudamérica s6lo le quepa un papel de pariente
pobre (en parte, efecto de la cronologia de los hechos y reflejo de
los sucesos; en parte, fruto de opciones personales de Lupher), a
fin de cuentas es secundario. Personalmente creo que sus andlisis
y sus exegesis se habrfan enriguecido con un aprovechamiento
mds sistemético de Cieza, del P. Acosta y del [nga Garcilaso, pero
es forzoso reconocer que la sincronia bésica los dejaba fuera de
los debates analizados. La congquista del Perd perienece a otro
ciclo; en cambio, la conquista del imperio azteca y de la federa-
cién maya provocé ¢l cuestionamiento élico que s¢ venia acumu-
lando desde los primeros dias de Col6n. .

Con todo hay una ausencia que si sorprende: la del catalin
Joun Cristdfol Calbet d’Estrella (15207-1593), que coino tantos
participantes en la polémica, nunca pisé América, pero vivié mu-
chos aios entre los pasillos cortesanos. En cambio. hay una pre-
sencia que pucde calificarse de primicial: la del hasta hace poco
enigmitico fraile Vinko Paletin OP (o Vicente Palatino de Cur-
zola), pues ésta debe ser la primera monografia ¢n que se apro-
vecha —mis alld de una mencién meramente ritual- su complejo
alegato pro-colonialista (y en la misma medida, explicitamente
anti-lascasista), gracias a la reciente y dnica edicién disponible de
Sanjek (Zagreb, 1994) (pp. 167-186), que confronta con la copia
incompleta de la versién latina.

Resumiendo: una aleccionadora obra de historia culturil ¢ in-
telectoal, con la trama de ideas, recucrdos, imégenes y pasiones
desatadas en liempo renacentista, cuando Europa trataba, por un
lado, de ‘recordar’ el legado de la Antigiiedad cldsica; por otro, de
ajustar sus instituciones y sus menlalidades a las tremendas no-
vedades del nuevo continente americano. Que esto desatara todo
un paquete de debates no puede sorprender (y menos escandalizar)
demasiado; en cambio me parcce mucho mds interesante com-
probar (por enésima vez, si hiciera falta) c6mo vnos mismos he-
chos pueden desencadenar (y ser puestas al servicio de) las
interpretaciones més opuestas. A uno le viene a la memoria aquel
dicho que en plena Edad Media ya habia enunciado Tomis de-
Aquino: guidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur.
Dogma que no libera de Iz aspiracién a la verdad dogmitica
(donde ésta sea pertinente), pero que a los investigadores de las re-
alidades histéricas les permile reconocer la relatividad de las ‘te-
orias’ y ‘generalizaciones' humanas, obligdndoles mis bien a
tomar cn cuenta la enorme fuerza que pueden alcanzar las pasio-
nes (los patriotismos —también los indigenistas— suclen formar
parte de cllas),
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La divina ilusién

La sensacién del limite de la vida, de que nada de lo que
existe en el mundo puede interesamos ya dentro de un corto nii-
mero de aiios, ni ha podido interesarnos antes de nuestro naci-
miento, de que ¢l velo tendido entre el ayer y ¢l maiiana es un
velo ilusorio de la conciencia que desaparece al primer acci-
dente fisico, que todo este mundo de colores y formas estd sus-
pendido de nuestros sentidos, frdgiles 6rganos que pretenden
alestiguar las realidades de la vida, oscilantes ante nosotros,
pues s6lo valen en relacién con nuestra sensibilidad; todas estas
cosas nos dan un amargo sentido del mundo en torno. La ma-
ravillosa e ingeniosa disposicién de la vida dispuesta a encan-
tarse con el sol y las bellas alamedas, a hacernos suffir y gozar,
queda superada y deshecha al primer encontronazo de la medi-
lacion serena.

Se precisa dejarse ir aprisionando en el encanto de todas
esta apariencias engafiosas para no caer de bruces en el abismo,
porque aun cuando la razén parezca justificar nuestras cone-
xiones con el mundo y darle a éste un sentido de realidad, qué
vale nuestra razén misma ni qué titulos de legitimidad puede
ofrecer por ella sola? Lo real, lo auténticamente real es que
nuestra vida apenas alumbra en un momento del tiempo, y que
en una eternidad, antes y después no tenemos ni hemos tenido
la menor relacién con el mundo.

La vida nos atrae y nos engaiia. Hasta el momento mismo
de la muerte parece que su papel sea ocullarnos el trigico final.
No importa que los otros se hayan muerto ya; aquf estamos nos-
otros atraidos por el halago de nuestros sentidos, presos en la
atraccién de las cosas y de los valores tan maravillosamente
dispuestos en relacion con nuestra sensibilidad. Todavia que-
dan magnificas puestas del sol; todavia quedan espléndidos pai-
sajes, nuevos horizonles para cautivar ¢l ojo mortal; todavia
quedan problemas y luchas y trabujos que nos enganchen y ar-
ticulen en el mundo; pero, sobre todo este velo de ilusiones que
se tiende ante nuestra vista, queda también patente ¢l ojo del
espiritu, que descubre, tras ese brillante cortejo de apariencias,
¢l abismo de la muerte,

Muchos hombres han vivido volcados del todo en el en-
canto del mundo y afirmaron, cn esta inclinacién sobre las
cosas, el gusto de la vida; otros, en cambio, mds pesimistas,
perspicaces en el descubrimiento de fa trigica realidad bajo las
apariencias y la destruccién del encanto, lo hicieron patente,
como asimismo la vanidad de vanidades de todo lo que nos
rodea. ;Quién tienc razén? Evidentemente, la razén estd de
parte de los iiltimos; lo que pasa es que, con tales razones, la
vida seria imposible, y todos los vivientes, por el hecho de serlo,
nos hacemos cémplices de la vida en interés de clla y de nos-
otros mismos. Asi, la pobre Humanidad ha ido tejiendo esplén-
didos valores, claborando realidades espirituales, que ponemos
por encima de nuestras cabezas y por encima de nucstra limi-
tacién.

La Historia, ¢l Arte, la Ciencia, brillantes caminos y sendas
de redencién maravillosa, ensayos e intentos de descubrir una
realidad trascendental y cterna. Ensayos nada mds de antemano
frustrados, pero manteniendo sicmpre encendida la fe y la cs-
perania en el éxito, porque ¢s ¢l dnico tesoro posible de la pobre
Humanidad, y aun asi, ;qué valor tiene para ¢l hombre concreto
y limitado, que sc ausenta definitivamente del mundo, ese re-
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I _ a muerte

guero de actividad sicmpre renovada en busca de un no s¢ qué?
#Ek B

No vale no querer morir; la muerte es un suceso fatal como
¢l suefio, y poco importa que nos resistamos: el suefio nos vence
a la postre.

En la vida s6lo cuentan las exigencias profundas de nuestra
naturaleza, y la mucrte es una de ellas; aungue parezca paradé-
jico, es una exigencia de la vida, Entre la vida y la muerte hay
un abismo y no hay nada. Un suceso fisico, el mds insignifi-
cante y externo, un pequeiio ckoque, un fntimo episodio per-

turbador en un’ organismo tan frigil basta para alejarnos’

definitivamente del mundo. Nuestra existencia corre infinitos
riesgos cada dfa, cada hora, cada minuto. Los sentidos s6lo nos
proporcionan ¢l dominio de un mundo parcial: la vista, el de
los colores; ¢l oido, ¢l de los sonidos, elc., y todo es nada, todo
desaparece en un momento por una perturbacién insignificante.
Lo curioso es que estamos scriamente interesados en este
mundo de apariencias. Se ha dicho esto tantas veces, con frases
de sabor religioso, que perdieron su virtualidad, y se atribuye-
ron a fines interesados de propaganda y de apostolado, y, sin
embargo, por mucho que ensanchemos el sentido de la vida, la
vida estd a un milimetro de la muerte. ; Qué resultados preten-
demos con nuestra verdad? jEl pesimismo, la desesperanza?

No, la verdad misma.

Lavida estd interesada en cultivar el engafio; tiene en su
favor la Nawraleza, las realidades fisicas atrayentes, todo lo
que satisface nuestros inslintos, nuestras apelencias materiales,
La vida se siente fntimamente ligada por un milagro con el
mundo ¢n torno, de tal modo, que siendo mortal se siente a
gusto en ella misma, Este es todo su secreto: oculta su ponzofa,
y, lo que es peor, nosotros cacmos en la trampa. Parece que un
dolor, una nueva y tréigica reulidad habrfa hecho desaparecer en
nosotros tedo estimulo, toda ilusién, y, sin embargo, la sonrisa
torna a nuestros labios. La vida, que es pura apariencia, ticne
esta enorme fuerza: un minuto de vida y una eternidad de
“muerte, y, sin embargo, jqué brios pretende tener ese minuto de
vida! ;De d6nde viene esla ilusi6n divina?

La incertidumbre del dltimo destino

Hay hombres que parecen tan definitivamente instalados cn
¢l mundo, que su més alld no los inquicta. Piensan cn la muerc
como un accidente final y sin importancia, es decir, no piensan
en la muerte. Pero no vale no querer pensar. Es Ifcito y vale-
dero no querer pensar en la propia; como quiera que cuando
llega ya no sc puede pensar, nos sobrecoge sin pensar en clla,
que es un modo baslante general de comportarse ante ¢lla. Pero

iy la muerte de las personas mds préximas? ;C6émo evadir |y
meditacién ante estos trigicos sucesos de todos los dias
;Cémo no pretender inquirir el destino de aquellas mismas per-
sonas que hace unos instantes estaban aqui, dialogando con nos-
otros, ayuddndonos con sus afectos, compartiendo nuestros
dolores y nuestras alegrias? De pronto, aquellos ojos que nos
miraban con infinita ternura han dejado de miramos, los labios
que se cntreabrian en una sonrisa, las manos aquellas que cs-
trechaban la nuestra. ..

¢Qué ha pasado tras ese rostro grave, palido y rio? ;Qué ha
sido de la vida y del alma de ese ser? No; no nos ducle sélo con
dolor inmenso su separacién eterna. Nos avenimos incluso a
vivir sin ese ser querido. Pero nos duele no saber de €1, y nos-
otros, que no hubiéramos descansado si lo hubiéramos perdido
en la vida hasta encontrarlo, jc6mo descansaremos ahora sin
saber su paradero, sin conocer su destino?

{C6mo, aquella alma delicada, débil, que cuiddbamos con
tanto mimo, ha hecho frente al trdgico wransito del mds alld, y ha
penetrado la pobre sola en ese terrible misterio? ;Cémo aquel
cuerpo que envolviamos en la dulzura de tanto canio ha podido
desprenderse de esta vida y pudrirse entre la tierra? Estos son los
grandes dolores que nos dejé la muerte de los seres queridos: no
se trata s6lo de la pérdida de su compafifa. y algunos no parceen
sentir mds que este aspecto del dolor: se trata del dolor que nos
produce ignorar su paradero y no saber su destino. Ya sea la in-
corporacién del espiritu individual a la conciencia universal y la :
del cuerpo al mundo fisico, y a la terrible nada. De (odas, la reli-

giosa de un dulce recogimiento en el seno miscricordios. de un
Dios de bondad, es la més consoladora. Demasiado pequefios,
demasiudo concretos y limitados, demasiados débiles, en fin, para
soluciones abstractas, ;c6mo no sentir el pavor del rednsito final,
c6mo no sentir el pavor al pensar en la muerte de los seres que
desaparecen en lomo nuestro?

He dicho alguna vez que un ser infinito, dominando ¢!
tiempo, que tenga con la misma limpidez la visién del pasado y
del futuro, nos verd, finitos y limitados, ya muerlos, ¥ conocerd
nuestro destino tiltimo. ¢No es trigico para nosotros, llamados
forzosamente a desaparecer, poder ser objeto de este modo de vi-
si6n; ;No es trdgico sabermnos ya anticipadamente muertos por
alguien que puede ver por encima del tiempo? Todas estas cossS
quec acontecen a nuestra condicién mortal y perecedera, son pro-
fundamente, inquietantes, Nada de lo que intentemos para salvar
los limites de Ja mortalidad es eficaz; cierto que la proyeccion de
nucstra alma, la objetividad de nucstro espiritu en la Ciencia 0¢0
¢l Arte pueden alcanzar un valor histérico y llegamos hastu J su-
peracion de nuestro ser en busca de una cierta inmortalidad; per
nétese que s6lo las obras morales parccen tener la doble cualidad
de valer para este mundo y para el otro. Las religiones no estiman
el valor antislico y cl cientifico; en cambio, dan el mayor valor J‘JI
aclo moral, aun al méds humilde, al silencio de los espiritus M4
sencillos; en una palabra; la vida de sacrificio y de gencrosidad
parece encerrar las mayores calidadces vitales, el més alto sentido
dentro de nuestra existencia, porque no sélo hace més dulce 18
pérdida de la vida, sino que es lo Gnico que se puede ransferir 4l
mds all4.

Entre la vida y la muerte no hay solucién de continidud-
Entre la vida y la muerte no hay término medio: el trinsito €
radical; el coric es brusco.

Victoriano Gareia Marti. Espaiia, 1881-1966. Es-
critor, abogado, sociélogo y 9“53-"’5[1:,
E texto estd incluida en “Ensayos’s 1%



AL LN

Fuc en tiempos en que el Hospital Obrero no era ni espe-
ranzas sembradas cn unos predios descuidad®s, y en que el
mismo estadio La Paz jugaba por fuera mientras que Jos futbo-
listas jugaban en su interior, porque este estadio con su arqui-
tectura hacia jucgo con ¢l monolito tiwanacota y el templete
semisublerrdneo. Tampoco eran tiempos tan aficjos como para
ser “mi refugio dominguero” como dicg el tradicional tango,
sino que era el refugio cotidiano de Ismael cuando estudiaba en
la universidad de San Andrés.

Hacfa poco que se habfa celebrado el Cuarto Centenario de
la fundaci6n de la ciudad, y toda clla mostraba ain los arreglos
y engalanamiento que sc habia hecho para exhibirla mds linda
todavia. Sus habitantes se sentfan felices cuando la vida se des-
lizaba al ritmo de sus tranvias, pero algo presagiaba que a la Ceja
de El Alto se asomaria el progreso para planear el polo del des-
arrollo citadino, Nadie habia especificado si el polo geogrifico
o ¢l polo magnético o sea aquel monticulo imantado que, segin
la Jeyenda, atrafa poderosamente todo lo metdlico para hacerlo
estrellar. De cualquier manera, s¢ necesitaba una violenta con-
vulsién, felizmente no orogrifica, porque eso si ningtn boli-
viano permitiria que s¢ modifique la tranquilidad y la
imperturbable placidez del lllimani, propiedades contagiables a
muchisimos de los seres humanos de las cercanfas. Era mis bicn
una conmoci6n en el espiritu de las personas que debfa poner a
unas minorias privilegiadas en las vecindades del mal agudo co-
ronario, y a las mayorfas, en el jadear de las monumentales rea-
lizaciones que pedirian esfuerzo y sacrificio.

Pasados los afios, Ismael no podia recordar qué se celebraba
aquella semana que originarfa los sucesos de este relato porque
unas largas pestafias femeninas se enredaban con la pelusa de
sumemoria; solamente sabia que la gente estaba muy jubilosa,
Y entre olras, se apreciaban ¢n La Paz dos cosas como buenas.
Su cerveza ingente, debe entenderse: la cerveza que sc mele en
lagente, y un municipe que querfa repartir a la poblaci6n feste-
jante billetes de dos mil bolivianos, pero otras autoridades no le
dejuron fabricarlos en lu imprenta de la esquina. Durante siete
dias, la mayorfa de los cines presentaban un festival, o sea la
proyeccién de los éxitos de peliculas cn una especie de circuito
local,

Ismael era en esa época-un caso tipico de lo que antes se lla-
maba tedio y ahora sc Lilda como érganancurosis o de “stress
complicado von strain”. Impensadamente encontrd el mejor tra-
tamiento, que era una chica que descubri6 en ¢l putio posterior
de la UMSA tomando api como desayuno. Como buenos amigos
habfan asistido o tres jornadas sucesivas del festival de cine. La
Cuanta vez, al volver de la funcién vespertina, caminaban con-
versando, alrededor del estadio. Quizé por la actitud roméntica
deta aciriz Jean Simmons que se enamord ficilmente del con-
discipulo, quizé por la noche estrellada, quizd por la presencia de
un cuerpo carriente de muchacha, pero forrado de esa maravilla
Morena de la pacef, buscaba con la mirada un arbolito que le
diera sombra bajo los lamparones de la avenida y también la
forma o L frase adecuada para detenerla y confiarle no sé qué
Sensaciones honitas que le palpitaban irreprimiblemente en el
Pecho. Cuando se dio cuenta que el orden de los faroles no al-
tera el alumbrado, y que pararse y soltar un suspiro a bocaijarro
©1a la solucion a su penar, se acabaron los arbolitos, y a la cug
dr“ Negaron hasta 1a puerta de la casa que la amiga atravesé di-
“téndole en un adi6s apresurado Ja hora de la cita siguiente. Su
Padre (endra anteajos para leer exclusivamente sus escritos de
ibogudg pero la casa tenfa ventanas que oficiaban de atalayas.

No habria dado Ismael ni unu docena de pasos cuando se e
Planto en su delante un individuo que se senifa él solo 1a Sb‘guﬁdﬂ
edicion de un pelotén de fusilamiento. Unat humanidad maciza.
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El ceiio fruncido y la mirada conminatoria, sobre unas mejillas
como un par de guantes de box. .

—iMe licne que acompanar a la comisarfa! Soy detective.

~i,Por qué? Usted estid equivocado.

~Les he seguido y estaban haciendo macanas bajo ¢l drbol
del purque.

—No hemos pasado por ningin parque...

Si no ensayaba ningtn otro tipo de defensa era porque una
mano metida en ¢l bolsillo del perramus hacfa intuir un arma de
fucgo. Si ya no intent6 seguir dando explicaciones de inocencia
fue porque sabia que las cabezas son como las empanadas sal-
teiias, lo que vale es lo que se lleva adentro. Y la del detective,
ni la pepa de la aceituna. ..

iTe vamos a fichar!

Ismacl pensG: Como estoy tan flaco me tomardn mis depre-
siones digitales, y en senas particulares pondrin: “Bostezos por
docena y por falta de cena™.

Tuvo que ir por delante al paso exigido por el apremio, aun-
que de haber conocido ¢l camino hubiera lievado al prepoicente
de vuelta a su singani. En el trayecto oy6 un ofrecimiento de
transigir a cambio de una suma que representaba su pensién de
tres 0 cualro meses, por lo que ya no abri6 su boca, El detective
si lo hizo:

—Apurate —le tuleé—. Tenia que haber esta madrugada un
golpe, y mi jefe debe de estar nervioso. Ya he dicho que te suclto
con esa condicién. .. )

Faltando algunos metros a la supuesta comisarfa, Ismael
pensaba que adivinar el tinte partidario de ese presupuestivoro
era igual a conjeturar sobre el color del es6fago de las truchas o
de las bogas. Sdbitamente salicron de la Comisaria una veintena
de individuos ariscos que corrieron a rodearlos. Era como obli-
gar a seguir hablando de fauna lacustre: las bogas pucden tras-
ladarse solas, pero los ispis lo hacen dentro de un conjunto
miliple. Asf aparecieron los partidarios del orden; lo que vale
a decir, del ministro, del pez gordo, pescado por el anzuelo de 11
“Rosca” y los sicrvos de los capitalistas mineros.
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Indudablemente que habfa alli algin malentendido, o que
los del ministerio habian olido a pescado podrido o a adheren-
tes de asonada.

El detective mostré ser un psic6logo porque les lanz6 una
andanada de recriminaciones pues querfan detener al mis fiel
defensor del gobierno, y por eso trafa a ese universitario rebelde.
La veintena actuaba como un solo hombre. No se atrevian a de-
finirse, por el mismo molivo que habia convertido a Ismael en
revolucionario auténtico. Por el poder de un arma que desde el
bolsillo apuntaba inmisericorde. Los ademancs del brazo iz-
quicrdo eran iracundos como si sus reflejos medulares mostra-
ran mayor aclividad mientras més sc enojaba. Y su cuerpo no se
movia del mismo sitio porque sabfa que se estaba perfilando
como candidato a un calabozo vitalicio. Hacia lo posible por se-
guir amenazando con lenguaje de telegraffa ebria.

Pero aquel grupo veinte igual a uno demostré que su senlido
de observacién no era el mismo que el de un celenterado, y
cuando se percataron que nunca podria disparar algo que dnica-
mente era apariencia de caiio de revélver, para no gastar una bala
—que quizéd tampoco la tenian en sus dos metralletas— le dieron
un golpe con la culata. [smael afirma desde entonces que su de-
tective descubri6 la franja de asteroides situada entre Marte y
Jipiter.

Como se ve, son circunstancias que cambian el curso de la
historia. La del pais, no, por supuesto. Pero la de él, si, porque
ya no llegaria a contar a sus nietos sobre Melgarejo y su famosa
camisa marca “Confianza”.

Ismael se habia puesto a pensar nuevamente y muy apre-
surado en aquel socorrido argumento de los valientes que
habia leido en algiin lado: No me hincaré a rezar, jnunca!, por-
que entonces jcémo podré salir corriendo? Hay gente que
ahora se reird, o querri disimular una sonrisa de muy intcli-
gente, que entiende todo, pero una cosa es leer qué es una
noche de revolucién, y otra, tenérsela al frente con un cafio
que le apunta a la cara.

Después, el cachetén exhalé. Todo parecia un suefio de
una noche de verano. En versién de tragedia. Sin el bardo in-
glés que la escribiera. Y tnicamente con el jefe de’la banda
que se consideraba el poder ejecutivo en pleno. El tardé en
pensar: sublevado es faccioso. Joven, preso de faccioso. Su-
blevado, eliminado. Joven, estd de nuestro lado. Como con-
clusion dio unas palmaditas en el hombro de Ismael para que
se fuera. Si se hubicra quedado, y continuado el silogismo, le
hubieran conferido una escarapela y nombrado “salvador de
las instituciones™. R

=Ahora jcorramos! Vamos a cobramos con-los traidores que
estdn en el puente...

Nadie se preocup6 del dizque detective que, despuds sé supo,
se habia mantenido firme en su deber, atin al dia siguiente de
mucrto continuaba duro, no queria dar su brazo a torcer.

El epilogo fue el habitual. La oligarquia siguié gobernando.
Como cfecto del susto, cl tedio abandoné a Ismael, y ya no
buscé mds u la hermosa miruflorina pues vivia en una calle muy
conflictivi.

Alfonso Gamarra Durana. Oruro.
Académico de la Lengua.
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David Huerla, Ciodud d México, 1949 Ha publicado, catre orros, Joy pocmunos: € uadernos de stovienthre (19760, Hucellas
del civilizado (19711, ine bl (V9RT), Hisoria @ 1990), Lers objetos estan nis cerce de lo aite apurrentan (V9090 Herere I s
petfiere (20020, Vervion ¢ by v et calle Mance 1006)

Nocturno El peso de una chispa

La Noche del Cuerpo

Lo lu nache del cuerpo se preparin
los alimentos de Dios,

la cena carmesi de los esclavos,

el mistico bocado

de los wrbios amantes

sudor, ligrimas, mierda

¢l humus lento, el 6valo marchito,
el resto ndufrago del visionario,

el repalo sedenie

Que se posa en la tierma

un vapor de Demonjos

rodcu los Testimonios,

En Ja noche del cuerpo

s¢ preparan de nucvo

para sus explosiones

diumnas, para el momento

en que hubrin de salir

entre el humo (eroz de su estallido.

Escena de costumbres

La regicn que buscabas en el azul del sébado
es una reliquia

desprendida del corazén himedo del atre:
una zona de poca fortuna

Para la riqueza de tus manos rectas y dolorosas,
metidas en ¢l azar de un brusco acercamiento
o pepetradus por el disturbio de una desnudez
que nudic sospecharia.

Abora tu esceni es una composicion

de velocidades e imaginaciones nuevos:
accidentes de cacerfa, oscuros trapos,
paredes repletas para tu ojo sin costumbre,
Tu cuerpo es un vino

quc atruvesaba la confusién de cuerdas y
relojerfa sip manchar el mantel,

una medicina en la atmdslera de cabellos del sdbadu.
vna pdlida risa

que se desvaneci6 detrids de L.

Escucha ¢cdmo se propaga

la escasa conversacion de los otros,

teasa en Jus bocas cuidadas puro la muerte,

ilesa y reflejanie

Milimetron de u convergen ahogdndose,
bajo la noche, la funtasia de 1oda

L transparencia empozada en el cuano
Tumrda oscila con un cerrado esplendor,
¥ en tu sabiva surpen pedazos de nombres,
alas de guemaduras:

Iy noche resuena en w paladar

con puso lentisimo de larva y roce tibjo,
de animales numerosos

extraviados en el reino de s ropas, mezcladas
de cualquicr modo en la silla sombria,
bajo techos muertos y ldcidos,

recogido ti en los dones del sueio sobre

tu cabeza hipnotizada de silencio.

Olvidar

Aqui esléin fos nervios

que envuclven, como un papel lragante,
las melodfas obtusus

del n;encor.

Y aqui la risa

como un phjuro ebrio?
Escuchur. Olvidar. Dos neblinas.
La espuma del sufrimiento
cala en el encuje ndufrago

de mi silbido matinal.

Aqufi estdn los sonidos
olvidadizos, lus crepituciones
que amarilleun.

Una ver imts,

todo serd escuchar

u olvidar.

Olvidaré estos dobludos
enigmas, estos relojes
rectilfneos de esperus,

Este cuerpo ajeno

en la llama de sdndal.

Entro en una gasa letirgica
hecha de Fantasma v Purpatono
Esta detrds de una velocidad de parpado
la fractura de una Afirmaciin.

Pero yo nada puedo ya afirmar
en esta ensordecedora negociacidn
de bien, mal, polftica, moralidad

Entro y salgo de vesuduras ensis,

la Afirmicién me enardece:

debo escoger, tomar parudo.
pronunciar una sentencia

y mantener los ojos abiertos,

Entro lucgo en dmbito

de arenas evangélicas,

veo sombras de manos y hucio

el vibrante viduco de mi Hermana.
Salgo a los dédalos del mundo

No renunciaré a este entrar y salir

No escucharé las Ordenes Tendré,
entre Jos fantasmas y los purgatorius,
sobre el calor de lus manos que proyectan
esta sombra de un collar blanco,

la ddvida neeesania. Sostendré,

al entrar y subir, el peso de una chispa
que sule de unu gota o un Ho de sangre
todo {0 que me une 4 esto

y o otro, diminutivamente

i mi hermano, al mundo

como uny gastads maguinaria sobre la carne del mundn,
tocady una y olra vey por la salud y el orgullo, mvadida
por un enorme paisaje coamovedor.

A proposina de su poesfu, David Huerla manifiesta: Soy iun escritor de poesio mas bien tradicional Yo diria que lo que hage ey una poestr de
imdgeney, de metdforas, de stmiles, de metonintas, de wdo tipo de tropos, de figwras del lengiaje, Mas iqee ¢ calto o la devocion de fo imu-
wen tengo tu cerresa de gue tndovie u travds de lay imidgenes podemos deciv cosas qur mos avuden @ vivis, 1n poco of Wicivgar dalmie

cado, vi ¢so es posible.
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Pandora y las brujas

Pandora y las brujas" aborda ¢
sobre la mujer y su relacion con la de

limaginario griego influyente en las concepciones culturales de Occidente
cadencia de la historia. El texto forma parte del libro “Theatrum ginecologicum”

escrito por el académico de la len gua Blithz Lozada Pereira (Oruro, 1964).

Continuacién
Tercera de seis partes
Pandora y el mal en la historia

Carlo Ginzburg dice que en la formacién del estereotipo
del aquelarre sc advierte un incremento del poder demoniaco
entre los siglos X1V y XVIL. Al principio, el sabbar consistfa
en la pleitesia que los brujos ofrecian al demonio en los actos
de profanacién de Cristo y de sus simbolos y en la antropo-
fagia infantil. Posteriormente, se habrian definido otros ele-
menlos: el diablo se presentaba en forma de macho cabrio
para tener relaciones sexuales con las brujas, tenfa el poder de
metamorfosear a los asistentes al sabbar en lobos para que
devorasen al ganado o de hacerlos invisibles para cometer
atrocidades y el poder diabélico permitia que las brujas vola-
sen sobre sus escobas(1).

Aparentemente. la brujeria fue perseguida por las ne-
fastas consecuencias que ocasionaba (pérdida de la cose-
cha y del ganado, muerte de nifios, enfermedad., esterilidad,
infidelidad y locura). Sin embargo, Marvin Harris dice que
la verdadera razén fue suprimir ¢l emergente mesianismo
cristiano que se desarrolld a partir de la teologia de Joaquin
de Fiore y que sc cernia como un saber germinalmente pe-
ligroso para el poder econémico, politico ¢ ideolégico de
la Iglesia. .

El peligro de una rebelién masiva de las clases bajas cre-
cia de manera alarmante. Algunos grupos confiscaron los
bicnes de la Iglesia, otros fandticos se lanzaron a una batalla
para “lavar sus manos en sangre” puesto que los pecadores
debfan ser heridos y matados por los auténticos sacerdotes.
En fin, no falté un vidente que atestiguaba gue la Virgen
Marfa le habia instruido que los pobres se rehusaran a pagar
impuestos y diezmos. Que en este contexto apareciesen lide-
res carismticos anunciando un nuevo reino, dirigiendo masas
campesinas y exigiendo inmolaciones militares y mesidnicas
era al parecer, una consecuencia inevitable,

La teologia de Joaquin de Fiore refiere tres edades de la
historia, La iltima, de] Esplritu Santo s¢ caracleriza por la su-
peracion de las necesidades materiales y por la eliminacién de
la riqueza y la propiedad. El discurso y las acciones de los
Jraticelli franciscanos representan la expresién polftica que
devino de esta teologia, especialmente en o que respecta al
cuestionamiento del poder de la Iglesia.

San Agustin y San Anselmo habfan establecido una vision
leol6gica de la historia basada en dos dispensaciones: el
liempo del Padre y ef tiempo del Hijo correspondientes ul An-
ligno y el Nuevo Testamento. A fines del siglo X1, el fran-
<iscano Joaquin de Fiore incluyé a éstas la dispensacién del
Espiriw Santo, sin Papa ni jerarqufa clerical y con una lglej
sid ransformada en comunidad sin sacramentos, teologfa ni
Sagradas Escrituras. En suma, se tratarfa de un tiempo de po-
breza y de humildad. De Fiore menciona dos momentos €s-
catolégicos, el que se darfa con la segunda venida de FIHS':O
¥ ¢l momento de la salvacién en la Gltima fase de la historia
del mundo,

La dispensacién del Padre comenzarfa con Adin y dura-
Tia hasta Cristo, representando el orden de las parejas casadas
dependientes del Pudre, en ella imperaria la laboriosidad y el
trabajo. La dispensacién del Hijo comenzarfa con lsafas, la
Caracterizarfan Ja fe y la humildad, In gobemarfa el estudio y

la discipling y estarfa representada por los clérigos depen-
dientes de| Hijo. San Benito inaugurarfa la tercerd dispensa-
¢i6n como culminacién del fin del mundo. Se tratarfa de 12
dispensacién del Espfritu Santo gracias a la que se identifica-

rfan el amor y la alegria. Estaria representada por los monjes
dependientes del Espiritu de Verdad y la gobernaria el
plenirudo intellectus(2).

En este contexto ideolégico fue necesario instituir la caza

‘de brujas. Para las clases dominantes de ese tiempo resultaba

conveniente que se multiplicaran los casos de brujeria, que el
saber triunfante afirmasc la existencia y el poder de las bru-
jas y que su cacerfa fuese justificada. El Estado y la Iglesia
crearon sus propios fantasmas cxpiutorios, cl clero que justi-
ficaba sus prerrogativas y la nobleza que mostraba la conve-
niencia de su poder aparecfan como los protectores del
pueblo, en tanto que la Inquisicién cvituba que los pobres sean
victimas de ld hechicerfa. Para esto fue imprescindible que el
pueblo estuviera convencido de que todas sus desgracias,
desde el pago de impuestos hasta la peste, era obra o conse-
cuencia de la accién o las malas artes dc las brujos.

Es interesante que la imagen de la mujer y el mal hayan
cristalizado de esta forma ¢n el saber triunfante de los siglos
XVIy XVII sobre las brujas y en la institucién paradigmai-
tica que convirtié la caza de brujas en simbolo de poder: 1a
Inquisicion. Si bien las clases dominanles prevefan fatales
consecuencias, encontraron en ¢l discurso sobre las brujas
¢l recurso politico para satisfacer sus necesidades y paliar
los peligros. Esto aconteci6 gracias a la arqueologia de ia
subjetividad. No sélo en los sacerdotes de la Iglesia, sino en
el imaginario colectivo de la época prevalecfa la imagen
nefasta de Eva, se asociaba cl cuerpo de 1a mujer con el pe-
cado y la lascivija, y ademds, fue imperativo reprimir los le-
vantamientos de mujeres y de otros aclores cn movimientos
peligrosos.

Que pocas personas educadas conocieran ¢l relato mitico

de Pandora, pese a la revalorizacion de la cultura cldsica que

produjo el Renacimiento, no absté para que esta imagen in-
fluyera en las decisiones contra ¢l sabbar y demds expresio-
nes demoniacas. Las similitudes y coincidencias ontre
Pandora como versi6n griega de Eva, son sorprendentes.
Ambas son criaturas de los dioses que cumplen la misma fun-
cién: esparcir los males sobre la tierra. Con ellas se precipita
la caida del hombre del parafso o la edad primordial estable-

ciéndose una nueva condicién humana. En ellas la seduccion
s un ritual que obnubila y provoca que los hombres se pier-
dan a si mismos, alejdndolos de sus obligaciones divinas. Fi-

“nalmente, ambas son el perculor para que sc inicic un nucevo
orden universal con ¢l tiempo de libertad para el género hu-
mano.

Foucault menciona que inclusive la concepcion de la en-
fermedad estaba vinculada al mal. A fines del siglo X VI, ¢l
Diablo no era s6lo una alucinacién. El médico en especial,
debfa mostrar que ademds de transformarse en macho ca-
brio o de llevar a las brujas al sabbat, el Diablo actuaba in-
sidiosamente sobre la intimidad de los cuerpos. El saber de
la época estableci6 la obra diabélica sobre ¢l cuerpo, la
mente y los humores de los mis [rdgiles: los ignorantes, las
doncellas y las viejas cascarrabias. Doctos te6logos y mé-
dicos crearon el saber que parrocos de pucblo y gente del
vulgo difundia eficazmente, constelando la subjetividad de
la mujer en un oscuro y tencbroso escenario del theatrum

ginecologicum. Segin el cuadro, el Diablo usaba la enfer-

medad para dafar a las personus, engafidndolos respeclo de
qu¢ hacfan y dénde estaban asumiendo que las fabulaciones
sobre brujas y aquelarres habrian tenido incuestionable rca-
lidad.

Seguin Foucault, los capuchinos y los jesuitas habrian sido
quicnes se esforzaron mds en evidenciar y “resolver” casos
de posesién demoniaca, brujeria y pacto satdnico. En el siglo
XVIIL, la brujeria habria dejado de tener interés politico para
el Estado, pese a que se reconocia que ocasionaba desérdences.
En cse tiempo, el dmbito de su realidad se restringié al mundo
moral y social. Para el saber que comenzaba a erguirse como
triunfante, resulté crucial negar todo cardcter sobrenatural a
los fenémcenos demoniacos, el fanatismo se equiparé a la lo-
cura y la Iglesia se empeiié en reducir las acciones extraordi-
narias a simples fenémenos inusuales aunque naturales. De
estc modo, la enfermedad atravesada por maldad, mentira,
iniciacién csotérica y supercherfa, la Iglesia la transformé en
un acontecimicnlo natural y exigié un positivismo médico que
redujera lo sobrenatural a un dmbito estrictamente patolégico.
Lo interesante de esta politica result6 ser una paradoja para la
Iglesia, ¢l positivismo médico tipificé inclusive la experien-
cia religiosa como una inmanencia psicolégica(3).

(V) Mistoria nocirna; Un descifrantiento del aquelarre, pp. 70-2 (Trad. Albeno
Cluveria, Muchnik editores S.A. Barcelona, 1991).

(2) Véase de Karl Ltswith, El sentido de la bistoriu: Iuplicaciones teolégicas de e
fitosafia de la historia, pp. 167-8, 175 (Trud. Justo Feminder. Ed. Aguilar. Colcc-
cién Cultura ¢ historia. 4°* ed. Madrid, 1973).

() Clr. el texto *“Médicos, jucces y brujos en el siglo XVII™, en Lu vida de tos hom-

bres infames, pp. 23, 29-32 (Trud, Julia Varela y Fernando Alvarez-Urfa. Caronite

ensayos, Buepos Aires, 1996).
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Gustav Mahler

Gustav Mabhler. Reptiblica Checa, julio
7 de 1860 - Viena, mayo 18 de 1911. Valo-
rado en su tiempo mds como director que
como composilor, hoy cs considerado uno de
los mds originales sinfonistas que ha dado la
historia del género, porque anuncid en su obra
las contradicciones que definirian el desarro-
llo del arte musical del siglo XX. Conjugé la
sinfonia con el lied, heterogeneidad que pro-
pici6 una corriente de hostilidad hacia su mi-
sica, pese al apoyo de una minoria entusiasta
como la Segunda Escuela de Viena, de la que
Mabhler fue su director precursor.

Una oportunidad unica le llegé en 1897,
cuando le ofrecieron la direcci6n de la
6pera de Viena, con la dnica condi-
ci6én de que apostatara de su juda-
fsmo y abrazara la fe catélica.
Asi lo hizo, y durante diez .
anos estuvo al frente del tea-
tro. En 1907, acepté la direc-
cién del Metropolitan Opera
House y de la Sociedad Filar-
mdnica de Nueva York. ’

Considerado nifio prodigio,
locé el piano desde los 4 afios. A los
6 compuso un lied y una polka. Cio su
primer recital a los 10. Cuando tenia 14, falle-
¢i6 su hermano menor a quien dedicé su 6pera
Dugue Emnst de Suabia. Mahler no sélo sabia
de masica, también palpitaba con los proble-
mas de la filosofia y metafisica. A pesar de su
estilo histriénico y dictatorial, despertaba fer-
viente admiracién. Por sus gesticulaciones al
dirigir fue retratado en caricaturas muchas
veces. Tenia pocos amigos.

En 1889 fallecieron su padre, su hermana
Leopoldine y su madre. En Viena, cl alcalde
conservador antisemita, Karl Lueger, procla-
maba: Yo mismo decido quién es un judio y
quién no lo es. Mahler se sentfa siempre un
intruso, nunca bien recibido. Decia entonces:
Soy ires veces extranjero, un bohemio entre
ausiriacos; un ausiriaco entre alemanes y un
Jjudfo ante el mundo.

En 1901 conocié a la compositora Alma
Schindler, 19 afios menor que €l. Se casaron
un afio después. Tuvieron dos hijas. El matri-

monio no parecia compatible: él, judio, in-

digno para una joven de buena familia; ella,

coqueta y encantada de ser admirada por sus
atributos. Alma dejé de crear misica porque

.Mahler decfa que sélo debia haber un com-

positor en la familia. Resentida escribid en su
diario: Qué dura-es ser 1an despiadadamnente
privada de lo mds cercano al corazon.

En 1907 falleci6 una de sus hijas debido a
la difteria. Mahler se enterd que lenia proble-
mas cardiacos. Mds tarde descubri6 que su es-
posa sostenia relacién con el arquitecto
Walter Gropius. El compositor buscé el con-
sejo de Sigmund Freud y, en senal de amor
dedicé a Alma su Octava Sinfonia con la que
alcanz6 su tdnico gran éxilo en vida.

En 1910, comenzé a componer su Dé-
cima Sinfonia. Cerca de Navidad, se
agudizaron los dolores de gar-
ganta. En febrero de 1911, con

una temperatura de 40 °C, di-

rigi6 su dltimo concicrio. Le

diagnosticaron endocarditis

bacteriana que afecta a per-

sonas con defectos en las val-
vulas cardiacas. El maestro
tomé6 interés por una composi-
cién de su esposa la que fue in-
terpretada en un recital.

En abril abandoné los Estados Unidos
para encontrar su dltima morada en Europa.
Como habfa pedido, fue enterrado en el ce-
menterio de Crinzing. La corona de Arnold
Schonberg describfa ul compositor como el
santo Gustav Mahler. El New York Times lo
califico como una de las grandes figuras mu-
sicales de su época. En Londres, The Times
afirmé que su forma de dirigir era mds lo-
grada que la de cualquier hombre, excepto
Riclier. ’

Alma Maller sobrevivié a su esposo
mis de cincuenta afios. Se casé dos veces.
En 1940, publicé Gustav Mahler: Recuer-
dos y cartas. Su hija Anna se convirlié en
escultora. En 1955 se cre6 la Sociedad In-
ternational Gustav Mahler, con Bruno Wal-
ler como presidente.,

La revalorizacién de su obra se retrasé por
la ascensién del nazismo que prohibia lo judio
y lo moderno. Al (inalizar la 1} Guerra Mun-
dial, sus sinfonias empiezan a ser ejecutadas
con gran éxito.

Musica que se hace en compaiia

Sinfonia segdn ¢l uso comdn es entendida como miuisica que se hace junios, en com-
paiiia 1al como describe su etimologia en griego. El rasgo de la misica de occidente es
su continua mutacién que hace de la voz sinfonfa variedad. A la orquesta que toca sin-
fonias se la denomina sinfonica. No falla quicn la denominard filarmdnica. Las diferen-
cias no existen.

A continuacién aparecen los autores més importantes de sinfonfas en la historia mu-
sical: o
Lntre 1680 y 1720 (ltalia) Marco Uccellini, Giovanni Bonocini (padre e hijo), Giu-
seppe Torelli, Alessandro Scarlatti, Antonio Vivaldi, Tomaso Albinoni y Giovanni Sam-
martini.

Siglo XVIII. Michel Delalande, Gautier de Marseille, Johann y Karl Stamilz, Franz
J. Haydn, Luigi Boccherini, Carl P. E. Bach, Francois Gossec, Johann Ch. Cannabich y
Karl von Dittersdorf.

Siglo XIX. Beethoven, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Berlioz, Franck, Liszt,
Bruckner, Brahms, Saint-Saéns, Tchaikovsky, Borodin, Rimsky-Korsakov.

Les siguen: D’Indy, Mahler, R. Strauss, Glazunov, Scrabin, Sibelius, Chausson, Rach-
maninov, Dukas, Stravinsky, Honegger, Prokofiev. Vaughan-Williams, Martinu, Mias-
kovsky, Roussel, Malipiero, Milhaud, Shostakovich, Messaien, Hindemith, Lutoslawski,
Pendercki, Walton.

Friedemann Bach, Johann Ch. Bach, Bedrich, Smetana. Balkirev, Casella, Charles
Ives, Roger Sessions, Karol Szymanovsky, Heitor Villa-Lobos.

Otros creadores orquestales: Debussy, Ravel, Bartok, Berg, Webem, Schonberg.

Componer una sinfonia es construir un mundo-con todos los medios posibles

Gustav Mahler



