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Pachamama

La adoran como si fuese una diosu. Pero no ¢s una diosa. Es una fuerza. |'Y ¢s mujer! Si hubiese
sido un hombre quizi sc hubiese podide lamar Dios. Pero no puede compararse. [Esa es la
suerte!

La Pachamoma cs la tierra. Solo una mujer pucdc ser férul y dar hijos. Sc deja poscer. Ella oli-
menta a sus hijos, o sus hombres. Les da fuerzas paro trubajar. Y sus hijos siguen aferrados a clla
para sicmpre.

Cuando cometen un disparate, le rinden tributo buscando su perdén. Sacrifican llamas. Le dan
alcohol y coca. La vencran como si fuese un hombre.

Y la Pachamama los mira condescendicnte, conforme con que sus hijos la adoren a su mancra.
:Qué madre no perdona a sus hijos?

Cristina Baeza Martin (La Habana, 1943) ¢n: Suefios de otra edad.

el duende
director: luis urquleta m.

consejo editor: benjamin chifivez ¢.
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El Duende nu manticne correspondencia obliguroriu
de publicacidn con colabaraciones no solicitadas;
tampoco comparte recesdariomenie las ideas
expresadas por sus oulores.
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La sciiora es atractiva, blusa ligera que permite vislumbrar los senos sin sujeta-
dor, pantalén cortito, la justa abundancia de cames. Aunque estaba cemando. le
hp dcj‘ndo entrar y lucgo echa ¢l pestillo, pone el carelito. Ahora lo mira con
0jos nsuciios: ;Y para qué quicres Lolita de Nobokov, corazon? Es un regalo
para mi prime Onio, dice, y sc siente enrojecer. Lo del primo Onio es el ero-
tismo. El anterior verano, en la playa, con tono de confidencio imporante, s¢ lo
habfa contado: Lito, lo mio es el erotismo. Dicho de repente, a él le parecio que
* le confesaba alguna anomalia, una enfermedad, pero cuando supo de qué se tro-
lebu‘sc ‘quedé un poco perplejo de que algo asi pudiera ennoblecerse con el co-
leccionismo. Como Onio vivia en aquel pueblo tan lejano, una vez le encargd
comprar unas pastillas. Se volvi loco buscindolas, y cuando le llam para de-
cirle que no era capaz de encontrarlas el otro se echod a reir: No re preocupes,
estan en internef. Otre vez le hizo ir a una ticnda de San Bernardo a recoger
unos lebeos 1an guarros que le daba vergiienza que en casa pudicsen verlos. Me-
nfrdo.\' encargos me haces, le reproché por teléfono. Venga, Lito, otros son fila-
télicos. Bsta tarde ha recorrido la fera buscando el libro del que le habian
h?blado los compaiicros, las relaciones de un viejo con una nifa, mucho sexo
5.010 rumores, pues nadic lo habia leido—, para regalirselo a Onio. En la feria del
libro no ha sido capaz de encontrarlo, no es novedad, lo han vendido, Al fin, en
una cascin lc dicen que lo ticnen seguro en la libreria, cerca del metro tal, no muy
lejos. Y aqui esta, a la misma hora de cerrar, La sefiora pasa junto a ¢l rozindole
cc.m sus grandes senos, a la vez firmes Y suaves, Pasa dentre y espérame, cora-
zon, que ie lo vay a buscar. Al fondo de las estanlerias cargadas de libros, un
cuartito con una mesa de despacho, un sofd muy usado y un ventilador luchando
contra cl agobio del calor. La seiora llega con el libro, Se le han soltado otros
doslbnwncs dc.ln blusa. £/ erotismo, piensa Lito, sintiendo despertar en su tur-
bnc{én una x{nSchad inesperada. La sciiom se sienta a su lado en ¢l sofd. Pam
conjurar ¢l silencio. ¢l explica que su primo vive en un pueblo cerca de Sevilla,
que ¢l libro-cs un regalo de cumpleafios, que se fo va a mandar por corrco. Qud

casualidad, corazén —exclama |y sefiora, redeiindole con sus brazos olorosos-
hoy es también mi cnmplearsios.

Jost Maria Merino. A Corudn — Espaiia, 1941.
Académico de la Lengua.
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Lorenzo Calzavarini: in memoriam

Lo conoci hacia cl afio 1974: tanto ¢l como yo acabdba-
mos de instalarnos en Caochabamba. Mis adelante coin-
cidimos ocasionalmente en el ISET; pero al margen del
trabajo, con mis o menos paréntesis mantuvimos cl con-
tacto. Debe confesar que me llamaron poderosamente la
alenci6n su ‘italafiol’, que nunca superé del todo, y su
Jerga propia del socidlogo que era (entonces més que des-
pueés).

Cuando cl tiempo me permiti6 conocerlo mejor, pude des-
cubrir una serie de disfunciones entre un fraile franciscano,
formado en Lovaina y doctorado en Urbino, pero enfras-
cado en las realidades bolivianas y pertenccicnte a una
orden religiosa. Pronto conoci alguno de sus primeros cs-
tudios (sobre la religiosidad urbana); en 1980 salto al
ruedo con su monografia sobre los Chiriguano del Chaco,
mezcla de investigacion histérica (guiada por Gunnar
Mendoza en Sucre) y de disquisiciones socioldgicas. Y sea
dicho de paso que a Thierry Saignes {entonces, ‘el’ chiri-
guandlogo) nunca le cayé bien aquel estudio; y que s6lo
estos tltimos anos Lorenzo se atrevié6 a darle una siempre
diafana respuesta (que Saignes no pudo conocer, pues lleva
dos décadas bajo tierra).

San Sim6n se convirtid en la cancha de trabajo de Lorenzo,
cosa que nunca acabé de entender; pero ¢l aguanté hasta
jubilarse. En todo caso, el Calzavarini investigador que yo
conozco no ha debido nada o muy poco al entramado uni-
versitario.

Con el tiempo Calzavarini aprendi6 a mancjar bien la ma-
quinita que Je permitia financiar sus proyectos. Primero,
fue la gufa de fuentes documentales y bibliogrificas (ran-
ciscanas en ¢l Archivo y Biblioteca Nacionales (que sélo
pudo aparecer cn 1994). Después, la recatalogacion del ar-
chivo y las bibliotecas franciscanas de Tarija. Finalmente,
la imponente serie de sictc magnificos volimencs de do-
cumentacién franciscana tarijeiia sobre las misiones del
Chaco. En todos esos emprendimientos sc puede ver como

TAMBOR VARGAS

cl sociologo iba dando el brazo a torcer ante ¢l historiador.
Pero Lorenzo presentaba muchas otras facetas. Sobre todo
las que iban intimamente ligadas a su personalidad. Po-
driamos mencionar su sentido de la hospitalidad y del bon
vivant de la Toscana; amigo y csclavo dcl café y del ta-
baco, pero que también hacia los honores a un buen vino
o a un tallarin al dente. Mis alla de esto, un devolo cultor
de las artes: consumidor de la mejor misica; impulsor y
mecenas de artistas, personal buscador de la belleza. Y la
hercilea guerra mantenida a favor de cuanto se relacionara
con la cultura dentro de su Orden franciscana, en la que
cosecho viclorias y logros, pero también tuvo que tragarse
derrotas y frustraciones. Mantener su amistad exigla acom-
paiarle en sus ajos y culebras de incorregible primario,
que nunca pudo superar aquel peculiar gusto por los juicios
parciales, descquilibrados, presentistas, en calicnte, urgido
de compartirlo con el amigo pacicnle, comprensivo y con
suficiente entereza como para acabar haciéndole aceptar
cuanto habia dejado de tomar en consideracién en su pri-
mer exabruplo. Y si para lograrlo cra necesaria media hora
o una hora de charla telefénica, esto para Lorenzo formaba
parte de la maniobra.

Contado todo, Lorenzo vivié sus décadas bolivianas bajo
un doble interrogante: jpodia otorgar alguna utilidad para
el pais a su trabajo? ¢ Valia la pena dedicarle su vida? Ante
estas preguntas, ni la dilatada charla podia darle, natural-
mente, respuestas concluyentes o por lo menos tranquili-
zadoras. Son cl cnigmn que nos acompaiia a todos,
hagamos lo que hagamos, dondequicra lo hagamos y de la
forma que lo hagamos.

Estoy casi scguro que ha muerto sin haber eliminado aque-
llas inquictudes, Quisicra creer que, ante Dios, por fin ha
podido encontrar una respucsta plenamente salisfactoria y
convincenle.
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indiscutible ganadora de los Premios Oscar 2012

Y todos los cinéfilos de cornzon del mundo y sobre todo de
Francia saltaron de sus asientos y gritaron como siestuvicran
¢n un partido de fatbol: jjisi!!! cuando Tom Cruise anuncié
que The artist gano la categoria de Mcjor Pelicula en la 84*
centrega de los Premios Oscar,
Desde 1928 que una pelicula muda no ganaba un Oscar yes
la primera no anglosajona en toda la historia de la Academia
¢n obtener este galardén luego de mas de 2 horas de incerti-
dumbre ¢n la ceremonia de entrega, pucs Hugo, la megapro-
duccion en 3D del veterano Martin Scorsese era un firme
candidato ganadar, mds adn cuando sc adjudicé las dos pri-
meras estatuillas importantes: Mejor Cinemaltografio y Mcjor
Dircccion de Arte.
Muda. ¢n blanco y negro, 100 minutes, una pelicula dentro
de otras ambicntadas en los gloriosos afios 20 de Hollywood,
Jjusto ¢n ¢l momento cn que el cine sonoro incursiona en ¢l
mercado cinematogrifico. Cualquicra diria que es una peli-
cula para genle que sabe de cine cldsico. En una época donde
las historias se cuentan bien con una magquinaria de efeclos
especiales, aclores famosos y colores vistos solo en sucfios,
The Artist rompe con todo y retiene a cualquicra con la sen-
cillez y ¢l encanto de un tnico recurso: la imagen en movi-
miento. como ¢s el cine en esencia.
Michel Hazanavicius, el director, ha recibido bien merecido
¢l mixime galardén a la Direccion, no sélo por la genialidad
con que imagind esta obra de arte, sino por la valentia que
puso para hacerla realidad y ponerla en ¢l mercado cinema-
logrifico. La ingeniosa forma en que esta historia es narrada
no s6lo recrea el lenguaje narrativo de aquellos afios, sino el
mismo lenguaje visual con planos bellisimos, sin mencionar
a los actores que se roban cada escena con una sonrisa, un
gesto o un paso de baile, incluso la actuacion del perro es
magistral.
Hasta més o menos el minuto 20 la peli no rompe ningin
csquema ni se conslituye en lo que es, ni mucstra su ge-
nialidad, Cuando se produce la escena del vaso, los si-
guicnles minwtos se convierten en un maravilloso momento
metalingiiistico, anacrénico, deconstructor de reglas, que
tc conmueve hasia las ldgrimas... en ¢se momento no sabes
qué hacer, pararte y aplaudir, cubrirte la cara y llorar, gri-
tar, reir... No vuelve o producirse un momento asi en lodo
¢l resto de la pelicula, pero el ritmo siempre perfecto hace
que lu narracion se mantenga con el mismo juego emocio-
nal y con transgresiones exquisilas en cuanto a direccion e
mlerpretacion.
La critica mundial hablaba de The artist como una pelicula
de homenaje a la época dorada de Hollywood; pero The
Arrist es més bicn un homenaje al cine mismo, a sus ori-
genes, a ln magia con que en sus inicios recrcaba la reali-
dad, sin la palabra hablada, sin el color, la imagen en su
estado puro.
La historia como fal no es una maravilla creativa, lo es todo
lo demés. En ¢l Hollywoodland de finales de los afios 20, una
estrella del cine mudo (George Valentin) vive su momento
cumbre. Pero su brillante carrera se ve amenazada por la le-
gadn del cine sonorv, y asi sucede hasta quedar casi sepultado
en el olvido. En el otro lado, muy al estilo de lo Candilejas
de Charles Chaplin yro £/
extra de Cantiflas, una
joven (Peppy Miller) que da
Sus primeros pasos como
actriz gracias a un encuen-
- tro {ortuito con George Va-
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The artist

lentin, se convierie en una estrella del cine sonoro, consi-
guicndo a medida que transcurre la pelicula, todo lo que Va-
lentin va perdiendo. Se convicrte en la salvadora, portando el
amor y la oportunidad, triunfando sobre ¢l “todo esté per-
dido” de Valentin.

Como ven, la historia cn si, es sencilla; pero la genialidad
con que cs contada, desprovista de clichés, llena de giros
atrevidos y picardia en los personajes, hace que los Oscar no
sc hayan resistido a sus encantos, y quc en un pais donde la
mayoria del tiempo es vedado todo lo que no es propio, de
10 nominaciones, obtuvicra 5 premios:

Mejor banda sonora, totalmente merecido pues ¢n una pe-
ticula muda la musica es una picza clave y en las manos
de Ludovic Bource fue realizada con majestuosidad, de-
jando atrds a las dos bandas sonoras nominadas este afio
de un veterano como es John Williams que ha ganado 5 de
sus 47 nominaciones (Tiburén, El Violinista en el Tejado,
E.T.: El extraterrestre, La guerra de las galaxias y La lista
de Schindler).

Mcjor vestuano, habiendo recreado —con toda la picardia y
sensuahidad del caso- la moda de los afios 20.

Mecjor actor, para un Jean Dujardin cuya actuacién supo re-
construir perfectamente la actuacion de una estrella del cine
mudo (actuacion dentro de la actuacién), con un bigote reclo,
una sonrisa inamovible y una cara/guifio de galan presto 24
horas al dia los 7 de la semana: y lo que es mas valioso, ha-
bicndo dejado en la carrera a grandes como Gary Oldman,
George Clooney y Brad Pitt, ademis de Demian Bichir, cl
Gnico latino en la competencia.

Mcjor Director, sumando csta estatuilla para Hazanavicius a
las ya ganadas ¢n la misma categoria cn los premios BAFTA,
Cesar, Independent Spirit Awards, Dircctors Guild of Ame-
rica (DGA) y el premio otorgado a esta categoria por el Cir-
culo de criticos de Nueva York, y dejando en sus asientos a
monstruos de la industria como Martin Scorsese, cuyo Hugo
obtuvo 5 Oscar téenicos pero no pudo ganarle al corazon que
ofrecid The Artist, que con solo dos colores lambién dejo
muy atris a toda la parafermalia visval de £/ drbol de la vida
de Terrence Malick. “Gracias Billy Wilder, gracias Billy Wil-
der, gracias Billy Wilder” repiti6 ¢l francés al despedirse con
I estatwilla mis deseada de la noche; como si de un conjuro
se Lratarn agradecio v este otro director cuyo Lrabajo segura-
menle inspird csta obra maestra del Séplimo Arte.

Mejor Pelicula, ¢l més importante premio de la noche reci-
bido por un grupo de productores que realmente se fn jugo
apoyando a esta pelicula ¢n un momento en que el cine se ha
convertido en una cosa muy distinta a lo que cra; y sobre lodo
cuando ~como ¢n son de chiste dijo Billy Crystal esa misma
noche- “la gente ve las peliculas en el mévil, pero yo pre-
fiero la pantalla grande: ¢l iPad™.

Narrada con una céndida sencillez y amabilidad The Arsist
tiene lo fuerza de un emotivo tango: gloria, ocaso y reden-
ci6n, que narra una verdad universal de la cual nadic puede
cscapar “el tiempo pasa y 1odo cambia demasiado ripido™;
pero lo hace cn silencio, en blanco y negro en medio de otras
propuestas de cine hiperdigilalizadas sin que nadie lo tome
por locura,

Verénica Delgadillo. Comunicadora Social.
Pendolista y Guerrera
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i Confieso un sentimiento muy diferente de los que habia ex-
i penmentado ante un libro que sistematiza expericncias. Nor-
{ malmenic son libros fundamentados con teorias pedagogicas
y sociales de fuenie carga especulativa. Muchas veces I vida
de los seres humanos queda en segundo plano par que no sc
1diga que ¢l trabajo adolece de rigor cientifico. Ahora picnso
: rque esla manera de escribir la experiencio ha sido 1a mejor:
la més acertada para una historia tan llena de vida, intcnsa ¢
rinferesante. Se encuadra en cierta linca investigativa que
loma las hislorias de vida como material de andlisis y refle-
xion.
Los chicos de tres soles es un libro que captura desde ¢l prin-
cipio. No es posible dejar de leer las 238 pdginas que pare-
cen un caleidoscopio de historias entretejidas con admirable
habilidad en estructura de muiicca Mariuska, Una gran his-
lona contienc otra y ¢sta, otra mds. Todas lincales pero a la
vez profundamente interesantes, Mucho mds cuando uno
¢ sabe que no ¢s un libro de ficcién. Sc trala de hislonas rea-
© les, remendamente reales que superan considerablemente a
ln ficcion,
Através de las historias de vida transcurre la historia de Tres
Soles, una obra social, pedagdgica y artistica dinamizada, so-
i fada, vivida, sufrida y construida por Stefon Gurtner y las
i personas (cducadores, voluntarios, psicdlogos, donadores)
i que lo van acompaiando, no siempre lus mismas, 1 lo lurgo
de muchos afios de trabajo silencioso y extraordinario,
Sin embargo, la fuerza de la vida de los nifios de Tres Solvs
tiene siempre un primer plano. En la medida en que o obra
conjunta, ¢l suciio comparntido y construido en tantas horas,
en lantos dias y noches insolitos para la mayoria de nosotros
se va consolidando, ¢s ella la que toma al protagenisiu no ya
como ¢l drama de un ser humono, sino de uno verdadera y
i real comunidad que busea su destinp, gue lo va construyendo
dla a dla a pesar de los contrastes, las contradicciones, los
desalicntos y también de Jos logros impensables para la si-
! tuacién inicial en la que comenzd ¢l proyecto alld, en un co-
: medor popular de una ladera de la Paz, donde Stefan encontr6
alos primeros nifos y adolescentes de esla histona, Y fucron
¢llos los que lo incitaron con sus sucios:
“*Hemos decidido salir del comedor antes que nos vengan o
recoger para ir ol reformatorio, y hemos decidido quedamos
1untos si 1 vienes con nosotros.
-Ah si? Y adonde iremos, por favor?
-No importa a dénde, contesté Wilmar sacando la cabeza
¢entre Douglos y Cevero,
Y ante las imposibilidades mencionadas de una casa y un le-
meno otro chico:
-Alli en el valle hay unus cuevas— dijo Maisés enseguida
¥ sefialé con sus dedos mulilades algo incicrto, las rocos
. por encima de los techos de lo ciudad que se veian por la
venlana.” .
Los chicos desdc ¢l principio eligen un nuevo destino para
¢llos y Stefun se suma a ese deseo. Esla actitud es la acli-
. tud constante de este pedagogo innato. A partir de ese mo-
1mento siempre vemos al guia Stefan, suizo, con planes
literarios y profesionales en las primeras paginas combiarlo
tedo por vivir con esos chicos en un mismo techo compar-
- liéndolo todo: los riesgos, ¢l proceso de transformacién de
- 105 nifios con todas sus contradicciones, el hambre, la mar-
ginacién por meterse con chicos marginados y marginales.
Nocs el europeo que pasa unas horas con los chicos cn una
Chﬂ‘/.n, con gmcm};‘-,xin -\'idfﬁ@-‘i‘_ﬂun\un piso lleno de char-
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Una aproximacidn a Los chicos de Tres Soles de Stefan Gurtner

cos, porque la mayor parte del ticmpo ticne una casa con-
fortablc. Se trata de convivir con cllos todas las horas, toda
la vida. Son igualmente admirables todos los educadores
que lo acompaiiaron aunque muchos luvicron que irse de
Tres Seles por diversas razones, desde las mas lomentables
hasta las mas insdlitas

;Como encarar adccuadamente un proceso educativo de
minos de la calle, desahuciados ya de entrada por sus pro-
pias familias, por sus educedores, por la policia, por la so-
cicdad toda?

Stefan Guriner

Die Strafenkinder von
Tres Soles

Von zemstirten Kindheifen,
Selbstorganisation und einem
Thealer der Unterdrackten in Bolivien

Verlag Edition AV

{Como pensar que si era posible una oportunided paru niflos
que parccian destinados a ser devorados por las calles, por
la indigencia, las drogas, ¢l hambre y In soledad?

¢ Tenlan como cualquieni esos chicos, derecho a seguridad,
amor, confianzo sabicndo que muchas veces volverian a la
calle y que serian arrastrados por las sombras del pasado?

1, Como convivir, nmar y educar a nifios victimas del abuso
sexual, de Ins consecucencias del obandono cruel de familias
expulsivas, del desamor de sus padres, de una escuela indtil
y absurdn, de la violencia desmedida, del mundo del alcohol
y de los drogas, de una socicdad profundamente outonitaria
que cree en lo violencin, en ¢l palo y hasta en la crueldad para
cducar cfectivamente?

Son muchas dc las preguntas que Tres Soles encara, sus ac-
ciones son las respucstas y su esplritu el de no claudicar o
pesar dc tontas dificultades. Segoir busc:_l_ndq creativamente
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Con ocasidn de la entrega del libro “Los chicos de Tres Soles” de Stefan Gurmer, la Presidenta del PEN Internacional Bolivia, Melita
del Carpio Soriano, valoré la obra de este artista suizo que ha sentado su hogar definitivo entre los nifios marginados

las mancras de que los chicos de Tres Soles crezcan como

seres humanos asumicendo su vida, haciendo decisiones, ga-

nando y perdiendo, a veces, incluso definitivamente.

TRES SOLES recuerda por su espintu, procedimientos y en-

foques al Poema Pedagégico de Makarenko. Stefan lo men-

ciona cn algiin momento, es posible que resultara inspirador

para ¢l y para sus educadores. También Makarenko, como

Stefan creyo en ¢l trabajo organizado y en ¢l teatro como ca-

mino liberador y formativo. También crey6 en la formacidn

de comunidudes en los que los chicos sc responsabilizaran

de sus actos, socializaran reglas, normas y hasta sanciones

para llevar adelante su comunidad. Y creo que efectivamente

toda verdadera educacion postula la fe en ¢l ser humano

como un ser libre, responsable de sus actos, capaz de vivir en

comunidad siendo responsable de si mismo y también de clla.

Todo ¢l espiritu dc TRES SOLES sc contrapone a la men-

talidad de solucionar los problemas sociales encerrando a

las personas, climinindolas de nuestros ojos. de nuestras
vidas y hasta de la faz de Ja tierra. Nos demuestra que hay
mucho que hacer antes de decir que ya nada es posible, que
en cllos hay esperanza, hay posibilidades y hay mucho 1a-
lento lambién,

Tres Soles abre un abanico de posibilidades dingidas al tra-
bajo para conseguir autonomia y autogestion de diversas ma-
neras como grupo vy tmbién individualmente, pero los
resullados mas sigmficativos se concentran en la obra artis-

tica que va detris de un proceso formativo en varias clapas,
desde cl encuentro con ¢l teatro como vno forma de erapia,
de jucgo, de distraccion y de recreacion, hasta 1a consolida-
cidn de una propuesta de verdadero nivel artistico y no de
simple valor pedagégico.

Ojo Morado, ¢l grupo de teatro de TRES SOLES ¢s uno de
los grupos més clogiados de teatro de los Gltimos tiempos en
Bolivia. Ya ha asistido a festivales nacionales, sus miembros
han recibido capacitacion en el Teatro de los Andes al que ha
dado un actor del nivel de Lucas Achirico y también ha via-
Judo por Suiza y por Alemania llevando ¢l nombre de Boli-
vin y el drama de los nifios marginados de América Latina.
Cesar Bric le dedico clogiosos conceplos con motivo de la
presentacion de “El Principito” en la version libre de 0JO
MORADQO. Declaré sentirse “conmocionado™ con csas vidas
y con esa obra.

Y yo wmbién tengo que decir emocionadamente quc esta
abra, que estas vidas conmocionan y s6lo me sale un “gracias
Stefan” por lu entrega, por w respeto hacia nuestros nifios,
por tu mesura y honestidad para trabajar tonto y con tanta ca-
lidad por los nifios bolivianos, por ponerlos en contacto con
el arte como comino de sanacion, de liberacion y de felicidad.
No podrds llamarte extranjero nunca més porque nos has
adoptado y te hemos adoptado definitivamente,
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Jost Antonio Teran Cabero. Cochabamba, 1932, Abogado, Premio Nacional de Pocsia 2003 con su libro Boca abajo
y murci¢lago. Pertencci6 al Grupo Gesta Bérbaru. Segin su testimonio, ha publicado poco por ser escrupnloso y exigente
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con su obra,

Pocmarios: Puerto imposible (1963); Y negarse a morir (1979): Bajo el ala del soambrero (1989); Ahora que es enfon-
ces (1993); De aquel umbral sediento (1998). Los versos que siguen estin incluidos cn la Revista Municipal de Cultura

Cuanala, 1961.

Ahora que las nubes se descuelgan del cielo

|

Ahora que las nubes se descuelgan del ciclo
extrulamentc rojas y coléricas

y es del odio la vispera esta tarde,

el prélogo lucoso

que el corazén registrard

melancélicamente ¢l dfa del recuerdo,

pesa en mi voz el tiempo de las sombras..

Algo que estuvo sepuliado

en la vergiicnza,

en el cicgo misterio que (¢ ama
como €] mar a sus vicimas,

en lodo ¢l muro que le cerca

y vigila tu joven crecimiento

¥ W secreto inutl.

Dolido de su muerte el planeta recoge
las sflabas finales del crepdsculo.

Ronda un llanto impreciso
lu idad del beso insatisfecho.

M4s absorta que nunca la pupila
donde nace este amor,
més sola mi tristeza, como Jipida.

Gaviota enamorada de los sucfios,

queda ¢l musgo amurillo-pars aquella esperanza.

Ningén pGjaro dulee ha de iniciar cl alba.

Y aquf estoy o tu puerta,

cuerpo mfo, mujer, sdndalo de mis prados,
casi al fin de la noche,

como un recién llegado pie de luna en la brisa,
para empezar de nuevo

infinito camino, polvo de tanta muerte.

Olro aire, otro ciclo, otra angustia quizd

cedirdn mis palabras,
lns que nacen y mueren en (u boca celeste.

m

Largo tiempo he dejado
comer mi corazGn por los caminos...

Ausente estd la herida
que inaugurd en mi sombra tu recuerdo.

Hasta he 1lorado esta mafiana
frente a un sidbito trino,

gina

. Y sin embargo vuelves

a retomar tu ldgrima inconclusa
en un sonado y lento
atardecer de ojos gue yo crefa muertos,

Nada pueden cerrojos,
te adentras sin llamar
convaleciendo apenas en el beso.

En mitad de mi duclo
ya te instalas paloma en mi escriturn

Duda que nos construye
Reclamando desientos arenales.

Y csic allgero don

de revivir las tumbas que he creado,
Esta infuusta cabeza de dos rfos
lumultuosos y adversos,

Ciego, ciego cstc agoste empobreciendo
el alma de los musgos que W dejas,

Sin ti ¢l olvido ticmbla

sobre sus propias Wnicas

y duele ¢l cornzén cono si fuera

¢l dhimo milagro W sonrisu

y ¢n la nlmohada de luto sc tiflera la vida.

Nuda queda del hombre

sino su rebeldfa.

Y este mi troje gris, mi sepultura,
mi prestada camiso

y ¢l pequedio sonido golpedndoine lus ansias,

La noche reconstruye su afilade cuchillo
y pasa antc mis 0jos
como un perro cansado.

Templo de mi oracidn,
atrés queda el refugio de Lus senos,

Ya nada sobrevive,

dispuesto ¢l corazdn cabe Ja sangre,
Lfzaro matutino voyme ahora.

Las ldmparas ahogadas,

la burbuja en final de despedida,

¢l corazén violento y sin arena.

(Cabe acaso otro sucfio?
Mariposa sondmbula, td quedas

—herida, anhelo, bisqueda-
a redimir mi sombru,

Anoche lo enterraron con cuatro cirios verdes.

Amor para ¢l martino
tenfa que morirse, as, sibitamente.

Nada fue tan construido para el aire,
nada fue la tormenta

borracha de espirales

ni la amarga ventana del sollozo.

Hoy midrmoles oscuros

me habitan la mirada,

vuelve mi brazo, solo, hacia la noche,
y mi canci6n cs el cadalso

que le pusiste al vicnto,

Hasta aquf subi6 la pena, mi biisqueda
infructuosa y  crispada mano.

Aquf terminn ¢l hombre
y la existencia clara de 1a acequia.

Rfo de cuatro muertes cruza cl cefio,
alba que no esperamos,

enloquecida rosa de los vientos,

hijo ahogado cn el micdo

¥ este dllimo que queda, tan descalzo.

Anoche lo enterraron. Sin cruces. No hubo tiecmpo,

Ahora tu campana sc prolonga en las calles
€on cuatro ciros verdes. ..
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El ensuefio de Moxos en obras de Diego Felipe de Alcaya
y Martin del Barco Centenera

El académico de la Lengua, Jorge Ordenes Lavadenz realiza un andlisis de la obra basado en la teoria literaria de la recepcién

Primera de dos partes

A) La importancia de ln bose tedrica en el andlisls y critica li-
ferarios
El biografo y critico literario estadounidense Van Wyck Brooks
(1886-1963), sobre todo critico de la forma de valorar la litera-
wra (citado por F. Dicz dc Medina en su Literatura botiviana
publicada en 1954) dice que “la litefatura cs una profesién es-
tudiada diez veces més dificil que ¢l derecho; ticne problemas
que no se pueden resolver apretando un botén, y, al fin, el gusto
y lo destreza literarios son la recompensa de afios de esfuerzos
humildes™ (1). O sea que la tarea del liternto, distinta a la del
poeta, ensayista, narrador, dramaturgo, comedidgrafo, entrevis-
tador, columnista y/o aficionado que son o pucden ser orfebres
de las letras y por ende de la estética literaria, es un reto formi-
dable por cl contenido ético de honestidad intelectun! y erudi-
ci6n que debe conllevar. Esto significa que lo que afirme ¢l
literato, como compilador, analista, ¢ crilico, cs maleria que que-
dari impresa para siempre. Y los humanos que la estudien ahora
o cn el futuro tendrin en clla quizad 1o Unica fuente autonzada
sobre una materia que por lo antigua (“la palabra™, ¢l oficio de
“lo palabra™ es incluso mas antiguo que la prostilucion) merece.,
al ejercerla, la actitud més genufcexa por parte de los demas.
Eslo no quicre decir que no haya lileratos poctas. .. ni poctas li-
terutos, Si quicre deeir que siempre habrd mas poctas u otros
creadores, y aficionados a cstas cosas, incluso compiladores y
zalameros, que hneratos
Hoy cn dia la funcion de literato seno deberin cjercerse particndo
de una (eoria literania, o de una combinacidn de 1co. .as que sirvo
de bastidor del raciocinio. Al respecto, el autorizado profesor in-
glés de literatura Ruman Selden dice: ...1a tolalidad de la tcorla
critica ¢s un verdadero campo minado para ¢l estudioso de litera-
wra. Y los que creen necesario esquivar ¢l universo de la teoria no
podrin negar ¢l hecho de que ningin enfoque critico, ninguna in-
terpretacion, y ninguna lectura de texto, puede cvitar una lobor
tconzadora aun cuando sca implicita™(2).
Considerando lo anterior y recordando con Selden que las teoriss
criticas litcrarias roméanticas hacen hincapit en lo mente y la vida
del escritor; que la teoria marxista consideraba fundamentales
los contextos sociol ¢ historico; que In tcoria estructurnlistn re-
ficre los codigos utilizodos en la elaboracion del significado; quo-
la teoria de la deconstruccion cuestiona lo aparcnicmente obvio
¥ lo reorganiza; que la teoria de los mitos cstudio éstos como
uniones de la forma verbal de bos ritos con los sucfios... que de
olra manera no s¢ maniflestario; que las (corias formalistas y por
extensidn “[o nueva critica™ concentran su atencién en lo obr en
si misma; y que I teoria de la recepeidn (critica fenomenolbgica)
s centra en lo experiencia del lector; después de considcrar esta
significante gama de teorfas, decin, escojamos la teorla de la re-
cepeidn, con algo de apoyo de o teoria formalista, o fin de esta-
blecer una base tesrica que sirva de instrumento, de gula, de
pauta de lo que queremos hacer en este estudio con las insignes
obras, o segmentos de obras mejor dicho, de De Alcaya y Del
Barco, .
Empecemos diciendo que cs una tentocion conocida, cn un andli-
Sis como éste, seguir los preceptos del formalismo ruso y de ln
“Nueva eritica” que ticnen que ver con lo “extrinseco™ y lo intrin-
seco™ de la obra literaria. Lo extrinseco o contexto vicne a ser lo
que ticne que ver con cl entomo vilal en que se forma y desarro-
Ia esc texto literario, como la vida del autor, sus fechas vitales, sus
obras, su trayectoria profesional o cualguier otra (rayecloria, la
socicdad en que sc desenvuelve Lanto el autor como ¢l texto l!lc-
fario, las ideas, ¢l momento historico, ks tensiones, las creencias,
¢l medio, la geografio, la fluidez de la comunicacién, las demis
anes, ofros contextos y otros textos (la litcrotura comparada), y
¢l grado de aprecincién que acoge al hecho literario por parte de
los lectores; ademas del analisis y ln critica literarios. fista, a pro-
pésito, la critica, nceesariomente tendria que ser compamtive y
Valorativa. Las conclusiones a que lleguc habrin de ser exinnse-
€85 a lo obra o cimulo de obras analizado, pero serén pane de
ella. o del cimulo porque lo extrinseco s parte del todo que hace
posible Ia obra. O sea que nos referiremos al lexto, 03 los texlos
mejordicho, para lucgo identificar y reconocer el C(\nlf::&lo'un que
s¢ han escrito, y su troscendeniciu en ¢l presentc y sus implicacio-
nes en el futuro, Lo intrinseen, o sca lo liweroric, lo texfualizado,

Cs un conceplo relacionado con ¢l orden de composicion o dispo-
sicién interior explicita o sobreentendida de 1a obra literaria y su
razbn de ser, a més de su modo de ser y la manera de proyeclarsc
en el lector, o la maner en que el lector se ennquece, cavila, goza,
¥ se inspira en su contenido. . que parn el caso ¢s lo que més in-
teresa. Pero aqui vamos més alla.

Més que el texto nqul nos interesa el lector porque ¢ lector es ¢l
que en Gllima instancio califica el lexto, o debe calificarlo como

En Bolivia en muchos senlidos urge comenzar de
nuevo, Urge reinventar el pafs. Sélo la Imaginacion
montada en la estélica puede hacerlo. La literatura
pueda hacerlo y por més intiincado que parezca debe
hacerfo basado en los hermosos y vigorizantes idea-
les que Inspira el reino de los Mox®. Y si nos esme-
ramos significara mucho mds para Bolivia,
Suramérica y el mundo. Depende de nosotros que
fos Ideales signifiquen cada vez mds, que las ideas
convoquen muchedumbres. Los valores morales se
derivan da Ideales como la belleza, y solamente la fi-
teratura puede forjar la transicidn convincente y du-
radera que en ullima Instancia nutra la faz
fenoménica de la estética que debe eniquecer nues-
tro devenir

lc venga cn gana. Aqui daremos énfusis n las pondemciones del
leclor que vengo o ser yo ¢l que escribe. Daré énfasis a lo que
geste fa lectura de los textos escogidos como representativos, en
esle caso, de la literatura de lo que fue ¢l Ordente de Bolivia en el
siglo XV1 y su posible influencia hoy. Sopesaré el significado li-
(erario Je csos textos para, primero, disfrutar ese significado en
forma personal ¢ fntima (propésito fundamental de la litcratura),
y lucgo para [legar conclusiones, algunas no literarias, que cs-
peremos sean dtiles hoy; 0 que algunos de nosotros consideremos
utiles hoy en un contexto no solamente literorio, sino cultural mas
amplio. Insisto, s¢ tratard de conclusiones y hasto implicaciones
sucintas que son posibles en funcitn a fa valorcibn estética de lo
escrito hace siplos, y en funcitn a las necesidades y vicisitudes del
presenie.... que o VEees no licnen a lo literutura como ingredicnte
predominante, visible y sensorial; aunque sk, a menudo, la ticne
cumo ingredicnie invisible y, de todas maneras, sensorial ¢ inspi-
ranle.

Comoe dije, este enfoque se basa-principalmente en la teorda lite-

raria de la recepeidn expucsta en los afios 1960 por los profeso-
res leoricos Hans R. Jouss, y Wolfgan Iser, de la llamada Escucla
de Constanza, Alemania, y sus seguidores, en la que ¢l fector tienc
palabra importante y necesariamente distinta de Ja palabra que
sobre ¢l mismo “matenal intrinseco™ (apoydndonos en el forma-
lismo) lenga otro leclor.

Dicgo Felipe de Aleaya, que segin los histonadores bolivianos 1.
Sanabria F. y V. Abecia B.(3) es probable que haya nacido en
Santa Cruz de lo Sicrra en 1581, cs cronista de sangre. No sc sabe
donde murid. Es tumbién probable que el padre de Dicgo Felipe,
Martin Sénchez de Alcayaga(4), haya sido compaiiero de expedi-
cion de Nuflo de Chaves y que en 1561 haya participado en la
fundacién de Santn Cruz de Ja Sierra, y que hoya establecido re-
sidencia en ella. Tendria 28 afios cuando nacio Diego Felipe, que
escribit la informativa cronica Relacion cicrfa que el padre Diego
Felipe de Alcald, cura de Mataca, envio a su excelencia el sefior
Marqués de Montes Claros, Visorney de estos reynos, sacada de
la gue ¢l capitan Martin Sanchez de Alcayaga, su padre, dejo
hecha, como primer descubridor y conquistador de la goberna-
cion de Sunta Cne de la Sierra. También sc trata del poela rena-
centista Martin del Barco Centenera (Logrosan, Espana™, 1535
- Espafia 1605) autor de las octavas “Gran Moxd Sciior del Pay-
Liti” incluidas en su célebre pero desalifiadamente poctizado,(5)
(imitando La Aravcana de Ercilla), Angenting y conguista del Rio
de la Plata, con otros acontecimicntos de los revaos del Peni. Tu-
cuman v estado del Brasil, por el arcediano, don Martin del Barco
Centenera (Lisboa, 1602). De cste titulo se derivo el nombre*'La
Argentina” para ¢l pais, y puede ser que ambién se formalizase
¢l nombre de “Rio de la Plaw™,

B) Los textos de¢ De Alcaya y Del Barco
La Relucion cierta... denota un vinculo histérico relativamente
reciente con los hechos que se van discurriendo. Seguramente de
tradicion oral, lo recibido como hechos acaccidos, impulsa y
hasta entusiasma a Diego Felipe que, en una época ¢n quc escri-
bir cra mucho més intrincado, exclusive y costoso, narre nitida-
mente lo escuchado acaso de varias fuentes. La Relacion cierta...
a su vez denotn algo mds desconocido que conocido por los bo-
livianos y estudiosos en general. Se trato del fructifero vinculo
que al parccer existié entre los incas y la gente de los Grigota
(sucesién de reyes) de la llanura que hoy es bucna parte de Santa
Cruz, Bolivio. Esto por un lado. Por otro, la lectura de la muy in-
formativa Refacion cicrta. . fortalece el espiritu al enterarse uno
de que ¢l Grigoti del momento sale en persccucién de nativos
guarayas quc, en combate, un ticmpo antes habian matado al lider
inca de la Nanur (nétese bicn, lider inca de la lla-nu-m) Gua-
cane, hijo nada menos que del Rey Inca, y también matan ol en-
viado del Cusco, Turumayu. Lo revelador cs que Grigold,
molesto y con scd de venganza, localiza, embosca y con grun
pérdida de vidas derrolo o los intrusos y loma prisioneros a 200
que covia ol oceidente de lo que ahora s Bolivia, 0 sea a la zona
Andinn, para recibir costigo, El Inca ordena que pasen la noche
8 la intemperie de una cumbre helada. La narracién continin di-
ciendo que al dia siguiente los 200 estaban muertos. EL Inca les
otorga ¢l apclativo de “Chini huaituj™ (mucrios de frio), de donde
scguramente viene ¢l nombre de “chirihuanos” o “chirigua-
nacs”... como preferia Hlamarles el Virrey Francisco de Toledo
(que cn su momento sulTié las serias picardias de los lamados
chiriguanaces).
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Giacomo Puccini

Giacomo Antonlo Domenico Michele Se-
condo Maria Puccini. Lucca, 22 de diciem-
bre de 1858 -Bruselas, 29 de noviembre de
1924, Crecié en una familia de musicos,
quiences durante cinco gencraciones fucron
macstros de camara del Duomo (Cate-

dral de Lucca). Su padre fallecié
cuando ¢l tenia cinco afios;
estudié musica con su lio
Fortunato Magi. Co-
menz6 siendo orga-
nista y maestro de
coro en Lucca. Se
dedico al teawo
musical inspirado
por Aida de
Verdi en 1876 y
Cuya representa-
cion la conocid
en Pisa, adonde
llegd a lomo de
mula. En este pe-
riodo compuso la
cantata / figli d'ltalia
bella y ¢l motete Per
San Paolino.

En 1884, se unio a Elvira Bon-
turi, esposa del farmacéutico Narciso

Gemignani, con quien vivio ¢l resto de sus
dias. De la unién nacié Tonio, su Gnico hijo.

Luigui [Ilica y Giuscppe Giacosa escribicron
los librewos de sus operas mis famosas: La
Bohéme, basada en la novela de Henri Mur-
ger Scenes de la vie de Bohéme, la Tosca, me-
lodrama historico con temitica de Victorien
Sardou donde resalta ¢l expresionismo musi-
cal y, Madama Butterfly, obra exotica basada
cn un drama de David Belasco.

Los primeros anos del siglo XX tornaron di-
ficil la vida de Puccini. EI macstro cra un
apasionado de los automéviles y en 1903 su-
{6 un grave accidente. Tres afios despucs fa-
llecid Giacosa quien habia colaborado con
sus obras maestras. En 1909, su aya, Doria
Manfredi, de 23 afios, al no poder soportar
los celos de su esposa Elvira, sc suicid0 cn-
venendndose, En 1912 murié Giulio Ricordi,
ceditor de sus obras y a quicn ¢sle consideraba
un scgundo padre. A pesar de cllo, en 1910
presentd La chica del Oeste y siele afios des-
pucs La golondrina, no obstante varios pro-
yectos quedaron truncos,

Pucecim se convirlib en compositor inferna-

cional lo que pudo alejarlo de la tradicion ita-
liana. Buscé la sintesis dramatica méxima y
la dosificacion exacta de los licmpos teatrales
en ¢l recorrido emolivo hacia cl espectador.
En ltalia solian acusarlo de comercial afir-
mando que su muasica no cra ni ita-
liana, ni rusa, ni alemana, ni
francesa. No obslanie se
gano la admiracién de
sus conlemporincos
Stravinske, Schoen-
berg, Ravel y We-
bern.

Tomo de y el
cuidado por el
color local ¢
histérico. La re-
construccion
musical destaca
cn lodas sus par-
tituras: Turandot
(China), Madama
Buuterfly (Japon), La
JSanciulla  del  West
(Ocste americano),
Manon Lescawt, La Bo-
héme, La Rondine y il Taharro
(Francia), Tosca (Roma papal), Gianni
Schicchi (Florencia del siglo XIII), Swor An-
gelica (convenlo del siglo XVII).

E] compositor cerraba herméticamente puer-
tas y ventanas para impedir quc la luz del dia
cnlrara en la estancia cuando componia sus
operas. Dedicaba la noche a corregir y per-
feccionar cada sonido, Era fumador compul-
sIvo y muri6 a consecucencin de un chncer de
garganta, por cllo su Gltima 6pera, Turandot,
quedd inconclusa, Las Gltimas dos cscenas
fucron completada por Franco Alfano, La
noche del estreno, Arturo Toscanini que diri-
gla lo orquesta, interrumpi6 cl acto donde cl
maestro habia dejado la composicion, cuando
mucre Liu y ¢l coro canta Lii, honti per-
donu! Liti, docezza, dormi! Oblia! Lin! Poe-
sia! Se volvid al piblico dejando la batuta, y
con voz, cmocionada micntras bagaba el 1clon
dijo: Aqui finaliza la dpera, porque en cste
figear murto ef Muestro.

Puccini Mie enlerrado junto o su ciposa ¢ hijo
en la Casa Museo Puceini en Torre del Lago.

El arte, piedra de tribulaciones

EEl vinculo afectivo entre madre ¢ hijo sucle definir nuesira vision acerca de la vidas
Giacomo Puccini perdi6 a su madre cuando mds la necesitaba, por ello sus obras rei-
vindican |a pasidn.

Prepdrenme algo que haga florar a la gente, pedia ¢l maestro v sus ibretistas. Mejor
s1 lloran (ucrte. Y lo mds cficaz era una mujer que sufre, Sus personajes we adentran
cn ¢l alma del publico, conmucven y arrancan por los 0jos ¢l gnto contemds Le
Viili, viuda antes de casarse. Mim{, cuya muerte derrite un \émpano. Tosca. mamin-
zada por un malvado. Cio-Cio San, abandonada por un frivolo marino, Minnie y su
coraje en el lejano ocste. Giorgetia cuyo amante cs asesinado. Sor Angélica que
muere al morir su ijo. Magda, golondrina quc perderd el amor sofiado. Turando! s
abnegada enamorada que es vencida sobre el cadéver de Liu.

Otros compositores s¢ oponen a estos dramas clevando a a mujer por su astuciz:
Orfeo de Boris Godunov o las operas comicas: Barbero, Bodas de Figaro, La Ceni-
cienta, Fastaff, Cosi fan tutte, Dofia Francisquita, Luisa Fernanda, ademés de ope-
relas, zarzuelas y comedias musicales.

En todo caso, las obras de Puccini develan ¢l sendero del dolor necesario. Al res-
pecto, Luis Urquieta Molleda afirma: Ciertamente el sufrimiento no es el objeto ni
la causa del hombre grande, del artista. Pero es su prueba, el filtro necesario de
toda purcza. El arte es la piedra de toque de las tribulaciones. No es el dolor el que
crea la grandeza en el arte, sino la victoria del artista sobre su dolor.

La misica es ¢l refugio de las almas uleeraday porda dichq
E. M. Cloran. Filésofo ramnno, 1911-1908




