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Espaniapdfaros. Pintura sobre telo 50260 em
Erasmo Zarzuela

Tao

A los quince afios mi coraz6n se centr6 con firmeza en el estudio, a los treinta pude man-
tenerme cn pie, a los cuarenta me abandon la duda, a los cincuenta conocf el decreto del
ciclo. A los sesenta aios, mis ofdos se abrieron décilmente a la verdad, a los setenta he po-
dido seguir los deseos de mi corazén sin transgredir nunca la regla. Aplicad vuestro cora-
z6n al Tao... jQué hermoso seria aprender por la mafiana lo que es el Tao y morir por la
tarde!

Confucio en Conversaciones. Hacia inicios del siglo I'V aC.
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expresadas por sus autores.
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Valeria Arancibia Blacutt, una

joven promesa

Valeria es una joven que desde temprano demoste talento innato para la pintura.
Para confirmar su vocaciop. asisti6 a la Academia de Bellas Artes en Oruro. ;

Actualinente reside en Arkansas, Estados Unidos, y gracias a su creatividad.ob-
tuvo el Primer Lugar en el Concurso Estatal Categoriu Acuarelas, con su pinura
Anger And Freedom y que actualmente se exhibe en el Arf Center of The Ozarls.

Con su arte, Valeria también logré el Segundo Premio entre todas las categorits.

Laserfticas acerca de sus habilidades artisticas son halagadoras v merecen el re-
conocimiento de la sociedad que necesita del empefio de Jos j6venes para edificar
un mundo donde ¢l arte sublimice )z culwra boliviana.

Las pinceladas de Valera que plasman en cada trazo lo cotidiano, el romani-
cismo, la melancolfa y Ja realidad desde su vocacién, se fundan en increfbles pro-

“yeclos, propios de su cspiritu di4fano y juvenil




Desde mi rincdn;
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Defensa antipolitica (e impolitica) de Marcela Inch

Empiezo preguntindome quicn hay detrds de estas Ifncas:
tel ciudadano boliviano (como si pudicras tocar cicrtos temas
1no habiendo nacido en ¢l pafs!)?, zel historiador?, sel ex-di-
reclor del ABNB?, yel investigador asiduo del Archivo y Bi-
blioteca Nacionales de Bolivia (ABNB)?, ;el amigo y colega
de Marcela Inch? Para no complicar las cosas, digamos que
un poco de todos ellos... Y si nada de ello bastara, jalegaré
que al Tambor Vargas sf le interesa lo que aquf anda en juego!

Resulta que el pasado lunes 14 de noviembre la directora
del ABNB, Lic. Marcela Inch, ha sido destituida dét sus fun-
ciones. Si desde unos dfas antes ¢l rumor de lo que algunos
decian se venfa provocs en el gremio de historiadores una in-
usual mezcla de preocupacién y rabia, ahora es el momento
de denunciar impoliticamente lo que con este dhimo episodio
estaba, estd y seguird estando verdaderamente en juego.

L2 1

En el reciente vocerfo desatado uno no puede dejar de per-
cibir cierta ‘sintonfa’ de sexo con la Lic. Inch. No era, claro,
puramente solidaridad de sexo; pero se olfa que esto jugaba su
papel. ;Es esto malo? Lo malo me parece ser que las aludidas
se crean obligadas a negarlo. Y mientras las cosas sigan asf,
seguiremos caminando en la nicbla Ademds, pienso que se
equivocan de causa; es decir, que lo que andaba en juego no
era (ni es, ni deberfa ser nunca) salvar el puesto en peligro
porque lo ocupa una mujer.

LAl

También se ha podido percibir una sintonfa localista,
es decir: pacenista. No porque Marcela Inch sca propia-
menle pacedia (que cs cintcfia y potosina); pero es verdad
que ha vivido en La Paz buena parte de su vida; y que pro-
fesienalmente se ha formado en la UMSA., Pero si saco a
relucir lo del *paceiismo’ es para referirme mds bien a otro
problema, verdaderamente candente (aunque no origine ti-
tulares) y, ademds, tabi: més de una vez se pucde com-
probar que muy respetables historiadores paceios no ven
mal que un dfa el ABNB pase a funcionar ¢n la ‘sede de
gobierno’. Triste apasionamiento, que les impide ver con la
claridad necesaria muchas otras cuestiones nacionales; y
encima les quita alguna autoridad moral para pronunciarse
sobre ciertos temitas (por lo menos mientras no se hayan
desligado de aquellos ‘mitos de la tribu’). Y esto también
ha andado en juego, ahora que el tema de la direccién del
ABNB ha vuelto a adquirir valor de actualidad (sunque cff-
mera).

LE L

También se han ofdo voces pidiendo o recomendando no

TAMBOR VARGAS

‘politizar’ las protestas: deben ser las de quienes quicren pro-
testar, pero también guardar la ropa, es decir: el charque; y
otras instruyendo mover cielo y tierra para torcer el brazo al
gobicrno; y otras que hay que ‘internacionalizar” ¢l caso, re-
curriendo a los bolivianistas solidarios (aunque perienezcan al
‘imperio’). Etcélera.
ok
No hace todav(a ni 20 aiios que muri6 ¢l director el ABNB
Gunnar Mendoza (quien habfa sabido durar jmedio siglo en
¢l cargo!) y hasta ahora ya han desfilado cuatro sucesores:
Josep M. Bamadas Andifach, René Danilo Arze Aguirre,
Hugo Poppe Entrambasaguas y, ahora, Marcela Inch Calvi-
monte. Me parece interesante recordar que, fuera de uno que
dej6 pucfficamente sus funciones poco antes de fallecer
(Poppe), los tres restantes fucron echados del cargo. Por vias
y motivos sélo apareniemente diversos (quienes deciden cn el
Banco Central son o Lienen por asesores a buenos leguleyos)
y de lus que —en su caso— Barnadas ha dejado dcida memoria
en Una vida entrevista (Cochabamba, 2005, pp. 125-140);
todas estas expulsiones viener a demostrar que guienes ‘apor-
tan’ la plata (que no es, por cicrio, de sus bolsillos) creen
poder ‘disponer’ de cdme debe ejercerse el cargo y, por cllo,
quiénes deben hacerlo,
oy
Situaciones como la que ahora ocupa los medios me pa-
rece que, si algo ponen de manifiesto, es la insignificancia de
nucstro gremio historiogréfico: jqué peso podemos demos-
trar frente a los gremiales, a los cocaleros, a los universita-
rios, a la COB, a los contrabandislas y, sobre todo, a unos
déciles ‘movimientos sociales'? ;O estamos en condiciones.
de organizar y aguantar una marcha de casi un mes a La Paz,
con nuestras familias, hijos y niclos para que nos reciba el
Presidente de la Repiblica? No hagamos refr... ;Es que
somos otra cosn? Entonces, el sentido comiin recomendaria
‘despertar de nuestro suciio ingenuo’, asimilar nuestra insig-
nificancia (verdadera cousa de la impotencia) y esperar que el
pafs, de pics a cabeza, llegue a ser también, algin dfa, ‘otra
cosa’,
e
Otra faceta que hace visible la effmera burbuja protesta-
taria ¢ indignada es que una paric apreciable de los actuales
protestanies ¢ indignados, no sélo no parecfan tener ninguna
objecién cuando se tratd de aprobar la Constilucién vigente,
sino que incluso demostraron adherir a 1a ‘cara simpitica’ del
programa masista y su bella terminologfa... Y si alguicn pro-
puso algiin ‘manifiesto’ al respecto, el hecho es que prevale-
cié la prudente tesis de la ‘neutralidad’ politica de las
instancias gremiales; y en dltimo (érmino, la independencia
individual. Como gremio callamos; quién sabe si contradi-
ciendo alguna de las mds altas funciones ‘sociales’ que o
veces algunos nos atribuyen,
ks
Seamos honestos: jde qué resorte del Estado o de la so-
ciedad podrfamos echar mano para oponemos a una decisién
politica que nos parcce arbitrarin, injusta, discriminatoria, hu-
millante, ideologizada, ctc.? ; Del Parlamento? § Del Defensor
del Pueblo? ;De la Asamblea Permancente de Derechos Hu-
manos? ;De los Comités Civicos? ;De los empresarios pri-
vados? Por otro lado, ¢ nos hemos preguntado si la destitucién
de Marcela Inch como directora del ABNB entra en contra-
diccién con la Ifnea maestra del partido en el poder desde
encro de 20067 Si no la contradice ni choca ni desmiente, cs
patcar oxigeno rasgarse ahora las vestiduras por este episodio:
simplemente cra previsible. Y si contradice la forma como al-
gunos —incautos- entendieran ¢ interpretaron aquella linda
palubreria, hubria que demostrar dénde estd lu contradiccién
(pero no con la bella palabrerfa, sino con su aplicaci6n poli-
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tica). Y en esle caso lodavia quedarfa por fundamentar por
qué nos immita. Y entonces probablemente habria que llegar
mucho mids hondo, a las rafces del todo. Es decir, tendrfamos
que dedicarnos a combatir al gobiemo en su propio terreno:
el de la politica (;0 el de la demagogia?).

e

De rcpente serfa mejor que reconociéramos que la insti-
tucionalidad cultural del pafs ha tendido a moverse entre la
més vergonzosa marginalidad (léase: desinterés piblico) y la
no menos vergonzosa instrumentalizaci6n politica (Iéase: arri-
bismo o improvisacién o ineptitud o fugacidad, o todo junto).
Y esto jamds s¢ remediard con pataleos. Es una cuestién pen-
diente; ms bien codependiente de algunas docenas de otras
cuestiones pendientes. Entre tanto, el desempeiio de la direc-
cifn de una instituci6n tan emblemdtica como el ABNB se-
guird pareciéndose bastante a los sudores de un equilibrista en
la cuerda floja, ejercicio s6lo recomendable para *fleméticos’
0 masoquistas: si puede ser, ‘ilustrados’, pero por sobre de
todas las cosas, ‘flemdticos’ o masoquistas; y mejor todavia:
‘flemiticos’ y ‘masoquistas’.

%%

Con esa serie de premisas, no es tan sorprendente que
cada vez que hay ‘cambio de guardia’ en el frente, en las
filas del gremio se oigan cautas voces de quienes promue-
ven cierta democracia direcia; en este caso: la aspiracién a
que ¢l gremio ‘ponga’ su ficha en el cargo; o por lo menos,
a que pueda manifestar sus preferencias. Y en caso de tener
éxito, sometiendo al pobre candidato a una especie de
‘control social’ de acuerdo a una supuesta agenda preesta-
blecida; cuyo incumplimiento componu.rf:i Su automitico
derrocamiento. Y volveria a ecmpezar el saincte con otro...
Como quien dice, la sindicalizacién del frente cultural de
la administracin piblica. Entonces los disidentes del gre-
mio podrian escoger entre la espada del buré6erata, la es-
pada del comité polftico o la espada asamblearia. ;La mesa
estd servida!

16ed
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Saquemos del olvido en el que esti cayendo a la obra de Juan
Capriles, pues ¢s uno de los sonetistas mds importanies dc nues-
tra literatura. Poeta totalmente abierto a la vida y sus llamados,
tanto scntimentales como intelectuales, porque el ser humano
siente tanto el dolor como el placer de Ja existencia, cuanto sc
formula la pregunta acerca de su presencia en ¢l tiempo en irre-
mediable camino hacia la muerte. Los versos de Capriles son
elcgantes, transparentes y llenos de emocién porque llevan en
si la vibracién interna del poeta al chocar con ¢l misterio de la
existencia, con el cual se estremece. De ahf que Capriles acu-
fiarn un lema: £l alma al viento y el corazén al fuego, que es la
base, si no de su poética, si de su vida de bohemio volandero en
alas del destino, que, al desplazarse por las circunstancias sicnte
hervir su corazén con el fuego del dolor y del desencanto.

Como sabemos, ¢l soncto es un desaffo al talento del poeta
para que sintelice su mensaje en catorce versos llenos de vida.
Es una armazén geométrica que permite construir ¢l templo de
la belleza para que allf resida la emocién y ¢l pensamiento de un
ser sensible; y, como toda edificacion bien hecha no debe mos-
trar el andamiaje que ha permitido construirla. De ahi que ante
el lector comin desaparezca el verso endecasflabo y las espe-
ciales consonancias dc lus cuartetas, que deben rimar ¢l primero
con el cuarto versos, como lo hacen el segundo con el tereero; y
las especiales normas de los tercetos. Esos detalles quedan para
los especialistas, mientras la emocién y ¢l mensaje se levantan
esplendorosos ante los maravillados ojos y ofdos del lector co-
rriente. La dificultad del soncto ha hecho que muchos autores
hayan fracasado en este diffcil arte poético, quedando, ¢uunto
mids, como versificadores de mediana categorfa. En cambio Juan
Capriles navega con maestria en el peligroso mor de este géncro,
sorieando hdbilmente los escollos de la navegacién emprendida.
Oigamos uno dc sus sonelos:

Son las sirenas, sirtes mitad aves;
quienguicra que 1 seas las congces.
Se tornan altaneras y feroces
después de modular cantos suaves

Al ver que nunca viran esas naves,

que van con sus veldmenes, veloces

Hus de escuchar mejor las hondas voces
de las sirenas Wignbres y graves

Si Negas a sus playas... entre rocas

. te ofrecerdn lus mieles de sus bocas.
Es tiempo; y pon i barca a la deriva,
porgue sus garras abrirdn tu pecho;
y ellas querrdn en vano que reviva
tu callado corazén deshecho

Al estd la sonoridad de la palabra en la cadencia del verso;
ahf, también, estdn las imédgenes que pueblan el poema, junto
con el poetn que dialoga con el lector; y, lo mis importante, ¢l
mensaje aletea con suaves alas en el dmbito del poema, llevando
un pensamicnto al nido de la compresién del hombre inquicto.
. Qué nos dice este soneto? Como en toda poesfa, la interpreta-
ci6n es subjetiva, es una comunion de coraz6n a corazén, de in-
tuicién a intuicion.

El poeta utiliza la comu-
nicacion indirccta, tan propia
de la poesfa, poblada de sfm-
bolos para expresar una idea
profunda, como lo hace 1odo
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Juan Capriles

verdadero creador. ;Cudles son los sfmbolos? Sirena, sirte, ave,
canto suave, naves. La sirena fue concebida por los antiguos
gricgos como un monstruo mitad pez, mitad mujer de gran be-
lleza, cuya mision cs la de embrujar a los nuvegantes con sus
cantos y su bella figura para destruirlos y devordrselos, tal como
lo muestra ¢l conocido episodio de la Odisea. Sine cs el banco
de arena escondido donde encallan las embarcaciones. Ahora
podemos adentrarnos en ¢l fondo del poema. Las mujeres suc-
len juguetear con los hombres en las artes amatorias cnreddn-
dolos con sus sortilegios y falsas promesas. De ahf que la sirena
escondida a medias en la arena para encubrir su cola de pez y
convertirse en ave, es decir, en lo contrario del pez, cuya natu-
ralcza le hace permanecer sumergido en el agua; mientras que el

ave se desplaza por ¢l firmamento y, ademfs, esa (igura lleva e
sf la idca de poder llegar a lo infinito de la felicidad. Todos I
seres humanos sabemos de los engaiios del amor, por eso, ¢l
pocta dice: quienquiera que i seas las conoces. La tentacigy
del amor, especialmente ¢l del prohibido, Te afreccrdn lus mie.
fes de sus bocas, y casi siempre lo hace entre rocas, por los pe-
ligros que entrafia; entonces, la sabidurfa uconseja alejarse d
esas circunstancias, Por ¢so, €] pocti aconscja: es tiempo; y pon
11 barca a la deriva porque sus garras abrirdn hi pecho.

Esa. una interpretacién superficial del soneto: pero, parcce
que csconde un mensaje mis profundo. Por su propia natur.
leza, ¢l ser humano tiene hambre de infinito, ¥, al recorrer el ca-
mino de la vida lo hace buscando a esa presa esquiva que esl
verdad y la felicidad. Al iniciar su bisqueda oye cl canto deh
sirena: Yo tengo la verdad total. Yo soy la felicidad. Por eso,
Juan Capriles nos muestra la voz de una belia mujer, cuyo fonda
s monstruoso, y siempre estd dispuesta a desgarrar |a came del
espiritu produciendo heridas existenciales. A la verdad conla
felicidad la vemos escondida en las cosas que nos rodcan y que
parecen dispuestas a hacernos emprender el vuclo del perfecto
conocimiento, o del pleno goce de las mieles de la felicidad;y,
en medio vuelo, cuando el peligro de caer es mis letal, esa ver-
dud o ese gozo se muestra altanero y muestra las garrus de quien
nos dice: Yo no guardo en mi lo que buscas. Y nos estrellamos
en la roca produciéndonos heridas que nos dejan maltrechos,
pero, al recuperamos tercamente volvemos a cmprender la bés-
queda. Sabedor de esas caidas y levantadas, Capriles aconsejx
es tiempo, pon i barca a la deriva pues ni la verdad ni la feli-
cidad se logran en este mundo; sin embargo, no puedes dejar de
navegar en el tiempo, y, a ver, si con el barco al garete logras un
porcién de verdad y felicidad, Como se ve, se trata de un poema
beltamente pesimista y lleno de esceplicismo, propio de un sf
sensible y taciturno.

Juan Capriles, en la misma linea ticne otro soncto, alejan-
drino csta vez, y, por eso, menos cultivado, especialmente en
Bolivia. Oigdimosle:

Las naves que mirasteis pariir hacia el oriente
seguidas por las blancas gaviotas marineras
han tornado de gala y con albas banderas
Anclaran en las playas de un puerto sonriente
Alejad la tristeza que anubla vuestra frente

¥ llenad vuestros cantos con amables quimeras;
las alas de las blancas palomas mensajeras,

de su sueito despicrten a la Bella Durmiente.

Yo he de seguir, hennanos, ese bugue fantasma
que su trdgica sombra entre la bruma plasima
¥ da al abismo ¢l ronco vibrar de su sirena;

o entre Scila y Caribdis, en la mar tormentosa,
eseuchard, doliente, un canto de Sirena

o del viejo vigia la angustia que solloza.

. Como sc puede apreciar, Juan Capriles es un poeta de all®
quilates, que hoy en dfa esté cayendo en ¢l ofvido, del que &
bemos rescatarlo para gloria de nuestras letras.

Jaime Martinez- Salguer®
Académico de la Lengu®




Uno de los primeros lectores hispanos del
Spsayo politico sobre el reine de la Nueva Es-
paiia y, Sin duda alguna, su primer divulgador,
o Tue otro que José Marfa Blanco White en las

pivinas de £l Espariol. Las dos entregas ini-
ciales de la magna obra de Alexander von
Humboldt, correspondientes al Vigje a las re-
viones equinocciales del Nuevo Continente
cditadas en Paris por el librero Scholl en 1808
—¢l Ensayo completo no saldrfa a la Juz hasta
1811=, fucron ampliamente reseiadas por él,
recién desembarcado en Londres, en ¢l ndmero
1V del mensual de julio de 1810, Dieciocho
meses despuds, Blanco insistié en la trascen-
dencia de la obra del gran viajero, cientifico y
seoprafo mediante su propia traduceion de un
estudio sobre ella publicado en la Edinburgh
Review (El Espainod. XX11, encro de 1812). La
primera versién integra de Humboldt en nues-

tra lengua, debida a Ja pluma del afrancesado
Gonzilez Amao, no se estampd sino en 1822
en la capital francesa. Una edicién anterior
abrevisda del Ensayo, vertida al castellano por
Pedro Maria de Olivo, se imprimié en Madrid
en 1818, mas uvo escasa repercusién y, dadas
las circunstancias, no cruzé el Atldntico.

Si la figura de Humboldt es poco menos
que desconocida en Espana, salvo para un pu-
fado de historiadores, la repercusion de su obra
en Hispanoamérica, en especial en México y
¢ Cuba, fue tan perdurable como amplia. Como
recuerda Juan A. Ortega y Medina, en su bicn
documentado prélogo al Ensayo (Ed. Porrua,
México 1973), éste inspiré casi todos las pla-
nos y medidas del México independiente y
alenté a los humboldtianos a deshacerse del
lastre religioso y conservador de la Nueva Es-
paia. Como corroborando sus palabras, en una
reciente estancia en Berlin, descubri que el mo-
numento erigido ante la universidad que leva
su nombre, habia sido donado en 1938 por el
claustro de La Habana, en homenaje, como
reza la Kipida, al segundo descubridor de Cuba.
La ignorancia del pasado colenial y de la ex-
traordinaria labor de escritores ¢ intelectuales
hispsnoamericanos —desde Bello y Sarmicnio

sociedad del Nuevo Mundo, fruto de una in

Humboldt y Blanco White

Sfragniento

Aleaunider van Humboldr

a Marti y Alfonso Reyes- que afecta a Ja pati-
coja cultura de la peninsula, impone con ur-
gencia la tarca de sustituir las frecuentes
conmemoraciones huecas de la clase politica
por un repaso atento a esta parte desgajada,
pero indispensable, de nuestro patrimonio
comiin.

Los viajes emprendidos por Humboldt
entre 1799 y 1804 constituyen un auténtico vi-
vero de informaciones sobre la geografia y la

ciuble curiosidad cientifica forjada en el espi-
ritu de la ilustracién que Norecio en Prusia en
la segunda mitad del siglo XVIIL La publica-
ci6n del Viaje y su repercusion, tanto en Eu-
ropa como ¢n América, le convirticron en uni
de las personnlidades més notables y respeta-
das de la cultura alemana agrupadas en el céle-
bre Circulo de Weimar —Goethe, Herder,
Schiller, Schelling...—, y ¢l primero de cllos, en
sus Conversaciones con Eckerman, comentd
que unas pocas horas de plduca con Humboldt
cquivalian a aios de uprendizaje en todos los
campos del saber cientifico.

Juan Goytisolo. Escritor espafiol.

Jusd Maria Blanco White
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Origen de la muerte

El muerto y la luna

Un unciano ve un muerto sobre ¢l que cafa la claridad de la luna. Redne gran nimero de ani-
males y les dice:

—;Cuil de vosotros, valientes, quiere encargarse de pasar ¢l muerio o la luna a la otra orilla
del rio?

Dos tortugas se pi
y salva a la orills opuesta; la otra, que licne 1as patas coruls, carga con ¢l muerto y se ahoga.

Por ¢so la lupa muena reaparcce todos los dfas, y el hombre que mucre no vuelve nunca.

ntan: la primera, que tienc las patas largas, carga con la luna y lega sana

El género humano

Tres hombres comparecieron seguidamente delante de Uendé a exponerle sus necesidades. El
uno dijo: Quiere un caballo. El otro dijo: Quicro perros para cazar en la espesura. El tereero dijo:
Quiero una mujer para regocijanne,

Ucndé les dio todo: al primero, su caballo; al segundo, los perros, y al tercero, una mujer.

Los tres hombres se van. Pero )sobrevienen luvias que les tienen tres dias encerrados en
los matorrales. La mujer huce la comida para los tres. Los hombres dicen: Volvamos amte
Uendé. Llegan alld. Entonces todos le piden mujeres. Y Uendé accede a cumbiar el caballo
en mujer y los perros también en mujeres, Los hombres se van. Pero la mujer sacada del ca-
ballo es glotona; las mujeres sacadas de los perros son malas, mas la primera mujer, la que
Uendé habfa dado a uno de ellos, es buena: Es la madre del género luunano.

Blaisc Cendrars en:
“Antologia negra”
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afael Cadenas

Rafacl Cadenas. Barquisimeto - Lara, 1930 (Venezuela). Entre otros, ha publicado los poemarios: Canlos iniciales (1946),
Una isla (1958), Los cuadernos del destierro (1960, 2001), Falsas maniobras (1966), Intemperie (1977), Memorial (1977)
Amante (1983), Diclos (1992), Gestiones ( 1992), Antologlu (1958-1993) y Poemas selectos (2004).

Derrota

Yo que no he tenido nunca un oficio

que anic todo competidor me he sentido débil

que perdf los mejores tiulos para la vida

que apenas llego a un sitio ya quicro imme

(creyendo que mudarme ¢s una solucién)

que he sido negado anticipadamente y escamecido por los més aptos
que me amimo a las paredes para no caer del todo

que soy objcto de risa para mf mismo

que crel que mi padre era elerno

que he sido humillado por profesores de literatura

que un dia pregunté en qué podfa ayudar

y la respuesta fue una risotada

que no podré nunca formar un hogar,

ni ser brillante, ni triunfar en la vida

que he sido abandonado por muchas personas

porque casi no hablo

que Lengo vergdenza por aclos que no he comelido
que poco me ha faitado para echar a correr por la calle
que he perdido un centro que nunca tuve

que me he vuelto el hazmerre(r de mucha gente

por vivir en el limbo

que no encontraré nunca guién me soporte

que fui preterido en aras de personas més miserables que yo
que seguiré toda la vida asf{ y que el aio entrante

seré muchas veces més burlado en mi ridfcula ambicién
que estoy cansado de recibir consejos

de otros mds aletargados que yo

(Ud. es muy quedado, avispese despierte)

que nunca podré viajar a la India

que he recibido favores sin dar nada a cambio

que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma
que me dejo llevar por los otros

que no tengo personalidad ni quiero tenerla

que todo el dfa tapo mi rebelién

que no me he ido a las guerrillas

que no he hecho nada por mi pueblo

que no soy de las FALN y me desespero

por lodas esas cosas y por otras

cuya enumeraci6n serfa interminable

que no puedo salir de mi prisién

que he sido dado de baja en todas partes por initil
que en realidad no he podido casarme

ni ir a Parfs ni tener un dia sereno

que me nicgo a reconocer los hechos

gue siempre babeo sobre mi historia

que soy imbécil y més que imbécil de nacimicnto

que perd( el hilo del discurso que se ejecutaba en mf
y no he podido encontrarlo

que no lloro cuando siento deseos de hacerlo

que llego tarde a todo

que he sido arruinado por wntus marchas y contramarchas

que ansfo la inmovilidad perfecta y la prisa impecable
que no soy lo que soy ni lo que no soy

que a pesar de todo tengo un orgullo satdnico

aungue a cicrtas horas

haya sido humilde hasta igualarme a las piedras

que he vivido quince aiios cn ¢l mismo circulo

que me cref predestinado para algo fuera de lo comin
y nada he logrado

quc nunca usaré corbata

que no encuentro mi cucrpo

que he percibido por relimpagos mi falsedad

y no he podido derribarme,

barrer 1odo y crear de mi indolencia, mi flotaci6n,

mi extravio una frescura nueva, y obstinadamente
me suicido al alcance de la mano

me levantaré del suelo mis ridiculo todavfa

para seguir burlindome de los otros

y de mf hasta el dia del juicio final.

¢ Quién deja de oponerse?

£Quién deja de oponerse?

1 Quién se sale del juego?

£ Quién se vive en el vaclo?

iQuién hace del desabrigo refugio?

{Quién se disuelve en el percibir?

iQuién se expone sin arrimo al descampado?

{Quién abandona el trajin por la hora solitaria?

{Quién puede comer con tenedores de absoluta piedad?
{Quién accede a trocar su dfa

por un rostro que no ha de ver?

Matrimonio

Todo, habitual,

sin magia,

sin los aderezos que usa la retérica,

sin esos atavfos con que se suele recargar el misterio.

Lfncas puras, sin més, de cuadro cldsico.

Un transcurrir lleno de antigliedad,

de médula cotidiana,

de cumplimiento.

Como de gente que abre a la hora de siempre,

Disyuntiva

La naturalezo de la poesia ey inintencionada
Goran Palm

Yo querfa escribir

un poema,

lucgo tuve la intencién
dc no tener intencién

y el poema se qued6 allf
detenido,

atrapado,

carbonizado entre la chispa
de las dos intenciones

y aqul

lo dejo.

(Quién es ese que dice yo)

iQuién es cse que dice yo
uséndote
y después te deja solo?

No eres td,
ti en el fondo no dices nada.

El es sélo alguien

que te ha quitado la silla,
un advenedizo

que no te deja ver,

un CSpeCLIO
que dobla tu voz.

Miralo
cada vez que asome el rostro.

Nacido el mismo aiio que Juan Gelman y Francisco Urondo, un afio antes que Antonio Gamopeda y Maria Victoria Atencia ¥ un afio después que José

Initisica / para un dicho / real.

Angel Valente y Enrique Lihn, Rafacl Cadenas parece confirmar en cada una de las paginas que ha publicado aquelio que Samucl Beckett insin-
uara en su ensayo sobre Marcel Proust, a saber: que no decir yo, al escribir, es impasible, Adversario, sin embargo, de 1a cgolatria,

lo gencral se plantea la escritura como la dltima intemperie genuina de la humanidad. No guiero estilo, / sino honrade:

de sus poemas. También ha escrito, a contrapelo de casi todo lo que se haya opinado en el mundo acerca de 1a poesin, que no hace falta

Cadenas por
, ha escrito cn uno



Novena y iltima parte

?En Pena Jllapa, los propésitos cran los mismos y en ella
sus integrantes no cstaban para uniformarse dentro de los mis-
mos patrones pldsticos, literarios, filoséficos. Estaban allf para
contactarse con la gente diversa de su ciudad ofreciéndole una
gama de tendencias y orientaciones,

Si bien la pefia no querfa reducirse g |a cosecha literaria
de quienes avanzan con la probada solidaridad de un grupo,
no dejard de mencionarse lo dificil de esta empresa frente a la
mirada pétrea de la mayorfa de las instiluciones culturales en
Sucre y frente a la mirada indiferente del ambiente. Sin em-
bargo, habfan guerreros:

Carlos Morales y Ugarte, fallecido cl 14 de febrero de
1976. Ex ministro de Estado, ex catedritico de la Universidad
de San Francisco Xavier. Nacido en Cotagaita en el departa-
mento de-Potosf, vivi6 en Sucre desde su mis tierna edad.

La Y colocada entre sus apellidos, explicaba que la puso
para destacar el carifio que le profes6 a su madre.

Ministro de Trabajo y Salubridad durante el gobiemno de
Enrique Hertzog, hizo dividir aquel despacho en los ministe-
rios que en la actualidad existen.

Ejerci6 por treinia afios la ctedra de Medicina Legal, tanto
cn la facultad de Medicina como en la facultad de Derecho,
llegando al sub decanato en ambas facultades. Fue fogoso mi-
litante Saavedrista y ardiente defensor de la autonomfa uni-
versilaria.

La frescura, la luminosidad y el reiterativo tono de su
prosa, hallaban permanente inspiracién en temas que reviven
la personalidad de escritores que conocfi. Los temas eran tra-
tados con elementos austeros, coherencia de imaginacién y
con valores ritmicos de armonfa en la prosa. A esto hay que
afiadir su experiencia de hablista y la virtud de maestro con-
ductor de juventudes hacia el templo de Apolo. La palabra de
Carlos Morales y Ugarte es como una bocanada de aire
fresco, decfan discipulos y amigos comentando su palabra sa-
piente y bella.

Como buen guerrero, adopt6 el pseud6nimo de Fray Ma-
chete, ahuyentando a queiubines y no dejendo cabeza enhiesta
de muchas mentalidades aldeanas que suelen abundar en ciu-
dades pequeiias.

Los que hemos conocido personalmente a Miguel Angel
Turdera, podemos representdrnoslo ante circunstancias muy
diversas: era tan desenvuelto, pronto e invenlivo, que en nin-
£una ocasién le faltaba el ademén conveniente. Siempre salfn
airoso y burl6n como buen sucrense.

Compartiendo la suave ironfa de Miguel, estdbamos Ig-
nacio Mendoza, Riber Carvalho y Luis Rfos Quiroga. A
veces y las mds, con la gravedad en filigrana a través de la
burla, las otras, al contrario, con la burla en filigrana a tra-
vés de la gravedad opindbamos acerca de figuras y situa-
ciones de este mundillo de trastienda que desarrolla nuestra
ciudad y que Riber con la risa de-sus ojos que mirab:lln es-
pontdncamente riendo, respondfa sin malicia en la mirada
redondeada. Entonces, ¢l charango de Ignacio y la guitarra
de Edgar Antezana, con las sflabas y sones populares de S
cas y bailecitos nos invitaban a denunciar la felicidad e in-
felicidad de las gentes de pucblo: A/ rfo me he de ch'ultir,
negrita color canela, piquito de filigrana y otros del can-
cionero popular. !

Carlos Condarco Santilltin, visitante de fHfapa, era un poeia
admirador de las literaturas cldsicas que sabfa de memona ver-
505 de Martin Fierro. Publicé el poemario Agraz con prélogo
del Dr. Carlos Morales y Ugarte. Amigo de Lucrecio y Ver-
laine, conocfa como pocos la métrica y los secretos del sonelo,
En una noche bohemia, escribié estos ingeniosos VCrsos:
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Bohemia Sucrense

Es mi amigo y el mucho
Lucho,

doctor ¢s en desvarlos
Rios,

¥ es doclor atin sin toga
Quiroga,

Su barca lfrica boga

en mares de poesla

y mi amistad inuche fla
en Lucho Rios Quiroga.

Hlapa celebraba solemnemente su aniversario de funda-
cién en mayo de 1967 con invitados importantes que usaban

- de la palabra. A sugerencia de algin socio se cre6 la bandera

de la institucién nombrando padrinos a los miembros de Ia fa-
milia Morales-Cuéllar, que en 1979, entregaron aquélla: sobre
un campo azul marino (sfmbolo de la inteligencia), artfstica-
mente bordados los dos cerros tutelares de Sucre, en medio de
los cuales se levanta la Campana de la Libertad que al tafier
emite rayos (significado del nombre Illapa) que ilumina un
libro abierto.

Pefia /llapa también se reunfa en la casa del doctor Mora-
les y Ugarte, primero ¢n el domicilio de la calle Aniceto Arce,
después en el domicilio del parque Bolfvar para sentirse fer-
voroso de la naturaleza,

Entre sus miembros podemos citar a Mariano Arrieta y
Julio Orfas, padrinos de bautizo de fllapa, en cuyas colitas de
recuerdo, se podfa apreciar una guagllita con dientes y bigotes
muy arrepada en paiiales; Julio Benftez, Miguel Domingo Sau-
cedo, Francisco Mina Morales, Emilio Villegas, Isabel de Vi-
llegas, Alfredo Michel (Michelfn), caricaturista, Nanet
Zamora, Ignacio Mendoza, Guillermo Serrano, Humberto Za-

* mora, José Manrique, administrador de Ia revista Crisol, Hugo

Andrade.

. LAACADEMIA DE LA MALA
LENGUA CHUQUISAQUENA

La Academia de la Mala Lengun Chuquisaqueiia, hace
siete afios fundada, se reunfa en |a casa del poeta Claudio Pe-
finranda, en cuya acogedora salita adomada con mantas de ma-
nola y en el pinno vertical donde seguramente estrenaron
cuecas y bailecitos, el grupo La Maiiana, el artista Fidel To-
mricos, repasaba aquel cancionero y Coral{ Pefiaranda, hija
menor del.poeta, interpretaba tangos. En el domicilio de Luis

El académico de Ia lengua, Luis Rfos Quiroga, trata temas romdntico-regionales del clavel, el pasado heroico de Chugqui-
saca y las pasiones que motivaron la creacidon poético musical de la inclita ciudad de los cuatro nombres

Rfos Quiroga, en la calle Junin, suele don Gunnar Mendoza
en medio de la alegrfa del grupo, tafier la guitarra con gusto ex-
quisilo. Y en la casa de de Hugo Poppe Entrambasaguas, en la
calle Bollvar, la Academia se retine dltim

La Acadernia estimula el ingenio sucrense principalmente
que juega con su luz como broches de diamantes.

En una de las reuniones y en el afén de contribuir a elabo-
rar un diccionario de regionalismos, se discutié sobre el sig-
nificado de la de la palabra quechua ¢'ajchalo.

Alguien expres6 que era masculino de g'ajchala; otro, el
sin6nimo de un académico nuestro; hasta que finalmente el
académico V(ctor Calder6n Reyes, dio el significado exacto:
q'ajchalo —dijo— es el don juan de la birlochas. El académico
muy conocido por estas correrfas se puso de pie, para agrade-
cer con una venia profunda la alusi6n a las facetas alegres de
su vida.

El cielo de la Academia de la mala lengua esld cuajada de
estrellas refulgentes que emiten su intensa luz de ingenio en las
inolvidables noches de bohemia: Hugo Poppe Entrambasa-
guas, Manuel Giménez Carrazana, Fidel Torricos Cors, Lorgio
Duchén Alcald, Luis Rfos Quiroga, Gonzalo Gantier, Luis
Chopitea (Chopico).

Las distinguidas damas Teresa de Poppe, cultivadora del
arte musical, Julia Elena Fortiin, antropéloga ¢ investigadora
del folclore, Beatriz Rossells, antropéloga e investigadora de
la situacién social de la mujer y Rosario Arrieta, periodista,
son quienes hacen perdurar las caracterfsticas del pueblo su-
crense.

Fidel Torricos, destaca con méritos propios en el inge-
nio y en la magistral interpretacién en el piano del reper-
torio de Claudio Pefiaranda y José Lavadenz. Fidel
Torricos, en este aspecto, cs ¢l dngel de la guarde de la mi-
sica popular sucrense.

La Academia no tiene presidente ni dircctiva electa, porque
como indica el socio Dr. Hugo Poppe, las malas lenguas de
sus inlegrantes, tienen cardcter ad perpetuam, es decir, duran
mds alid de la niuerte o como indica otro socio, el Dr. Manuel
Giménez Carrazana, las lenguas de lanto uso requieren ya de
medias suclas.

Si la Academia Boliviana de la Lengua ticne la divisa Lim-
pia, fija y da esplendor, la Academia de la Mala Lengua Chu-
quisaquedia tiene la suya: Estimula y da Escozor. Estimula ¢l
ingenio y da escozor para la anécdota, el chiste oportuno y
para recordar las letras auténticas de cuecas y bailecitos su-
crenses.

Chopico en algunas reuniones, aparece disfrazado de frabe
o cura de provincia, comunicando variedad de noticias como
aquella que don Joaquin Gantier tiene memoria extraordinaria,
tan extroordinaria, que inclusive se acuerda cn la historia de fe-
chas inexistentes.

Gil Imand Garrén, ingres6 a la Academia con un tra-
bajo que muestra el dibujo de una lengua atravesada por
un ajf arivivi. Gonzalo Gantier con unos versos dedicados
a la Academia.

Fin
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Giuseppe Verdi

Giuseppe Fortunino Francesco Verdi.
La Roncole, Busseto, 10 de octubre de 1813
- Mildn, 27 de enero de 1901. Compositor ro-
mdntico de 6pera italiana y puente entre el
belcanto de Rossini, Donizeuti, Bellini y Puc-
cini. Los titulos més populares de su reperto-
rio lirico son: Rigoletio, La Traviata, El
trovador, Aida, Don Carlo, Otello y Falstaff.

Sus padres poco tenian que ver con la mu-
sica, su madre era hilandera y su padre aten-
dia una tienda-posada. Aprendié a leer el
pentagrama con Pietro Baistrocchi. A los die-
cisiete afios se instal6 en la casa de Antonio
Barezzi, préspero comerciante y protector de
la Sociedad Filarménica local. Se
comprometié con Margherita, la
hija de aquél. Por tener una edad
mayor que lo reglamentario, no
fue admitido en el Conservato-
rio de Milédn y tampoco le per-
mitieron ser organista en la
catedral por ser liberal.

A los 26, cuando presen-
taba Oberto, murieron su esposa
e hijo. Por aquel tiempo preparaba
su 6pera cémica Un dia de reinado o el
supuesto Estanislao que, dadas las circuns-
tancias, resulté un fracaso que lo indujo a
no componer mis. Sin embargo, el empre-
sario Morelli —esposo de la cantante Giu-
seppina Strepponi y con quien contraerfa
matrimonio doce afios después de una rela-
cién prohibida- lo interes6 en el libreto de
Nabucodonosor. El compositor se entu-
siasmé con el argumento porque mostraba
la opresi6n del pueblo judfo y le recordaba
el suyo.

Sus triunfos segufan una férmula: apro-
vechar el patriotismo italiano. Y lo consiguié
con Ernani, Los lombardos en la primera
Cruzada, Los dos Foscari, Juana de Arco,
Alzira, Atita, Macbeth, El Corsario, La ba-
talla de Legnano, Luisa Miller y Stiffelio. Su
estética creadora era vigorosa y de efecto in-
mediato. Con lenguaje orquestal depurado
aparecen Rigoletto, El trovador y La tra-
viata. Para entonces, Rossini, Spontini, Be-
llini y Donizetti habfan completado su
produccién.

Verdi conmueve con el choque de las

gina

pasiones, la vendetta y la apelacidn patrié-
tica. La vitalidad italiana estd en su musica.
Los criticos se cscandalizan por la temdtica
abordada y condenan la violacién, el suici-
dio y ¢l amor libre, pero Giuseppe es inde-
pendiente, no compone para la elite
musical. La mayoria de sus trabajos acaba
infelizmente involucrando sentimientos de
odio, amor, ccelos y miedo, propios del coti-
diano popular. La censura resulta indtil. En
sus tltimos anos, a pesar de .no ser reli-
gioso, compone obras litdrgicas como la
misa de Réguiem, Te Deumn y el Himno de
las naciones.
En la época de la unificacién ita-
liana, liderada por el rey Victor
Manuel Il de Piamonte-Cerdeia,
el entusiasmo nacionalista se
expresa con el grito de ;Viva
VERDI!, significando el acré-
nimo de Vitrorio Emmanuele
Re D’Ialia.

La fama de Verdi es in-
mensa. Bl Conservatorio de Mildn
que le habfa negado su entrada de

joven, pretende tomar la identidad del com-
positor, a lo que él replica: No me quisieron
de joven, no sé por qué me quieren de vigjo.
Muy a su pesar, actualmente el conservalorio
lleva su nombre.

Giuseppe es nominado diputado, més
tarde senador, incluso marqués de Busetto,
tftulo tiltimo que no acept6. Recibi6 en Parls
la Legidn de Honor y se hizo micmbro de la
Academia de Bellas Artes. Invirti6 parte de
su fortuna en un asilo para misicos ancia-
nos. Fallecié afeclado por un derrame cere-
bral. Sus restos descansan en la Casa Verdi
cn Mildn.

Su cntierro suscité gran conmocién,
tanto que al paso del cortejo fiinebre el pi-
blice entoné espontdneamente el coro de
los esclavos Va pensiero sull'ali dérate de
Nabucco, basado en Jews, exiliado de su
tierra natal.

Sus Gperas asumen un rol unificador en la
independencia de su patria. Su arte, nela-
mente latino, conquista a todos los piiblicos,
aun los de lejana rafz cultural como eslavos,
germanos y sajones.

El coro de los esclavos

Va, pensiera es el coro del tercer acto de Nabuceo, Gpera de Giuseppe Verdi con letra
de Temistocle Solera, inspirada en el Salmo 137 Super flumina Babylonis. Canta la his-
toria del exilio hebreo en Babilonin tras+a pérdida del Primer Templo de Jerusalén. Este
coro se convirtié en himno para los patriotas italianos que, identificindose con. el pueblo
hebreo, buscaban Ja unidad nacional y la soberanfa.

i Ve, pensamiento, con alas doradas!

Ve, pésate en las praderas y en las cimas
donde exhala su suave fragancia

el dulce aire de la tierra natal!

iSaluda las orillas del Jorddn

y las destruidas torres de Sion!

jOM, patria mia, 1an bella y perdida!
iOh recuerdo 1an caro y fatal!

Arpa de oro de fat(dicos vates,

¢por qué cuelgas muda del sauce?
Revive en nuesiros pechos el recuerdo,
iQue hable del tiempo que fue!

Al igual que los hados de Sdlima
Canta un aire de crudo lamento.

i Que te inspire el Sefior un aliento,
que al padecer infunda virtud,

que al padecer infunda virtud,

que al padecer infunda virtud,

al padecer, la virtud!.

El coro de tos esclavos
Nabucco, dpera de Giuseppe Verdi

" No soy.un campanmr cul‘to .sino .uno experimentado. Adoro el arte, cuando estoy solo con mis notp.g, las landas dc T comzﬁn
¥ i’m—l&'gnnms caen, mi-emocién y placer son inmensos.

.. Gluseppe Verdi. Italia, 1813-1901



