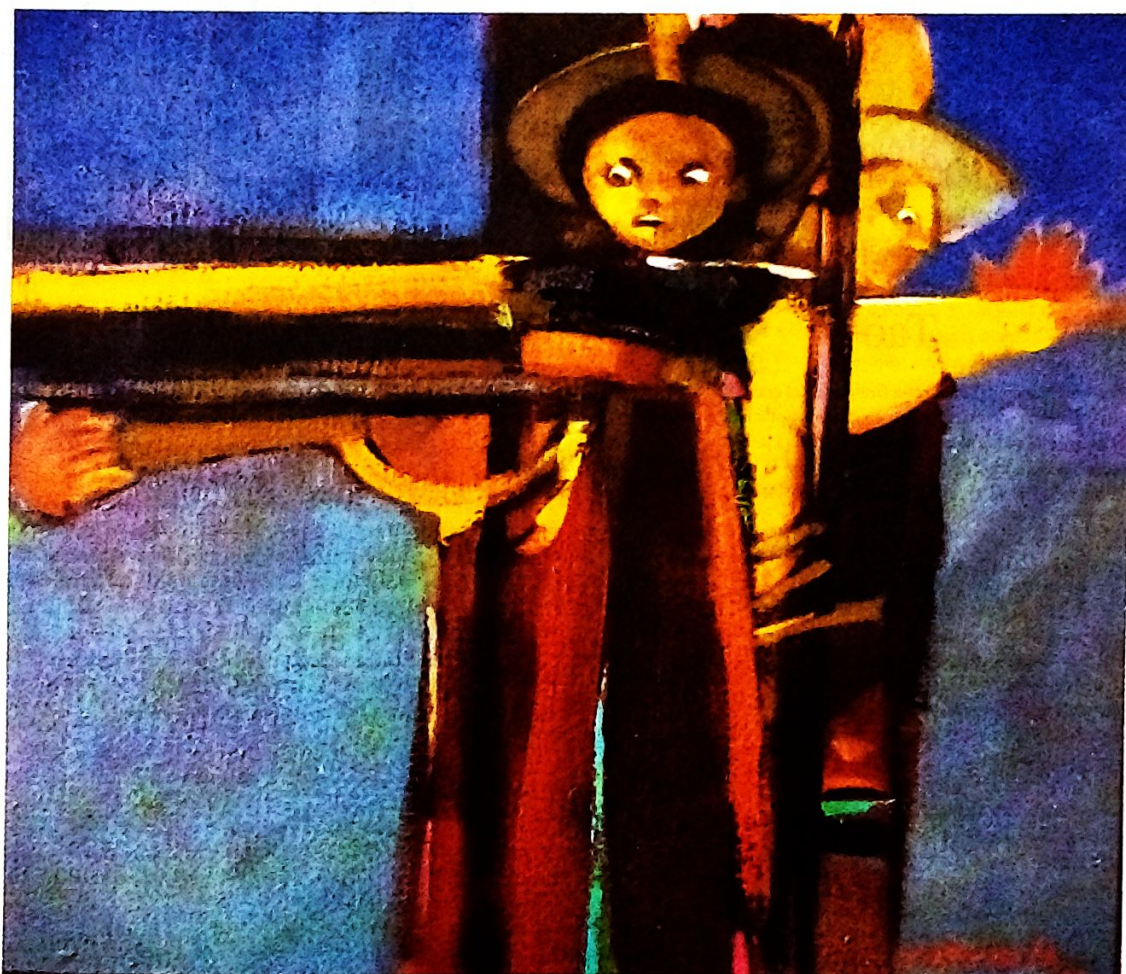




D.L. 5 - 3 - 63 - 10

ISSN 2219-0376



Confucio • El Duende • Tambor Vargas • Jaime Martínez  
Juan Goitisoló • Rafael Cadenas • Luis Ríos

**LA PATRIA**  
SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL

suplemento orureño de cultura

año XIX n° 483 Oruro, domingo 27 de noviembre de 2011







Espantapájaros. Pintura sobre tela 50x60 cm  
Erasmo Zarzuela

## Tao

A los quince años mi corazón se centró con firmeza en el estudio, a los treinta pude mantenerme en pie, a los cuarenta me abandonó la duda, a los cincuenta conocí el decreto del cielo. A los sesenta años, mis oídos se abrieron dócilmente a la verdad, a los setenta he podido seguir los deseos de mi corazón sin transgredir nunca la regla. Aplicad vuestro corazón al Tao... ¡Qué hermoso sería aprender por la mañana lo que es el Tao y morir por la tarde!

Confucio en *Conversaciones*. Hacia inicios del siglo IV aC.



el duende  
director: luis urquieta m.  
consejo editor: benjamín chávez c.  
erasmo zarzuela c.  
coordinación: julia gareña o.  
diseño: david illanes  
casilla 448 telfs. 5276816-5288500  
elduende@zofro.com  
lurquieta@zofro.com

[www.lapatriaenlinea.com.bo/elduende](http://www.lapatriaenlinea.com.bo/elduende)



El Duende no mantiene correspondencia obligatoria de publicación con colaboraciones no solicitadas; tampoco comparte necesariamente las ideas expresadas por sus autores.

## Valeria Arancibia Blacutt, una joven promesa



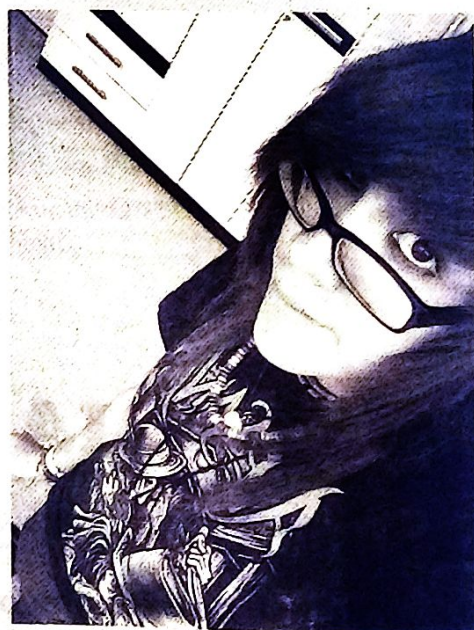
Valeria es una joven que desde temprano demostró talento innato para la pintura. Para confirmar su vocación, asistió a la Academia de Bellas Artes en Oruro.

Actualmente reside en Arkansas, Estados Unidos, y gracias a su creatividad obtuvo el Primer Lugar en el Concurso Estatal Categoría Acuarelas, con su pintura *Anger And Freedom* y que actualmente se exhibe en el Art Center of The Ozarks.

Con su arte, Valeria también logró el Segundo Premio entre todas las categorías.

Las críticas acerca de sus habilidades artísticas son halagadoras y merecen el reconocimiento de la sociedad que necesita del empeño de los jóvenes para edificar un mundo donde el arte sublimice la cultura boliviana.

Las pinceladas de Valeria que plasman en cada trazo lo cotidiano, el romanticismo, la melancolía y la realidad desde su vocación, se fundan en increíbles proyectos, propios de su espíritu diáfano y juvenil.





*Desde mi rincón:*

## Defensa antipolítica (e impolítica) de Marcela Inch

TAMBOR VARGAS

Empiezo preguntándome quién hay detrás de estas líneas: ¿el ciudadano boliviano (como si pudieras tocar ciertos temas ¡no habiendo nacido en el país!)?, ¿el historiador?, ¿el ex-director del ABNB?, ¿el investigador asiduo del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB)?, ¿el amigo y colega de Marcela Inch? Para no complicar las cosas, digamos que un poco de todos ellos... Y si nada de ello bastara, ¡alegraré que al Tambor Vargas sí le interesa lo que aquí anda en juego!

Resulta que el pasado lunes 14 de noviembre la directora del ABNB, Lic. Marcela Inch, ha sido destituida de sus funciones. Si desde unos días antes el rumor de lo que algunos decían se venía provocó en el gremio de historiadores una inusual mezcla de preocupación y rabia, ahora es el momento de denunciar impolíticamente lo que con este último episodio estaba, está y seguirá estando verdaderamente en juego.

\*\*\*

En el reciente vocerío desatado uno no puede dejar de percibir cierta 'sintonía' de sexo con la Lic. Inch. No era, claro, puramente solidaridad de sexo; pero se oía que esto jugaba su papel. ¿Es esto malo? Lo malo me parece ser que las aludidas se crean obligadas a negarlo. Y mientras las cosas sigan así, seguiremos caminando en la niebla. Además, pienso que se equivocan de causa; es decir, que lo que andaba en juego no era (ni es, ni debería ser nunca) salvar el puesto en peligro porque lo ocupa una mujer.

\*\*\*

También se ha podido percibir una sintonía localista, es decir: paceñista. No porque Marcela Inch sea propiamente paceña (que es cinteña y potosina); pero es verdad que ha vivido en La Paz buena parte de su vida; y que profesionalmente se ha formado en la UMSA. Pero si saco a relucir lo del 'paceñismo' es para referirme más bien a otro problema, verdaderamente candente (aunque no origine titulares) y, además, tabú: más de una vez se puede comprobar que muy respetables historiadores paceños no ven mal que un día el ABNB pase a funcionar en la 'sede de gobierno'. Triste apasionamiento, que les impide ver con la claridad necesaria muchas otras cuestiones nacionales; y encima les quita alguna autoridad moral para pronunciarse sobre ciertos temitas (por lo menos mientras no se hayan desligado de aquellos 'mitos de la tribu'). Y esto también ha andado en juego, ahora que el tema de la dirección del ABNB ha vuelto a adquirir valor de actualidad (aunque efímera).

\*\*\*

También se han oído voces pidiendo o recomendando no

'politizar' las protestas: deben ser las de quienes quieren protestar, pero también guardar la ropa, es decir: el charque; y otras instruyendo mover cielo y tierra para torcer el brazo al gobierno; y otras que hay que 'internacionalizar' el caso, recurriendo a los bolivianistas solidarios (aunque pertenezcan al 'imperio'). Etcétera.

\*\*\*

No hace todavía ni 20 años que murió el director el ABNB Gunnar Mendoza (quien había sabido durar ¡medio siglo en el cargo!) y hasta ahora ya han desfilar cuatro sucesores: Josep M. Barnadas Andiañach, René Danilo Arze Aguirre, Hugo Poppe Entrambasaguas y, ahora, Marcela Inch Calvimonte. Me parece interesante recordar que, fuera de uno que dejó pacíficamente sus funciones poco antes de fallecer (Poppe), los tres restantes fueron echados del cargo. Por vías y motivos sólo aparentemente diversos (quienes deciden en el Banco Central son o tienen por asesores a buenos leguleyos) y de las que —en su caso— Barnadas ha dejado ácida memoria en *Una vida entrevista* (Cochabamba, 2005, pp. 125-140); todas estas expulsiones vienen a demostrar que quienes 'aportan' la plata (que no es, por cierto, de sus bolsillos) creen poder 'disponer' de cómo debe ejercerse el cargo y, por ello, *quiénes* deben hacerlo.

\*\*\*

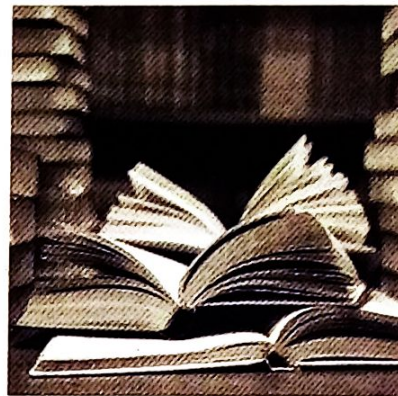
Situaciones como la que ahora ocupa los medios me parece que, si algo ponen de manifiesto, es la insignificancia de nuestro gremio historiográfico: ¿qué peso podemos demostrar frente a los gremiales, a los coccaleros, a los universitarios, a la COB, a los contrabandistas y, sobre todo, a unos dóciles 'movimientos sociales'? ¿O estamos en condiciones de organizar y aguantar una marcha de casi un mes a La Paz, con nuestras familias, hijos y nietos para que nos reciba el Presidente de la República? No hagamos reír... ¿Es que somos otra cosa? Entonces, el sentido común recomendaría 'despertar de nuestro sueño ingenuo', asimilar nuestra insignificancia (verdadera causa de la impotencia) y esperar que el país, de pies a cabeza, llegue a ser también, algún día, 'otra cosa'.

\*\*\*

Otra faceta que hace visible la efímera burbuja protestaria e indignada es que una parte apreciable de los actuales protestantes e indignados, no sólo no parecían tener ninguna objeción cuando se trató de aprobar la Constitución vigente, sino que incluso demostraron adherir a la 'cara simpática' del programa masista y su bella terminología... Y si alguien propuso algún 'manifiesto' al respecto, el hecho es que prevaleció la prudente tesis de la 'neutralidad' política de las instancias gremiales; y en último término, la independencia individual. Como gremio callamos; quién sabe si contradiciendo alguna de las más altas funciones 'sociales' que a veces algunos nos atribuyen.

\*\*\*

Seamos honestos: ¿de qué resorte del Estado o de la sociedad podríamos echar mano para oponernos a una decisión política que nos parece arbitraria, injusta, discriminatoria, humillante, ideologizada, etc.? ¿Del Parlamento? ¿Del Defensor del Pueblo? ¿De la Asamblea Permanente de Derechos Humanos? ¿De los Comités Cívicos? ¿De los empresarios privados? Por otro lado, ¿nos hemos preguntado si la destitución de Marcela Inch como directora del ABNB entra en contradicción con la línea maestra del partido en el poder desde enero de 2006? Si no la contradice ni choca ni desmiente, es patear oxígeno rasgarse ahora las vestiduras por este episodio: simplemente era previsible. Y si contradice la forma como algunos —incautos— entendieron e interpretaron aquella linda palabrería, habría que demostrar dónde está la contradicción (pero no con la bella palabrería, sino con su aplicación polí-



tica). Y en este caso todavía quedaría por fundamentar por qué nos irrita. Y entonces probablemente habría que llegar mucho más hondo, a las raíces del todo. Es decir, tendríamos que dedicarnos a combatir al gobierno en su propio terreno: el de la política (¿o el de la demagogia?).

\*\*\*

De repente sería mejor que reconociéramos que la institucionalidad cultural del país ha tendido a moverse entre la más vergonzosa marginalidad (léase: desinterés público) y la no menos vergonzosa instrumentalización política (léase: arribismo o improvisación o ineptitud o fugacidad, o todo junto). Y esto jamás se remediará con pataleos. Es una cuestión pendiente; más bien codependiente de algunas docenas de otras cuestiones pendientes. Entre tanto, el desempeño de la dirección de una institución tan emblemática como el ABNB seguirá pareciéndose bastante a los sudores de un equilibrista en la cuerda floja, ejercicio sólo recomendable para 'flemáticos' o masoquistas: si puede ser, 'ilustrados', pero por sobre de todas las cosas, 'flemáticos' o masoquistas; y mejor todavía: 'flemáticos' y 'masoquistas'.

\*\*\*

Con esa serie de premisas, no es tan sorprendente que cada vez que hay 'cambio de guardia' en el frente, en las filas del gremio se oigan cautas voces de quienes promueven cierta democracia directa; en este caso: la aspiración a que el gremio 'ponga' su ficha en el cargo; o por lo menos, a que pueda manifestar sus preferencias. Y en caso de tener éxito, sometiendo al pobre candidato a una especie de 'control social' de acuerdo a una supuesta agenda preestablecida; cuyo incumplimiento comportaría su automático derrocamiento. Y volvería a empezar el sainete con otro... Como quien dice, la sindicalización del frente cultural de la administración pública. Entonces los disidentes del gremio podrían escoger entre la espada del burócrata, la espada del comité político o la espada asamblearia. ¡La mesa está servida!







## Juan Capriles

Saquemos del olvido en el que está cayendo a la obra de Juan Capriles, pues es uno de los sonetistas más importantes de nuestra literatura. Poeta totalmente abierto a la vida y sus llamados, tanto sentimentales como intelectuales, porque el ser humano siente tanto el dolor como el placer de la existencia, cuanto se formula la pregunta acerca de su presencia en el tiempo en irremediable camino hacia la muerte. Los versos de Capriles son elegantes, transparentes y llenos de emoción porque llevan en sí la vibración interna del poeta al chocar con el misterio de la existencia, con el cual se estremece. De ahí que Capriles acuñara un lema: *El alma al viento y el corazón al fuego*, que es la base, si no de su poética, sí de su vida de bohemio volandero en alas del destino, que, al desplazarse por las circunstancias siente hervir su corazón con el fuego del dolor y del desencanto.

Como sabemos, el soneto es un desafío al talento del poeta para que sintetice su mensaje en catorce versos llenos de vida. Es una armazón geométrica que permite construir el templo de la belleza para que allí resida la emoción y el pensamiento de un ser sensible; y, como toda edificación bien hecha no debe mostrar el andamiaje que ha permitido construirla. De ahí que ante el lector común desaparezca el verso endecasílabo y las especiales consonancias de las cuartetas, que deben rimar el primero con el cuarto versos, como lo hacen el segundo con el tercero; y las especiales normas de los tercetos. Esos detalles quedan para los especialistas, mientras la emoción y el mensaje se levantan esplendorosos ante los maravillados ojos y oídos del lector corriente. La dificultad del soneto ha hecho que muchos autores hayan fracasado en este difícil arte poético, quedando, cuanto más, como versificadores de mediana categoría. En cambio Juan Capriles navega con maestría en el peligroso mar de este género, sorteando hábilmente los escollos de la navegación emprendida. Oigamos uno de sus sonetos:

*Son las sirenas, sirtes mitad aves;  
quienquiera que tú seas las conoces.  
Se tornan altaneras y jeroceas  
después de modular cantos suaves*

*Al ver que nunca viran esas naves,  
que van con sus velámenes, veloces  
Has de escuchar mejor las hondas voces  
de las sirenas lúgubres y graves*

*Si llegas a sus playas... entre rocas  
te ofrecerán las mieles de sus bocas.  
Es tiempo; y pon tu barca a la deriva,  
porque sus garras abrirán tu pecho;  
y ellas querrán en vano que reviva  
tu callado corazón deshecho*

Ahí está la sonoridad de la palabra en la cadencia del verso; ahí, también, están las imágenes que pueblan el poema, junto con el poeta que dialoga con el lector; y, lo más importante, el mensaje aletea con suaves alas en el ámbito del poema, llevando un pensamiento al nido de la comprensión del hombre inquieto. ¿Qué nos dice este soneto? Como en toda poesía, la interpretación es subjetiva, es una comunión de corazón a corazón, de intuición a intuición.

El poeta utiliza la comunicación indirecta, tan propia de la poesía, poblada de símbolos para expresar una idea profunda, como lo hace todo



verdadero creador. ¿Cuáles son los símbolos? Sirena, sirte, ave, canto suave, naves. La sirena fue concebida por los antiguos griegos como un monstruo mitad pez, mitad mujer de gran belleza, cuya misión es la de embrujar a los navegantes con sus cantos y su bella figura para destruirlos y devorárselos, tal como lo muestra el conocido episodio de la Odissea. Sirte es el banco de arena escondido donde encallan las embarcaciones. Ahora podemos adentrarnos en el fondo del poema. Las mujeres suelen jugar con los hombres en las artes amorosas enredándolos con sus sortilegios y falsas promesas. De ahí que la sirena escondida a medias en la arena para encubrir su cola de pez y convertirse en ave, es decir, en lo contrario del pez, cuya naturaleza le hace permanecer sumergido en el agua; mientras que el

ave se desplaza por el firmamento y, además, esa figura lleva en sí la idea de poder llegar a lo infinito de la felicidad. Todos los seres humanos sabemos de los engaños del amor, por eso, el poeta dice: *quienquiera que tú seas las conoces*. La tentación del amor, especialmente el del prohibido, *Te ofrecerán las mieles de sus bocas*, y casi siempre lo hace entre rocas, por los peligros que entraña; entonces, la sabiduría aconseja alejarse de esas circunstancias. Por eso, el poeta aconseja: *es tiempo; y pon tu barca a la deriva porque sus garras abrirán tu pecho*.

Ésa, una interpretación superficial del soneto; pero, parece que esconde un mensaje más profundo. Por su propia naturaleza, el ser humano tiene hambre de infinito, y, al recorrer el camino de la vida lo hace buscando a esa presa esquiva que es la verdad y la felicidad. Al iniciar su búsqueda oye el canto de la sirena: Yo tengo la verdad total. Yo soy la felicidad. Por eso, Juan Capriles nos muestra la voz de una bella mujer, cuyo fondo es monstruoso, y siempre está dispuesta a desgarrar la carne del espíritu produciendo heridas existenciales. A la verdad con la felicidad la vemos escondida en las cosas que nos rodean y que parecen dispuestas a hacernos emprender el vuelo del perfecto conocimiento, o del pleno goce de las mieles de la felicidad; y, en medio vuelo, cuando el peligro de caer es más letal, esa verdad o ese gozo se muestra altanero y muestra las garras de quien nos dice: Yo no guardo en mí lo que buscas. Y nos estrellamos en la roca produciéndonos heridas que nos dejan maltrechos; pero, al recuperarnos tercamente volvemos a emprender la búsqueda. Sabedor de esas caídas y levantadas, Capriles aconseja: *es tiempo, pon tu barca a la deriva* pues ni la verdad ni la felicidad se logran en este mundo; sin embargo, no puedes dejar de navegar en el tiempo, y, a ver, si con el barco al garete logras una porción de verdad y felicidad. Como se ve, se trata de un poema bellamente pesimista y lleno de escepticismo, propio de un ser sensible y taciturno.

Juan Capriles, en la misma línea tiene otro soneto, alejandrino esta vez, y, por eso, menos cultivado, especialmente en Bolivia. Oigámoslo:

*Las naves que mirasteis partir hacia el oriente  
seguidas por las blancas gaviotas marineras  
han tornado de gala y con albas banderas  
Anclaron en las playas de un puerto sonriente  
Alejad la tristeza que anubla vuestra frente  
y llenad vuestros cantos con amables quimeras;  
las alas de las blancas palomas mensajeras,  
de su sueño despierten a la Bella Durmiente.*

*Yo he de seguir, hermanos, ese buque fantasma  
que su trágica sombra entre la bruma plasma  
y da al abismo el ronco vibrar de su sirena;  
o entre Scila y Caribdis, en la mar tormentosa,  
escucharé, doliente, un canto de Sirena  
o del viejo vigía la angustia que solloza.*

Como se puede apreciar, Juan Capriles es un poeta de altos quilates, que hoy en día está cayendo en el olvido, del que debemos rescatarlo para gloria de nuestras letras.

**Jaime Martínez- Salguero**  
Académico de la Lengua

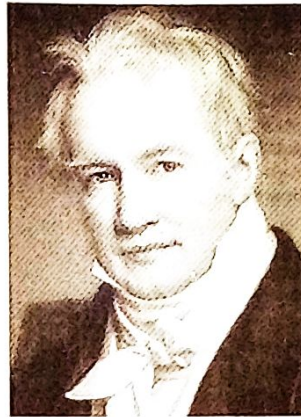






## Humboldt y Blanco White

fragmento



Alexander von Humboldt

a Martí y Alfonso Reyes— que afecta a la patética cultura de la península, impone con urgencia la tarea de sustituir las frecuentes conmemoraciones huecas de la clase política por un repaso atento a esta parte desgajada, pero indispensable, de nuestro patrimonio común.

Los viajes emprendidos por Humboldt entre 1799 y 1804 constituyen un auténtico vivero de informaciones sobre la geografía y la sociedad del Nuevo Mundo, fruto de una insaciable curiosidad científica forjada en el espíritu de la ilustración que floreció en Prusia en la segunda mitad del siglo XVIII. La publicación del *Viaje* y su repercusión, tanto en Europa como en América, le convirtieron en una de las personalidades más notables y respetadas de la cultura alemana agrupadas en el célebre Círculo de Weimar —Goethe, Herder, Schiller, Schelling...—, y el primero de ellos, en sus *Conversaciones con Eckerman*, comentó que unas pocas horas de plática con Humboldt equivalían a años de aprendizaje en todos los campos del saber científico.

Juan Goytisolo. Escritor español.



José María Blanco White

## Origen de la muerte



El muerto y la luna

Un anciano ve un muerto sobre el que caía la claridad de la luna. Reúne gran número de animales y les dice:

—¿Cuál de vosotros, valientes, quiere encargarse de pasar el muerto o la luna a la otra orilla del río?

Dos tortugas se presentan: la primera, que tiene las patas largas, carga con la luna y llega sana y salva a la orilla opuesta; la otra, que tiene las patas cortas, carga con el muerto y se ahoga.

Por eso la luna muerta reaparece todos los días, y el hombre que muere no vuelve nunca.



El género humano

Tres hombres comparecieron seguidamente delante de Uendé a exponerle sus necesidades. El uno dijo: *Quiero un caballo*. El otro dijo: *Quiero perros para cazar en la espesura*. El tercero dijo: *Quiero una mujer para regocijarme*.

Uendé les dio todo: al primero, su caballo; al segundo, los perros, y al tercero, una mujer.

Los tres hombres se van. Pero sobrevienen lluvias que les tienen tres días encerrados en los matorrales. La mujer hace la comida para los tres. Los hombres dicen: *Volvamos ante Uendé*. Llegan allá. Entonces todos le piden mujeres. Y Uendé accede a cambiar el caballo en mujer y los perros también en mujeres. Los hombres se van. Pero la mujer sacada del caballo es glotona; las mujeres sacadas de los perros son malas, mas la primera mujer, la que Uendé había dado a uno de ellos, es buena: *Es la madre del género humano*.

Blaise Cendrars en:  
"Antología negra"





R

## Rafael Cadenas

Rafael Cadenas. Barquisimeto - Lara, 1930 (Venezuela). Entre otros, ha publicado los poemarios: *Cantos iniciales* (1946), *Una isla* (1958), *Los cuadernos del destierro* (1960, 2001), *Falsas maniobras* (1966), *Intemperie* (1977), *Memorial* (1977), *Amante* (1983), *Dichos* (1992), *Gestiones* (1992), *Antología* (1958-1993) y *Poemas selectos* (2004).



### Derrota

Yo que no he tenido nunca un oficio  
que ante todo competidor me he sentido débil  
que perdí los mejores títulos para la vida  
que apenas llego a un sitio ya quiero irme  
(creyendo que mudarme es una solución)  
que he sido negado anticipadamente y escamecido por los más aptos  
que me arrimo a las paredes para no caer del todo  
que soy objeto de risa para mí mismo  
que creí que mi padre era eterno  
que he sido humillado por profesores de literatura  
que un día pregunté en qué podía ayudar  
y la respuesta fue una risotada  
que no podré nunca formar un hogar,  
ni ser brillante, ni triunfar en la vida  
que he sido abandonado por muchas personas  
porque casi no hablo  
que tengo vergüenza por actos que no he cometido  
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle  
que he perdido un centro que nunca tuve  
que me he vuelto el hazmerreír de mucha gente  
por vivir en el limbo  
que no encontraré nunca quién me soporte  
que fui preterido en aras de personas más miserables que yo  
que seguiré toda la vida así y que el año entrante  
seré muchas veces más burlado en mi ridícula ambición  
que estoy cansado de recibir consejos  
de otros más aletargados que yo  
(Ud. es muy quedado, avísese despierte)  
que nunca podré viajar a la India  
que he recibido favores sin dar nada a cambio  
que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma  
que me dejo llevar por los otros  
que no tengo personalidad ni quiero tenerla  
que todo el día tapo mi rebelión  
que no me he ido a las guerrillas  
que no he hecho nada por mi pueblo  
que no soy de las FALN y me desespero  
por todas esas cosas y por otras  
cuya enumeración sería interminable  
que no puedo salir de mi prisión  
que he sido dado de baja en todas partes por inútil  
que en realidad no he podido casarme  
ni ir a París ni tener un día sereno  
que me niego a reconocer los hechos  
que siempre babeo sobre mi historia  
que soy imbécil y más que imbécil de nacimiento  
que perdí el hilo del discurso que se ejecutaba en mí  
y no he podido encontrarlo  
que no lloro cuando siento deseos de hacerlo  
que llego tarde a todo  
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas

que ansío la inmovilidad perfecta y la prisa impecable  
que no soy lo que soy ni lo que no soy  
que a pesar de todo tengo un orgullo satánico  
aunque a ciertas horas  
haya sido humilde hasta igualarme a las piedras  
que he vivido quince años en el mismo círculo  
que me creí predestinado para algo fuera de lo común  
y nada he logrado  
que nunca usaré corbata  
que no encuentro mi cuerpo  
que he percibido por relámpagos mi falsedad  
y no he podido derribarme,  
barrer todo y crear de mi indolencia, mi flotación,  
mi extravío una frescura nueva, y obstinadamente  
me suicido al alcance de la mano  
me levantaré del suelo más ridículo todavía  
para seguir burlándome de los otros  
y de mí hasta el día del juicio final.

### ¿Quién deja de oponerse?

¿Quién deja de oponerse?  
¿Quién se sale del juego?  
¿Quién se vive en el vacío?  
¿Quién hace del desabrigo refugio?  
¿Quién se disuelve en el percibir?  
¿Quién se expone sin arrimo al descampado?  
¿Quién abandona el traje por la hora solitaria?  
¿Quién puede comer con tenedores de absoluta piedad?  
¿Quién accede a trocar su día  
por un rostro que no ha de ver?

### Matrimonio

Todo, habitual,  
sin magia,  
sin los aderezos que usa la retórica,  
sin esos atavíos con que se suele recargar el misterio.

Líneas puras, sin más, de cuadro clásico.  
Un transcurrir lleno de antigüedad,  
de médula cotidiana,  
de cumplimiento.  
Como de gente que abre a la hora de siempre.

### Disyuntiva

*La naturaleza de la poesía es inintencionada*  
Goran Palm

Yo quería escribir  
un poema,  
luego tuve la intención  
de no tener intención  
y el poema se quedó allí  
detenido,  
atrapado,  
carbonizado entre la chispa  
de las dos intenciones  
y aquí  
lo dejo.

### (Quién es ese que dice yo)

¿Quién es ese que dice yo  
usándote  
y después te deja solo?

No eres tú,  
tú en el fondo no dices nada.

Él es sólo alguien  
que te ha quitado la silla,  
un advenedizo  
que no te deja ver,  
un espectro  
que dobla tu voz.

Míralo  
cada vez que asome el rostro.

Nacido el mismo año que Juan Gelman y Francisco Urondo, un año antes que Antonio Gamoneda y María Victoria Atencia y un año después que José Ángel Valente y Enrique Lihn, Rafael Cadenas parece confirmar en cada una de las páginas que ha publicado aquello que Samuel Beckett insinuara en su ensayo sobre Marcel Proust, a saber: que no decir yo, al escribir, es imposible. Adversario, sin embargo, de la egolatría, Cadenas por lo general se plantea la escritura como la última intemperie genuina de la humanidad. *No quiero estilo, / sino honradez*, ha escrito en uno de sus poemas. También ha escrito, a contrapelo de casi todo lo que se haya opinado en el mundo acerca de la poesía, que *no hace falta música / para un dicho / real*.







## Bohemia Sucrense

*El académico de la lengua, Luis Ríos Quiroga, trata temas romántico-regionales del clavel, el pasado heroico de Chuquisaca y las pasiones que motivaron la creación poético musical de la inclita ciudad de los cuatro nombres*

## Novena y última parte

En Peña Illapa, los propósitos eran los mismos y en ella sus integrantes no estaban para uniformarse dentro de los mismos patrones plásticos, literarios, filosóficos. Estaban allí para contactarse con la gente diversa de su ciudad ofreciéndole una gama de tendencias y orientaciones.

Si bien la Peña no quería reducirse a la cosecha literaria de quienes avanzan con la probada solidaridad de un grupo, no dejará de mencionarse lo difícil de esta empresa frente a la mirada pétrea de la mayoría de las instituciones culturales en Sucre y frente a la mirada indiferente del ambiente. Sin embargo, habían guerreros:

Carlos Morales y Ugarte, fallecido el 14 de febrero de 1976. Ex ministro de Estado, ex catedrático de la Universidad de San Francisco Xavier. Nacido en Cotagaita en el departamento de Potosí, vivió en Sucre desde su más tierna edad.

La Y colocada entre sus apellidos, explicaba que la puso para destacar el cariño que le profesó a su madre.

Ministro de Trabajo y Salubridad durante el gobierno de Enrique Hertzog, hizo dividir aquel despacho en los ministerios que en la actualidad existen.

Ejerció por treinta años la cátedra de Medicina Legal, tanto en la facultad de Medicina como en la facultad de Derecho, llegando al sub decanato en ambas facultades. Fue fogoso militante Saavedrista y ardiente defensor de la autonomía universitaria.

La frescura, la luminosidad y el reiterativo tono de su prosa, hallaban permanente inspiración en temas que reviven la personalidad de escritores que conocía. Los temas eran tratados con elementos austeros, coherencia de imaginación y con valores rítmicos de armonía en la prosa. A esto hay que añadir su experiencia de hablista y la virtud de maestro conductor de juventudes hacia el templo de Apolo. *La palabra de Carlos Morales y Ugarte es como una bocanada de aire fresco*, decían discípulos y amigos comentando su palabra sapiente y bella.

Como buen guerrero, adoptó el pseudónimo de *Fray Machete*, ahuyentando a quechubines y no dejando cabeza enhiesta de muchas mentalidades aldeanas que suelen abundar en ciudades pequeñas.

Los que hemos conocido personalmente a Miguel Ángel Turdera, podemos representárnoslo ante circunstancias muy diversas: era tan desenvuelto, pronto e inventivo, que en ninguna ocasión le faltaba el ademán conveniente. Siempre salía airoso y burlón como buen sucrense.

Compartiendo la suave ironía de Miguel, estábamos Ignacio Mendoza, Rúber Carvalho y Luis Ríos Quiroga. A veces y las más, con la gravedad en filigrana a través de la burla, las otras, al contrario, con la burla en filigrana a través de la gravedad opinábamos acerca de figuras y situaciones de este mundillo de trastienda que desarrolla nuestra ciudad y que Rúber con la risa de sus ojos que miraban espontáneamente riendo, respondía sin malicia en la mirada redondeada. Entonces, el charango de Ignacio y la guitarra de Édgar Antezana, con las sílabas y sonos populares de cuecas y bailecitos nos invitaban a denunciar la felicidad e infelicidad de las gentes de pueblo: *Al río me he de ch'ultir, negrita color canela, piquito de filigrana* y otros del cancionero popular.

Carlos Condarco Santillán, visitante de Illapa, era un poeta admirador de las literaturas clásicas que sabía de memoria versos de Martín Fierro. Publicó el poemario *Agraz* con prólogo del Dr. Carlos Morales y Ugarte. Amigo de Lucrecio y Verlaine, conocía como pocos la métrica y los secretos del soneto. En una noche bohemia, escribió estos ingeniosos versos:

*Es mi amigo y el mucho  
Lucho,  
doctor es en desvaríos  
Ríos,  
y es doctor aún sin toga  
Quiroga,*

*Su barca lírica boga  
en mares de poesía  
y mi amistad mucho flía  
en Lucho Ríos Quiroga.*

Illapa celebraba solemnemente su aniversario de fundación en mayo de 1967 con invitados importantes que usaban de la palabra. A sugerencia de algún socio se creó la bandera de la institución nombrando padrinos a los miembros de la familia Morales-Cuellar, que en 1979, entregaron aquella: sobre un campo azul marino (símbolo de la inteligencia), artísticamente bordados los dos cerros tutelares de Sucre, en medio de los cuales se levanta la Campana de la Libertad que al tañer emite rayos (significado del nombre Illapa) que ilumina un libro abierto.

Peña Illapa también se reunía en la casa del doctor Morales y Ugarte, primero en el domicilio de la calle Aniceto Arce, después en el domicilio del parque Bolívar para sentirse ferrosos de la naturaleza.

Entre sus miembros podemos citar a Mariano Arrieta y Julio Orfías, padrinos de bautizo de Illapa, en cuyas colitas de recuerdo, se podía apreciar una guagüita con dientes y bigotes muy arropada en pañales; Julio Benítez, Miguel Domingo Saucedo, Francisco Mina Morales, Emilio Villegas, Isabel de Villegas, Alfredo Michel (Micheln), caricaturista, Nanet Zamora, Ignacio Mendoza, Guillermo Serrano, Humberto Zamora, José Manrique, administrador de la revista *Crisol*, Hugo Andrade.

#### LA ACADEMIA DE LA MALA LENGUA CHUQUISQUEÑA

La Academia de la Mala Lengua Chuquisaqueña, hace siete años fundada, se reúne en la casa del poeta Claudio Peñaranda, en cuya acogedora salita adornada con mantas de manola y en el pino vertical donde seguramente estrenaron cuecas y bailecitos, el grupo *La Mañana*, el artista Fidel Torricos, repasaba aquel cancionero y Corali Peñaranda, hija menor del poeta, interpretaba tangos. En el domicilio de Luis

Ríos Quiroga, en la calle Junín, suele don Gunnar Mendoza en medio de la alegría del grupo, tañer la guitarra con gusto exquisito. Y en la casa de Hugo Poppe Entrambasaguas, en la calle Bolívar, la Academia se reúne últimamente.

La Academia estimula el ingenio sucrense principalmente que juega con su luz como broches de diamantes.

En una de las reuniones y en el afán de contribuir a elaborar un diccionario de regionalismos, se discutió sobre el significado de la de la palabra quechua *q'ajchalo*.

Alguien expresó que era masculino de *q'ajchala*; otro, el sinónimo de un académico nuestro; hasta que finalmente el académico Víctor Calderón Reyes, dio el significado exacto: *q'ajchalo* —dijo— es el don juan de la birlochas. El académico muy conocido por estas correrías se puso de pie, para agradecer con una venia profunda la alusión a las facetas alegres de su vida.

El cielo de la Academia de la mala lengua está cuajada de estrellas refulgentes que emiten su intensa luz de ingenio en las inolvidables noches de bohemia: Hugo Poppe Entrambasaguas, Manuel Giménez Carrazana, Fidel Torricos Cors, Lorgio Duchén Alcalá, Luis Ríos Quiroga, Gonzalo Gantier, Luis Chopitea (Chopico).

Las distinguidas damas Teresa de Poppe, cultivadora del arte musical, Julia Elena Fortún, antropóloga e investigadora del folclore, Beatriz Rossells, antropóloga e investigadora de la situación social de la mujer y Rosario Arrieta, periodista, son quienes hacen perdurar las características del pueblo sucrense.

Fidel Torricos, destaca con méritos propios en el ingenio y en la magistral interpretación en el piano del repertorio de Claudio Peñaranda y José Lavandenz. Fidel Torricos, en este aspecto, es el ángel de la guarda de la música popular sucrense.

La Academia no tiene presidente ni directiva electa, porque como indica el socio Dr. Hugo Poppe, las malas lenguas de sus integrantes, tienen carácter *ad perpetuum*, es decir, *duran más allá de la muerte* o como indica otro socio, el Dr. Manuel Giménez Carrazana, las lenguas de tanto uso requieren ya de medias suelas.

Si la Academia Boliviana de la Lengua tiene la divisa *Lim-pia, fija y da esplendor*, la Academia de la Mala Lengua Chuquisaqueña tiene la suya: *Estimula y da Escozor*. Estimula el ingenio y da escozor para la anécdota, el chiste oportuno y para recordar las letras auténticas de cuecas y bailecitos sucrenses.

Chopico en algunas reuniones, aparece disfrazado de árabe o cura de provincia, comunicando variedad de noticias como aquella que don Joaquín Gantier tiene memoria extraordinaria, tan extraordinaria, que inclusive se acuerda en la historia de fechas inexistentes.

Gil Imaná Garrón, ingresó a la Academia con un trabajo que muestra el dibujo de una lengua atravesada por un ají arivivi. Gonzalo Gantier con unos versos dedicados a la Academia.

Fin





# EL MUSICO QUE LLEVAMOS DENTRO

## Giuseppe Verdi

**Giuseppe Fortunino Francesco Verdi.** La Roncole, Busseto, 10 de octubre de 1813 - Milán, 27 de enero de 1901. Compositor romántico de ópera italiana y puente entre el belcanto de Rossini, Donizetti, Bellini y Puccini. Los títulos más populares de su repertorio lírico son: *Rigoletto*, *La Traviata*, *El trovador*, *Aida*, *Don Carlo*, *Otello* y *Falstaff*.

Sus padres poco tenían que ver con la música, su madre era hilandera y su padre atendía una tienda-posada. Aprendió a leer el pentagrama con Pietro Baistrocchi. A los diecisiete años se instaló en la casa de Antonio Barezzi, próspero comerciante y protector de la Sociedad Filarmónica local. Se comprometió con Margherita, la hija de aquél. Por tener una edad mayor que lo reglamentario, no fue admitido en el Conservatorio de Milán y tampoco le permitieron ser organista en la catedral por ser liberal.

A los 26, cuando presentaba *Oberto*, murieron su esposa e hijo. Por aquel tiempo preparaba su ópera cómica *Un día de reinado o el supuesto Estanislao* que, dadas las circunstancias, resultó un fracaso que lo indujo a no componer más. Sin embargo, el empresario Morelli —esposo de la cantante Giuseppina Strepponi y con quien contraería matrimonio doce años después de una relación prohibida— lo interesó en el libreto de *Nabucodonosor*. El compositor se entusiasmó con el argumento porque mostraba la opresión del pueblo judío y le recordaba el suyo.

Sus triunfos seguían una fórmula: aprovechar el patriotismo italiano. Y lo consiguió con *Ernani*, *Los lombardos en la primera Cruzada*, *Los dos Foscari*, *Juana de Arco*, *Alzira*, *Atila*, *Macbeth*, *El Corsario*, *La batalla de Legnano*, *Luisa Miller* y *Stiffelio*. Su estética creadora era vigorosa y de efecto inmediato. Con lenguaje orquestal depurado aparecen *Rigoletto*, *El trovador* y *La traviata*. Para entonces, Rossini, Spontini, Bellini y Donizetti habían completado su producción.

Verdi conmueve con el choque de las

pasiones, la *vendetta* y la apelación patriótica. La vitalidad italiana está en su música. Los críticos se escandalizan por la temática abordada y condenan la violación, el suicidio y el amor libre, pero Giuseppe es independiente, no compone para la elite musical. La mayoría de sus trabajos acaba infelizmente involucrando sentimientos de odio, amor, celos y miedo, propios del cotidiano popular. La censura resulta inútil. En sus últimos años, a pesar de no ser religioso, compone obras litúrgicas como la misa de *Réquiem*, *Te Deum* y el *Himno de las naciones*.



En la época de la unificación italiana, liderada por el rey Víctor Manuel II de Piamonte-Cerdeña, el entusiasmo nacionalista se expresa con el grito de ¡Viva VERDI!, significando el acrónimo de Vittorio Emanuele Re D'Italia.

La fama de Verdi es inmensa. El Conservatorio de Milán que le había negado su entrada de joven, pretende tomar la identidad del compositor, a lo que él replica: *No me quisieron de joven, no sé por qué me quieren de viejo*. Muy a su pesar, actualmente el conservatorio lleva su nombre.

Giuseppe es nominado diputado, más tarde senador, incluso marqués de Busseto, título último que no aceptó. Recibió en París la *Legión de Honor* y se hizo miembro de la Academia de Bellas Artes. Invirtió parte de su fortuna en un asilo para músicos ancianos. Falleció afectado por un derrame cerebral. Sus restos descansan en la *Casa Verdi* en Milán.

Su entierro suscitó gran conmoción, tanto que al paso del cortejo fúnebre el público entonó espontáneamente el coro de los esclavos *Va pensiero sull'ali d'orate* de *Nabucco*, basado en *Jews*, exiliado de su tierra natal.

Sus óperas asumen un rol unificador en la independencia de su patria. Su arte, netamente latino, conquista a todos los públicos, aun los de lejana raíz cultural como eslavos, germanos y sajones.

## El coro de los esclavos

*Va, pensiero* es el coro del tercer acto de *Nabucco*, ópera de Giuseppe Verdi con letra de Temistocle Solera, inspirada en el Salmo 137 *Super flumina Babylonis*. Canta la historia del exilio hebreo en Babilonia tras la pérdida del Primer Templo de Jerusalén. Este coro se convirtió en himno para los patriotas italianos que, identificándose con el pueblo hebreo, buscaban la unidad nacional y la soberanía.

*¡Ve, pensamiento, con alas doradas!  
¡Ve, pústate en las praderas y en las cimas  
donde exhala su suave fragancia  
el dulce aire de la tierra natal!*

*¡Saluda las orillas del Jordán  
y las destruidas torres de Sion!  
¡Oh, patria mía, tan bella y perdida!  
¡Oh recuerdo tan caro y fatal!*

*Arpa de oro de fatídicos vates,  
¿por qué cuelgas muda del sauce?  
Revive en nuestros pechos el recuerdo,  
¡Que hable del tiempo que fue!*

*Al igual que los hados de Sólina  
Canta un aire de crudo lamento.  
¡Que te inspire el Señor un aliento,  
que al padecer infunda virtud,  
que al padecer infunda virtud,  
que al padecer infunda virtud,  
al padecer, la virtud!*



El coro de los esclavos  
*Nabucco*, ópera de Giuseppe Verdi

*No soy un compositor culto, sino uno experimentado. Adoro el arte, cuando estoy solo con mis notas, los latidos de mi corazón y las lágrimas caen, mi emoción y placer son inmensos.*

Giuseppe Verdi. Italia, 1813-1901