. dduénge

Sele aparece cada/quincena

. DL.5-3-63-10 ISSN 2219-0376

Margarita Candén * Miguel de Cervantes * Tambor Vargas * Adolfo Ciiceres R.
Gabriel Chévez Casazola * Luis Rios

LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL

suplemento orureno de cultura AeERE

afio XIX n° 478 Oruro, domingo 18 de septiembre de 2011 CULTUR AL

FUNDACION




&AﬁmoE&l!:uRm!o:Au Oruro, domingo 18 de septiembre de 2011 Aquf lloré Don QUiJ Ote

Sin thivho. Pinivra sobre cartan 20020 cm
Erunur darzueta

Arboles. yerbas y plantas
que en nqueste sitio estils
tan wios, verdes y luntas,
si de mi mal no os holgdis,
escuchud mis quejas sanlas.
Mi dolor no os alborote,
aungue mds Lerrible sea;
pucs por paguros escolc,
aguf lor6 don Quijote

EStentérea ausencias de Dulcinea.

. La palubra earentdrea se wiliza siempre como adjetivo aplicado al acento o a la voz, para in- Es aguf ¢l lugar adonde
dicar que es muy luerte, ruidosn o retumbante, Su origen estd en lu figura mitolGgica de Esien- ¢l amador mds leal
tor, héroe argivo, que tlomd parte en el sitio de Troyn. Era famoso por la fucrza de su voz, que se de su scfiora se esconde,
ofu coma ¢l clumor de cincuenta hombres, Os6 desafiur a Hermes, heruldo de los dioses, y pere- y ha venido a tanto mal
cit ul competir con ¢l. La diosa Juno tomd su forma pura exhortar a los griegos. sin saber cémo o por dénde.
Como curiosidad apuntamos que recibe el nombre de esténtor un género de protozoos que da Tréele Amor al estricote,

eslentorinos y que liene la caracterfstica forma de una trompela. que es de muy mala ralea;
¥ asi, hasta henchir un pipote,

nombre i lo familia de los

Marguritu Cundén en: A buen entendedor... Diccionario de frases heclas de la lengua castellana. : - aquf llor§ dori Quijote
* . awsencias de Dulcinea.

Buscando las aventuras
por entre las duras peilas,
maldiciendo entrafias duras,
que entre riscos y entre brefias
halla el triste desventuras,
i hiriéle Amor con su azote,

" no con su blanca correa;
i ¥, en tocindole el cogote,
aquf llors don Quijote
| ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Miguel de Cervantes en: “El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha”.
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LA PATRIA

uB. DE LA PRENSA

Antonio Mitre: Per aspera ad astra

Con Antonio Milre compartimos la perlenencia a una
mismi generacion, vilal e historiogréficu. Aunque no nos co-
nocimos husta que ¢l retornd, ya doctorado, a Cochabamba,
desde entonces hemos mantenido una relacidn basada en un
nprecio mutuo, Ahora tengo el placer de dedicarle esta pd-
gina, oriundo de Oruro, en una revista cultural orurefa.

I

Serin en la segunda mitad de la década de los 70; yo lle-
vaba ya algunos aios instalado en Cochabamba y Antenio
lleg6, Namante doclor, con una tesis preparada bajo la tutela

de Herbert 8. Klein, defendida cn 1977 y publicada bajo el

titulo de Los patriarcas de la plata. Estructura socieecond-
mica de la mineria baliviana en el siglo XIX (Lima, 1981).
Sus antecedentes académicos no eran propiamenie conven-
cionales: habfa iniciado sus estudios superiores en lu Escuela
Normal Catdélica (también lo hizo otro cocténeo, Luis H. An-
tezana); luego, se sintié arrafdo por el estudio de la Historia
y en 1970 se le ofreci6 la posibilidad de hacer la maestria en
Austin y, luego, el doctorado en la Universidad Columbia de
Nueva York.

Llegaba, si, doctorado a Cochabamba, pero aquéllaera la
hora de la verdad: es decir, la de encontrar una forma laboral
de poder desarrollar y aplicar la formaci6n recibida en tierras
lejanas. Fui lestigo cercano de una bisqueda que cada vez
més iba adquiriendo los rasgos de un combate insensato: re-
sullé que las instituciones locales cochabambinas y locales
bolivianas no demostraron interés por un doctor historiador.
Resumiendo: un rosario, mis de decepciones que de fracasos.
En este deprimente contexto naci6 la idea de buscar en el ¢x-
tranjero: lo efectivo es que Antonio Milre emprendi6 un
nuevo camino en Brasil.

H

Lo hizo como profesor en la Universidad Federal de
Minas Gerais, en Belo Horizonte: empezando por abajo,
claro; y adaptando intereses y posibilidades tanto de ense-
fianza como de estudio a la demanda de aquella universidad:
asi, su actividad se ha desarrollado dentro de un Departa-
mento de Ciencias Polfticas. Por otro lado, insertarse en la
trama académica brasilefia ha significado para €] casi ‘olvi-
darse’, no s6lo de sus temas bolivianos, sino de la mas amplia
disciplina hispanoamericana. ;Por qué? Porque en el imbito
académico del gigante brasileio, eso queda demasiado ‘lejos”:
no s6lo resultaba exético, sino que tlampoco le ofrecfa los re-
cursos bibliograficos imprescindibles. A uno pueda parecerle
‘ciencia ficcién', pero asf funcionan (o asi funcionaban en-
tonces) las cosas, Con estos sacrificios, Antonio se cargd de
paciencia y se adapté a las condiciones reales, Y se fue fami-
liarizando con los estilos, formas y perspectivas locales, Y fue
ganidndose el aprecio de sus colegas como para conservar su
puesto de trabajo; no sélo para conservarlo, sino para ir ascen-
diendo en la escalafén de la carrera universitaria.

Pero Antonio no se contentS con adaptarse a las condi-
ciones brasilefias de trabajo. Como no ddndole mayor impor-
tancia (sin declaraciones, pero con hechos), nos ha ido
demostrando que no estaba dispuesto a renunciar a sus inte-
reses intelectuales bolivianos. Dan buena fe de ello la serie
de estudios sucesivos que ha ido publicando. He aguf una
muestra (no sé si complela, pero bastante representativa).

TAMBOR VARGAS

Nosotros
QU 108 GRIeremOs tanto

ANTONIO MITRE

AN R 1 f " 7%
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7 Empez6 con el prometedor ensayo El monedero de los
Andes. Regidn econdmica y moneda boliviana en el siglo XIX
(La Paz, 1986; con reedicién de México, 2004), en parte deu-
dor de lo que habfa aprendido en su investigacién doctoral y
en parte fruto de nuevas reflexiones. Pasados algunos afios,
nos dio el resultado de nuevas curiosidades: de la plata pasé
al estaiio y del siglo XIX al XX; los resuitados de la investi-
gaci6n (gracias a una beca Guggenheim) quedaron asentadas
en dos publicaciones: Bajo un cielo de estaiio. Fulgor y ocaso
del metal en Bolivia y El enigma de los hornos. La economfa
politica de la fundicidn de estaiio: el proceso boliviano a la
tuz de otras experiencias (ambas, La P, 1993). Hasta aquf
habla permanecido en el sector minero boliviano andino; a
partir de entonces abrié nuevo lema y nueva geografla: con
Los hitos de [a memoria. Ascensidn y erisis de las cavas co-
merciales alemanas en Bolivia, 1900-1942 (La Puz, 1996) y

con Nedufragos en tierra firme. Blogueo comercial, despojo y
confinamiento de japoneses de Bolivia durante la Segunda
Guerra Mundial (S. Cruz de la Sierra, 2006) ha puesto algu-
nos puntos firmes en el tema de los sectores comerciales im-
portador y colonizador del Oriente.

Ultimamente ha incursionado en el drea estrictamente po-
litica (zc6mo olvidar que Antonio Ileva tres décadas traba-
jando en un Departamento de Ciencias Politicas?). De forma
breve, pero nada ensayistica, pues demuestra plena responsa-
bilidad profesional y se mueve con comodidad en un tipo de
problemas que le son familiares, se adentra en uno de los la-
berintos actuales del pais; y como otras veces, lo hace con un
titulo por demids sugerente: Nosotros que nos queremos tanto.
Estado, modernizacion y separatismo: una interpretacion del
proceso beliviano (S. Cruz dela Sierra, 2008). O recopila tra-
bajos breves que atafien tanto al historiador como al polits-
logo que, un poco a la fuerza, también ha acabado siendo: £/
dilema det Centauro. Ensayos de teoria de la historia y pen-
samiento latinoamericano (Santiago de Chile, 2002).

Incluso en un resumen a vista de péjaro, limitindome casi
a enumerar titulos ordenados segtin su cronologia, ya resulta
ejemplar la fidelidad de Mitre al pais que no supo acogerle
cuando s6lo le pedia un modesto acomodo.

3 m

Después de sus tres décadas de asiduo trabajo en Brasil,
Antonio Mitre ha sido seleccionado para formar parte del
grupo que recibié una de las mis altas distinciones que aquel
pafs otorga a sus docentes e investigadores: el 26 de mayo de
2010 el Presidente Lula da Silva lo recibié como Comenda-
dor de la Qrden Nucional del Mérito Cientifico (curiosamente,
en la seccién de Ciencias Sociales y Humanas de su univer-
sidad, s6lo fueron dos).

Estoy seguro de que uquel ya lejano dia trajo una profunda
satislaccién a Antonio: vio reconocida la calidad de los ser-
vicios prestados en todu su carrera universitaria; particular-
mente por truturse de una distincién poco o nada manipulable
por los pequefios intereses o los favores entre amigos. Su
conslitucion y la valoraci6n de las postulaciones queda en ma-
nos de las mds altas instancias federales.

Para Bolivia la noticia tnmbién debo ser causa de ale-
grin, pues nos honra a todos (y no s6lo a quienes hemos
compartido inlereses, ilusiones y [racasos con Mitre); pero
parcce que ninglin medio de informacién tomé nota del
hecho. Y a Antonio, con su perenne discrecién, lo dltimo
que podia ocurrirsele era promover persenalmente su di-
fusién. Cuando lo he sabido de su boca, me ha parecido
percibir su pizca de decepcién por esa falta de resonancia
boliviana; digo pizca, porque ya podia contar con una in-
veterada sordera, Pienso que nunca es tarde para enmendar
estos silencios; por desgracia sf lo es para revertir, en su
caso, la ‘injusticia’ que lo condend a esa especie de exilio
que llamaremos ‘académico’.
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Algo de lo que si estoy seguro —y pienso que varios de los
criticos y estudiosos de las letras bolivianas coinciden con-
migo-, ¢s que con Prada comienza ¢l periodo mds fecundo y
alortunado de la narrativa boliviana. Mil novecientos sesenta y
nueve es un aiio clave y digno de celebracién no sélo para su
aulor (ese ailo gand dos premios importantes, primero inaugurd
en su pafs el Premio Nucional de Novela Erich Guitentag y,
luego, se constiluyd en el primer escritor boliviano que gand el
Premio Casa de las Amdricas de Cuba, con su novela Los fun-
dadores del alba, y no sélo ese ~que ya cra bastante—, sino que
salié rumbo a Roma, con una beca para estudiar Filosoffa; algo
s, esc aiio umbién public6 dos nuevos libros de cuentos: Al
borde del silencio, edilndo por Alfa, de Montevideo, y Ya
nadie espera al hombre, por Don Bosco, (de La Paz). Pocos,
por no decir nadic, han logrado una donmida similar con un cu-
bitete de palabrus. Lo que nos proponemos mostrar en este es-
tudio es que no s6lo la buena fortunw propici6 la obra de esle
noluble eseritor, sino que detrds de cadn uno de sus éxitos estfn
el talento, la constancia y el esluerzo con los que abord6 cada
una de sus obras,

Los fundadores del alba, su primera novela, es la tnica
del Premio Gutientag que hasta ahora es lefda por varias gene-
raciones, habicndo llegado a ser reimpresa en 16 ediciones, con
mds de 25.000 ejemplares, sélo en Bolivia, sin contar la edi-
cidn cubana y su traduccion al inglés. Entre los jurados de Casa
de las Américas, se destaca la respetable figura de Alejo Car-
penticr: De las palabras con las que justificaron la concesién
del premio, consideramos importantes las siguientes: La exis-
tencia de una escritura original y moderna, un poder de recre-
acidn verbal espontdneo, una estructura narrativa incitante y
un tema al mismo tiempo de vivisima actualidad y obviamente
muy complejo.

Y es lo que se percibe en esta obra, desde el comienzo: Con
la modernidad mucho més definida que en la obra de Marcelo
Quiroga Santa Cruz (Los deshabitados, 1959), se destaca su
poder de recreacién, que lo muestra espontdneo por la asimila-
cién de sus modelos. De entrada atrapa al lector con la tensi6n
que provoca la presencia de los guerrilleros de Nancahuazi, en
una pequeiia casa de hacienda, a donde han acudido en busca de
viveres. Ahi aparece Laura, la heroina que también cerrard la
novela, completando un periplo temdtico sélido y uniforme, a
pesar de la variedad de sus recursos estilisticos. Prada es el que
mejor ha asimilado a Joyee y no sélo entre los narradores de
Bolivia. Tanto la poesfa épica como la Ifrica convergen en esla
obra, para constituirse en una novedosa entidad estética en las
letras hispanoamericanas. Las secueéncias de tiempo y espacio
son ficiles de precisar para el lector que sabe concentrarse en
su desarrollo: entonces, no tendr ninguna dificultad en orde-
narlas y reproducirlas en instantes o momentos que, si bien no
son lineales, son ldgicos, a pesar de mostrarse evanescenles,

Mario Vargas Llosa, destaca lo siguiente de esta novela: El
tratamienio objetivo del tema elegido por el autor, la visién

ponderada y equitativa del conflicto politico y moral que des-
cribe, el buen uso de la técnica de cruce de planos temporales
v de narracidn simulidneq, y la austeridad y sencillez de su len-
guaje que conviene perfectamente a la materia explosiva que

ina
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I.as novelas de Re

El escritor orureiio Adolfo Cdceres Romeio, rinde homenaje a la fecmfc]a labor de Renato Prada Qrop
Prada es doclor en filosofia y lingiiistica, autor de novelas, narrativa, |

constituye el asunio del libro, Era fdcil caer en la demagogia
estilistica y en el maniquefsimo al abordar un tema como el de

tas guerrillas, pero el autor, pienso, ha sorteado bien esas ten-
taciones, esforzdndose por mosirar las motivaciones y convic-
ciones (ntimas de todos los personajes, de una manera objetiva
¥ equitibrada (cana enviada al Premio Erich Gutieniag, como
jurado). Excelente compenetracién para una obra que no sélo
narra un fasto histérico, sino que llega con una novedosa pro-
puesta estilfstica que, aparte de conlar: opina, juzga y orienta su
temdtica, imponiendo un nuevo punto de vista a lo narrado. A
pesar de la contundencia de los juicios de Vargas Llosa, pri-
maba, entre sus organizadores, la posibilidad de declarar des-
ierto el Premio Nacional Erich Guttentag, donde también se
destacaba Matias el Apéstol Suplente (1971), novela de Julio
de la Vega, con un tema igualmente inspirado en las guerrillas
del Che. Hubiese sido un mal comienzo para dicho premio, que
luego cobré notable importancia en las letras bolivianas. Lo
cierto es que, al saber que Prada habia ganado con esa misma
novela el Premio Casa de las Américas, no dudaren en Pre-
miarla en Bolivia. Grata coincidencia y inica en este tipo de
ceriAmenes, por cuanto en Cuba no se hicieron ningdn problema
€on esa premiacién.

Desde luego que Prada no s6lo nos muestra su pericia con
los recursos estilfsticos y la técnica que maneja, sino que tam-
bién discurre magistralmente con la jerga castrense, haciendo
del habla popular un valioso soporte en la ambientacién del
tema guerrillero, Algo que también advierte el autor de La casa
verde, tiene mucho que ver con la simultuneidad de planos y
secuencias, evitando asf que el lector se canse con las lediosas
explicaciones del realismo tradicional; ademss, Prada funde las
ideas del pensamiento existencial con reminiscencias que salen
del sentimiento popular, que a Vargas Llosa le parecfan de cuiio
romdnlico; nos referimos al pasaje que narra la contemplacién
del cuerpo de la joven protagonista, con el trasfondo bucélico
en los versos de Garcilaso y la naturaleza que lo circunda, En
un escenario de violencia y muerte, ese pasaje con Javier y ¢l
Chagueiio que contemplan a Claudia, bafidndose en las crista-
linas aguas del rio, nos muestraque la vida y el amor continian
inalterables en su cotidianidad. El epilogo de esta obrase daen
tres instancias claves para su desenlace, manejando los verbos
en un futuro que luego resulta promisorio.

El dltimo filo (1975), la segunda novela de Prada, agudiza
la violencia practicada por el hombre contra su semejante.
Rulfo, preso politico sin causa conocida, es torturado por
Gorgo, un sanguinario sargento represor. Lo bueno es que siem-
pre hay un amanecer o una salida para los atormentados, Au-
gusto Guzmdn, al aproximarse a la nueva narrativa, en su libro
La novela situacional en Bolivia (1985), lo sefiala: Kafkiano
iddneo como el qire mds, surrealista empedernido, nos entrega

a 1rozos descompaginados una historia que es un infierno de
crueldad y de injusticia al parecer sin remedio posible hasta
que la rebelion de los oprimidos estalla fulminante e impre-
vista. La guerra civil comienza como un reto viril a la degra-
dacidn humana por el mal ejercicio del poder.

Y el remedio no sélo llega con la rebelién, sino que Lam-
bién se da con la reconciliacién con la vida, en los brazos de
una mujer. Gorgo desaparece en la nada, como una anécdota
ingrata en |a vida de los polilicos ansiosos de poder; en cambio,
Rulfo vuelve a la vida, después de haber soportado una serie de
veja’menes; acaso sostenido en lodo ese tiempo por el recuerdo
de la mujer que habia deseado desde su adolescencia. En todo
caso esta obra no lleva a otra, mucho més compleja, que apa-
reci6 cuatro afios después. :

Larga hora la vigilia (1979), es, a diferencia de la anterior,
de un nivel ideolégico estimable para comprender no sélo su
gestacion, sino también su resoluci6n estética, licida y racional,
orientada mis all4 de todo dogmatismo; liicida, porque, como
tedo creador, Prada sabe que la literatura no es un instrumento;
y es lo que también apreciamos en su ensayo, que aparecio ell
mismo afio 79: El lenguaje narrativo. En Larga hora la vigi-
lia necesariamente se da con una estructura un tanto diferente
respecto a las anteriores, sobre todo cuando nos propone, como
niicleos de realizacién, los siguientes espacios: Anunciacién,
Huida, Sollievo y Epifanfa. Momenlos que pasan de una situa-
cién existencial, donde la consciencia de la muerte desnuda las
debilidades de unos personajes que intentan salir de la soledad
ala que se ven condenados. Esperanza es una monja enfermera
que procura darle un nuevo sentido a su existencia, ya sea re-
signéndose a su destino ¢ apelando al suicidio. Al respecto, nos
trae a la memoria los desvelos del abate Cénabre, en La im-
postura, novela de Bernanos. Otra figura —cuyo patetismo re-
salta en la ambientacién del vacio, de la soledad como germen
de aquello que se da como expiacién—, notable en su concep-
cién es la del judfo agonizante, que se encuentra al cuidado de
Esperanza.

La muerte, inevitable y soberana en este tipo de obras, se
desliza desbaratando toda posible salida en ese &mbito de opor-
tunidades fallidas, Es notable la escena final de Anunciacidn.
Nada cscapa a esa situacién de incertidumbre, que se hace
constante inclusive en el 4mbito castrense. Se yergue como una
imagen estcreotipada, que sefiala el trigico sino de un pais que
lucha y lucha por cambiar su des-
tino. La vigilia ha comenzado
luego de 1970, como resultado de
la muerte del Presidente Barrien-
tos. Bse acdpilte se proyecta ma-
gistralmente en las secuencias
que siguen, luego de que Marcos
fuera el instrumento que aniqui-
lara a los cinco guerrilleros de
Teoponte; algunas de esas esce-
nas nos trasladan a las vivencias
de Los fundadores del alba,
sobre todo con la presencia del
guerrillero  seminarista. En
Huida, la muerte de Telésforo
cobra mayor significado en los
personajes que, buscando la [j-
bertad, viven atrapados en sus
ideales, con una solidaridad que
Se muestra esquiva. El sargento
Marcos, de regreso a su pueblo,
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nato Prada Oropeza

eca quien nacid en Potost, el 17 de octubre de 1937 y fallecid en Puebla, México el pasado 9 de septiembre.

soesia y critica literaria. Su obra mds conocida: “Los fundadores del alba”

no puede huir de los remordimientos que corroen su espiritu,
por Ja matanza de los guerrilleros. En Epifania, es el confesio~
nal #i que domina la accidn, soberbio trazo en ¢l lecho de una
moribunda; finalmente en Epifania culmina ese proceso con la
concientizacién de Marcos, reforzada con la decisién de su her-
mano Rogelio, que ingrcs:i en las guerrillas.

José Ortega, escritor granadino que ha estudiado con am-
plitud la obra de Prada, encuentra que: £n Larga hora habria
tambidn que destacar la funcion testimonial o relacién afec-
tiva, moral y sentimental del narrador con la historia gue
cuenta, ya que este relato, como Los fundadores del alba, su-
pone fund {mente lu biisqueda conflictiva de un héroe a
partir de la alienacion histérica de Bolivia (Narrativa boli-
viana del siglo XX, p 96).

Mientras coe 1a noche (1988), acaso la més faulkneriana de
las novelas de Prada, secuencialmente continita con el ambiente
de represi6n vivido en Bolivia luego de la caida del Gral. To-
rres, eo 1971, En esta obra, la dictadura que ensombrece al pais
comienza a mostrar sus efectos con Horacio, su protagonista
central, al igual que en su vida familiar y en la concrecion de la
novela que escribe; a través de esa relacién Horacio se plantea
problemas éticos y humanos, procurando salir de la rutinaria y
deleznable relacién que mantiene con Elvira, su esposa; asi,
hasta su acto de amor se hace grotesco, en una vivida escena
hibilmente trazada. La incertidumbre llega a ese hogar cuando
Horacio no tiene otra opci6n que cobijar a Miguel Campos, un
perseguido politico.

Prada construye un discurso més exhaustivo, al comple-
mentarlo con el relato paralelo —de pie de pigina—, con técnica
de ensayo que integra y define aquellas situaciones que preci-
san ser aclaradas; asimismo, el lector debe estar atento al cam-
bio de la acci6én verbal, sobre todo cuando discurre —en un
mismo pérrafo- saltando de la tercera a la primera persona;
combinacitn esencial para determinar las acciones del pasado

* y del presente, pues también nos anticipan el final que se va
construyendo, con técnica de novela policial. Como los grandes
creadores, Prada metaboliza las influencias de sus maestros, in-
corpordndolas a su forma de narrar; inclusive asistimos a pla-
nos sutitmente trazados en Ja imaginacién de algunos de sus
protagonistas; desde Juego que pueden sorprender al lector ha-
bituado a la 16gica de los hechos; a veces aparecen como aclos
araluitos, simjlares a los que manejaron André Gide y Albert

Camis. Después de todo se
bacen significativos en la anima-
cién no sélo de la anécdota, sino
en la caracterizacién de sus per-
sonajes, como lo apreciamos en
la escena donde Horacio apunta
con un revélver la cabeza de Mi-
guel, que duerme en el sillén de
la sala de estar. Dispara, pero
s6lo en su imaginaci6n; en reali-
dad se halla tentado a hacerlo;
transpira y mantiene el arma con
el dedo en el gatillo, junto a la ca-
beza de su amigo, y no como un
simple juego. Es algo mds; algo
que también Antonio Tabucchi
maneja en la ambientacién de al-
gunas de sus novelas. Hablamos
de crear un ambiente imaginario
que, desde luego, va a formar
parte de la realidad narrada.

PREMIO RE NOVELA "ERICH CUTTENTAG™

RENATO FRADA OROPEZA

El texto de Memorias de un hombre decente, que escribe
Horacio, parece confluir en l1a trama. Ahi se desarrolla aquello
que Horacio jamds hubiera deseado que sucediera miés alli de
su novela; de aquello que lo vincula especialmente con Miguel
y su esposa Luz Marfa; respecto a Vladimir, Elvira, Amalia,
Douglas y aun a é] mismo, su relacién se muestra inequivoca-
mente fatalista. El final cae como resultado de los aconteci-
mientos polfticos; es bastante movido, de accién que podria
considerarse cinematogréfica; de ahi que no nos sorprende la
reaccién de Horacio, contada en primera persona.

...poco después humo, la dltima novela de Prada, publi-
cada en 1989, se constituye en una obra diferente a todas las
demds; primero, se halla ambientada en México, en la Xalapa
que tan bien conoce el autor; luegn, mds que su despliegue es-
tilfstico, su estrategia namrativa hice que se constituya en una de
las obras mds complejas y ambiciosas de In narrativa boliviana.
Su dwlo: .., paco después humo, fue extractado del segundo
hemistiquio de un verse de Quevedo; el primero, se halla ¢n el
discurso de la novela. Con una técnjca gue nos recuerda o lus
cajas chinas, Prada nos introduce en un laberinto esencialmente
kafkiano, Sus protagonistas deambulan como espectros mulan-
Les, desplazindose en el tiempo, jévenes y ancianos, a la vez, sin
que se sepa si estdn vivos o muertos, Todo viene de atrds (del
pasado), haciéndose un presente effmero, y va adelante para
concretarse en un final (futuro) inesperado,

El hombre, vapuleado y sangrante, es echado de un local,
Este comienzo marca un momento que serd repetido y seiialado
como clave, para entender lu sitwacidn del protagonista central;
implica, aunque no propiamente el recorrido de los pasos que
nos irdn dando luces sobre su procedencia e identidad, un reto
para el lector; la trama parece desarrollarse en un laberinto es-
catolégico, donde el hombre —as{ lo identifica el autor- tam-
poco tiene consciencia de su realidad. Simplemente es recogido
del fango por un sirviente que lo llama don Rogelio. Mario, el
sirviente, le dice ademds quién es, y luego se constituye en su
fiel servidor, El hombre, a pesar de sus dudas, maltrecho y fa-
tigado, te sigue el juego. Habré de armar un complejo rompe-
cabezas, cuyas piezas no siempre estdn a su alcance; pues, en
ese laberinto, todo se le complica. Ahi se juega inclusive la for-
tuna de los posibles herederos de quien aparece como el padre
de Rogelio. En la mansidn, si bien el hombre es reconocido

como Rogelio, el patrén, él no esti seguro de ello. Continda

LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL

con el juego para ver hasta dénde puede legar esa farsa. Le

su pronio o con la sefiora Miranda, su esposa;
ese encuentro constanternente le serd postergado. En esa espera,
como en £! Castillo de Kafka, una serie de apariciones furtivas
hacen que ¢l hombre finalmente decida marcharse. Los perso-
najes cambian constantemente, porque es ¢l tiempo que cambia.
Asi, de pronto Mariquita, una de las sirvientas de la casa, es una
anciana y/o una muchacha joven. El hombre hace el amor con
mujeres furtivas, en un plano onirico. Inclusive con la tia Jus-
tina, cuyo retrato —que cuelga en una sala— se le hace fascinante.
Luego, el anciano que dice ser su padre, se le aparece cami-
nando, y descubre que est4 en silla de ruedas y, algo mis, ago-
niza, en su lecho. Pero le da mensajes, hibilmente camuflados,
hasta que todo se derrumba. El tiempo, siendo absoluto, se halla
relativizado como un protagonista mis, siendo esencial para la
develacién de los hechos.

Prada no sé6lo nos introduce en un laberinto de espacio y
tiempo, sino que nos crea una trama donde sus personajes lin-
dan con lo inverosimil; la accién se entremezcla en una atmés-
fera intrincada, de novela policial, donde no faltan sus
ingredientes de suspenso y misterio. Los hechos se suscitan en
una ransién que fue consumida por el fuego; ademds, Rogelio
ya muri6 y eso es lo que quiere desentrafiar el hombre. La pre-
gunta capital podria ser: {Quién es ese protagonista al que los
sirvientes identifican como su patrén, y le dicen que es esposo
de la seiiora Miranda? ; Quién es Miranda? ; Es la prima a quién
el hombre no conoce? Sabemos que a Rogelio le fue impuesta
como esposa. Asf su familia se salvaria de la bancarrota. En los
anexos se dan dos enclaves que son esclarecedores de algunos
de esos hechos. En el primero: la nifiez de Rogelio y la presen-
cia de Manuelita, la mulata a la que verdaderamente ama. El
segundo enclave nos sinia en la boda de Rogelio con Miranda.
La ambientacion de esta obra cobra vitalidad por lu forma cémo
la ha diseiado su autor. Ningin pasaje valdria la pena ser abor-
dado sin la serie de recursos que van en funcién de los hechos.
Y hasta podrfamos hablar de una novela fantdstica, escatolé-
gica, aungue no a la manera de Rulfo, Prada también es poeta
¥y se muestra muy hdbil con el manejo de la elipsis y del asin-
deton. En los didlogos, a veces interrumpe el discurso coloquial.
El que vaya sin puntuacién no quiere decir que carece de sin-
taxis. Bl didlogo se integra lineas mds abajo.

Como en Mientras cae la noche, si bien no existen notas de
pie de pigina, el discurso de ...poco después humo se com-
pleta y explicu con los asteriscos que nos conducen a los en-
claves ya citados; luego, en ese mismo anexo, también
encontramos dos propuestas de narrativa, muy similares a las
que van en las novelas de Kafka, con la diferenciade esas pro-
puestas probablemente fueron incluidas por Max Brod, el
amigo de Kafka, o por sus editores; en cambio las que van en
1a novela de Prada, las maneja el propio autor con el fin pri-
mordial de despejar el humo motivador. Aqui tal vez algunos se
pregunten si ello serd posible. Nosotros pensamos que sf, que se
puede armar este singular rompecabezas; entonces, vale la pena
intentarto,

bed
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abriel Chdvez Casazola

Gabricl Chiivez Casazola, 1972. Poeta, escritor y periodista boliviano, Ha publicado Lugar connin (1999), Escalera de Mano (2003) y
Agua iluminada (2010). También tiene un libro de ensayos y otro de erénica periodfstica. Ha editado Historie de la Culture Bolivit{nﬂ
en el siglo XX (2 vol. 2005 y 2009). Cuida asimismo la edici6n critica de obras cldsicas de autores nacionales. Como periodisia ha sido
condecorado con el Premio Nacional de Ensayo Periedistico y un Biodiversity Reporting Award de Conservacion Internacional. Por su

labor intelectual, el Estado le ha otorgado la Medalla al Mériro Cultural.

I.a

En aquel liempo mi pueblo tenia cuatro cines / y dos teatros donde
nunca habia teatro / y por eso funcionaban como cines.

Tres de los cines estaban cerca de la plaza principal, / a menos de dos
cuadras cada uno, y el ltimo / de tos cuatro Igjos, en una / avenida
de lus afueras, con asientos que iban disminuyendo / gradualmente,
#en la primera fila ocho, en la segunda siete, / en la pendltima dos y
en la/ finl apenas uno. / Era considerado de mal gusto acudir a ese
cine. / Mcjor era visitar los cines céntricos, con los papds a funcién
/de 1anda y con los amigos & matinée, para piraficar chicas.

Yo no Ienfu papd y por entonces tampoco tenfa chica. / Todos los
jueves me peinaba con esmero el cemuilto / de nifio, vestha la ca-
misa roja del colegio que no me / correspondfa y salfa de Ja mano de
mi /abuclo / ~que era mi padre pero yo no lo vefa asf, era un tonto

pero no lo vefa.

Camingibamos a rancos largos rumbo a la plaza, / largos trancos como
sus grandes zancadas, / y llegdbamos siempre a tiempo para ver / a
Charlton Heston / perder el contro) de algiin avién, o a Richard Burton,
/disfrazado de nazi, / olvidarse de Liz Taylor y del bourbon.

Mi abuela no, mi abuela no iba a ver esas peliculas: / ella decia que
los nifios debian ver cosas / mis edificantes —y conste / que no quiero
hacerla quedar mal: ella fue la primera / mujer del pueblo en traba-
Jjar, y en trabajar en un cine / por dos dias, vendiendo las entradas all4
en los neblinosos / afios 20.

Ella'me llevé al cine Libertador, donde luego fue el / boliche de
un narco, donde luego fuc una secta, donde luego / fue un banco
~ay Charles, en tu travesia en ¢l Beagle: ;ves / que tu teorfa de
la evoluci6n estaba equivocada?/ Querfa ella que viera un drama
hindd que repudié / con mi Nanto, un / drama donde nifios y ele-
fantes se perdian.

Mi madre, no, tampoco. Mi madre no gustaba / de las cintas dc gue-
rra, como abuelo; a ella le agradaban los / dramas aburridos y dra-
milicos, / si cabe. Pelfculas francesas donde el cigarrillo / no
terminaba de arder nunca, ni tampoco acababa la plética / poscoito
de algin Depardieu joven y su amante: / nada que ver con las fran-
cesas que veiamos con abuelo, / con Yves Montand en Police Phyton
confundido entre / desguazar el crimen o desnudar a Stefania San-
drelli, o / ~hablando de policfas~ Bullitt, / de Steve Mc Qucen, per-
siguiendo raudamente / un automdvil raudo, / que ése sf le gustaba
a mi madre.

Habia pelfculas por cierto prohibidas para menores de/ 14 afios, que
cuando no se trataba de desnudos sino de / muertos y heridos,

mi abuclo s¢ ingeniaba para verlas juntos, pasdndole / un billete al
censor, el sefior Alurralde, cuya nieta tenia-una / belleza sosa y algo
desvaida.

Hombre consciente y ético como él solo, / ¢l sefior Alurralde no acep-

larmente hermoso es el lugar que esta palabra da a la menmoria,

noche americana

taba / esus contribuciones cuando ¢l veto suponia/ un desaudo prohi-
bido para menores de 18 6 21 aios. / Mi madre —so creo recordar—
intentd / una tarde sobomarlo / para que me dejara entrar en una peli-
cula francesa / en blanco y negro en la que habfa un desnudo, / pero
s6lo le dejé ver una escena / por el nifio, usted comprende, cuya ino-
cencia nada / puede comprar, ni /siquicra el billete de diez pesos bo-
livianos con la cara / de Busch, ¢l dictador suicida.

Ah, el sciior Alurralde. / Felizmente los curas de mi colegio —jesui-
tas al fin y al / Cabo- comprendian mucho mejor eslas cosas y me
dejaban entrar a peliculas prohibidas, / a sabiendas de que las en-
tenderia. f Asi descubri, con mi abuelo en la butaca de al lado, / todo
¢l gran cine /alemdn, todo cl gran cine italiano, todo el no tan grande
/ cine espaiiol y las pelfculas bolivianas de Jorge Sanjinés, / que no
enlendi, que me parecieron aburridisimas / —;no era yo un niiio de
ocho aios? ;He cambiado / de opini6n ahora que voy por el calibre
treinta y ocho?-/ a diferencia de Ja impresi6n que seguramente / te-
nian de ellas las largas filas de personas que se / aglomeraban para
verlas aquel verano del 79, / cuando ya no habia sefiores Alumalde
que / pudieran prohibir que se exhibieran,

Ese aiio ~o0 el anterior- volvié mi padre del exilio f —;creo haberles
dicho que yo no tenia uno?- /y me llevé a La Paz, / pero yo extra-
fiaba a mi abuelo y los jueves de cine / con mi abuelo, / y ante mi
Uanto inconsolable —como el de Ia pelicula / hindii de los nifios y los
elefanics— me llevé a la Cinemateca Boliviana, / otro edificio viejo
al lado de otro colegio / de jésuitas, donde un amigo politico suyo de
luengas barbas /me embeles6 con revistas y folletos / de la historia
de Hollywood, de la historia del / expresionismo alemdn, del neo-
mealismo italiuno, de la/ nowvelie vagure, cosas que escribfa un / cu-
rila catalfin que, segdn of en la BBC al aiio siguiente, / en unu vieja
radio junlo a la cama de mi abuclo, / habfun matado y ubandonado
por ahf, / una noche en que lo secuestruron £-al salir del cine donde
habfo ucudido a ver Los desalmados.

Y en aquel octubre del 79, como usledes y yo supondrdn, / aprend(
ucriticer muchas cosas del cine que vefumos /abuelo y yo / los jue-
ves, pero jumds le perdf cncanto. / Seguf creyendo en Anthony
Queen en El secreto de / Santa Vitoria y en Charlton Heston en P4-
nico en el stadium.

Richard Harris —el irlondés de marras- me emocion6 en / Un
hombre llamado caballo -la primera / que vi solo~ y James
Mason y Cristopher Plummer en / su versién de Sherlock con-
tra Jack the Ripper, / Vi El Puente sobre el Rfo Kwai también
—esa leccién / de dignidad (de estipida dignidad) que mi fa-
milia / celebraba y compartia—; y al mismo / coranel inglés,
por obra y gracia del espiritu del celuloide, / lo vi / convertirse.
despucs en Ben Kenobi.

Ah, cuiintas cosas —fimas wnbrales atlas copas clavos / como hu-
biera cscrilo Borges; cutintos Peter Scllers—/ detectives, sabios chi-
nos, actores / indios de reparto- / vi pasar todos aquellos afios de
pantalla en pantalla, / micntras los dos teutros de mi ciudad, conver-

ilusicdn.

tidos en / cines, proyectaban peliculas pormo / que yo no veia

y cimas en trasnoche con un halo de misterio, / con nombres igual-
mente misteriosos —y evocativos / entre si: Emmanulle (ah! Sylvia
Kristcl) o (ah, Peter O’ Toole) Caligula.

Después creci. Creci como se crece inevitablemente. / Un dia comen-
zaron a cortarse las luces en uno/ de esos cines de mi infancia/ y King
Kong se quedd con la mano extendida hacia la bella. / Owro dia salié
una cholita debajo del hueco de la pantalla / de otro de esos cines —el
cine Un, con apellido chino— / arrastrando ante si una / carretilla, / y
poco tiempo despuds se cemd el cine. /'Y una noche, por fin. mi abuelo,
el de los trancos largos / de los jueves, / el de las peliculas de Rommel,
el Zormo del Desierto / y Los 12 del Patibulo / con Donald Sutherland
y el pelén Telly Savallas, / en mitad de la pelicula quedd dormido al
lado miv, / dormido cuan ancho era y no pudo verel nudo / y el final
y sali6 protestando por mds que yo intentaba / convencerlo / de que
Gorki Park era buenisima.

El era un veterano dé las peliculas de guerra / y de la guerra fria.
£C6mo podia no gustarle esa/ pelicula, como pudo / dommirse? / Fue
¢l primer beso de la muerte, esa doncella, / pero yo era demasiado /
nifio para saberlo. Tenia casi 80 afios / y yo comenzaba a no teper
padre otra vez pero no lo / veia asi, era un tonto pero no lo veia.

Mis tarde abuelo perdi6 las ganas de iral cine. / No le cabfa en la ca-
beza que Bond ya no persiguicra / comunistas. El mundo habia cam-
biado y los / argumentos también. Serd por eso que comencé a
preferir la matinée del domingo con mis compaiieros de / colegio.

Ahor que picnso que los cinco cines y los dos teatros / de mi pue-
blo estdn / cerrados, / que Richard Burton y Charlton Heston y
Richard / Harris y Anthoay Queen y Sir Alec Guinnes estdn muer-
105, / como mi abuelo, / como Yves Montand, como James Mason,
como el seflor /Alurralde, / mi memoria me lleva a ta confiteria
Patet./ en la plaza de mi pucblo, /donde al salir del cine cada jue-
ves me esperabu / —como sobre un allar- / una hamburguesa —la
mejor que jamds habfa probado- / con catsup y pepinillos, o un
hot dog / con humeante mostaza / —¢l veintidnico hot dog que ser-
vian en mi pueblo.

¥ entonces pienso en Liz Tuylor, / que tal vez atin esté viva, habiendo
sobrevivido més / de veinte afios a Richard Burton, y pienso en ese
nifio que / ful yo / y que ain esid vivo / habiendo sobrevivido mds
de veinte afios a los / cines cerrados converidos en templos falsos,
/en bancos, en fui a W pueblo al verano siguiente; / en ese nifio ul
que no pudicron sobrevivirle / las incfables hamburguesas / y hot
dogs de la confiteria Palet, / cuyo sabor atn intento recrear cada do-
mingo en casa, / mientras Pongo una pelicula en el dvd para que la
vean / mis hijos /-nada de elcfantes hindics, / por favor- o pura
verla sélo en lus madrugadas / —funciones de trasnoche, hubiéronlas
llamado-, / donde s64o el bourbon y el fantasma de Peter Sellers en
/1a fiesta inolvidable sobreviven / -mds de veinte afios después—/a
Richard Burton / v a todo este atroz naufragio,

Ménica Veldsquez Guzmin afirma que Gabriel Chdvez nos llena el agua de luz. La memoria, la palabra y la cotidianidad constriyen nuevos sentidos. Esa agua que
“lava la ceniza - de los ojos del mundo" nos devuelve a cambio l entraiiable capacidad de este poeta de resignificar los hechos mds pequeiios del dia u dfa; las
memorias heroicas que 1o queremos repelir y sélo celebramos o la escritura qgite acusa recibo de que existic el mundo yel poeta que lo inventa. Particu-

qute nos leva de la mano hasta.cse anhelado sitio Y tiempo donde y cuando habla
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El académico de la lengua, Luis Rios Quiroga, trata temas romdntico-regionales del clavel, el pasado heroico de Chuquisaca
¥ las pasiones gque motivaron la creacidn poético musical de la inclita ciudad de los cuatro nombres

Cuarta de 9 partes

En una especie de acta de fundacién de la Peila, la nota
editorial de nueve puntos, del boletin ndmero 1, dirigido por
Fernuando Oniz Sanz, secretario de turno, dice:

Nota editorial

£n grupo de amigos (escritores, artisias y gente inclinada
al arte y a las letras) hemos resuelto fundar la PENA DE
SUCRE. Pefia —dice el Diccionario de la Real Academia Es-
paitola—, corro o grupo de amigos o camaradas: he ahi todo.

Nos reunimos, al efecio, en casa del que suscribe, la noche
del 5 de septiembre de 1953, Gunnar Mendoza, Gustavo Me-
deiros, Julio Amelier, Fernando Oriiz 5., Enrigue Vargas S.
Guido Villa-Gomez, Hernando Achd S., Alberto Martinez y
Roberio Doria Medina. ¥ —sin mds— fundamos la Peiia,

Conversando, estuvimos de acuerdo en lo siguiente:
(1) No pretendemos crear una institucién mds, sino un
sentimiento; en otras palabras, no queremos sumar una
nueva obligacion a las que ya tenemos, sino, por el con-
trario, descansar de nuestros quehaceres (entre amigos,
con humo, anéedotas y vine). (2) No pretendemos crear
nada ¢ servir a nadie: ni siquiera a la Cultura. Habiendo
Hegado a una cierta madurez, quee nos peritite compren-
der que el mundo es dificil y el plazo de la vida humana

breve, h

resuelto —generalmente— darle
al Universo, permiso para seguir siendo como es y como
siempre ha sido: o sea, una olla de grillos. (3) Si del ego-
ista placer que serd para nosotros la vida de la Pefia, sur-
gen inicialivas o hechos culturales gue constituyan
servicios para la colectividad o para el arte, dichos ser-
vicios no serdn deliberados sino accideniales. Pero, como
tampoco pretendemos cobrarlos en gloria ni en dinero, he
aqui que nadie podrd exigir mds de lo que buenamente
demos. (4) Serdn miembros de la Pefia 1odos los que se
acerquen a nosotros con amistad y despreocupacién, y de-
Jardn de serlo todos los gue se alejen con iguales senti-
mientos. (5) De religién y politica no se puede tratar,
salve que a alguno se le antoje hacerlo. (6) Entre existir
cejijuntos o vivir con alegrla, nos parece que no hay
duda: en el fondo, Omar Kayyham se ha divertide mds que
Schopenhauer. Y ambos han muerto, (7) Para satisfacer
la pasién de bibliégrafos y biblidfilos que a muchos de
nosotros domina, hemos resuelto crear en Sucre, al paso
de los aitos, una industria editorial: econdmicamente sd-
lida y muy cuidada en el orden intelectual. (8) Queremos,
ademds, para dar gusto a nuestra curiosidad de las cosas
humanas y del arte, hacer un “fndice Cultural Boli-
viane", con detallado registro biogrdfico de 1odos nues-
tros artistas y escritores, y correspondiente glosa de su
obra. (9) Queremos, en fin, leer prosas y versos, fumar,
escuchar miisica, y procurar hacer para nuestras almas
{Dios nes perdone) un peguefio Reino en este mundo, ate-
nidos al versiculo 13, capitulo 27, de los Salnos: "Hu-
hiera yo desmayado si no creyese que tengo gue ver lu
bondad de Dios en la tierra de los vivientes...

Respecto de los poetas de la Pefia, el socio que en el bole-
lin suscribe con las iniciales G.M.L., escribe que cierta vez
dijo a Guido Villa-Gémez: En t el pedagogo ha ahogado al
poeta; y owo replicé: No hay tal. Guido es poeta por vocacién
¥ pedagogo por pasién; ni ésia ni aquélla pueden morir. En
todo caso, mis que Fernando Oniz Sanz y Julio Ameller Ra-
mallo, es un poeta inédito. Helo aqui, ahora, sefior de su au-
téntico yo creador, alquitarado en esos valores -religiosidad y
humanismo- que esencialmente integran también su persona-

Julio Ameller Ramallo

Gunnar Mendoza

lidad total.

Efigie es para el caso, una composici6n-clave. Entre el li-
rismo esencial de Ortiz Sanz, el subjetivismo er6tico de Ame-
ller Ramallo y el objetivismo generoso de Euros Anti. Guido
Villa-Gémez eleva un sentido formal y conceptual de —no hay
otra palabra— misticismo. Entenddmonos: misticismo como
ansiedad por una absoluta vida en la muerte para el ser hu-
mano; destino imposible como no sea en el plano supremo de
la religiosidad.

Efigie

Tu vida era la cruz.

Para esa cruz la muerte fue tallando,
en tu rendido cuerpo, un Nazareno
de marfil y de ldgrimas.

Estds desnudo y limpio, como el dngel.
Estds en sombra y sueno, ituminado
por el final reldmpago

de la vida en la muerte,

En la antigua materia de tu carne,

se esboza, tras el tuya, un rostro nuevo,
Y una gracia de adentro, una secreta
belleza -no asomada a 1 semblante
hurafio de vigilia- transfigura,

de pronto, tus despojos...

Pareces, mds que muerto, renacido
sobre la exacta cuna de la muerte.

No eres hombre acabado,
sino cirio reciente.

jcirio encendido al pie
de la cruz de tu vida!

Rafael Garcia Rosquellas, Euros Anti, fue eseritor que
exalté cuadros costumbristas de Sucre, como el poema ti-
tulado Desayuno que se ocupa de la Empanada, pastel po-
pular hecho con el ingrediente del pregén satirico evacador
de Sucre de otros tiempos. Asi ¢l destino al cumplido fun-
cionario municipal conocido con ¢l apodo de Walipa
pecho, porque tenfa el pecho abultado y quien reiiia con
ajos y pimientas a las gentes que no aseaban las pertenen-
cias de sus casas. Las vendedoras de los empanadas de
pollo, tenian el pregén siguiente: Empanada de pollo ;q'o-
misitu!. Pili kunkasniiiiyyj... Gallo piernasniiiiyuy...
Wallpapechos niiiiyuj...

He aqui la empunada de caldo de Garcfa Rosquellas:

Desayuno

i iEmpanada, maravilla, g'onisitu!!...
La amancaya de Campero, la pollera
verde, azul o roja o lila

de derecha a izquierda cruza

con malignas cruces miiliiples

el camino de la imifla

jiEmpanada
maravilla
g ofisitul!

Sobre un hombro la bandeja
de madera,

y la manta

desflecada

las dos trenzas

de azabache

y el convite y la pollera y la bundeja
dan calor

y dan color

al dibujo desabrido de la calle
jhay que ver!

¥ hay que escuchar

al conjuro de su canto

—iiEmpanada maravitla q ofisitu!!

cugndo pasa la bandeja

se abren puertas ¥ ventanas

¥ codicia seludable de las gentes de mi pueblo,
lo evidente, la elocuente maravilla

de un pastel caliente y gordo,

ruboroso de colores

¥ ardores

salisface el hambre sana

para... un dia cuando menos

Sal y ajf

papa y arvejas

aceitunas, carne y hievos

Jhay que ver!

si desciende la bandeja,

es seguro que, en no mds de diez minutos
sdlo queda de la torre de empanada
que diez manos diligentes retivaron,
un pedazo todavia calentito

de papel enrojecido por el Jugo

de la sdlida y picante,

conforiante

“empanada maravilla g’ oftising"
Hay que ver

iy qué comer!

Continuars
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Contemporaneos de los
cinco en Alemania

Aunque muricron jévenes, los cinco romdnticos de Licrrus germdnicas, Beethoven,
Weber, Schubert, Mendetssohn y  Schionann, dejaron huellas imborrables en lu historia
musical. Junto u ellos nparecen otros, compatriotas contempordfineos suyos; ;

Cuitivadores del tied: Johann Friedrich Reichards (1752-1814) y Carl Friedrich Zel-
ter (1758-1832),

En miisica teatral: Ernest Theodor Hoffinann (1776-1822), autor de Amor y celos,
obra inspirnda en Calderén; Konradin Kreutzer (1780-1849), creador de la Gpera La
noche de Granada; Otto Nicolai (1810-1849) con Lay alegres comadres de Windsor;
Gustav Albert Lorizing (1801-1851) compositor de Zar y carpintero; Ludwig Spohr
(1783-1859) y su Fausto; Heinrich Marschner (1795-1 861) con Ef vampiro y Hanys Hei-
ling: Peter Cornelius (1824-1874) creador de El barbero de Bagdad, y Friedrich von
Flotow (1812-1883), de Martha. Fue pianista notable Stephan Heller (1814-1888). Viena,
ln ciudnd de los valses de Lanner y Strauss, contd con el operista Johann Strauss, hijo
(1825-1899), autor de El murciélago y otras producciones teatrales muy aploudidas.

Louis Hector Berlioz y su esposa Harriei Smithson

Los tres revolucionarios

LOUIS HECTOR BERLIOZ. La
Cote-Saint-Andre, Francia, diciembre 11 de
1803 - Purfs, marzo 8 de 1869. La masica
sinfGnica marcé nuevos rumbos graciag.a
este romdntico insigne. Su padre (médico y
aficionado u la acupuntura), lo envi6 a Paris
para estudiar medicina, pero Berlioz quedé
horrorizado por el proceso de diseccién y,
contra los descos de su progenitor, aban-
doné la carrera para ingresar en ¢l Conser-
vatorio de Parfs. Hizo amistad con los
escritores Alejandro Dumas, Victor Hugo,
Honore de Balzac y Théophile Gautier. Este
iltimo manifesté: Me parece que Héctor
Berlioz con Victor Hugo y Eugéne Dela-
croix, forman la Sant{sima Trinidad del
arte romdntico.

El compositor experiment6 intensas emo-
ciones desde su infancia influenciado por las
lecturas de Virgilio y otras aventuras amoro-
sas. A los 23 afios se enamoré de la actriz ir-
landesa shakesperiana Harriet Smithson, pero
la joven lo rechazé6 porque le parecieron exa-
geradas las cartas sentimentales de Berlioz.
Adn asf, ella se convirti6 en su musa inspira-
dora para que en 1830 apareciera la Sinfon{a
Jantdstica, considerada asombrosa, vivida e
innovadora.

Ese mismo afio, Berlioz gané el Premio
de Roma, la beca mds importante del mundo
de la miisica. Se unié sentimentalmente a
Marie Moke pero el romance fue terminado
abruptamente por la madre de la joven, quien
la cos6 con el fabricante de pianos Camille
Ignaz Pleyel. Entonces Berlioz se dispuso a
cjecutar un siniestro plan: cabalgar hasta
Purfs, disfrazarse de empleada doméstica,
matar 2 Moke, a su madre y a su novio pia-
nista, y luego suicidarse. Sin embargo, sélo
alcanz6 a viajar hasta Niza y allf fue persua-
dido de abandonar la idea.

Luego de dos aios de estudiar 6pera ita-
liana en Roma, retornd a Parfs. Se enter6 que
Harriet Smithson habfa asistido a una presen-
tacién de la Sinfonia Fantdstica y que cstaba
convencida que era una alegoria de las apa-
sionadas cartas que Berlioz le escribfa. Deci-
dié casarse con el compositor, pero el
matrimonio no duré mucho.

Berlioz adquirié mayor fama como direc-
tor de orquesta que como compositor, ya ghe
periédicamente presentaba conciertos, 6peras
y miisica sinfénica en Alemania e Inglaterra,

dirigiendo composiciones ajenas y propias.
De acuerdo con sus memorias, se sabe que el
virtuoso del violin, Nicolo Paganini, le ofre-
ci6é 20 mil francos después de haber presen-
ciado la representacién de Ja sinfonfa
concenante para viola Harold en Italia (ba-
sada en EI Pequeiio Aroldo de Byron), para
que le vendiera la obra y pudiera tocarla como
propia.

El maestro estuvo fuertemente influen-
ciado por la literatura. Su Sinfonfa fantdstica
esld inspirada en la obra de Thomas de Quin-
cey: Confesiones de un inglés comedor de
opio. Para La maldicién de Fausto se bus6 en
el Fausto de Goethe; Harold en Italia, tiene
sus raices en Las peregrinaciones de Childe
Harold de Byron; Benvenuto Cellino versa
sobre 1a autobiografia de Cellini; su magnum
opus Les Troyens se asienta en la Eneida de
Virgilio. Shakespeare le influenci6 en dos cre-
aciones: La comedia Béatrice et Bénédict ba-
sada en Mucho ruido y pocas nueces y Romeo
y Julieta, titulo de la novela del mismo nom-
bre.

Berlioz mostr6 reverencia por los traba-
jos de Beethoven, Gluck, Mozart, Méhul,
‘Weber y Spontini.

En 1844 dirigi6 su obra Canfto Sagrado,
primera composicién que se¢ conoce para sa-
xof6n y que fue interpretada por Adolphe
Sax.

Su ensayo pedagégico Gran tratado de
instn ién y org ién moderna lo
consolidé como maestro de la instrumenta-
cién. Mahler, Strauss y Niloldi Rimski-Kér-
sakov tomaron el libro como modelo. Al
respecto, el critico Norman Lebrecht, escri-
biS: Antes de las visitas de Berlioz, préctica-
mente no habfa miisica académica rusa. El
suyo fue el paradigma que inspird ese género.
Chaikovski, para su Tercera sinfonia, “tomé”
de la Sinfonia fantdstica como si de una
tienda de golosinas se traiara. Médest Mii-
sorgski murié con una copia del tratado de
Berlioz en su cama.

En el siglo XX, décadas de los 60 y 70, el
director de orquesta inglés Colin Davis grab6
toda su obra, entre las que destaca Les Tro-
Yyens que Berlioz nunca la oy6 completa.

El compositor estd enterrado en el ce-
menterio de Montmartre con sus dos esposas,
Harriet Smithson (1854) ¥y Marie Recio
(1862).

"El jarrén da forma al vaefo ¥ la miisica al silencio
Georges Braque (1882-1963). Pintor francés __



