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Bicaovenurados. Olco sobre tela
Erasmo Zaruela

Pablo el grande

Cierta manana, un grueso volumen, editado en Alemania, fue llevado al wller de Pablo Ruiz
Picasso. El pintor comenz6 a hojearlo gravemente. Se trataba de un denso ensayo en que un berr
doktor de antiparras imponentes hacia esfuerzos por demostrar que todos los artistas de nueva sen-

sibilidad eran desequilibrados, esquizofrénicos, o algo por el estilo.

Picasso conterplé lentamente las dobles pdginas en que reproducciones tendenciosas que-
rian establecer comparaciones entre cuadros de Gris. Chagall, Brague, Mir6, Ernst, y dibujos de
locos. Al cerrar el libro, Picasso dejé escapar esta exclamacion milagrosa: —; Ya estd! ;Ahora re-

sulta que hemos curado a los locos!

Y volvié a sumirse en la confeccién de los sorprendente bocetos que, ejecutados en hierro for-
Jjado por Julio Gonzdlez, servirian de monumento a la memoria de Guillaume Apollinaire.
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Redescubrimiento
del espiritu magico

Nos parece claro que la mds alta. la mds ferviente actividad del espiritu bu-
mano consiste en establecer modelos destinados a otra actividad del espirim,
mal conocida. dificil de poner en marcha. En este sentido puede decirse: rodo
o8 sintbolo, tedo es signo. todo es evocacion de otra realidad.

Esto nos abre las puenas del infinito poder posible del hombre. Contraria-
mente a lo que creen los simbolistas, no nos da la llave de todas las cosas. Desde
la idea de Trinidad, desde la idea de Mads Alld del Fin, a la estatuilla pinchada
con alfileres del brujo campesino. pasandu por la cruz. la esvistica, el rosetén,
la catedral, la Virgen Maria, los seres matemdticos, los guarismos, etc.. todo es
modelo maguera de lo que existe en un Universo diferente de aquel en que la
maqueta ha sido concebida. Pero las mugretas no son intercambiables: un mo-
delo matemitico de presa entregado al calculador electrdnico no es compara-
ble a4 un modelu de cohete supersénico. No todo esti en todo. La espiral no estd
en la cruz. La imuagen del bisonte no estd en Ja fotografia con la que actia el mé-
dium, el punto Omega del padre Teilhard no estd en ¢l Infieo de Dante, el
menhir no estd en la catedral, los nameros de Cantor no estén en las cifras del
Apocalipsis. Si bien hay maquetas de todo. todas las maquetas no forman un
todo desmontable cupaz de abrimos el secreto de! Universo.

Silos modelos mis poderosos proporcionados a la inteligencia en estado de
vigiliu superior son modelos sin dimensisn, es decir. ideas, hay que abandonar
la esperanza de encontear la magueta del Universo en la Gran Pirdnide o en el
pértico de Notre Dame. Si existe una maqueta del Universo entero, sélo puede
existir en el cerebro humano, en la extrema punta de 1a més sublime de las in-
teligencias. Pero, jes que ¢l Universo no puede tener otros recursos que ¢l hom-
bre? Si el hombre es un infinito, ;no puede ser el Universo el infinito mds omra
cosa?

Sin embargo, el descubrimiento de que todo es maqueta, modelo, signo.
simbolo, conduce al descubrimiento de una llave. No fa que abre la pucna del
misterio insondable, que. o bien no existe. o bicn estd en manos de Dios. Una
llave, no de certeza, sino de actitud, Se trata de hacer funcionar una inteligen-
cia diferente de aquella a la que son presentadas los maquetas. Se trata, pues. de
pasar del estado de vigilia ordinario al estado de vigilia superior, Al estado de
alerta. No todo estd en tudo. Pero velar lo e jodo.

Louis Pauwels y Jacques Bergier:
*El retorno de los brujos™.



Desde mi dncén;

A Werner (1) y a Eva Gultentag

(Qué es, histéricamente, una civdad? Visla desde fuera,
compleja respuesta; para quien ha nacido y ha vivido en ella,
el marco de referencia de todo una vida (incluso después de
haber emigrado de ella). Y te preguntas: ;se puede destruir
una ciudnd? Mirando la historia, encontramos montones de
casos en la que puede ponerse este letrero: *aquf se levantd la
ciudad tal...". Unos desaparecieron por efecto de catdistrofes
naturales (crupciones volcdnicas, inundaciones...); otras, a
causa de una guerra; otrus, por abandono —voluntario o for-
zado- de sus hobitantes; otras, por la construceién de una re-
presa de upui; cle.

Desde hace muchos miles de ufios, la ciudad viene siendo
I expresion mis emblemitica de lu vida sociul humanu: en
ella se vun ucumulando los manifestaciones de la actividad
humana en la economia, en la religién, en In cultura, en cl
arte, en ¢l urbanismo... Las ciudades de ciertn antigtedad
cadu cierto tliempo, lentamente, han ido ‘cambiado de piel®
con lu renovacitn de sus edificaciones destinados a la vi-
vienda de sus vecinos.

Todo esto viene 4 la mente cuando nos plunteamos el caso
de Breslau, una ciudad alemana, capital de Silesin (entidad
inexistente pary quicnes s6lo ‘reconocen’ los estados del dl-
timo siglo): sin i tan lejos, Silesia todavfa ‘era’ una realidad
en el siglo XVIIL, cuando pasé del imperio austriaco al reino
de Prusia; y formo parte de €] hasta la unificacién alemana
(18700, pero sobre todo, desde el final de la [ guerra mundial
(1918), en que form6 parte, primero de la Repiiblica de Wei-
mar y, desde 1933, del Il Reich de Hitler.

Pero la verdadera gran ruptura llegé después de la I Gue-
ma Mundial (1945). ;Por qué? Porque, més que la destruc-
cidén causada por los bombardeos soviéticos, la ‘destruy’ la
expulsién de sus habitantes alemanes. Y esto es lo que acaba
de estudiar ¢l joven historiador Gregor Thurn en su libre Die
fremde Stadr. Breslau nach 1945 (Munich, Pantheon, [2006],
639 p., ilustres.), cuyo titulo podemos traducir asf: “La ciudad
ajena: Breslau después de 1945”. Con una minuciosidad que
llama la atencién y que gana para su autor la admiraci6n del
lector por los recursos que maneja y pone al servicio de su in-
vestigacion, Thum va reconstruyendo los mil detalles y reco-
vecos por lo que luvo que pasar esto que se dice lan
ficilmente: Breslau pasé de ser una ciudad alemana a ser una
ciudad polaca; se dice Ficilmente, pero llevarlo a cabo exigié
resolver miles de problemas.

.Y qué tiene que ver el fin de la guerra con la ‘transfu-
sién’ de poblacién de Breslau?, se preguntard mis de uno.
Los cuatro aliados ganadores de la guerra (EE. UU., Unidn
Soviética, Gran Bretafia y Francia) decidicron en la conle-
rencia de Potsdam (agosto de 1945) que, entre los custigos a
imponer a la Alemania vencida, habria la pérdida de sus te-
mitorios orientales: Prusia Oriental y Silesia, que pasarian a
formar parte de la Unidn Soviética (que se incorpord la Pru-
sia Orientsl, con su capital Koenigsberg, la patria del filésofo
Kant) y de Polonia (ésta, obtendria Ju parte todavia alemana
de Silesia como recompensa por |2 pérdida de su regién orien-
tal centrada en la ciudad de Lviv (Lemberg para los alema-
nes), que debia pasar a la repiblica soviética de Ucrania).
Ahora bien. estos trasiegos territoriales implicaron también
¢l transponte de sus poblaciones. Después del fin del imperio
SOVIEtico (1991}, ese tipo de operaciones ha recibido el nom-
hre de “limpiezas émicas’; pero en 1945 se consideraba una
parte Jel castigo a nfligir a Alemania.

El libro de Thum demuestira cudn més ficil y ripido fuc
expulsar o los hubitantes alemanes de Breslau que instalar a

Breslau

TAMBOR VARGAS
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sus nuevos vecinos polacos (procedentes de todas las regio-
nes polacas, pero con una fuerte presencia de los originarios
del este). Una de Jas paradojas de csta tragedia es que para
llenar el *hueco’ dejado por los alemanes silesios expulsados,
Polonia recurri6 en buena medida a sus propios expulsados
del este y que buscaban un lugar donde instalarse. Por otra
parte, hay que recordar que una buena parte de la ciudad habia
quedado précticamente arrasada por los bombardeos aéreos
y terrestres del Ejército Rojo. Acercando la lupa, encontra-
mos que para que ¢l derrumbe no fuera més espantoso, Polo-
nia no expulsé en su totalidad a los silesios, pues segufa
necesitando de sus servicios (p. €j. en la mineria del carbGn de
la Baja Silesia; en sectores industriales; etc.). Incluso para ser-
vicios aparentemente ‘sencillos, como el de los conductores
de tranvias: aparte olros factores, pensemos en un conductor
de tranvia en una ciudad de la que, entre ruinas, ha desapare-
cido la inmensa mayorfa de las placas que denominan las ca-
lles: si ademis de ello es forastero...

En la recuperacién de la ciudad los problemas abunda-
ban; la ‘normalidad’ tard6 afios en llegac: si en 1939 la ciudad
contaba con 629.600 habitantes, en 1946 éstos habian que-
dado reducidos a 171.000 y s6lo desde 1990 ha oscilado entre
650.000 (1999) y 632,000 (2008). Las instituciones existen-
tes, unas desaparecieron: otras, permanecieron; olras se Urans-
formaron. En este capilulo, en unos casos era lo tinico posible:
en otros, era lo esperable y no cabia esperar otra cosa; €n
otros, de la actitud anti-germdnica los polacos tuvieron que
acabar en un punto muy similar al que encontruron al hacerse
cargo del territorio. Sin los alemanes que las crearon, ;cémo
iban a poder persistir? A veces, cuando ‘copiaron’ a los ale-
manes ya habfan pasado varias décadas y entretanto habia sur-
gido una nueva generacion polaca nativa. Es interesante este
proceso: de un rechazo doctrinario de lo germinico que les
Ilevaba a borrar cualquier huella de su anterior presencia, las
nuevas generaciones nacidas en Silesiu han acabado reivin-
dicando un “patriotismo’ silesio que reivindica como ‘propia’
cualquier huella de los siglos alemanes que les precedieron y
sale en su defensa.

Con Breslau en cierta medida empecé a familiarizarme
leyendo lus memorias del sacerdote historiador Hubert Jedin
(1900-1980); oriundo de la civdad, pero que a sus 19 afos
tuvo que dejarla para no ser victima de la persecucién nazi
contra los judfos, con Wemer Guttentag (1920-2008) mds de
una vez traté de hablar de su ciudad natal, pero saqué la im-
presién de que mds bien esquivaba el tema, acaso porque en
¢l chocubun dos sentimientos incompatibles: si su nifez y ju-
ventud habian transcurrido allf, la ideologiu politicu alemana
del momento lo habiu arrojudo de su suelo. Ya sé que, mis en
general, este mismo conflicto se le planicaba ante su misma
identidud alemuna; pero uno pensaria que del medio ea que
has nacido y crecido es mis dificil desprenderte; en el caso de
Wemer, pude notar como si ese desprendimiento se expresara
en unu sorprendente ignorancia (;o amnesia?). Misterios y
tragedias de la vida, -

Ya era de esperar que la ransfusion demaogrifica operada
sobre la capilal silesia se manifestara desde el primer dia de
la ocupacion polaca en una nueva etiqueta: muerto el Brestau
germano, nacia el Woclaw polaco. Hasta hoy.
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S6lo las lenguas muertas ondularian en los espacios en una
trigica existencia de no entender las maravillas del conoci-
miento. [.a poesia y las prucbas numéricas estuvieran inhuma-
das: la gramitica estaria podada en sus raices; lus reacciones
quimicas permanccerfan entumecidas; y la conclusion de la fi-
sica serfa en un aquelurre. No mds que anquilosis de las men-
les, no miis que guillotinas para los coerpos; serian las
humanidades ¢l pasto de las culebras que envenenan con el
mordisco de la desidia,

Para qué pensar si habria hipdlesis o axiomas que abrieran
su wngibilidad a los seres escogidos, que no sélo ticnen alma
sino también un mundo girando en lo mis hondo de los sesos.
La inteligencia que se sobrepone a los desdenes, lo mismo que
alas agresiones de los ignaros. Serii que exisle un astro muero,
sin luz ni calor. si en las ciudades no hubieran los estableci-
mientos de ensenanza, los Colegios que han superado los cre-
pusculos para aleanzar luminosidades en las noches.

Tal fuera el pensamiento del Libertador Bolivar y tal dina-
mia seguidora de Antonio José de Sucre, cuando determinaron
la instakacién de escuelas de la ensefianza en todos los dmbitos
de los puises reconquistados de la violencia ibérica. Sabian ellos
que ante la cultura europea, los pueblos americanos cosecha-
rian esperanzas, harfan correr ideas como rios, y engalanarian
los templos con las pretensiones bien sembradas de libertad y
de emancipacién.

Asi fue que cuando las batallas de Junin y Ayacucho fueron
realidad victoriosa, 1a explosidn de la independencia penetr6 en
las fronteras todavia no existentes hasta el contenido de la vieja
Charcas, corri6 el rumor sin palabras que hablaba de una nueva
concepceion para el ahora si Continente Nuevo. No habia que
perder el tiempo, y el rio Desaguadero fue testigo o incitador
para que ¢l Gran Mariscal de Ayacucho, escondiera su secreto
de libertar no a naciones, conforme a tratados antiguos, sino a
personas con ansias de hacer amanecer repdblicas novisimas.
Los aires del Alio Peni agitaron la capa de los Libertadores para
convertirla en la toga alba del sacerdote que consagra una Pa-
tria recién nacida. Y asf nacié la Bolivia que no podfa teper
sombras porque recién empezaba, que trazarfa en los diseios
de Sucre un destino luminoso, que no se consumiria con ¢l
tiempo, porque el premio a su acrisoladu actitud seria que los
bolivianos conservarian su soberania y su independencia. Su
intuicidn le obligaba a desatar todos los nudos, que se soltaran
las cualidades de las urbes civilizadas, para que la nucidn es-
tructurara su nacimiento,

Pensar en ¢l bienestar de sus habitantes era ya medir la aper-
tura del infinito, donde la repiiblica aceptaria los deseos de cadn
uno de los individuos cuando éstos hubieran anclado en ¢l co-
nocimiento de los otros mundos, cuando la amplia gama de
artes y ciencias se hubieran adquirido, cuando las teorias de en-
ciclopedistas y otros fildsofos evitaran los tumultos y abricran
aulas y fomentaran plazas para intercambiur ideales en el did-
logo combustionado de la palabra.

Esta fue Ja causa para la fundacién, simultdneamente con
otros en las demis ciudades del pais, del Colegio de Oruro. Que
recibid, como homenaje de agradecimiento al hombre verda-
dero. al patrivta del mandoble, al legendario héroe de la orato-
tia. al milagro incambiable de la estrategia, el nombre de Simén
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Bolivar, el del gesto y comportamiento de Libertador de un
mundo. El Decreto de su creacion se firmé el 28 de octubre de
1826, dia de San Simén en el calendario catSlico. Su inaugura-
cién se efectud el 13 de junio de 1827. Los festejos de aniver-
surio se recorrieron en afos posteriores al 24 de julio, dia del
nacimiento del héroe mdximo.

Y desde entonces se sintié que antes hubo ausencia, que el
devenir era prosaico, que el itinerario de las masas era el surca
maligno de la esclavitud. Esclavo es el que ve pupel blanco ulld
donde hay signos, el que loma el mango y I plumilla como ju-
guete sin balance. La colonia no dio nada, fue un vacio; 1a pe-
numbra que el peninsular ibérico queria mantener. Al aparecer
la repiiblica, wmanecio; al inaugurarse los colegios, surgio la
claridud del mediodia.

En ascension anual, las iniciativas del comienzo fueron
plasmdndose en organizaciin medida. El pulso de una ciudad
en progreso s¢ sentfu on los patios colegiales porgue los maes-
tros subfan en qué surcos poner lis semillas y por dinde dar im-

pulso a los aires que inspiraban lirica. Es que la confianza di-
ddclica fuese encarnando en aquéllos.

Las disputas intestinas de los jinetes uniformados se dete-
nian reverentes ante sus muros. Los extravios de los desgo-
biernos caudillescos de pacotilla frenaban su puso cerca del
edilicio recoleto de sus anos iniciales o delante de su hermoso
y monumenal edificio propio de la calle Murguia. Los alum-
nos, aunque entrenados bajo severa disciplina, disentian de [a
politigueria metida en las calles y plazas, de los raidos orgullos
del campanario, y de los esfuerzos de obreros que porfiaban
contra Ja rudeza petrificada de las minas. El fin era borrar la ie-
norancia. nivelar las clases sociales dando cabida al campesing,
acoger al huérfano de las soldadescas, y superar |os aientados
a la dignidad de los hombres.

El Colegio Bolivar tuvo sicmpre fa suerte, que los hados
prepararon imprecisos, para las obras del epénimo Libertador.
El deslino feliz empez6 con las actas fundacionales de los ge-
nerales libertadores. y continud cuando sobre el vacio de la nada
se fucron poniendo los astros de la luz, los catedriticos, civiles
y espartanos, que tomaban el escalén pedagdgico para alcanzar
mayores niveles en el consenso nacional ocupando puestos no-
tables de la politica y la cultura del pais. Llevaban el conoci-
miento del oriente de Ja geografia. de la hondura de la bistoria,
del zenit de las matemiticas, de los horizontes recién vislum-
brados de la quimica y la fisica. Los alumnos, posteriormente.
encontraron la senda imitadora para alejarse-de sus bancos ¥ pi-
zamas, y, erguidos en las bases de las profesiones y oficios des-
tacados. ser ciudadanos superiores y preclaros intelectuules.
Nadie dudé del destino cuando el Colegio fue la mutriz de la
Universidad de San Agustin,

Los discipulos, patriotas de lema y accidn, se hicieron sen-
tir asimismo en las piginas angustiadas de su pais, cuando ado-
lescentes y profesores alineaban su valor en las guerras del
Pucifico y del Chaco. La licantropia de aquellas zonas terrestres
se llevaron a los héroes, pero Oruro supo Horarlos, aboliendo el
pasado inesperado, para implantar su féretro como altar de de-
vocion para que las generaciones venideras supieran que quie-
nes inmolaban a sus jovenes ansiaban atraer la resurreccion de
los ideales e hicieran germinar fubulosas herencias.

Domedar lus épocas negras fue ¢l mandato: esas que llega-
ron del enemigo invasor y que asentaron tambidn su maquia-
velismo desde los cuarteles hacia los edificios de gobierno, Que
esto cra la emboscada enfermiza a los conocimientos. Las dé-
cadas de paz cruzaron sobre el espacio de la historia, y ¢l es-
plendor del Colegio se acentuaba porque las materias que se
aprendiun, ocupaban el universo pevceplivo dé los jovenes.

Ellos ingresaban a los campos inexplordos coma nitios, y po-
nieado su corzan y su energiy, poblaban su espacio nearonal
con los duos que se bajaban det firmamento Namado sapiencia
universal. Y a los pacos afios egresabun <como juventud maduc,
que uene en los ojos el aura que anunct nuevos hallazgos. en
los pulmones el respirar apresurado de imrépiclos desafios y cn
la garganta la sin par promesa que debia cumphirse. El basa
mento de las memorias, los pilares del estudio y el frontspicio
de los conocimientos apilados. Era el edificio de lus esperanzas
renucidas,

Y el procer de siempre, el que ha sido en antano como lo es
ahora, kgual a si mismo, mis paralelo de los que le anlevedie-
ron, es el maestra bolivarista, El hombre aquel, mas grunde quc
los otros, tenfa quizds una expresion extrafia, enta sobriedad
en sus ademances pero las lineas de su tiza edificaron mentaias
en la mente despierta de tos j6venes. Su pizarrén era una pro-
cesién solemne de émpanos, o un cauce de formas que cruzan
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el zodiaco, 0 son las montadias floreciendo vegelales, 0 es la
fauna como tabi que colorea lo anémico, o es la flora cruzada
pura embarazar la naturaleza estéril. Allf, en su negra superfi-
cie se escrihio |2 teorfa que en los continentes sabios se ha exal-
tado. y las sugestiones inmateriales o la intangibilidad sedienta
de descubrir dtomos y sus fisiones improcedentes. La tiza
. blanca escribia simbolos y ¢l doble producto de a més el cua-
drado de.b. Que el sabio de Siracusa no dialogaba con Zenén de
Elea, o Alejandro el Grande vein la sombra humilde y moévil de
+ Jusé el carpintero.
Necesila ese maestro un panegirico para volverlo del trance
.que el hipnotismo de los tiempos no ha querido borrar, permi-
"tiendo que ¢l cerebro ruede libremente, sin frenos, a la desban-
dada, para orbitar, como los cometas, recogiendo de otros
mundos las flamas que producen. Se suman en él los efectos

" desorbitantes de sus suefios cautivando los sentidos, apoderin-
dose de las commaciones espirituales de los alumnos. Es él, el
maestro de los otros siglos que estuvieron presentes en Oruro,
que no cs descoyuntamiento porque uno puede transformarse en
muchos. Es en cambio un milagro porque el maestro del pre-
senle lleva la esencia insondable de los profesores del pretérito,
palpitando la vocacién inconsitil de todos los tiempos, de lle-

! nar e} vacio de las mentes con el conocimiente escogido de
ciencias y artes, para prepararlos al aprendizaje de las humani-
dades (odas.

Cada promocion se sentia una constelacion que se aleja,
para espolvorearse en el éter de una vida de aduitos. Y después,
en cadu rincén de la patria aparecia un bolivarista que nutrfa las
aioranzas a colores, como si su existencia fuese un ordculo para
aplacar la suerte, cuando todo fue el reverso de la ociosidad, un
avanzar delirante para formar el espiritu, porque los bolivaris
tas fueron en toda época “los que saben sentir ¥ que juran por
mar ¥ por Lierra, que otra cosa serfi el porvenir”.

Alfonso Gamarra Durana.
Miembro de la Sociedad Boliviana de Historia
y de la Academia Boliviana de la Lengua.
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Ajuya y Silluta

La tradicién oral es la base de la cultura de los pueblos dgra-
fos. Las comunidades rurales del altiplano orureno, hasta hace
dos generaciones atrds, han mantenido como fuente de infor-
macidn, la narracién oral. En muchos casos, esta tradicién se ha
extraviado en el mare mdgnun de la escritura.

De su parte, el mito ha sido una fuente importante para ex-
plicar la existencia de seres humanos, criaturas y fenémenos de
la naturaleza. El termitorio, el terreno como bien econémico que
da suslento a los seres vivos. con sus diferentes accidentes. sélo
podia ser explicado por ¢l mito.

En la comunidad de Wankaroma, de la provincia Cercado
del departumento de Oruro, a principios de la década de los
ochenta del siglo pasado, nos relataron un mito que no estaba re-
lacionado directamente con su realidad local, pero si con la de
sus vecinos mds cercanos. ;De dénde venia las referencias?
Naudic podia explicar, como respuesta nos decian que asf conta-
ron los abuclos.

En tiempos remotos, cuando se estaba formando pacha (el
universo — naturaleza) existian hombres y mujeres viviendo en
el suelo que wiragocha les habia dado. Uno de esos grupos hu-
manos vivia en un campo llano donde tenfa todo para subsistir:
ganado, suelo fértil, lluvias en periodos adecuados y muchas
ganas de trabajar.

Lejos de esa realidad, en otra sociedad, se estaba desarro-
llando un drama que con el tiempo darfa paso a una nueva
fuerza. En Ja lucha entre el bien y la desconfianza de las perso-
nas, la solidanidad puede ser la menos deseada. Tunupa predi-
caba el bicn a los ribereiios del lago Qocha mama (Titicaca),
diciéndoles que la desidia, el aprovecharse del esfuerzo ajeno y
la envidia no debian oscurccer el corazén humano; que el trabajo
comunitario debia ser la norma para que todos disfruten por
igual de sus rendimientos; que todo venia de lu sefiora naturaleza
- la pachamama, para que nadic sufra hambre, frio nj sed.

Sin embargo, los habitantes de K'a a phka (olla vacia), en
unién con otros poblados de lus orillas del lago, tidaron de men-
tiroso @ Tunupa, afirmando que weniun derecho a ser qumiri (po-
derosos y sobresalientes). La prédica de wnos pocos llenos de
ambicidn, convencio a ka gente senvilla y labonosa. Tunupa que
era enviado de Wirawocha, Tue atado al pito en una balsa y arro-
jado a las aguas para que éstas con sus prandes okas lo despeda-
zaran en los riscos. Ante una muerte sepura b oca se abnd, las
aguas con la bilsa pasaron al otro lsdo del furallon y se fonmé
un lago menor. Pero el peligro no habfi pasado, la balsa podria
ser golpeada contra la nibera, entonces Wiragocha hizo que la
lierra ocogicra en su seno a la balsa Nevindola hista Pampa Au-
Hagas y ereando de esta farma un nueva rio, al que conocemos
como Desaguadero, y mas alld un lago, ¢l Poopo o de Pampa
Aullagas.

Una vez liberado por los habitantes de fos alrededores de
Pampa Aullagas, Tunupa sigind su camuno, quisa ver las aguas
gue 1o 1rjeron a estos nuevos [enitorios y se transfonmo en una
cumbre ubicadn antes del salar y que Hleva su nombre.

Con eb correr del fiempo, fas aguas del nuevo rio, amenaza-
ron arrasiar con o que hoy conocemos como ciudid de Gruro. EI
rio considerado sagrado o de respero por los lugareios, puesto
que habia sido creado por Wiragochu, no sélo tenfu crecidas, su
peligro mayor estaba en que podia cambiar su curso y destruirlo
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todo. Hombres, mujeres y nifios no tenian la capacidad para con-
tener ¢l inminente riesgo. A pesar de todo su poder, Wiragocha
no podia neulralizar la arremetida de las aguas. ;El porqué? No
lo sabemos.

El creador de todo. sabedor de que la gente era buena y tra-
bajadora, quiso protegerlos. De sus hijos eligié al mayor para
que encontrara la forma de mantener el cauce de las aguas sin
danar personas ni bienes. En aquellos tiempos en que todo es-
taba tomando forma, las aguas del rfo eran exiremadamente cau-
dalosas, se dirfa que tenian vida propia, y en su bisqueda de un
cauce podian destruir lo que se presentase en su camino.

E| hijo del ser supremo debia demostrar los atributos que
tenia para agradar a su padre. Cuando llegé al lugar. vio las
aguas que amenazaban y le pareci6 que podia contenerlas suje-
tdndolas. Sus manos eran fuertes pero las aguas eran mids. Con
todo el valor que posefa intenté mantenerlas sujetas a su primi-
tivo lecho, sin embargo e poder independicnte del rio era in-
vencible. En la lucha, no de quien cedia, sino de quien mandaba
en este duelo, ambos perdian la paciencia. El poder del agua se
ensoberbecia, y ante la impotencia de no poder cumplir con el
mandato de su padre, 1 hijo de Wiraqocha se puso a Horar hasta
que todo su ser quedo seco y cuyas ligrimas sumentaron el cau-
dal del rfo.

Wiraqocha, al ver ¢l desastre dijo: Ajuya, kunas lurta (Llo-
ron, ;qué estds haciendo?). Nadie nos da la explicacidn del por-
qué se utilizé la palabra aimara ajuva o en qué dialecto estd. Es
probable que s6lo se la use en la region de Wankaroma,

El padre de la creacidn no tenia miis remedio que mandar 4
su siguiente hijo. Este Tlego al lugar, estudio el fracaso del que
le antecedid, supo que las aguas no podian ser sujetadas con las
manos. El rio con la soberbia de haber derrotado a un poder cre-
ador, redobld su fuerza. Pese a ese presugio, el segundo hijo wvo
la firme intencion de que las aguas siguieran por la nna razada.
St 50 hermano no pudo contener tas aguas desde un lado del
margen, €1 se pasé ul lado opuesto. Frente o la emergencia del
avance de 1as aguas, no tenia otra oue poner ¢l cuerpo para con-
tenerlas, pero como €stas lenfan su gran proveedor el lago Titi-
cacy, ¢l cuerpo en lierra no era suliciente para someter el embate
del rio. La firia que desataba el obsticula en su designio era im-
parable y estaba a pumo de arrastear el bulto por la planicie. Al
segundo hijo de Wiragocha, no le quedo otro remedio que cla-
var las uias en 1o tierra v asi contener la descomunal Tuerza,
Cuanto mayor era el empuje de 1as apuas, mds se clavaban las
uias en latierra haciendo gala de su poder telirico.

Al fnal cedio el rio. Embravecidi toma un cauee que no da-
Maba a imngin ser. Vino Wiragocha, vio la mision cumplida y,
complacido le dijo: Sitluta, aka chachak tlas wias, ésie s ot
hombre)y.

Para testimomo de este hecho, el Creador de Todo dejo a los
dos hermanos como cerros que estian en las dos mdrgenes del
rio Desaguadero: Ajieva y Sittuta.

Estanislao Aquino Aramayo. Oruro.
Escritor e investigador.
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uis Alberto de Cuenca

&) Luis Alberto de Cuenca y Prado. Espaiia, 1950. Poeta, ensayista y traductor. Algunos de sus libros de poesia son: Por fiertes y
Jronteras (1996), El bosque y otros poemas (1997), En el pufs de las maravilias (1997). Los mundos y los dias (Poesfu 1972-

1998) (1998), Ahora y siempre (2004) y El reino blanco (2010).

El resplandor

La luz proyecta un resplandor perlado
sobre la pendiente de tus senos,

apenas contenidos en la escasa

pechera de tu vestido. Un resplandor
que viene de otro Liempo y de otro sitio
¥ que sigue brillando todavia.

Qué complaciente estabus, amor mio, en la pesadilla

El problema no es tener que abandonarlo

todo a cambio de (i,

El problema es tener que abandonarte a ti

a cambio de un fantasma.

Son las cosas que ocurnen cuando suciias que vuelve
la mujer que no ha de volver.

Bébetela

Dile cosas bonitas a tu novia:

“Tienes un cuerpo de reloj de arena

y un alma de pelfcula de Hawks”,
Diselo muy bajito, con tus labios
pegados a su oreja, sin que nadie
pueda escuchar lo que le estés diciendo
(a saber, que sus piemas son cohetes
dirigidos al centro de la tierra,

0 que sus senos son la madriguera

de un cangrejo de mar, o que su espalda
es plata viva). Y cuando se lo crea

y comience a licuarse entre tus brazos,
no dudes ni un segundo:

bébetela,

Collige, virgo, rosas

Nifia, arranca las rosus, no esperes a mafiana.
Cortalas a deslajo, desaforudamente,

sin pararte a pensar si son malas o buenas,
Que no quede ni una, Pilele los rosales

que encuentres o Lu paso y deja las espinas
para tus compaiieras de colegio. Disfruta

de la luz y del oro mientras puedas y rinde

lu belleza a ese dios rechoncho y melancélico
yue va por los jordines instilando veneno.
Goza lubios y lengua, machdcate de gusto
con quien se deje y no permitas que el oloiio
te pille con Ja picl reseca y sin un hombre
(por lo menos) comiéndote las hechuras del alma.
Y que ta negra muerte te quite to bailado.

La flor blanca

Entraban en silencio el invitado,

la mujer de su amigo y la flor blanca.
Estaban en silencio. Y el espacio

de su amor era blanco y silencioso,
como la flor que lo representaba,

Y aquel silencio era deseo y culpa,
traicién amarga, dulce desafio,

¥ habia en €l angustia y esperanza,

y era la plenitud, y el desengaiio,

Cuando vivias en
La Castellana

Cuando vivfas en lu Castellana
usabas un perfume tun umargo

que mis manos sulrian al rozarte

y se me ahogaban de melancolfa,

Si amos a cenar, o si las gordas
daban alguna fiesta, tu perfume

le echaba a perder todo. No sé donde
compraste aquel extracto de ragedia,
aquel dcido aromu de martirio.

Lo que sé es que lo huelo todavia
cuando paseo por la Castellana
muerto de amor, junto al antiguo hipédromo,
y me sigue matando su veneno.

Mal de ausencia

Desde que i te fuiste, no sabes qué despacio
pasa el tiempo en Madrid. He visto una pelfcula
que ha terminado apenas hace un siglo. No sabes
qué lento corre el mundo sin ti, novia lejana.

Mis amigos me dicen que vuelva a ser el mismo,
que pudre el corazén tanta melancolia,

que W ausencia no vale tanta ansiedad indtil,
que parezco un ejemplo de subliteratura

Pero tii te has llevado mi paz cn tu maleta,
los hilos del teléfono, la calle en la que vivo.
Td has mandado a mi casa tropas ecologistas
a suquear mi alma contaminada y triste.

Y, para colmo, sigo sofiando con gigantes

y contigo, desnuda, besdndoles las manos.
Con dioses a caballo que destruyen Europa

¥y cauliva te guardan hasta que yo esté muerto.

El olvido

La olvidé. Por completo. Para siempre

(o0 eso creia entonces). Me cruzaba

con ella por la calle y noera ella

quien se paraba ante un escaparate

de ropa deponiva, no cra ella

quien compraba ¢l periGdico en un quiosco
¥y se perdia entre la muchedumbre.

Como si hubiers muerto. No era ella.

Su nombre era el de todas las mujeres.

En su poesta se funden el estudioso y el creador, sin que ninguna de las dos facetas corrompa a lu otra, Dentro lo que se ha llamado poesia espainla
contempordnea. revela una poética transculturalista: una lfrica irdnica y elegante. a veces escéplica o desenfadada, en la gtie lo transcendentat
convive con fo cotidiano y lo libresco se engarga con lo popular. De Cuenca ha definido la segunela etapa de su creacion lfirica poesia
como lfnea clara.
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Entrevista con el Yachaqg

El académico de la lengua Blithz Lozada Pereira (Oruro, 1964), revela en esta narracién el ¢jercicio del oficiante en la lectura
y control de las entidades y fuerzas que condicionan el destino de los hombres

Segunda y iiltima parie

Admirado por la profundidad de sus respuestas. demoré
en reaccionar. “Bueno...enticndo”, le dije, pero pensé, “hay
tantas cosas, {por cudl sigo?”, Me decidi rdpidamente; “Haber
Yuri, supongamos que ui lees las cantas para mi y descubres
que la muente ronda en mi vida o mi hogar, ;me lo dirfas?, esa
pregunta no me respondiste”. “Mira”, me dijo, “ti y yo somos
amigos, hay carifio entre nosotros, entonces, $Qué crees? Hay
situaciones en las que yo hablo. Frente a un cliente que no co-
nozco personalmente, pucdo decirle, si por ejemplo noto que
esa respuesta le va a aliviar. En algunos casos, la muerte es un
alivio —frente a una enfermedad terminal por ejemplo-,..", “di-
niclo a mi”, volvf a interrumpirle. “Pero, en general, a un des-
conocido no se lo diria”, continué. “En tu caso, siendo amigos,
lo decidirfa ¢n el momento™. *;Cémo decides?”, repliqué.
*'¢ Ves mis gestos, haces una inspeccién psicoldgica rdpida de
mi situacién afectiva o emocional, intuyes lo que vas a hacer
simplemente de modo directo e instantdneo, te Io dice la coca
o las cunas que lees?, jc6mo es?". “En verdad”, enfatizé, “lo
siento, lo intuyo, algo me lo dice desde dentro y ¢ lo que debo
hacer...". “Bueno”™, terminé, “por favor, ten en cuenta que a mf
me gustaria saberlo, y que pese a que alguna vez me visle an-
sioso por conocer el futuro, creo tener la madurez suficiente
paru entender que hay limites en lo que se puede saber ylo
que no se debe intentar cambiar™.

“No te preocupes”, me dijo. “Tengo clientes en verdad,
muy ansiosos. Alguna vez, algunos me llaman ¥ me entrevisto
con ellos no s6lo dos, sino tres y hasta cinco veces al dia.
Sabes?, adivinar el futuro es algo complejo y delicado. Pri-
mero debo tener la fortaleza psiquica para reconocer sobre qué
debo hablar y qué temas debo callar. Segundo. al decirles lo
que va a suceder, o segun el caso, ¢l destino alfernative que
podria acontecer, eso crea situaciones muy paradgjicas. Mu-
chos de los que me buscan estdn desesperados. Su fe religiosa
se ha debilitado y tampoco creen en las técnicas de Ja moder-
nidad: la razén o el psicoandlisis. Buscan alge postmodemo.
Nosotros los andinos somos extremadamente posmos. No
s6lo coincidimos con hip6tesis como la de los universos para-
lelos de Stephen Hawkings, sino que asumimos que lodo vale,
que Ja adivinacién es tan verdadera como cualquier disciplina
cientifica. y que el destino —es decir Ja vida, es una fragua de
allernativas latentes que arden con diferentes variables. Fra-
gua donde se moldea una serie de concalenaciones de aconte-
cimientos posibles y aleatorios, sobre los que podemos influir,
s6lo hace falta creer en esa capacidad humana de relacionarse
con lo sagrado. Pero debes saber algo... Cuando mis atolon-
drados clientes quieren saber si lo que han hecho ha influido
para dar lugar a alguna serie de acontecimientos, cuando se
apresuran a obrar, generalmente en temas relacionados con el
amor, enlonces buscan una y otra adivinacién. En esos casos,
debo decine que ver el futuro ya no resulta... Yo no me niego
a veruna y otra vez Jo que dice la coca, o lo que interpreto de
las cartas o de algiin otro medio como el cigarilto, por ejem-
plo. Pero, o que les digo. yo sé que ya no es algin destino ai-
terativo. En verdad, después de insistir demasiado en conocer
e influir sobre la suerte, termina bloguedndose la comunica-
cién con el tiempo probable que retoma, lo que es sagrado se
mezcla con lo profano, se hace confuso, y no se hace mani-
fiesto ningiin destino alrernative expectable. Todo sale
mal..."”,

"0 sea”. respondi, “'es necesario tener respeto por el orden
alterativo del destino que Jas grietas del tiempo permilen que
ustedes vean. Es necesario respetarlo para que, ademds, sea
posible influir en €1, Es necesario conocer las alternativas de
future y no precipitarse a querer moldearlo, digamos a la carta
¢ instantineamente. Lo que he estudiado y he escrito al res-
pecto e muestra que la actitud andina con respecto a lo so-
brenatural requiere de esa paciencia imprescindible y de la

distancia con cl libre fluir de las cosas, que aungue no estén de-
terminadas ¢n cuanto 4 lo que va a suceder, tampoco lus alter-
nativas de los mundos posibles o paralelos son infinitas. ; Qué
dices?". Después de una corta pausa, “asf es”, me respondi6.
Me senlfl contento de poder conceplualizar y expresar verbal-
mente, contenidos que Yuri los tenfu como fundamentales en
su visién del mundo.

Prosegui, “Dime querido amigo, ;cémo te convertiste en
yachag?, ¢se trata de un destino inevitable o de alternativas en
el destino de t vida?, ;Podrius tal vez contarme de nuevo esa
impactante narracién del rayo que te cay6 dos veces? j Ah!, pero
antes, déjame decirte algo. He hecho algunas pesquisas sobre
1 nombre. Claro, al final, en casos como éste, el Internet es la
salvacién. Tengo algunos libros sobre el significado de nom-
bres, y en ninguno estd el tyo, tal vez por el origen ruso. Bueno,
1 sabes lo que significa Yuri... Significa el agricultor emotivo
¥ clarividente. Una bonita metdfora sobre tw nombre. Me su-
giere la idea de que 16 siembras para que tus clientes cosechen
buenos frutos, td echas las semillas para que como se cultiva
una planta, los clientes opten por cuidar, regar, limpiar y nutrir,
lo que quicren que dé frutos: y i permites que esto suceda por-
que eres clurividente, esto es, quien ve con claridad los desti-
nos alternativos de los demds, ;qué tal? jAh!, pero hay mds.
Gracias a la magia de Google, s€ que w nombre refiere guien
ama lo oculto, lo que es y lo que puede ser, y que te gusta sen-
lirte admirado. Amas todo, te expresas con jovialidad, amenidad
¥ prodigalidad. Creo que esto es en tu caso, tal cual. Conozco,
aunque no mucho, tus miltiples relaciones amorosas, admiro
que pese a la adversidad, siempre muestras jovialidad. eres
ameno y tienes la madurez necesarin para ser prédigo, para re-
galar a los demas, en especial a las chicas -umbos sonreimos- lo
mejor de t mismo. Las otras caracteristicas de tu nombre tam-
bién te son plenamente atribuibles: amas la dignidad, eres ori-
ginal, y piensas que las cosas deben realizar su ser o lo que
podrian llegar a constituirse, siempre con miras al presente y al
futuro. Bueno, disculpa por hablar tanto, como sabes esta en-
trevista a la que accediste con tan grande gentileza y con tan
buena actitud. es para que 1, y no yo, hables. De cualquicc
forma te mostraré el texto.antes de que lo publiquemos v si co-
meto indiscreciones o cualquier otra infidencin o error, por
favor, corrigeme. Al final, trath de li. Bueno; hiblame de i con-
version”. G I

“Como te conté an.miz'. mc«msﬁnn(liﬁ Yuri, siempre con

“tono pausado, dueiio de sf )ﬁ/ih‘llll,l ¥ con un gesto atable y un
tanto locuaz sobre lo gue sentia que debia decnme “yvo (i to-
cado por el rayo dos veces. ;Recuerdus?, inclusive te mostré
mi marca en la espalda”, Asenti con la cabeza. "Creo que ser
yachag es un destno inevitable. Es mi desting necesario y me
siento bien por eso, Debo decirte que yo estudié mucho. No
s6lo estudié [ilosoffu en la carvera de lo universidud piblica,
También estudié budismo, ¢l pensamiento y ks cullura de los
monijes lamas y de los hare krishna, Asf, se dicron en mi vida
circunstancias realmente especiales que ahora me ratifican lo
indefectible de mi destino. Como subes, ni ahora ni antes dis-
puse de dinero, y lumentablemente, para todo se lo requiere,
inclusive para pasar esas clases mds comerciales que otra cosp,
en instituciones como Hastinapura. Bueno, pese a la fala de
recursos econdmicos siempre tuve la suerte de formarme con
muy buenos maestros, Desde nifio lef algunos libros, esos de
magia occidental que se litulan Magia blanca o Magia negra,
lo mismo que £ iibro de san Cipriano. Recuerdo que allf en-
contré el procedimiento para capturar estrellus. Bueno, des-
pués de varios afios de estudio, de iniciacién y de prictica,
despuds de varias semanas de ayuno, hice el rito y aungue no
lo creas, me resultd: capturé algunas estrellas. Pero, para estar
seguro de que no era un autoengaio psicoldgico, lleve a un
nifio aymara a una gpacheta en la cordillera donde el cielo se
abre y se puede llegar a las estrellas. El nifio me dijo que lo que
vio fue que yo estaba cazando las luces del cielo. (Qué 1c pa-

rece? Y asi. En otra ocasidn, tuve la suerte de conocer a los
maestros Shao Lin del Tibet, entre ellos 4 una mujer, que, aun-
que no me creas, huyendo de la dictadura china, vinieron a dar
a Bolivia. En fin, fueron demasiados signos para dudar de que
mi deslino inevitable e insoslayable fue, desde siempre, ser lo
que ahora soy, un yachag™.

“También debo decirte que desde nifio hice précticas adi-
vinatorias, motivado por distintas influencias familiarcs. Es
decir, el mundo andino, sus secretos y sus ritos, pese al rayo y
la vivencia con distintos amautas y yatiris, particularmente de
habla quechua, fue algo relativamente tardio en mi vida, y aun-
que ti me veas ahora buscando desde hace meses la forma de
difundir y formar a las nuevas generaciones de_facerdules an-
dinos, propdsito frente al que siempre encuentro grandes e in-
superables obsticulos para lograrlo, creo que mi destino es ver
el futuro, influir en el orden de las cosas de los demds y con-
tribuir a que ¢l mundo sea un lugar de mayor justicia y equi-
dad para todas las personas. Mi queja como cliente sobre la
persona que murié hace algunos afios, respondié a lo que yo
consideraba que era justo hacer en ese momento y sobre lo
que, inclusive como cliente de mi mismo. no tengo ningtn re-
mordimiento. Si td has captado que soy capaz de ver con cla-
ridad lo que puede pasar, si tii sabes que lo que leo donde sea
es una intuicién profunda y espiritval que considera también
la situacién de quien me consulta, entonces vas a entender que
lo que hago es lo que en verdad, debo hacer y me realiza™.

“Gracias. querido amigo™. Respondi. *Hay sélo algo mds
que querria que me aclares: Td me dijiste en algunas ocasio-
nes que s6lo realizas ritos que purguen los maleficios, que lim-
pien los insanos deseos de maldad de la gente que responde
afeclivamente a sus propias emociones, no s6lo deseando el
mal a otros, sino inclusive encargando trabajos para infligirlos;
asumiendo esas premisas de lo que yo llamaria una moral de
sacralidad. ¢no crees que al cargar Wi un peso tan gravoso, al
aceptar un destino tan exigente como ser el clarividente de ta
entome. no es demasiado el costo que debes pagar? Por ejen-
plo. sabes gue en el mundo andino ~aunque también en otras
culturas, yo lo vien El Cairo por poner un caso-, se considera
que sdlo las personas que tienen un defecto ostensible, como
la columnu adusta por ejemplo, pueden adivinar el futuro, ;No
sientes que parte de tu encrgfa, de tu vida, parte de t se dis-
persa, se pierde y en definitiva, es el costo que ui pagas por ver
von claridad el presente y el futuro de los demds?

Alo que hay que suntar lus dificultades que envuelven
realidud uctual, que es la que yo conozeo de manera muy ge-
neral por cierto; es deoir, gel cosmos, el ser, el orden univer-
sul de las cosns no es demasindo exigente con personas como
1, a lus que se les ha provisto de alguna cualidad sobrenatu-
ral pero o muy alto precio, por qué lo aceptas?™.

Yuri terminé diciéndome: "Hay cosas que lo eligen a uno,
¥y no es uno quien puede etegirlus, mucho menos evadirlas™. La
enteevista termind con los agradecimientos de rigor aunque en
medio de cierta premura porque ya era hora de que yo dé una
conferencia sobre la formacién filoséfica en los seminarios ca-
télicos.

Fin
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Los cinco

Los siglos XIX y XX conocicron la su-
premacfa alemana con Becethoven y Wagner,
la preeminencia francesa con Frauck y De-
bussy y, el despertar de los nacionalismos
musicales que, pasando por Stravinski y
Schénberg, produjeron 1os frulos de la mmi-
sica concreta. La era romdntica vompid con
las normas del elasicismo sobrio y reflcjé un
individualismo creador desde la idea fija de
Berlioz hasta el leitmoriy de Wagner que
transformé definitivamente el lenguuje so-
noro.

Ludwig van Beethoven

Nacié en Bonn, Sucro Imperio Romano
Germdinico, el 16 de diciembre de 1770 y
murié en Viena, Imperio Austriaco, el 26 de
marzo de 1827. Se inicié con Noef en su
ciudud natal. conocié 4 Mozar en Viena
donde estudié con Haydn y Salieri y estren6
su Primera Sinfonfa. Viclima de imposibles
amores, tales como el inspirado por Giu-
liettu Guicciardi, a quien dedicé la sonata
Claro de luna, vivi6é aquejade por una im-
placable sordera, y a pesar de ello se man-
tuvo fiel a su divisa: Hacia la alegria
mediante el dolor. Sus privaciones, las con-
trariedades de su vida, sus amarguras senli-
mentales no quebrantaron su 4nimo y hasta
el Gitimo minuto de su existencia rindié
culto fervoroso a la mdsica. Sus adagios tic-
nen un aire sofiador y sus scherzos una mo-
vilidad etérea. Obra de su genio son nueve
sinfonfas. Oberturas visiles como la de £g-
mont;, conciertos para piano, violln y or-
questa; profunda miisica de cdmara; 32
sonatas para piano y otras para violfn y
piano; la Gpera Fidelio; la Missu solemnis,
exquisitos /ieder como los del ciclo A la
amada ausente, demuestran su inmortalidad.

Beethoven pasé sus dltimos afios aislado
por la sordera, relaciondndose con algunos
amigos mediante los cuadernes de canver-

alemanes

sacidn. En 1823 conoci6 a Franz Liszt
quien, aftos mis tarde transcribié sus sinfo-
nfas y fuc un destacado intérprete de su
obra, La Novena Sinfonfa sc cstrend en 1824
¥ aunque fue un rotundo €xito, los proble-
mas econdmicos continuaron acucifindolo,

La salud del maestro decafa inexorable;
su hermano Nikolaus Johann recordaba: Al
almuerzo comia linicamente huevos pasados
por agua, pevo despuds bebia mds vino; se
le agrandd cada vez mds el vientre, y du-
rante mucho tiempo lo levé vendado. Tenfa
edemas en los pies y se quejaba continua-
mente de sed y pérdida de apetito. En esa
¢época, comenz6 la composicion de la Dé-
cima Sinfonia. Pronto se difundi6 en Viena
¢l estado terminal de Becthoven.

El 24 de marzo de 1827 recibid la cxtre-
mauncién segin el rito catélico a pesar que
sus creencias fueron muy poco ontodoxas.
Dos dias después del coma, Anselm Hltten-
brenner relat6 los Gltimos momentos del
compositor de la siguiente forma: Permane-
cid tumbado, sin convcimiento, desde las 3
de la tarde hasta las 5 pasadas. De repente
hubo un reldmpugo, acompariade de un vio-
lento trueno, y fa habitacidn del moribundo
guedd ifwminada por una luz cegadora. Tras
ese repentino fendmeno, Beethoven abrid
los ojos, levantd la mane derecha, con el
pufio cerradn, y una expresidn amenaza-
dora, como si tratara de decir: ' jPotencias
hostiles, as desafiol, ;Marchaos! jDioys esid
conmigol " o cono si estuvierd dispuesto d
gritar, cual un jefe valerose a sus tropas
“Valor, soldades! jConfianzal jLa victoria
es nuestral . Cuando defd caer de nunevo la
mane sobre la cama, los ofos estaban ya ce-
rrados. Yo le sostenia la cabeza con mi
mano derecha, mientras mi izquierda repo-
saba sobre su pecho. Ya no pude sentir el
hdlito de su respiracidn; el corazén habfa
dejado de lair,

Carta a la amada inmortal

Después de la muerte de Beethoven, fue enconirada una misiva gue

la historia recogié como ta Carta a la Amada Inmortal. La paradoja es
que no se sabe a quién fue dirigida, Sus bi6grafos arriesgan los nombres
de Teresa von Bruswick, Teresa Malfatti o Amalic Sebald.

Mi dngel, mi todo, mi ser, $6lo pocas palabras hoy y, peor aiin, escritas con un
ldpiz, el fuyo. ;Qué profunda tristeza cuando habia la necesidad! ¢ Puede nuesiro
amor perdurar sin sacrificios, sin pedirlo todo el uno del otro? s Puedes alierar el
hecho de que 1ii eres toda mia como yo soy todo liyo? [Dios mio! Mira la naturaleza
en toda sie hermosura y haz que i corazén descanse allf donde debe hacerlo. El amor
tiene derecho a pedirlo todo y asi es para mf contigo y para Ii conmigo,

Me dices que sufres porgue 1o podemos estar juntos, pero debes saber que ahi
donde yo estoy, 15 estds conmigo. Aun cuando permanezco en casa, mis pensamientos
te siguen por doquier, eternamente, amor mio, a veces con felicidad, otras, esperando
con Iristezu la decisidn del desting.

Para hacerle frente a la vida debo vivir contigo.o no verte mds. S, estoy decidido
a ser un exiranjero hasta que pueda volar a ti y decirte que he encontrado mi verda-
dero hogar a tu lado y, rodeado por tus brazos, pueda dejar que mi alma vuele hacia
el lugar de los espiritus bienaventurados.

Quiero que sepas que te soy fiel; ninguna otra mujer podrd poseer mi corazon,
nunca, nunca. Amame... hoy, ayer... ;Oh! Conlinda amdndome!

Siempre licyo, siempre mia. siempre !

Ludwig

Ludwig van Beethoven

Nunca rompas ¢l silencio si no es para mejorario

Ludwig van Beethoven



