é ddiene

Se le aparece cada quincena

D.L.5-3-63-10 ISSN 2219-0376

Otto A. Béhmer * Juan Calzadilla « Tambor Vargas * Roberto Querejazu Calvo
Julio Ramén Ribeyro ¢ T.S. Eliot * Blithz Lozada

LA PATRIA

SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL

suplemento orureifio de cultura AEBRE
afio XVIII n° 473 Oruro, domingo 10 de julio de 2011 CULTUR AL

FUNDACION




'LA PATRIA

SUB-DECANO D LA PRENSA Nacionar,  OTUTO, domingo 10 de julio de 2011

Patsafe del valle. Acaareta 20 x 35 em
Erasino Zurzele

Modo

El modo (del latin modus, “modo, medida, regla”) designa una manera de ser, un estado o,
en gencral una cualidad esencial a la forma de existencia de un objeto. Para los humanos, a quie-
nes nos resulta dificil entendemos unos con otros, lo mds importanie es el imodis viveads, (...) y
pura conseguirla, hay que hallar el modus procedendi o modo de proceder mis adecuado.

Cada uno de los fenémenos con los que nas encontramos en la vida cotidiana, por ejemplo
una flor 0 un poema, constituyen difercntes modos del atributo del pensamiento o de la exten-
sién. Una flor es un modo del atributo de Ia extensi6n, y un poema sobre esa misma flor es un
modo del atributo del pensamiento. Pero las dos cosas son en dltimo término la expresién de
sustancia, Dios o Naturaleza.

Otto A. Béhmer en: Diccionario de Sofia.
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La memoria es como un mure demasiado alto. Puedo apreciarlo, calcularlo,
medir Ja distancia a que me pone de la calle. es decir. del mundo, tomar im-
pulso... pero nunca saltar sin correr un riesgo peligroso ante ¢l cual me rindo.
Entonces no recuerdo. El muro es ¢l miedo a lo que siempre sobrevendrd. De
pronto me interrumpo. Un gran acontecimiento. Lo prefierv asi. EI mundo se
estremece. Silencio. Ha comenzado a llover. No antes, sino ahora mismo. No
aqui, sino lejos, pero ha comenzado a llover. Esto es, tedrnicamente hablando,
muy importante. {Aunque en la prictica no me toca la Huvia, ella habla de lejos!.
me hubiera gustado manosearla. eso si. pero solo la presiento, es todo. La re-
cuerdo fijamente como una buena Jengea en mi mano y entonces toco suelo,
estoy de buen humor, me invade una felicidad momentinea. mo a carcajadas,
dando vueltas por todo el cuarto. Cuento sus silabas de agua. mi oido escucha
una conversucion: Mi nombre es dicho en voz alta. Me llaman. ;Son los dnge-
les, doctor. los dngeles! {Han vuelio!

Juan Calzadilla. 1931. Escritor venezolano.
Premio Nacional de literatura.
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., Cambia Cuba?

TAMBOR YARGAS

LA PATRIA

SUB DE La PRENSA

Hace ya bastantes afios, en esta tierra, cuando alguien cri-
ticaba en la prensa cl régimen comunista cubano, solia salir
uno de sus “dragones’ a defenderla. Lo supe cuando, habiendo
defendido el derecho de los cubanos a evadir el control cas-
trista sobre la informacidn, un sefior Gumucio Dagr6n me
quiso hacer callar con un curioso argumento: tras alabar mis
obras de historiador, me ‘prohibié’ hablar de temas tan can-
dentes como el cubano. Con esta curiosa ‘teorfa’: de Cuba
s6lo hun de hablar los filocastristas... Naturalmente, me
quedé sin saber por qué yo, historiador, no podia; pero £, un
‘cineasta’, si.

Y ahora me pregunto: ;sigue funcionando ese cuerpo de
‘guardaespaldas’ que protegen el buen nombre del régimen
comunista? Lo chistoso del caso es que los miembros de ese
sindicato son los primeros en chillar cuando se trata de la de-
fensa de (su) libertad de prensa...

Desde que Fidel Castro, primero se tomé6 vacaciones y,
después, parece haberse jubilado, su hermano y sucesoren la
dinastia ha prometido, ha exigido cambios. Pero el tiempo
pasa y muchos sostienen que los cambios no llegan: por lo
menos los cambios que ellos esperan y exigen. ;Qué pensar?

No voy a enfangarme en un sesudo andlisis de ciencia (fic-
cién) politica. Quiero comentar un programa visto el 20 de
junio en el canal interacional de la TV cubana, al que tene-
mos acceso en Cochabamba, gracias a COMTECO y al pago
de la tarifa de cable. Se trataba de una extensa entrevista del
periodista Amaury Pérez Vidal a Mons. Carlos Manuel de
Céspedes y Garcfa Menocal, actual Vicario General del Ar-
zobispado de La Habana.

Si bien aquf no me interesa tanto lo que dijo el monsefior
y la entrevista estuvo centrada en la biograffa del Monseiior,
debo expresar mi sorpresa ante una de sus declaraciones, que
a la letra dijo: 'Y hoy dia, yo creo que no digo ningiin dispa-
rate, la situacién de la Iglesia en Cuba, es una situacién
normal, completamente normal, como puede ser en cual-
quier otro pals catélico y mejor qite en muchos™, Prefiero in-
terpretarlo como el precio que tuvo que pagar para que la
entrevista existiera y se emiliera en Cuba (y no solamente para
el canal internacional). Me llamé la atencién y, después, cref
entender por qué en una wikipedia se lo define como “cono-
cido por siis connivencias con el régimen comunista”. Pero
también he lefdo otra entrevista que le hizo Lucfa Lépez Coll

(http://cubaalamano.net), més extensa y donde, quizds por
ello, da su opinién con mayor precisién y sefiala, por ejemplo,
lo que a cualquiera le vendria a la mente como anomalias in-
negables de la vida de la Iglesia en Cuba: su exclusi6n dis-
criminatora de la educacién y de los (principales) medios de
comunicacién.

He echado una mirada a algunos blogs (supongo que cu-
banos de dentro y de fuera de la isla), donde he percibido un
predominio del agradecimiento a la entrevista, a diferencia de
alguna voz de Miami, desmesuradamente agriada.

Resumiendo: la aparicién de mons. Céspedes en Cubana
de Televisién podria inscribirse en la politica cubana vigente:
un prudente paso adelante, que viene a romper el tabi de la
‘no existencia visible’ de la Iglesia cn el espacio televisivo
(como parte de su exclusién del espacio simplemente social);
pero, piense lo que piense Mons. Céspedes, la discriminacién
de la Iglesia Catélica en Cuba no podrd cesar mientras el es-
tado comunista quiera mantener el control, no ya de los me-~
dios d¢ comunicacién, sino, mds en general, del
funcionumiento de la sociedad {‘que para esto hicimos la re-
volucion', jno es cierto?),

e T ———
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El sefior Femando Galindo Quiroga wvo la bondad de ha-
cerme canocer algunas cartas que ¢l doctor Daniel Salamanca
escribi6 a su abuelo, don Fernando Quiroga Salamanca, que
tienen el interés de mostrar a su autor en la intimidad de una
correspondencia con quien lo vinculaba no sélo un estrecho
parentesco (Daniel Salamanca y Fernando Quiroga eran pri-
mos hermanos) sino también una intima amistad.

Después de una juventud dedicada a la meditacién y el es-
ludio, de haberse graduado como abogado en la Universidad de
San Simén, de ser catedritico de Economia Politica en ¢l
mismo pluniel y de haber contrafdo matrimonio con doda Sara
Ugarte, a invitacién del general Juan Manuel Pando, vencedor
de la puerra civil que wvo por uno de sus efectos el traslado de
la sede de gobiemo de Sucre a La Paz, Salamanca se inicié en
la carrera politica al ser elegido diputada de su tierra natal, Co-
chabamba, al Congreso de 1900. Desde La Paz, el 22 de agosto
de esc aio, escribid a su primo: Querido Fernando: Vine solo
Y estoy en ésta desde el 12 del mes corriente. Aiin ne se prede
prever la actiind que tomardn las C (imura.v,‘_\' COMO §ON Niievo
Y estoy ademds desorientado en esios asunios, no puedo hacer
mds que conjetnras. Creo, sin embargo, que los pacificos de
qute hablas constituirdn la mayoria. Procuraré obtener las -
blicaciones que me indicas, y de las cuales sélo he podido ob-
tener hasia ahora los proyectos de leyes de la Convencidn
tiltima. Saluda a e sefiora y recibe los recuerdos de tn primo
Daniel.

Muy estudiadas y, por lo tanto, sesudas intervenciones en el
parlamento, lo fueron conviniendo en una figura que sobresa-
lia sobre el comiin de los demds parlamentarios. Dice su bi6-
grafo. don Daniel Alvéstegui: Todas las iniciativas presentadas
por el diputado Salamanca a consideracion de la Cdmara en
los dos periodos de 1900 y 190], fueron de orden financiera ¥
tuvieron por abjeto llevar el nétodo y la regularvidad a lu ad-
ministracion de las renias nacionales.

En 1903, el Presidente de la republica, general José Manuel
Pando, invité a Salamanca a ser su Ministro de Hucienda. Tenia
entonces 36 afios de edad. Renuncid 2 los pocos meses, entre
otras razones por no estar de acuerdo con la tendencia existente
en el seno del gobierno liberal de llegar a un tratado de paz con
Chile. renunciando a Ja exigencia de un puerto soberano sobre
¢l océano Pacifico a cambio de una compensacidn pecuniaria
destinada a hacer posible la construccién de varios ferrocarriles
en el interior del pais. Afios mds tarde, refiriéndose al Tratado
de Paz celebrado don Chile en 1904, declaré: Si de algo pucdo
arrepentinme es de no haber combatido (en el Parl
pacto mds « fordo y con mds energfa. El Tratado de Paz con
Chile fire una obra del gobierno de esa épaca, obra de incon-
secuencia, conswmnada sobre un pais gque se hallaba cansado
de la lucha politica y decepcionade de sus resultados esidri-
les... Se formd en el Congreso wuna viva resistencia contra ¢,
gue prolongd los debates sin logar cosa alguna. Entonces,
comy ahora, los bastardos intereses de un cirenlo polftico im-
ponian su consigna para atrapellar los intereses nacionales...
Yel presidente que finng la definitiva renuncia de Bolivia a su
litoral maritimo, fue a Saniiago en 1913 a pedir un puerto en

o) ese
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Daniel Salamanca: cartas

el Pacifico. Esa peticidn fue alegremente comentada por la
pirensd en los paises vecinos. Salamanca lerminG este comen-
lurio haciendo notar que cse empefio del presidente lsmael
Montes fue la mejor prueba de que tanto é} como el Partido Li-
beral habian cometido un gravisimo error con el pacto de 1904,

El prestigio de Salamanca siguié in crescendo en 30 afios
de consagracion a la causa piblica como jefe del recién for-
mado Partido Republicano y como elocuente critico de los erro-
res y abusos de los gobiernos liberales de Ismael Montes,
Eliodoro Villazén y José Gutiémrez Guerra, asi como de los de
Bautista Saavedra y Hernando Siles. Dijo de €l ¢l diario repu-
blicano La Razén: La prdcer figura del gran tribuno se agi-
gama a medida que pasa el tiempo y al través de las
perturbaciones y de las agitaciones de nuestra politica, ad-
quicre contornos inconfundibles de pureza, de austeridad v de
sin par talento,

Un consenso al que llegaron las tres fuerzas politicas exis-
tentes entonces en lu repiiblica (liberales, republicanos y sua-
vedristas), proclamaron a don Daniel Salamancy candidato
nico a la presidencin para las elecciones generales de encro de
1930. Aceptd la proclamacion y la eleccién resultante como un
sacrificio que debia cumplir por su patria. Exclamé cuando su

proclamacidn como candidalo se hizo inevitable: jDios mio!
;qué gran pecado he cometido yo para merecer lan terrible

castigo?

Dice don David Alvéstegui en el tercer tomo de su monu- |

intiz

El historiador Roberto Querejazu Calvo (Sucre, 1913 — Cochabamba, 2006), ofrece un perfit poco conocido deii Dr. lz;::mzi izl;zr?
través de una correspondencia mantenida con su primo Fernando Quiroga entre los afios 1900y 1933, tiempo en g ui

mental biograffa: Ingresd Salamanca al edificio de la presi- ’
dencia no con el altive dnimo de quien ha de mandar a una I

nacion, sino con la resignada actitud del cautivo gue va a cum- |

plir. encerrado en un penal, un periodo de irabajos forzados.
Cuatro meses le faltaban para cumplir 63 afios de edad, y 30
habian transcurrido va desde que fue sacado de la torre de

marfil en que le tvieron recluido sus insaciables ambiciones de

superacion espiritval. La presidencia que iba a ejercer era el
término de ese lupso de tres décadas consecutivas de servi-
dumbre sin reproche a la nacion, en el ruedo gladiatorio de la
politica... El wabajo presidencial es de gubinete v a él se con-
sagra Salamanca con el esmero y la puntualidad que fueron las
normas permancnies de su severidad en el cumplimienio del
deber: No confia al amanuense ni la menuda correspondencia
sin significacion. Lee todus las cartas que se le envian v en cada
una pone de su piiio el sentido que debe darse a la respuesta.
Sorprende al investigador de hoy esa escruprlasa minucia.
Las cartas que dirigié a su primo y amigo Fernando Qui-
roga Salamanca, muestran facetas de su enigmitica personali-

dad. Un mes antes de tomar posesion del mando de la repuiblica,
le escribio:

La Paz. febrero I de 1931,

Mi querido Fernando: Encuentro exactas s reflexiones ¥
harto justificados tus temores... No es que tema los cargos que
putedan abrirse sobre los compromisos contraidos, pues no he
contraido ninguno que comprometa mi voluntad er un sentido
u otro. Con suficiente claridad me he explicado en ocasiones
piiblicas sobre los alcances de la coalicion, reducidos a man-
tener la paz durante el retorno a la vida constitucional. No me
he comprometido a entregarme a los unos ni a aborrecer a los
onos. Asf que en este orden mantengo la libertad de mi crite-
rio y no me hallo esclavizado a compromiso aiguno. Lo que
viene a echar la incertidumbre sobre la situacion del gobicrmo
proximo es el resultado paraddjico de las elecciones. Me han
clegide presidente casi por aclamacion ¥ mie han preparado
una enorme oposicion de doctrinarios. .. Las Suerzas parla-
mentarias s¢ hallan 1an proximas al cquilibrio que hasta los
Poquisimos independientes que existen, pueden jugar en su
caso el mismo papel de drbitros, cotizande su apoye a precios
imposibles o vedados. ..

Otras cartas dirigidas al mismo destinatrio son ya del pe-
riodo de la Guerra del Chaco y rezan asi en sus parafos prin-
cipales:

La Paz. 4 de noviembre de 1932,

No hay necesidad de demosirarie la chorme dificultod de
hacer sentir en todos los detatles de la campuiia det Chaco, ia
influencia eficaz del gobierno, Aquel es casi wn nunde aparte
Y alejadisimo del nuestro. Nuestras conumnicaciones con ol s
reducen a dos o tres ra(h'ngrrpmus diurios casi sempre hievise-
mos y los mds de ellos portadores de malas noticias, que pov o
gencral se trata de disimular ante ¢f gobicrao... Lo que yo o
serve es que. a caiese de los imperdonables errares det pevide
de Bogueron, la tropa ha quedada desmeralizada, acention
dose por esto lay guejas Y recriminaciones. Bastavia decirts
que en la uecidn de Arce, cuatre regimivntos abandanaron vies
posiciones, sin dar tin tira, convir tendose e ovy
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nas

anca Urey (Presidente de Bolivia, 193] - ]934), a
citaban los acontecimientos bélicos del Chaco
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wia victoria casi segura. Estos dos desastres han causado nues-
rra ruina en el Chaco y han desmoralizado al ejército, no solo
allf sino en rodo el pais. Hario dificil es comtrarrestar este des-
aliento y enderezar el dnimo abatido. De aqui el clamor para
tlamar a Kundi, que ya ha sido I lo. Vamos | lo a !
causa de los mistmos desastres una furiosa wrmenta de vitlanias
politicas y aiin no sabemos a qué ribera 0 a gué abismo flega- |
remuos. il

i

- Dichos de Luder

P

La Paz. a 19 de abril de 1933, i
En Sevilla, ha mds de un aiio que se encucnira José Vdsquez 1|
Machicado, que ha estado remitiendo copias y qite en esios diay
pasades nos ha hecho llegar un informe general de sus traba- 1l

en Roma sin fruto alguno. Hemos constituido también agui en

Bolivia comisiones de biisqueda. Poco a poco, aqul y alld

vemos acopiendo documentos de prucba. En reserva puedo co-
mnicarte gue hemos encontrado al fin una copia testimoniada
de fa Ceduia Real de 1620, A justo titlo puedo envanecerme de
este halluzgo, que se debe a las drdenes insistentes quee he dado

para buscarla. Nuestros mejores chacdlogos creian que tal cé-
dula no cxisria... La céduda se ha encontrade en Santiago,
donde no se podia sespechar su exisiencia... Juzgo que con este
hallazgo hemos dado un gran paso hacia la victoria de niestro
derecho. Enire ranto, el problema de la paz se presenta casi in-
soluble. Las operaciones militares son lentas y sangrientas y
" en el Ejército se dibujan peligros fituros e inguietantes.

La Paz. a 15 de mayo de 1933

Estos dias han sido para mi peores gue los malos que de
ordinario vivo. Me sorprendic la muerte de José, al mismo
tienpo que se complicaron nuestros negacios diplomdticos, sin
dar tampoco un resultado las operaciones militares en el
Chaco. He juzgado lo mismo gue 1i en el asunio de Ricardo
Jaimes Freyre, que segiin me dicen fue un buen poeta, pero que
no es boliviano. Hay algo de ridiculo en traer sus resios ofi-
cialmente, tal como hemos traido un general alemdn para di-
rigir la guerra... Olvidaba decirte que se estd despintando el
hallazgo de la cédula de 1620, pues de Santiago nos dicen que
la encontrada sdlo trata de diezmos.

La Paz, a 30 de mayo de 1933.

Nuestro horizonte internacional se va cerrando nueva-
utente. Hemos caldo en la Liga de las Naciones que no se du
cuenta de nuestra cuestion del Chaco y donde no tienen por
nosotros ni la pequeiia consideracidn que merecemos e Amé-
rica. En cambio, olli la Argenting tiene vara alta aun sin per-
tenecer a esa corporacion, Nuestros asuntos militares
igualmente inciertos ¢ inguietames. En el Chaco no sélo lu-
chamos con el enemigo sino también con peligros de ambicio-
nes gie van temando cuerpo, Allf se dibuja un nuevo Daza.

La Paz. a 17 de jurio de 1933.

Nos hemos Hevado prande chasce con la cédula de 1620
katiada en Santiago. Veniday agui las copias, kemos visto gie
ellu se refiere o disposiciones internas del Obispado de Baires
stn conexion alguna con ol Peraguay. 5 indudable que hemos
sedo victinus de una estafa... No cabe duda de que enganaron

o nuesiro aunisteo Sdnchez... En cranto a lo-demds, estamos
| enmala hora v veo el porvenir oscuro.

Jos. Al heemano Humberto del musmo Visquez lo hemos tenido |

SR SR

-No Ie desesperes —le dicen a Luder cuando se lamenta
por no haber encontrado la compaiera ideul a cavsa de sus
achaques y sus manfas—. Sicmpre hay un roto para un des-
cosido.

-S54, pero yo no soy rolo ni descosido: soy un remendado.

Envidian a Luder porque una o dos veces al mes se ama-
nece conversando con un amigo muy inteligente.

—iDebe ser una conversacién apasionante!

~Ni crean. Como ignoramos mis de lo que subemos, lo
tinico que hacemos es canjear fragmentos de nuestra propia
tiniebla interior.

Le preguntan a Luder por qué rompié con una amiga a
la que adoraba,

~Porque no tenia ningin contacto con su pasado. Vivia
constantemente proyectada en el tiempo por venir, Los per-
sonas incapaces de recordar son incapaces de amar.

—;Como me hubiera gustado conocer a Goethe, a Stend-
hal, a Hugo, a Joyce! —excluma un asmigo entusiasta,

—iAh, no! —protesta Luder-. No los hubieras aguantado
mis de cinco minutos. Casi todos los grandes escritores son
unos pesados, S6lo la muerte Jos vuelve frecuentables.

-Si me quejo a menudo de mis males no es para que me
cqmpadezcan —dice Luder— sino por ¢l infinito amor que le
tengo a mis semejantes. Me he dado cuenta que la gente
duerme mis (ranquila arrullada por ln masica de una des-

gracia ajena.
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tar a Luder que estd muy enfermo

Un amigo viene a v
y lo encuentra escribiendo febrilmente.

~{C6mo? -le pregunta en broma-. ;Estds esctibiendo tw
canto del cisne?

—;Ojaldl... Mi gruiido de puerco.

Grandes artistas son los que dan origen a una escuela -
dice Luder—, pero preficro u los que desalientan con su obra
loda tentativa de imitacién,

Le preguntan a Luder por qué no escribe novelas.

—Porque soy un corredor de distancias cortas. Si como el
muratén me expongo o llegar al estadio cuando el piblico
se haya ido.

~Ya me fregué —dice Luder sobrepasdndose-. Acabo de
darme cuenta que no soy un hombre de hoy sine un letrado
de ayer. Hasta en mi manera de caminar arrastro los escom-
bros de mi educacién literaria.

Hay sutores que fracasan majestuosamente —dice Luder—
. Son como un Lransatlintico que se va a pique en plena tem-
pestad, con todas sus luces encendidas. entre el ulular de las
sirenas. Otros, en cambio, son como el tipo que se ahoga en
un estanque fangoso, sin que nadie lo vea, agarrado al mango
de una escaba podrida.

Julio Ramén Ribeyro. Lima, 1929 — 1994, Con-
siderado uno de los mejores cuentistas
de literatura latinoamericana.
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S. Eliot

= Thomas Stearns Eliot. Poeta. dramuturgo y ensayista. Estados Unidos, 1888 - Inglaterra, 1965. Sus libros de poesia son: nven-
tos de la liebre de marzo (recopilacién de poesfa juvenil) (1909-1917). Prufrock y otras observaciones, 1917; Poemas, 1920; La
tierra baldia, 1922; Los hombres huecos, 1925; Poemas de Ariel, incluye “El viaje de los Magos” (1927-1954); Miércoles de ce-
niza, 1930; Coriolano, 1931; El Primer Coro de la Roca, 1934; El libro de los gatos habilidosos, 1939; The Marching Song of the
Pallicle Dogs y Billy M*Caw: The Remarkable Parrot, en The Queen'’s Book of the Red CrossK, 1939, y Cuatro cuarielos, 1943.

La cancién de amor de J. Alfred Prufrock

Vamos, ti y yo,

o lu hora en que la tarde se extiende sobre el cielo
cual un paciente adormecido sobre la mesa por el éter:
vamos a través de ciertas calles semisolitarias,
refugios builiciosos

de noches de desvelo en hoteluchos para pernoctar
y de mesoncs con el piso cubierto de aserrin

y conchas de ostra,

calles que acechan cual debute tedioso

de intencién insidiosa

que desemboca en un interrogante abrumador...
Ay, no preguntes: ; De gué me hablas?

Vamos mds bien a realizar nuestra visita,

En el salén las seiioras estdn deambulando
y de Miguel Angel estdn hablando.

La neblina amarilla que se rasca la espalda

sobre las ventanas,

¢l humo amarillo que frota el hocico sobre las ventanas,
lamié con su lengua lus esquinas del ocaso,

se deslizé por la terraza, pegé un salto repentino,

y viendo que era una tarde ldnguida de octubre,

dio una vuelta a la casa y se acost6 a dormir.

Ya habrd tiempo. Ya lo habrd.

Para el humo amarillo que se arrastra por las calles
rascindose sobre las ventanas.

Ya habr4 tiempo. Ya lo habrd.

Para preparar un rostro que afronte

los rostros que enfrentamos.

Ya habri tiempo para matar, para crear,

y tiempo para todas las obras y los dias de nuestras manos
que elevan las preguntas y las dejan caer sobre tu plato;
tiempo para ti y tiempo para mf,

tiempo bastante aun para mil indecisiones,

y para mil visiones y otras tantas revisiones,

antes de la hora de compartir el pan tostado y el té.

En el sal6n las seforas estdn deambulando
y de Miguel Angel estdn hablando.

Ya habri tiempo. Ya lo habri.

Para preguntamos: ;Me atreveré yo acaso? ;Me atreveré?
Tiempo para dar 1a vuelta y bajar por la escalera

con una coronilla calva en medio de mi cabellera.

Elos dirin: ;Ay, cdme ¢l pelo se le estd cayendo!

Mi sacoleva, el cuello que apoya firmemente mi barbilla,
mi corbata, opulenta aunque modesta y bien asegurada
por un sencillo prendedor.

ina

Ellos dirdn: jAy, cudn flacos tiene los brazos y las piernas!
{Me avenluro yo acaso a perturbar el universo?

En un minuto hay tiempo suficiente

para decisiones y revisiones que un minuto rectifica.

Pues ya los he conocido, conocido & todos:

conocido las tardes, las maianas, los ocasos;

he medido mi vida con cucharitas de café,

conozco aquellas voces que fallecen en un salto mortal
bajo la miisica que llega desde el rincén lejano del salén
Entonces, ;c6mo he de presumir?

Pues he conocido ya los ojos, conocido a todos,

los ojos que nos sellan en una mirada formulada
estando yo ya formulado, en un alfiler esparrancado;
bien clavado retorciéndome sobre la pared.

{Cémo comenzar entonces

a escupir las colillas de mis costumbres y mis dias?
Entonces, ¢cémo he de presumir?

Pues he conocido ya los brazos, conocido a lodos,
brazos de pulseras adomados, niveos y desnudos

(mas al fulgor de la ldmpara cubiertos de leve vello de oro).

(Serd el perfume de un vestido

lo que me hace divagar asi?

Brazos sobre una mesa reclinados o envueltos en los
pliegues de un mantén.

Entonces jhabré de presumir?
(Y c6mo he de comenzor acaso?

Diré tal vez: he paseado por callejuclas al ocaso

y he visto el humo que sube de las pipas

de hombres solitarios en mangas de camisy, sobre las
ventanas reclinados.

Hubiera preferido ser un par de recias tenazas

que corren ¢n ¢l silencio de ocednicas lerrazas.

iY ta tarde, la incipiente noche, duerme sosegadamente!
Acariciada por unos dedos largos,

dormida, exhausta... o huciéndose la enferma

sobre el suelo extendida, junto u b3, junto a mi.

¢ Tendré fuerza bastante después del té

y los helados y lus tortas,

para forzar la culminacién de nuestro instante?

Aunque he gemido y he ayunado, he gemido y he rezado,
aunque he visto mi cabeza (algo ya calva)

portada en una fuente,

yo no soy un profeta —y ello en realidad no importa
demasiado—

he visto mi grandeza titubear en un instante,

he presenciado al Lacayo Etemo, con mi abrigo en sus
manos, reirse con desprecio,

y al fin de cuentus, sentf miedo,

Hubiera valido la pena, al fin de cuentas,

después de las tazas, la mermelada, el t€,

entre las porcelanas, en medio de nuestra charla baladi,
hubsiera valido la pena

morder con sonrisas la materia,

enrollar en una bola al universo

para arrojarla hacia algin interrogante abrumador.
Poder decir: Soy Ldzaro que regresa de la muerte
para os revelarlo todo, y asi lo voy a hacer...

Y si al poner en una almohada la cabeza, una dijera:
No. No fue esto lo gue quise decir.

No lo fue. De ninguna manera.

Hubiera valido la pena, al fin de cuentas,

si hubiera valido la pena,

después de los ocasos, las zaguanes, las callejuelas
salpicadas,

después de las novelas, de las tazas de t€ y de las faldas
por los pisos arrastradas.

¢ Después de todo esto y algo mds?

Me es imposible decir justamente lo que siento.

Mas cual linterna mégica que proyecta disefios

de nervios sobre la pantalla,

hubiera valido la pena, si al colocar

un almohadén o arrancar una bufanda,

volviendo la mirada a la ventana, una hubiese confesado:
No. No fue esto lo que quise decir.

No lo fue. De ninguna manera.

No. No soy el principe Hamlet. Ni he debido serlo;

mds bien uno de sus cortesanos acudientes, alguien capaz
de integrar un cortejo. dar comienzo a un par de escenas,
asesorar al principe; en sintesis, ficil instrumento,
deferente, presto siempre a servir,

politico, cauto y asaz meticuloso.

A veces, en realidad, casi ridiculo.

A veces tonto de capirote,

Me vence la vejez. Me vence la vejez.
Luciré el pantaién con la manga al revés.

(Me peinaré hacia atrds?

{Me arriesgo a comer melocolones?
Me pondré pantalones de franela blanca
y me iré a pasear a lo largo de la playa.

He oido alli cémo entre cllas se cantan las sirenas.

Mas no creo que me vayan a cantar a mi.

Las he visto nadando mar adentro

sobre las crestas de la marejada,

peinando las cabelleras niveas que va formando el oleaje
cuando de blanco y negro el viento encrespa el océano.

Nos hemos demorado demasiado en las

cdmaras.del mar,

junto a ondinas adornadas con ulgascojas y castafias,
hasta que voces humanas nos despiertan, y perecemos
ahogados.
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Entrevista con el Yachaq

El académico de Ia lengua Blithz Lozada Pereira (Oruro, 1964), revela en esta narracién el ejercicid del oficiante en la lectura
y control de las entidades y fuerzas que condicionan el destino de los hombres

Primera de dos partes

*“iNunca debes tencr complejo de culpa!”. *;No debes sen-
tir que lo que haces estd mal!™, Asf se expresaba Yuri mientras
me hablaba con un wono pausado y semi-sonriente. Inmedia-
tamente agregé: “Ese es el secreto de 1oda magia, no sélo del
mundo andino, sino de todas partes, incluida la magia curo-
pea’. Yo pensé, “entonces, el mago, el yatiri, el yachag, el me-
diaddor 0 como se llame, si lo es de verdad, tendria un
conocimiento esolérico y profundo, seria detentor de un saber
secrelo y criptico. Existiria un saber que orientarfa su volun-
lad de manern consciente e intencional: saber acerca de que
estd vedado de atraer las vibraciones del ser que el complejo
de culpa podria imantar”,

“Pero, ;de qué estamos hablando?", inquiri: “Haber, pon-
gimonos de acuerdo. T4 me contaste una vez que fuiste al
mismo tiempo, cliente y oficiante. Mc dijiste que te quejaste
u los wywiris, a los apus, a los maltkus, y seguramente, al Sc-
reno, que eras victima de la discriminacién; que fuiste mal-
tratado, subestimado en tu inteligencia y en tu aptitud
ucudémica para el estudio filoséfico por una persona a quien
considerubas racista. Recuerdo que me dijiste que fuiste mds
alld del Pajchiri, hasta los reconditos y poderosos lugares
saxra de Potosi, y que alli, en medio del terror que te ace-
chaba, expusiste v pena y escribiste el nombre de la persona
que te maltrataba. Ahora bien, dime, cuando indicas que no se
debe tener remordimientos de conciencia, que Jo que se hace
en el nivel sagrado, no debe implicar un lastre en la mente, ia
quicn te refieres? En tu caso. ;cémo se aplica, hablas de ti

como cliente o como oficiante?"”.

Yuri me mir6 como buscando adivinar el sentido de mi
pregumta, pero no para responderla, Ya sabia la respuesta por
anticipado, sino para descubrir en mis ojos y mis gestos, la in-
tenci6n que me guiaba, para ver qué mostraban mis palabras
y para saber si escondian alguna actitud que él, intuitiva e ins-
tantineamente, adivinaria. Con presteza me respondié: “Como
ambos: Yo era cliente y mediador, era victima y era yachag.
Pero cuando interpelé a las entidades como ti sabes, esas que
algunos llaman habitantes del manga pacha, no podia ser
cliente, debia ser mediador, debia resplandecer de energfa y
ser capaz de subordinarlas, de mandarlas y de someterlas a mi
voluntad. Cuando te digo que no se debe tener ningtin cargo
de conciencia, me refiero al secreto de los magos y de los ya-
chag. No pueden doblegar a los demonios si creen que lo que
hacen esti mal, si creen que no deberian, si después van a de-

cirse a si mismos “no debia hacerlo”.

“Pero ti no haces ningiin daiio... Nunca has proferido ma-
leficio alguno contra alguien, ;o me equivoco?”, repligué. “Lo
que he hecho no me provoca ninglin andlisis sobre si estuvo
mal o que yo no debia hacerlo™, me respondié. “Es miis, como
vachay. perderia mi poder. no serfa capuz de adivinar el fu-
wro ni de hecer lo que considero justo, si después creerfu que
no debia hacerlo... que debia reprimirme, perdonar o dejarlo
pasar. Yo atiendo lo que mis clientes me piden. Los clientes
siempre vuelven la mirada sobre sus decisiones. s¢ arrepien-
ten, quieren cambiarlas, quieren compensar lo que ocasiona-
ron de alguna maner, y no se dan cuenta que, con €sa aclitud,
atraen hacia si, vibraciones negafivas, situaciones desagrada-
bles o de mala suerie. No puedo permitirme esa debilidad. El
irabajo que hago interpela a fuerzas poderosas y portentosas
sobre Jus que debo erguirme y mandar. No caben los remordi-
mientos. Cuando ingresé a la caverna de Potost, dejé de serel
cliente, victima del racismo, y comencé a ser el yachagq, cupaz
de precipitar 1o que ya sabes que pas6...".

“I.a muerte es inevitable?, querido Yuri”, pregunié apre-
surado para no dejar escapar esa idea que me aguijoneaba. “0

mejor”, afladi: “al saber algo del futuro, jacaso no tienes cierto
poder para cambiarlo?, jacaso adivinar en coca como hacen
Uds.. o leer la baraja espafiola con el arcano mayor del tarot,
no implica tener cienta ventaja sobre lo que va a pasar y, por
lo tanto, al menos, atenuarlo...? Dime, jsi U vieras que, por
ejemplo, la muerte ronda alrededor de mi existencia, me lo di-
rias? ; Dices todo lo que lees a tus clientes?”. Me di cuenta de
que eran muchas preguntas, que la ansiedad me asaltaba y que
mi deseo de obtener respuestas motivaba hasta que pierda de
vista la necesidad de reflexionar sobre las palabras de Yuri...

El con calma me dijo: “Mira, hay dos tipos de destino, el
destino inevirable...”. “Por ejemplo, la muerte...”, le inte-
rrumpf. “Podria ser...", me respondid, y agregé, “pero no ne-
cesariamente, la muerte es un proceso. El yachag o el mago
pueden acelerar el proceso, pueden incidir para que se resuelva
antes o pueden ralentizarla. Igual se ha de dar...". ";Enton-
ces es un destino inevitable?”, e pregunié ansioso... “Si, en
general”, me respondid, “salvo que se trate de aigiin maleficio
intencional”. ProsiguiG: “Recuerdo que una vez, una cliente
me pidié que viera su situacién. Lo mismo salid en coca y en
las cartas... Yo supe que ella habfa embrujado o su marido,

pero ella no queria admitirlo, tal vez por verglienza o tal vez
por temor. El asunto es gue no querfa reconocer lo que hizo.
Después de insistir mucho, lo confes6. Yo descubri que la
bruja que hizo el trabajo, habia cometido un error. Hay varios
métodos, por ejemplo, en este caso se trataba de amarrar al
marido a la mujer, porque tenia una amante y la mujer queria
que la deje. La bruja cosi6 su fotografia, pero entre las pun-
tadas que hizo, se le fue la mano. Entonces le produjo un mal
grave al marido. La misma esposa no sabia qué pasaba. Si
bien poco tiempo después dejé a su amanie, enfermé. Fueron
a varios médicos y nadie supo qué tenia. En verdad, es impo-
sible diagnosticar estos males y no existe la posibilidad de sa-
narlos. Asf que cuando vino la mujer donde mf, descubrimos
lo que pasaba y ella lo confesé. Entonces, yo le dije: vaya
donde la bruja y desate lo que hizo. Asi fue, y el marido que
estaba al borde de la muerte, sané”.

“iQué interesante!...”, le dije. “Entonces... si la muerte
no es provocada por interferencia humana, si no hay una ac-
cién saxra de un laica, de un chamagani o de un vachagq, es
decir si no se da la intervencién de alguno de Uds.. ;es un
destino inevitable?”. A esto me contestd: “Inevirable quiere
decir en estos casos, que sélo se puede adelantar o retrasar,
pero no cambiar. Hay otro destino que es alternativo. Y aqui
radica, por ejemplo, algunas diferencias con el cristianismo™.
“Dime, por favor”, volvi a interrumpirle. “Ya te he expli-
cado”, continu, “que el secreto de la magia consiste en evi-
tar toda actitud o gesto que atraiga una disposicidn negativa
de lo que rodea. El yachaq debe tener una actitud humilde
ante la pacha, pero no tomarla como un designio de algo que
indefectiblemente va a suceder. Si muestra, como ti has tra-
tado en alguno de tus libros, ciertos gestos de ofrenda y de fe,
si cree en lo que estd haciendo y quiere atraer para el cliente
la buena suerte deseada, para lograrlo, debe saber que puede
influir sobremanera para que alguna de las alternativas de lo
que podria suceder se realice. En esto también hay una dife-
rencia importante entre ¢l mundo andino y el mundo occi-
dental, o mejor, con el cristianismo. Ti sabes que la
concepeidn del pecado estd orientada a crear complejo de
culpy, remordimiento y rechazo de uno mismo. El hombre
undino no es asf, menos nosotros los yachag, como dije, no te-
nemos remordimientos de conci¢ncia de ningiin tipo. Pero,
udemds, sabemos que podemos influir sobre lo que vaa pasar,
sibemos que hay una parie del orden del mundo que tiene
COmo caminos posibles, aliernativas de recorrido, algo asf
como lo que dice la fisica actual sobre los mundos parale-
los... Nosotros, segin la voluntad del cliente, influimos para
que alguna de las alternativas de lo factible, tenga mayor peso
en ¢l juego que se da entre lo posible y lo que cfectivamente
se realiza. Asi, los ritos, lns ofrendas, las mesas, las curacio-
nes 0 como quieras llamarlos, tienen una funcién de inter-
vencién en el juego de las posibilidades del destino
alternativo, redundando para que se haga explicito ¥ 1enga
mayores probabilidades de realizarse, lo que el cliente quiere
que sea y por lo que nos pide que hagamos el trabujo™.
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Wolfgang Amadeus Mozart

Mozart naci6 en Salzburgo, cnero 27 de
1756 y muri6 en Viena, diciembre 5 de 1791.
Su padre, Leopoldo, compositor y aulor de un
método de violin, sc propuso hacer actuar
como clavistas a sus dos hijos, Marfa Ana
(Nannerl) (1751-1829) y Wolfgang Amadeus,
El nifio habfa aprendido musica desde los 3
afios y a los 5 creaba sus primeras piezas. Eje-
cuté ante e Elector de Baviera, ante la Corte
en Viena y aparecié en Londres a sus 8 aiios,
Compuso sus primeras sinfonias y sonelos
para violfn bajo la influencia de J. S. Bach.
En 1766 presenté un orutorio y una comedia
latina. A los once afios escribié su primera
épera bufa, La finta semplice, seguida de Bas-
tien ef Bastienne, esta tltima estrenada en el
teatro privado del hipnotizador Mesmer.

Entre 1769 y 1771 visité Yerona, Manitua,
Milin, Parma, Bolonia, Florencia, Roma, Né-
poles, Turin y Venecia. En Roma escribié, sin
conocer la partitura, el Miserere de Allegri;
recibid lecciones de contrapunto de Martini y
fue elegido miembro de la Sociedad Filarmé-
nica. En Mamheim conocié a grandes msi-
cos y se enamord de la hija de Fridolin Weber,
la camante Aloysia de 16 afios. Cuando su
padre lo supo, lo alej6 llevdndolo a Paris. Al
saber que la Corte se habia trasladado a Mu-
nich, Mozan parti6 solo para ver a Aloysia y
comprender que ella no habfa estado intere-
sada en €l.

Cuando tenia 25 afios, compuso la épera
Idomeneo, y con la impresién de que no era
bien apreciado, abandon6 la capilla de la ca-
tedral de Salzburgo para producir como mii-
sico libre, decisi6n que 1o agobié con duras
privaciones econémicas. Entonces se radicé
en Viena, alojandose en la casa de la viuda de
Fridolin Weber. Se enamoré y compromeltié

con Constanze, de 18 aiios. Alcanzé éxilo con
Un rapio en el serrallo, presentadoen 1782y
fue reconocido por los conciertos para piano
que ejecuté ¢l mismo.

En 1786 presenté Las bodas de Figaro,
seguida por Don Giovanni. Las Ires Gltimas
sinfonfas fueron escritas durante el verano de
1788. Su Gpera Cosi fran tuite aparecio en
1790 y al uiio siguiente La flauta mdgica. En
Praga eseribi6 La clemenza di Tito v ¢l Ré-
quien, por misterioso encargo de un extran-
jero a quien Mozart no conocia y que buscaba
hacer pasar como propia esla obra, pero el
genio no pudo terminarka porque comenz6 a
sufrir una enfermedad que le produjo parili-
sis y pronto la muerte, elegfa simbélica de un
auténtico milagro de la misica.

La creacién mozartiana cautiva por su
fluidez, elegancia y contenido melddico,
mostrindolo como el perfecto artista cld-
sico donde se funde el arte severo de Bach
y el canto alegre de la escuela napolitana.
Entre otras, sus obras comprenden 19 épe-
ras; dramas con misica; 50 obras sacras, 17
Misas y Requiem; 55 arias; 36 canciones
(alemanas, francesas e ilalianas); 8 obras
corales; 45 composiciones vocales; mds de
50 sinfonfas y 100 obras para orquesta, se-
renatas, divertimenti, marchas, minues,
contradanzas; 21 conciertos pura piano; 2
rondés; 30 obras para solos y orquesti (vio-
Iin, trompa, Mauta, fagol, clave y arpn); una
Sinfonfa concertante para violfn y otri parn
instrumentos de viento; sextas de cuerdus:
23 cuartetos; divertimentos; dios para vio-
lin; 15 obras de cmara; mds de 60 piezus
para piano y obras para érgano mecdnico.
Por su produccion, fue una de lus cumbres
del arte musical.

Si fuera un dictador, harta obligatorio para cada

Abrazar con el oido

Mozart, cuyo nombre completo era Joannes Chrysostomus Welfgangus Theophilus,
familiarmente conocido como Walfie, afiadié ademds a su identidad Amadé, que en fran-
¢és se traduce como amante de Dios. Sus composiciones trascendieron el mecanismo de
12 inspiraci6n, Asf escribié €l mismo su labor creadora:

A veces, vigjando en coche, o después de una buena comida, o paseando de noche
cuando no piede dormix, las ideas se me agoipan flotando y mejor que nunca. Las que
me complacen las retengo en la mente y las tarareo, como algunos me aconsejan que
haga. Si no las suelto, me llegan bien pronio unas tras otrds, y ya lenemos un fragmento
para ser utilizado como pieza mediante el contrapunto, contande con la sonoridad de los
diversos instrumentos. Entonces me reconforta que nadie me moleste. Para que no cese
de crecer, le doy cada vez mayer amplitud, mayor claridad, y la cosa resulia casi termi-
nada en mi cabeza, aunque luego requiera algtin tiempo para abarcarlo todo en visidn
espiritual como un bello cuadro o una encantadora figura | , ¥ que lo oiga en ima-
ginacién, no después de haber ocurrido esto en el orden en que hayan venido las cosas,
sino de pronto y tado a la vez. ;Es un verdadero regalo! Todo, encontrar y hacer, se me
presenta ahora ni mds ni menos que come una bella idea vigorosa. Abrazar con el oido
todo a la vez es lo mejor que existe.

Seguramente, cientos de misicos pudieron dejar un texto similar, porque aquel que
tiene poder de creacion recibe —brotan de él- un caudal de ideas en forma de melodias,
ritmos y timbres en el universo de sonoridades instrumentales. Llegan sin interrupcion
para suscitar la incesante actividad mental que lleva a la diversidad y al talento.

Cuando la mente se activa por la tensién de un propésito. cuando ninguna perturba-
cién interfiere, puede producirse de pronio v tode a la vez como un regalo, fa madurez
del fruto creador. No sc inspira ¢l distraido, el que se entrelienc, sino ¢l persistente, ¢l con-
sistente, el perseverante. Por cllo quedamos cautivados con la intensidad de los momen-
tos musicales. (Y si la inspiracion es extensa? Como los grandes [rescos, van tomando
forma y asumiendo el hdlito vital del creador con una sostenida labor que no suelta las
ideas. Ordenar los sonidos en la mente es un don, la calidad del resultado depende de un
subsuelo animico nco.

Walfgang Amadeus Mozan

bro de la poblacién, entre las. edades de 4.y 80,

el escuchar a Mozart, durante el menos un cuarto de hora al dia los préximos 5 aiios.

Sir Th

s Beecham. Muisico inglés, 1879-1961:




