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¥ Epicuro

Probablemente nacié en la isla de $Samos, aunque pasé su infancia en Atenas. Se
dedicé desde muy joven al estudio de la filosofia y acab6 por entender ésta como un
2 saber préiclico, un saber para Ja vida, capaz de ayudamos a alcanzar la felicidad.

EX aCtItUd Fundé en Lesbos una escuela que era conocida como £1 Jardin, on pequeno

huerto donde vivia retirado con sus amigos y discipulos, dedicados al estudio de 12
filosoffa y al cultivo de la amistad. A diferencia de lo que ocurria en la Academia

de Platén y en el Liceo de Aristteles, en el Jardin si podian participar Jas mujeres.

La inscripeién que coronaba la entrada a este jardin de sabios rezaba asi: Aqui re

hallards a gusto, hiésped, aqui el placer es el bien supremo. ;
«  Que nadie por ser joven dude en filosofar ni por ser viejo de filosofar se has-

Algunos piensan que es un adorno. Otros, en cambio, que es cuestién de vida o muerte.
Quiziis lu siguiente historia puede dirimir la disputa. Bolivar, enterado de Ja proclividud del tam-
bién general Hermdgenes Maza a fusilar a sangre fria a los prisioneros espaiioles, dio la orden
de ne derramar mds sangre de prisioneros. El general Maza, con el rigor propio de la discipli-
na militar, procedié a cumplir la orden, ¢ instaur la préctica de amarrar a los prisioneros en ata-
dos de a cuatro, para luego echarlos al rfo con una piedra atada al cuello. Cuando Bolivar le tie,

reclamé por el incumplimiento de la orden, el general Maza contesté obedientemente; Pere mi +  Lanecesidad es un mal, pero no hay necesidad alguna de vivir con necesidad.
general, si no murieron por desangramiento... murieron por ahogamiento. * El hombre que vive conforme a la naturaleza se ocupa sobre todo de la filo-

sofia y de la amistad. -

+ M4 preciosa incluso que la filosofia es la prudencia. de la que macen todas
las denis virtudes, enseiindonos que no es posible vivir placenteramente sin
vivir prudente, honesta y justamente, ni vivir prudente, honesta y justamen-
te, sin vivir placenteramente.

« Nada es suficiente para quien lo suficiente es poco.

* El justo es totalmente imperturbable: el injusto estd lleno de la mayor per-
turbacién.

* Hay que recordar que el futuro no nos pertenece, pero tampoco nos es del todo
ajeno, para que no aguardemos que sea del todo nuestro, oi desesperemos si
no es en absoluto.

= El placer es el principio y el fin de una vida feliz.

*  Muchos dalores son preferibles u los placeres si. por soportar tales dolores du-
rante mucho tiempo, 10s sobreviene un placer mayor.

*  Tumbién en ln moderacion hay un término medio, v quien no da con € es vic-
tima de un error parecido al de quien se excede por desenfreno.

+ Todo placer, por su naturaleza, es bueno, pero sin duda no todos son dignos
de ser escogidos. De la misma forma, todo dolor es un mal, pero no todos de-
ben evitarse siempre.

*  Decuantos bienes nos proporciona la sabiduria para In felicidad de toda la vida,
el mayor con mucho es 1a adquisicién de la amistad.

+ No es mis feliz el jnvgn. lo ¢s el anciano que ha vivido felizmente., pues el
primero, en pleno vigor, muchas veces es embestido por las locuras de la for-
tuna, pero el viejo atraca en la senectud como en un puerto, encerrdndose con
una serena alegria en los bienes que antes esperaba con impaciencia.

* Nada hay terrible en la vida para quien estd realmente persuadido de que tam-
puca se encuentra nada (errible en el no vivir. De manera que es un necio el
que dice temer la muerte, no porque haga sufdr al presentarse, sino porgue
hace su&hen-sq espera: €n efecto, lo que no inquiela.cua-ndo se presenta es
absurdo que nos haga sufrir en su espera. Asf pues; el més estremecedor de
los males, I muerte, no es nada para nosotras, ya que mientras nosotros so-
mos, la muerte no est presente y cuando la muerte estd presente, entonces
00s0tros no somos. No'existe, pues, ni paralos vivoes o para los muertos, pues
para aquellos todavfa no es, y €stos ya no son. (carta a Meneceo)

Pablo Arango en: Diccionario personal.
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Desde mi rinedn;

Segunda y dltima parte

n

Ya hace casi medio siglo que J. Lockhart propuso la
lesis que otorga a la poblacién negra del Pert colonial un
papel decisivo en la hispanizacién de la cultura urbana
(cf. Spanish Peru, 1532-1560, Madison, 1968, p. 230);
para Charcas existen dos importantes investigaciones
recientes: la de C. Lépez para La Paz (1998) y la de A.
Presta para La Plata (2000), pero no han visualizado sus
respectivas poblaciones negras; si bien otras dos, dedica-
das a Potosf, la de P. Bakewell (1984) y la de J. Cole
(1985), sf se fijaron en elly, lo hicieron de una forma mar-
ginal; todavfa habrfa que recordar un pionero artfculo
anterior de Wolf (1964; traducido y publicado en Bolivia
en 1981), que sf se centré en la poblacién ¥ comercio de
esclavos negros en la Villa Imperial.

Pero Lipski no echa mano de esos precedentes, por-
que —en realidad- no se ha propuesto perfilar el marco
generul de la presencia negra en Charcas, lo que no pode-
mos dejar de considerar una listima, pues su verdadero
centro de interés le podia haber ofrecido una excelente
ocasién de hacerlo. Situados en este &mbito, reconoce una
y otra vez que no se dispone de fuentes antiguas de cono-
cimiento de la lengua que hablaron aquellos esclavos s
tampoco, sus descendientes; pero a la hora de la verdad,
recurre a Fortiin, Arellano y Eichmann, aunque lo hace de
forma demasiado incompleta; y m4s en general, parece
descartar los textos literarios coloniales por considerarlos
eslereotipos no fiables del espaiiol negro histérico.
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Los negros y su espafiol

TAMBOR VARGAS

Entrabado en el tema con mds detalle, es discutible
que se pueda colocar ‘/iuasca’ (de clara pertenencia ghis-
hwa) entre los préstamos léxicos del espaiiol {p. 148). El
Diccignario del Folklore Boliviano, que Lipski atribuye
A. Paredes Candia (p. 222), evidentemente pertenece a
José Felipe Costas Arguedas; en dos ocasiones (pp. 32-
33) sitda la Reforma Agraria en 1952, cuando deberfa
leerse 1953; llama la atencién que califique de “Afro-
Bolivian writer” al historiador Fernando Cajias (p. 36).
Entrando en materia més linglifstica, por lo menos una
traduccién inglesa deforma un original espaiiol ya defor-
mado: “1lgnorantes, ignorantes de mierda; apuren a los
majo" dcberfa ser: ‘apuren o los majo’; pero traducirlo
como “Damm fools, work faster” deja al lector inglés
demasindo lejos del texto de Botelho; y lo més grave,
entonces Lipski se autocondena a interpretar enigmatica-
mente la frase como un caso de “invariant or bare plural”
(p. 61); finalmente, mencionemos Ja dificultad que plan-
tea el papel de los mayordomos de las haciendas yungue-
fins, considerados mayoritariamente aymaras (pp. 32, 46):
de ser asf, los esclavos negros jcudndo y de quiénes
habrfan aprendido espaiiol?

En un dmbito mds general, condena como “raciss”
(pp. 34, 58, 60) situaciones, conductas o actitudes, sin
argumentaci6n féctica ni definicién previa del término
(actualmente, un ‘comodfn’ polftico y semdntico, por
este orden); también a propdsito de la ‘correccién poli-
tica’, si ‘negro’ es la autoetiqueta preferida en Bolivia
(pp. 40, 48), resulta dificil de entender que la expresién
“suerte, negrito” haya dejado de ser “socially accepla-

ble” (p. 34); y de aceptar que haya etiquetado de ‘Afro-
Bolivian’ el espaiiol estudiado (;pecado de ‘racismo’
académico?)...

Resumiendo: creo que a Lipski le ha faltado conceder
al ‘afroespariol boliviano’ (siglos XVII-XX) la considera-
cién diacrénica que el tema merecia y pedia; de haberlo
hecho, tampoco habria quedado preso de la pequeiia
regién yungueiia de La Paz. Y digo esto, aun reconacien-
do que, a) actualmente no hay otras comunidades negras
vivas; b) probablemente los esclavos negros de Charcas
abandonaron muy pronto sus lenguas africanas (factor
estrictamente secundario cuando se busca definir su
‘espafiol’ peculiar); y c) hasta muy recientemente no se
contaba con fuentes documentales.

A pesar de las miculas y de los posibles debates
mencionados, lo importante es agradecer a Lipski su
monograffa, pues coloca, de golpe, la variante lingiiis-
tica negrohispana local a un nivel que no ha alcanzado
ninguno de los otros dialectos hispanobolivianos. Sus
aportes y sus vacfos deben estimular a una relectura del
material pertinente que Arellano y Eichmann recentisi-
mamente han puesto en circulaci6n; esto, acompaiiado
de un buceo en los archivos notariales de La Paz,
Potosf, Oruro, Sucre y Cochabamba que permita cons-
tituir un corpus del espaiiol de los negros de Charcas y
de Bolivia, base de explicaciones mas convincentes y
esclarecedoras sobre el derrotero de su habla a lo largo
de los iiltimos cuatro siglos.

Fin
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Lecluras al calor de La Hoguera
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Teatro, poesia, novela, cuento

Todos los géneros literarios tienen cabida bajo el sello editorial cruceiio La Hoguera, que este 201) presenta
un catdlogo de obras que dan cuenta de lo que se estd escribiendo en el pais

clén do

HOMERC CARVALHO OLIVA

LO NUESTRO

200 afias Ue clionto crucsho

Gracins o un eficiente sistemu de distribucién, los libros
publicados por La Hoguera son promocionados no sélo en
Bolivia sino también en el extrnjero, como por ejemplo la Feria
del Libro de Buenos Aires, uno de los eventos literarios més
importantes del mundo de habla hispana,

En literatura se puede colegir los siguientes ttulos: Antologia
de poesia boliviano argentina Unidad variable, compilado por la
editoru, gestora y periedista cultural argentina Laura R. Martinez
que agrupa 40 poctas de ambas nacionalidades. Por Bolivia figu-
ran Héctor Borda Leaiio, Jests Urzagasti, Matilde Casazola,
Eduardo Mitre, Jorge campero, Gary Daher, Humberto Quino,
Vilma Tapia, Juan Carlos Ramiro Quiroga, Juan Crist6bal Mac
Lean, Paura Rodriguez, Benjamin Chévez y Jorge Campero.

En cuamo a los argentinos: Joaquin Giannuzzi, Hugo Mijica,
Daniel Freidenberg, Mirta Rosemberg, Maria Teresa Andruetto,
Paulina Vinderman, Fabian Casas, Romina Freschi y otros. Los
prologos fueron encargados a Rodolfo Ortiz (Bolivia) y Marimé
Arancet Ruda (Argentina).

También destaca Loén: un mundo amazénico olvidado, de
Nicomedes Sudrez Arauz, volumen de més de 300 p4ginas, com-
pilado por la historiadora norteamericana Kristine Marie
Cummings. Es una antologia ensayistica, poética y gréfica de la
obra loeniana y la estética de la Amnesia, propuesta que Sudrez
Arauz trabaja desde hace més de cuatro, décidas.

Lo nuestro es otra antologia de cuento y poesia compilada
por ¢l cruceno Homero Carvalho Oliva: En 200 afios de cuento
cruceito aparecen, entre otros, Rail Otero Reiche, Hernando
Sanabria Fernindez, Enrique Kempfl Mercado, Paz Padilla
Osinaga. Gustavo Cérdenas, Giovanna Rivero y Darwin Pinto.
En 200 arios de poesia cruceiia estan antologados José Manuel
Bacu (Caiioto), Emilio Finot, Neftali Morén de los Robles,

ina

Ruber Carvalho, Antonio Rojas, Sebastian Molina, Emma
Villaz6n y otros.

En ¢l género novelfstico, la editorial presenta Mi nombre es
Clotilde de Alcides Parejas Moreno, segunda parte de La france-
sita; en ella ¢l historindor nos vuelve a enamorar de Santa Cruz
Y una vez mds, nos pennite ser testigos y cémplices de la con-
Jormacién de la identidad cruceria.

De su parte, Manuela, mi amable loca de Carlos Hugo
Molina Saucedo, aparece en su tercera edici6n, testimonio epis-
tolar entre Simén Bolfvar y Manuelita Saenz, la llamada liberta-
dora del Libertador.

También se registta Lz conspiracidn de los viejos de Homero
Carvalho. ; Libro policial o texto psicol6gico? “Ambos, en deliciosa
narrativa de matices cuidados que retratan vivido cl Beni, a ravés de
un grupo de vicjos, cierta muerte tanto en acto de justicia como de
caniio y solidaridad™.

En literatura infantil, nutren el catilogo Y colorin colorado de
Rosalba Guzmén Soriano; Comiendo estrellas de Gigia Talarico y
la produccién de Mariana Ruiz, joven cscritora tarijedia.

En teatro sobresale Las cartas del cabo del dramaturgo,
director y actor orureiio Alejandro Molina, obra ganadora del
Premio Noveles Escritores - 2010 y que, a criterio del Jurado
compuesto por David Mondaca, Elfas Serrano y Norma
Merlo, aborda un tema que deberta ser constantemente deba-
tido por las jévenes generaciones; presenta un ritmo sosteni-
do en la obra, asi como una profusion de didlogos cortos, lo
quie da mucha accidn; y sobresale por lu paca descripcion
que favorece el armado de la puesta.

Los lectores de literatura boliviana cuentan en las cdiciones de
La Hoguera con una fuente de propuestas varias que testimonian
un saludable estado de las letrus bolivianas.

Augusto Guzmdn, autor de “El ensaya en Bolivia", py
y desarrofla una fesis, un fema, un asunio, una idea ¢

Apuntamientos para la
reforma del Reino. Esta obra
escrita en 1797 por el Fiscal
de la Audiencia de Charcas
Doclor Victorian de Villava,
es probablemente el dnico
ensayo de nuestra literatura
colonial. Se trata de un atrevi-'
do proyecto burocritico de,
tipo constitucional, presenta-
do por un alto funcionario de
la administracién virreinal, ex
profesor de Derecho de la uni-
versidad espaiiola de Huesca,
firme sostenedor de las ideas g
de Montesquieu y personal-/’
mente hombre de conviccio-
nes avanzadas. Este trabajo
fue publicado por la universi-
dad argentina de Cdérdoba en
1943 con el titulo de cardtulal
Apuntes para una reforma de|
Espaiic. Una publicacién
anterior se hizo en Buenos
Aires en 1822 con las mismas
35 notas de comentario que figuran en la edicién cordo-
besa. El texto abarca 51 pigioas. Villava natural de
Espafia, ejercié la Fiscalia de la Audiencia entre 1789 v
1800, habiendo fallecido en Charcas ¢n 1802. Su trabajo
fue pues elaborado y presentado en la ciudad de La Plata,
Chuquisaca o Charcas. Contiene nueve capitulos en el
Libro Primero y ocho capftulos en el Libro Segundo.
Vamos a dar una informacién ordenada y sucinta de todos
los capitulos siguiendo sus titulos.

Libro I 1. De la Monargufa: opina que hay que seguir
con ella. 2. De la sucesion a la corona: acepta la sucesién
por estirpe y descarta la sucesién electiva. 3. De la familia
real: ésta debe organizarse de modo que resulte lo menos
gravosa al erario nacional. 4. De la nobleza: es preciso que
esta clase tenga mds honor,
mis idealismo y menos con-
centracion de poder y de rique-
zas. 5. Del Consejo Supremo
de fa Nacién: éste no debe ser
constituido por individuos ele-
gidos por el rey sino por repre-
sentantes elegidos v sorteados
en las provincias. 6. De los tri-
bunales: la potestad Judicial
debe hallarse del todo separada
de la Corona y depositada en
los jueces elegidos por la
misma con formalidades y
requisitos. 7. De la milicig: e]
servicio militar no ha de ser
carrera separada de las demgs
ocupaciones del ¢iudadano,
SN0 una obligacién de lodos,
desde la juventud hasyy la
madurez. 8. De fng estudios
piiblicos: sueldos compelentes
para vivir 4 oy maegstros,
menos estudios escol

dsticos y
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Victorian de Villava

1

dea con motivo de sus ochemia afios de edad y los cincuenta de su obra literaria en 1983, afirma que “ensay
Fnrrar o un gripo de ideas en proceso continto de reiteracién demostrativa, como obra de expresion esidiica y l6gica a la vez

olra cosa qite presentar noticia sobre el desenvolvimiento de este género en sus piezas mds representativas

. mds cdtedras de ciencias pricticas. 9. De los infinitos
! empleos que no son militares ni togados: dice que los
| mayores atrasos de la monarguia espaiiola los ha ocasiona-
. doel constante aumento de empleos ipdtiles creados por los
; mMINISLEos.
) Libro IL 1. De la necesidad de la religién: la moral y
' las leyes sin su apoyo serian muy débiles y los vinculos que
| nos unen en sociedad se quebrarfan de continuo sin ella 2.
De la verdad de la religién revelada: los cinco libros del
' Pentateuco contienen Ja verdad revelada por Dios a Moisés.
| 3. De la verdad de nuesira religion: Jesucristo es la revela-
cién personal y divina de las verdades que contiene el
. Nuevo Testamento. 4. Del gobierno eclesidstico: expresa
' que la iglesia tiene un gobierno mondrquico elective a cuya

cabeza est el Papa cuyos ministros son los obispos y los
curas en sus parroquias; critica el predominio de los can6-
nigos que sélo buscan e lucro personal. 5. De los regula-
res: en ninguna ciudad por grande que fuera deberfa permi-
tirse més que un convento de una misma orden. 6. De las
ventas eclesidsticas y mantencién del clero: no parece justo
que el labrador solo pague a la iglesia supuesto que las
demés clases disfrutan del mismo modo que €l de los auxi-
lios y socorros del sacerdote. 7. Del culro divino: las fiestas
y los especticulos de nuestra religién son graves, decentes
y puros: pero la ignorancia y la supersticién a veces mez-
clan indecencias o ridiculeces que mueven mis a desprecio
o risa, que a respeto y veneracién. En un pais generalmen-
te inclinado a la holgazaneria es donde conviene menos el
gran nimero de dias de fiesta. 8. De fa América: escribien-
do en la mds extensa y mds bella parte del universo, per-
mitaseme dedicar en un capitlo mis reflexiones a mejorar
la suerte de sus infelices habttadores... Como la América
se ha mantenido con el gobierno despdrico de los virreyes,
se ha creldo que asf convenia para tenerla sujeta sin refle-
xionar, que las causas que facilitaron su conguista, subsis-
ten para facilitar con cualquier gobierno su sujecidn; pero
qute cuando no subsistan serd el mejor gobierno para per-
derla como sibdita y como amiga. Digo como siibdita y
como amiga, porque del primer modo algiin dia se ha de
verificar, pues la América por su magnitud, por su disian-
cia y por sus proporciones no estd en un estado natural
mandada por la Europa; y porque del segundo podrd haber
gran diferencia entre echarnos como tiranos y echarnos
como remotos, pues la misma lengua, las mismas costum-
bres, la misma religion podrd hacer que conservemos su
comercio, tal vez mds dtil que su dominacion. Procurenios
mientras los americanos se mantienen nuestros vasallos,
darles el mejor gobierno y las mejores leyes sin cuidarnos
de lo que swcederd por nuestra propia conveniencia. No
seamos como aguellos amos ingratos y crueles, que porque
un criado les sirve bien le imposibilitan los medios de su
independencia, temerosos de perderlo”. En iérminos con-
cluyentes propugna la idea de acceder pacificamente o la
independencia de las colonias americanas u cambio de
obtener junto con su amistad politica y cultural las mis
amplias relaciones comerciales y economicas.

Por cierlo que para nosolros la parte sustancial del ensa-
yo politico y constitucional de Villava estd en el ihimo
capftulo dedicada o la América. El proyecto relormista se
perdié sin duda, Fcilmente, en las instancias burocriticas
de) reinado de Carlos IV lo cual no quita que el fiscal
defensor de los mitayos y del buen derecho administrativo,
tuvo pensamientos priclicos y generosos para evilar la gue-
rra que estallé, precisamente en Ja Audiencia de Charcas,
con ¢l pronunciamiento de 1809. Por otra parte, las causas
ideoldgicas y précticas de la independencia americana, en
la fecha de los apuntamientos, estaban en pleno desarrollo.
No en balde habian sucedido la Revolucién Francesa; la
Revolucién de las Trece Colonias Americanas y su consti-
tucidn federativa; las rebeliones indfgenas del siglo XVIIL

El texto no es solamente legislativo como pudiera pen-
sarse sino también considerativo y de exposicién reflexiva,
Su estilo, si bien forense, s elegante y lleno de recursos

persuasivos. Tratdndose de una obra rara, fuera de circula-

cién, para terminar este estudio elegimos un fragmento del
capitulo de la milicia:

Como ne hay monargutia ent el universo que pueda man-
tener un ejército en pie numeroso y bien dotado, se sigue

+
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o es un tratado breve o de regular extension que expone
» Para el historiador, la obra no prefende

que la carrera militar es pobre: como tiene en su mano la
Suerza, se sigue que es opresiva v orgutlosa: como por su
uniforne, por su distintivo, por sit aparato se ¢embebe en
mdximas de honor mal ente.rdidas, se sigue que es vana y
presuntuosa; como sededican a ella por lo comin aquellos
jovenes con quienes sus padres no han podido hacer carre-
ra en los estudios, evoluciones, centinelas v demds farigas
corporales, se signe que es ignorante: como en la ociosi-
dad de las guarniciones pusan su tiempo en cafés, paseos,
bailes y cortejos, se sigue que es relgjada. Del conjunto de
todas estas prendas se ocasiona que guieren lucir, v no tie-
uen con qué pagar: que deben v desafian al que les pide:
que insultan y desprecian al paisano porque no leva su
misma casaca: que 1o pueden leqer mujer ¥ corvompen las
afenas: y finalmente, que cuando se destinan a los empleos
politicos se ven precisados a gobernarse por otros: v cono
la ignorancia ne sabe estimar ni conocer los talentos, y por
fo comiin éstos son los menos aduladores v entremetidos,
mandan con los militares los abogados charlatanes, pedan-
tes, condescendientes o venales.
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iana Bellessi

Diana Bellessi. Zavalla, provincia de Santa Fe, Argentina, 1946, Declarada Ciudadana Lustre de la Ciudad de Buenos Aires en 2010.
Ha publicado: Destino y propagaciones (1970); Crucero ecuatorial (1981); Tributo del mudo (1982); Contésiame, baila mi danza;,
Ultimo Reino (1984, 1995); Danzante de doble mdscara (1985); Eroica (1988); Buena iruvesta, buena ventura pequeiia Ui (1991);
Dias de seda (1991); Ei jardin (1993); Colibri, jlanza reldmpages! (1996); Lo propio y lo ajeno (1996); The twins, the dream (con
Ursula K. Le Guin, 1996); Sur (1998); Gemelas del sueiio (1998); Leyenda (2002); Aniologla poética (2002); Mate cocido (2002);
Desnuda y aguda la dulzura de la vida (2002); La edad dorada (2003); La rebelidn del instante (2005); Variaciones de la luz (2006);
Persecucion del sueio (2006); La penwmbra que mira el oro (2006); La voz en bandolera (2008); Tener lo que se tiene (2009).

Milonguita Bolivia Cancion resuena Rio abajo
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Acodadas en la barra
de un bar por la estacién
terminal de colectivos
charlamos mi hermana y
yo de bueyes perdidos...
digo algo de unos versos
que sc¢ andan escribiendo
y su cara se ilumina,
me recuerda momentos
muy antiguos, encanto
de nifia ante el relato:
asf que también de eso
puede hablar la poesfa,
dice cuando le cuento
que lengo mis visitas.
Si, digo, gente de antes
nitidos y vestidos
de domingo, como eran
o con lo mejor puesto |
en, trotecito lento
vienen a recordarme
que yo thmbién, sabés,
me vuelvo gente de antes
Ensombrece su cara
y siento que pasa el dngel
de la muerte, es decir
el tiempo, vuelto puro
resplandor y recuerdo
al principiar y después
noche, sélo silencio
‘Mi padre me ensefié
hace ya algunos afios
" acaminar tranquilos
por el pequefio y amable
cementerio del pueblo,
pardndonos en frente
de las umbas con ciena
rememoracién, era
la gente de su vida
y para mi un eco
Pero me voy volviendo
yo lambién, cosa lierna,
1a fila de los que entran
al umbral de recuerdos
1an soleados y dulces,
no da miedo quisiera
decirle a mi joven
hermana, asf nomds
te llega con anuncios
extrafios al principio
y luego, hay una fe
que celebra el polvo
en reverbero, esto
fuimos para seguir
siendo en la tinica
memoria que cuenta...,
alli donde nos dimos
como ahora, vos y yo
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Tan sutil

airecito de sikus

el sabor

de esta chicha dorada

viene y va

en totuma tan fina
pesa menos

que si fuera cristal

Dan un giro
avanzando livianas

¥ otro giro

ahora al revés. Polleras

que en circulos

como anillos de astros
hacen cielo

y al son graves rompetas

Vienen diablos,

los morenos y un ngel
vencedor

Belleza de dos mundos

con aritos

y larga cabellera,

los charangos

los piecitos desnudos

de las nifias
bailando el asfalto
Tan sutil

porque saben qué hacen

Virgencita

de la Copacabana
Bajo Flores:
presente! Lauferrere:

sf, presente!
Villa Celina: cémo
no; presentel...

Y asf cincuenta cuadros

de bailantes
pasun por la enramada
La Patria es
Grande, y muy subrosa

en la calle

esta chicha dorada

Ya lo sabe:

por Pompeya en octubre
miles de almas,

no lo dicen los diarios
sollo voce

chicharrdn y picanie
gente amable

Jos Balitas le muestran
otra estética

Tan lejos y tan cerca

casa nuestra

si yo no lo supiera
ellos saben

dénde estd Ja grandeza.

siempre

El destino comiin
es aquello que vuelve,
aveces es la fe
quien va adelante o es
filo de la razén
que hiere pero otorga
un soberbio estado
de claridad que aquieta,
controla horror y suedo,
mas su destino es caer
tocada por su propio
filo y el desorden
que nunca es presa, es
trampa el orden, su ingenua
intencién de encerrar
en un vaso el océano
Si se dieran lugar
cediendo como la voz
ala lengua y ésta
al misterio aunque alce
ladrillitos, casa o
nido de intimidad
donde se entienden, uno
a otro asi debidos
lo pequeiio y lo infinito
La balanza siempre estd
a ]a vista, allf,
en la risa de un nifio
o en el llanto o trino
de lo que muere y nace
y sobre todo jbuen
dfa! aquf, en la mano
tendida. Intentamos
con [ ley pouer coto,
alin desmesurado
de ser donde perdemos
nuEsito ser por jerarquin
Esta bien, si imantada
por lu fe nos uniera
la vara de esta ley
que separa y ordend,
sostenidos por otro
nos panemos de pie,
no es la propia boca
aquello que queremos,
sino la intuicién
de que lo propio vuelve
s6lo desde lo ajeno
Lo mafiana de invierno
ocuna, la palabra
saciada en el silencio
habla, pero no si antes
no pasa par el trueque:
ilindo el dfa!, jun mate?,
hasta la vuelta, siempre

foamos por el canal

Rampani con agua alta

y un sol que rojeaba copas

de los fresnitos después

de tres dias sin parar

1a lluvia. Contentos ibamos

mirando alrededor. Cuéntas

casas se estdn haciendo

dije, y €] me contestd:

Si duran... Tras el silencio
complet6 la frase ...;sabe
de qué estin hechas? No...
Containers de esos autos
importados. Si nos vende
hasta la sobra quien tiene
tanto, para ellos lujo
pa’nosotros rancho_. y vi
la liviana maderita
arquedndose bajo un sol
que rojeaba fresnos jévenes
tras varios dias de lluvia
Mucho pique este verano
vio?, mandubfes y bogas
a granel... Hasta dorados
dije y €él, mirando fijo
agreg6: ayer, la hélice
del motor corté un precioso
doradito en dos, pena
me dio... y asf charlamos
cuando el sol se va cayendo
por el Gambado Roque ¥ yo
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La tarde se hundia en la atmésfera gris y lluviosa cuando
la puerta del teatro del colegio se cerré tras el ltimo estu-
diante. La madre de Paula se qued6 un instante en la penum-
bra comprobando el pestillo para cerciorarse de la imposibi-
lidad de que alguien mis pudiera entrar; luego 1anteé los
billetes que habia recaudado, fruncié el cefio, se abrié paso
entre el piiblico de adolescentes y al legar al escenario trepé
can dificultad las escaleras. Era una mujer pcqueiia y obesa
de més de cuarenta afios, Jadeando pidi6 silencio, Sus ojillos
y su cara colorada no imponfan precisamente respeto, sin
cmbargo la inexpresividad de su rostro ¥ sus gesios casi obli-
gaban a escucharla, para atenuar un poco esa sensacibn
molesta y desconcertante provocada por su ambigiiedad.
Agradecié la asistencia de los muchachos con palabras esti-
pidas y luego presentd a la artista con voz de fanfarmia; la ter-
na, la maravillosa, la incomparable Pau-li-7a. Bl elén rafdo
y descalorido se abrié y aparecié Paula, envuelta en el marco
de una débil luz amarilla. Hizo una reverencia dejando que su
cabellera larga y negrisima cayera hacia delante, La madre
empezé a aplaudir y el piblico la imit6. Ella se irguié lenta-
mente, mirando ¢l fondo oscuro de la sala; sus ojos parecian
oscilar entre todos los matices posibles de la tristeza ¥, quizd
por esa razén, a pesar del ridiculo vestidito blanco de encaje,
iltimo vestigio de su reciente nifiez, que le daba el aspecto de
una trapecista de circo, y a pesar de la gruesa capa de polvos
de arroz que la hacian mds pdlida, sus ojos se imponfan como
In evidencia de su vida. Y ahora Paulifia les cantaré canciones
del Brasil, habl6 nuevamente con voz muerta y afectada la
mujer, que se perdié luego entre los plicgues del telén.
Empezd la musiquita de un acordedn y recién entonces todos
se fijaron en la nifia, nueve o diez afios, que estaba detrés de
Paula. La melodia acentuaba la melancolia que la cantante
hdbfa impuesto en el ambiente con su mirada. La cancién
rememoraba algin drama de los pecadores del Amazonas,
aunque era dificil saber con exactitud de lo que se trataba por
lo exagerado del tono en la pronunciacién del portugués.
Parecia que la voz de Paula partfa de un tocadiscos vicjo, y
solamente cuando alzaba la voz y el ajustado vestido amena-
zaba con reventar a la altura del pecho, s¢ desprendia un hdli-
to de vida de su inméovilidad absoluta.

Después que finaliz6 el acto y cuando los adolescentes
abandonaron el teatro, Paula se puso un viejo abrigo rojo y
ayudé a su hermana a guardar el acordéén en la maleta, La
madre entregé al portero y al regente del colegio algunos
billetes, luego salié. Afuera lloviznaba y antes que se deci-
dieran a caminar hacia la calle, desprendicron los carteles de
papel ordinario que desde la semana anterior anunciaban la
actuacién de Paula: Pawlifia, Prodigio del Brasil. (Unicu
Funcich). Pauliia del Brasil nos Visita. (Unica funcidn el
viernes a horas 18).

El porterc les hizo una sefia con la mano, despidiéndose,
y desaparecié tras un recodo. Comenzaron a caminar ¢n
silencio y la nifia se esforzaba por no tocar la maleta contra
el suelo; daba la impresién de que su labor era precisamente
ésa, y que no la sublevaba en absoluto tener que cargar sola
¢l acordeén, mientras su madre y su hermana la miraban
indiferentes. La lluvia arrecié y la calle y ta noche eran un
solo pdramo. Las mujeres apresuraron el paso; por delante
iba la madre, resollando. Un hombrecito cojo y pequeiio
pas6 en sentido contrario, casi corriendo; lo vieron envuelto
en sartas de agujas, alfileres y ganchos; prendido a su cuello
viajaba un pequefio mono vestido de charro mexicano, asus-
tado y tembloroso. Marfa se distrajo con esa visién y apoyd
por un instante la maleta en el suelo mojado. Su madre la
increpé y le ordend que siguiera caminando.

Estaban empapadas cuando atravesaron el patio de barro
¥ llegaron al cuarto con puerta de plancha de cinc. Trataron
de no despertar al viejo que dormia roncando en la oscuri-
dad. La nifia tropez6 ¢ hizodjue la maleta del acordedn cho-
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Paulifia de voz triste
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cara contra el piso de tierra compactada. El viejo tosié y
encendi6 ¢l mechero. Las miré y les pregunté c6mo les habia
ido, intentando incorporarse en ¢l desvencijado catre. La
mujer le contestd algo ininteligible con voz melosa y sumi-
sa; lucgo le pidié que siguiera descansando; entonces el
viejo inicid su acostumbrado discurso; se quejé de su mala
suerte, de su miseria, de su enfermedad. Se tocaba la pierna
envuelta en trapos sucios. La mujer y sus hijas, como siem-
pre, lo escuchaban respetuosamente, sin atreverse siquiera a
respirar. El viejo continuaba su monélogo. mirando de rato
en rato a Paula, llaméndola el sostén de la familia, pidiéndo-
le que se acercara para tocarle la cara con sus dedos largos y
huesudos, haciendo que Ja mano de la muchacha le tocara la
frente, los labios resecos y la mejilla poblada con una barba
nunca terminada de crecer, gris y dspera, que en ese momen-
to estaba empapada con sus lagrimas.

Una mariposa nocturna empez6 a girar alrededor del
mechero y el viejo, olvidindolo todo, se dio a la tarea de
cazarla. Luego, carraspeando y cambiando de tono de voz, le
dijo a la mujer que le entregara el dinero que habian logrado
recaudar en la funcién. Ella se lo dio sumisamente, advirtién-
dole a media voz que no era mucho, mientras Paula se quita-
ba el abrigo y el vestidito blanco de encaje y respiraba pro-
fundamente aliviada, vuelta hacia la pared para que el viejo no
le viera los senos, pequefios pero ya completamente formados.
que parecian cobrar vida liberados de la opresién. Maria, indi-
ferente y acostumbrada. secé la maleta del acordedn con un
trapo sucio y luego la arrinconé cuidadosamente en un dngu-
lo del cuarto. El viejo contaba los billetes observado por la
mujer. Después ambos separaron una cantidad y la pusieron al
lado de mechero, encima de un cajén de madera grasienta.
Paula ya sabia lo que sucederfa despuds, asf que se apresurd a
ponerse ¢l tinico vestido que posela y espend a que ¢l viejo le
ordenara ir a comprar unos pesos de pan (lo decia como que-
riendo darle toda la importancia al hecho de comprar pan, casi
con humildad) y luego un aguardiente.

Después del mediodia ln mujer despend y se incorporé al
lado del viejo que seguia durmiendo. Todavia sentia los efec-
tos del alcohol, asi que tuvo que esperar un instante antes de
admitit que habia ocurrido lo que temia: Paula se habia ido;
o x6lo Laltaba el ubrigo rojo sino que el aire olfa a su ausen-
cin. Con pinico sncudié levemente los hombros del vigjo,
que desperté sobresallado comprendiéndolo todo en el
mismo instante. Su rostro enrojecié y. recorriendo con la
miradu lns paredes det cuaro, se dirigié donde la uiﬁu‘)eque-
fia masticaby un pedazo de pan, ajena a todo. El hombre
Supo entonces que ella podia haber sido el milagro que espe-
rabu en cse momento (rigico. Sc acercé mds, hasta que la
nifa se sinié obligada a mirarlo por la cercania: todavia
degustaba el sabor del pan que habia desaparecido entre sus
labios. El viejo supo que quizi no hubiera sentido ningtin
dolor por la pérdida de Paula. El vestidito de encaje se des-
tacabi en un rincén: In cantante lo habia abandonado. El
ahogé un sollozo al verlo y ver la maleta del acorde6n y el
rostro inexpresivo de su mujer: entonces se abalanzé encima
de la nifa, olviddndose del pic envuelio en trapos sucios, y
llorando como un nific que mata a su perro, la estranguls,
maldiciéndola por haber nucido muda.

René Bascopé Aspiazu.
Escritor paceiio, 1951 - 1984,
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Georg Friedrich Haendel (Hindel)

Sin anteccdente musical en su familia,
Haendel nacié en Halle, Alemania (febrero
23 de 1685) y muri6 cn Londres (abril 14 de
1759). A los cuatro afios de edad se manifes-
16 su talento, y aunque su padre no querfa
que fuern musico sino abogado, cuando lo
encontré cjercitando secrelamente, le permi-
1i6 estudiar. Su primer maestro fue Zacheu, A
los 10 afios comenz6 n componer. Asistié a la
escuela latina y ayudé como organista en la
caledral mientras estudiaba leyes. En 1703
ejecutd el violln bujo la direccitn de Keiser
presentando Almira. En 1706 compuso
Agrippina. En Londres cjeculé Rinaldo y
fundé la Academia Real de Miisica (1719);
organizé compaitfas de Gpera y compuso
dramos liricos célebres. A partir de 1732
escribié oralorios y epopeyas religiosas,
donde destaca El Mesfas.

Aunque enfrentd una fuerte oposicidn con
sus Gperus italianas en Inglaterra, dirigio el
King’s Theatre, Haymarket, Bononcini se
convirtié en su rival y més tarde lo fueron las
cantantes Bordoni y Cuzzoni. En 1727 com-
puso cuatro anthems de coronacion para Jorge
1, a pesar de la disputa de éste con el Principe
de Gales, que apoyaba al cantante Senesino.
Con Juan. Sebastidn Bach compartia el gusto
por la melodfa y el ritmo. Tras el éxito de
Porpora, Hasse interpretadas por Farinelli
empez6 a malograrse su salud. En 1737 sufri6
un ataque y experimenté pérdidas econdmi-
cas. Dos aiios después aparecieron sus orato-
rios Sau! e Israel en Egipto. En 1751, perdié
la vista cuando componia el oratorio Jephita.
Dirigiendo su consagrado E! Mesias, el com-
positor falleci6, habiendo sido sepultado con
honores en la Abadia de Westminster, pante6n
de célebres de Inglaterra. Su ltimo deseo fue
modr el Viernes Santo, y a punto estuvo de
cumplirse aquello que sucedié el Sibado
Santo 14 de abril.

Haendel es considerado cumbre del
Barroco y uno de los mis influyentes com-
positores de la misica occidental, porque
adapt6 sus creaciones a la sagisfaccién del
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piblico més que a la de nobles y mecenas.
Sucesor de Henry Purcell, es el maestro de la
musica homofénica. Su legado sintetiza
todos los estilos y géneros de la primera
mitad del siglo XVIII, presentindolo como
un cosmopolita de su tiempo. El creador gus-
taba de la improvisacién como elemento
imprescindible de su técnica compositiva,
pero cludi6 aventurarse en viajes armonicos
imprevistos, Sus crcaciones desgranan la
solidez y el contrapunto de la masica alema-
na, la melodfa y el enfoque vocal del bell
canto italinno, lu elegancia y solemnidad de
la francesa y la audacia de la inglesa.

Obras, Operas italianas: Admeto, Alcina,
Alessandre, Amadigi, Arianna, Ariedante,
Arminio, Atalama, Berenice, Deidanmia,
Ezio, Faramondo, Flavio, Floridante, Giove
in Argo, Giulio Cesare, Giustino, Imeneo,
Lotario, Muzio Scevola, Orlando, Oitone,
Partenope, N pasior fido, Poro, Radamisto,
Riccardo primo, Rinaldo, Rodelinda,
Scipione, Serse, Silla, Sirce, Sosarme,
Tamerlano, Teseo, Toiomeo. Misica para
The Alchemist de Ben Jonson. Oratorios:
Alexander Balus, Athalia, Belshazzar,
Deborah, Esther, Israel in Egypt, Jephtha,
Joseph and his Brethren, Joshua, Judas
Maccabaeus, Messiah, Samson, Saul,
Solomon, Susanna, Theodora, The Triwnph
of Time ond Truth. Dos Pasiones. Obras
vocales profanas. Acis and Galarea,
Alexander'’s Feast, L'Allegro il Pensieroso
ed il Moderato, The Choice of Hercules,
Hercules, Hymen, Il Parnasso in festa,
Praise of Harmony, Semele. Odas puru la
Reina Ana y para Santa Cecilia. Chandos.
Anthems de coronacién, para boda y fine-
bres. Te Deum. Misica vocal de cdmara,
Cantatas, ddos y trfos italianos. Mdsica ins-
trumental de cdmara. Solos y sostenidos para
uno o dos instrumentos. Concerti grossi para
cuerda y varios instrumentos. Water Music y
Fireworks Music para orquesta. Conciertos
para 6rgano y orquesta. Musica varia para
clave y suites.

La sinfonia y su perennidad

Las grandes creaciones humanas, la ciencia, la religién, la filosofia, ¢l arte, son
hechos colectivos. Al pensar en arquitectura, no se descartard la Gran Muralla china, las
Pirfimides, ¢l Taj Mahal, las catedrales rom4nicas y géticas, ciertos castillos, palacios,

rascaciclos, teatros, puentes... Sin embargo, al momento de valorar las artes, nunca se
5nicos. ¢Por qué? Porque son los

comparard la misica con los mc )5 arqui
escrilores puestos en criticos que juzgan el arte, y aunque no siempre son justos, sobre
todo no son mdsicos. Por excepcién, Henri Amiel, Charles Du Bos, Thomas Mann,
Aldous Huxley sc considerarfan drbitros de todas las artes.

Si hubiera que proponer un equivalente sonoro de las otras artes dentro la historia
musical, antes que la épera (combinacién de teatro, literatura, sonido y a veces arte
visual) destacaré la sinfonfa. La orquesta sinfénica es la gran creacién de la cultura occi-
dental, la dnica cormparable a las culturas orientales, resultado de siglos de elaboracién
espiritual, mental y técnica, méxima contribuci6n europea a la belleza acistica.

La sinfonfa se equipara al drama o la tragedia, la comedia, la novela, el cuento, el
puisaje, cl retrato, ¢l edificio. De estas especies hay ejemplos sublimes. Ha de compren-
derse, sin embargo, que una novela mediocre no invalida al género, ni una mala sinfo-
nia desmerece a las demés. En todo caso, Beethoven puede ser equiparado a Cervantes
o0 a Leonardo sélo mediante la creacién sinfénica.

Se ha dicho que la mésica comienza donde terminan las palabras. Una sinfonia nos
1leva al punto por distinto camino que un poema, un drama, una catedral. ; Le faitan pala-
bras? Mcjor. Las ausencias son presencias hondamente sentidas. La sinfonia rechaza el
condimento literario y mds atin el pictérico. Beethoven cuida de sefialar en su “Pastoral™:
Es mds que una expresion de sentimientos, mds que una pintura sonora. Richard Strauss
intenta describir casi fotogrificamente algunos sucesos en Las travesuras de Till
Eulenspiegel, Sin embargo, el fin iltimo de la miisica es suscitar y sugerir, no pintar ni
narrar, aiin si va unida a un texto o al argumento de una accién teatral. La escena de “Un
baile” en la Sinfonfa fantdstica de Berlioz no grafica el cuadro, pero nos lleva a sentir-
nos en él.

Cuidemos de suponer que la sinfonfa es planta que ya no crece en esta época sacu-
dida por la imagen y la tecnologia. Ocurre como en lodas las artes: expandida una forma
predilecta, los artistas encuentran cada vez mis dificil decir algo nuevo. Pero aunque
lleve otros nombres: poema, suite, obertura, piezas en serie o bocetos sinfénicos, tene
el mismo prop6sito y requiere miximo esfuerzo creador. As{ lo confirman Shinberg,
Debussy, Richard Stravss o Webem.

Geory Friedrich Huendel! {Hdndely

La miisica es la aritmética de los sonidos como la dptica es la geometria de la luz
Claude Debussy (1862-1918). Compositor francés.




