



Miguel de Cervantes • Viviana Garrón • Tambor Vargas • IBBY Oruro • Rüdiger Safranski  
Jorge Campero • Juan Cristóbal Mac Lean

**LA PATRIA**  
SUB-DECANO DE LA PRENSA NACIONAL

suplemento orureño de cultura

año XVII n° 444 Oruro, domingo 23 de mayo de 2010





Imaginario  
Erasmo Zarzuela

## Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso

Soberana y alta señora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación. ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por su causa quedo; si gustares de acorrmeme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte.

El Caballero de la Triste Figura

Miguel del Cervantes en: *El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha*.

## ¿Dónde estás papito?

¿Dónde estás papito?  
siento tu presencia pero no te veo  
no encuentro esa blanca cabecita  
esos ojos buenos  
esa ternura única.

¿Dónde estás mi rey?  
No escucho tu silbido familiar  
tu canto armonioso  
ni las risas cuando gozábamos juntos.

¿Dónde estás amadito mío?  
Sólo tengo un sombrero  
un bastón de caballero  
tu corbata, esta foto  
y aquel par de lentes tuyos.

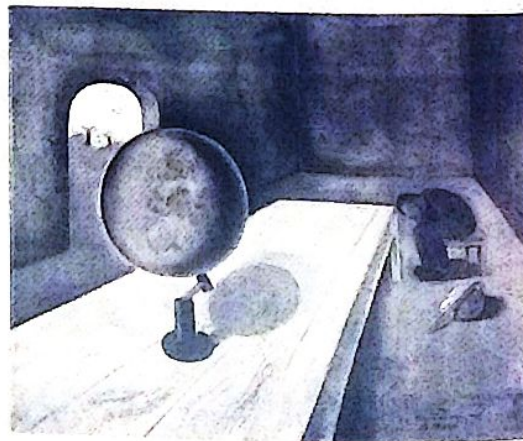
Te busco, pero sólo en sueños  
dichosa te beso y abrazo.  
Despierto y me oprime el vacío.

No te veo papito,  
qué enigma me inunda.  
Quisiera saber si duermes  
¿Te hace frío?  
¿me oyes? ¿me miras?  
¿estás tranquilo?  
¿reniegas? ¿te ríes?  
¿quieres decirme algo?  
¿eres feliz en el reino divino?

Papito, sólo me queda el consuelo  
de algún día verte,  
mi amor por ti es tan profundo  
que venciendo el infinito  
te encontraré para volar juntos.

¿Qué valor tendría la vida  
el tiempo ni el amor!  
sin la inmortalidad  
y sin Dios.

Viviana Garrón Jaimes. Oruro 1969. Coreógrafa de ballet.





**el duende**  
director: luis urquieta m.  
consejo editor: alberto guerra g. (†)  
benjamín chávez c.  
erasmo zarzuela c.  
adolfo cíceres r.  
coordinación: julia garcía o.  
diseño: david illanes  
casilla 448 telfa. 5276816-5288500  
elduende@zofro.com  
elduendeoruro@yahoo.com  
lurquieta@zofro.com

el duende on line: [www.zofro.com/elduende](http://www.zofro.com/elduende)



El Duende no mantiene correspondencia obligatoria  
de publicación con colaboraciones no solicitadas;  
tampoco comparte necesariamente las ideas  
expresadas por sus autores.



Desde mi rincón:

## Nuevos textos del viejo Pazos Kanki

TAMBOR VARGAS

(Segunda y última parte)

Pero aparte de este trasfondo ideológico que aparece en la nota, no merece menos destacar los términos en que habla de la invitación que le hizo Denis a "hacer una traducción en la lengua Vernacular del suelo en que nací". ¿No hay que entenderlo como que la traducción había de ser al aymara? Vale la pena caer en la cuenta que, al respecto, Pazos construye la frase utilizando un léxico bastante elocuente: 'patria', 'lengua vernacular' y 'tierra en que nací', cada una de por sí y más aún, juntas, me lleva a pensar en una frustrada nueva traducción aymara. Me parece que esta interpretación adquiere todavía mayores visos de verosimilitud cuando recordamos su propuesta, en nota, de la serie de etnias llamadas a recorrer el mundo, en pos de una nueva recopilación de la sabiduría humana, pero esta vez con los ojos de las mentes autóctonas bolivianas.

## LA ANOTACIÓN

Vicente Pazos Kanki todavía se permitió otra huella personal en la edición bonaerense. Abundan las notas, en su casi totalidad sin indicación de autor (pero que pueden atribuirse a Denis); algunas, en cambio, acaban con la indicación "NOTA DEL EDITOR" y en ellas hemos de ver la mano de Pazos; por esto las reproduzco.

p. 52: "(1) El Bajá de Egipto envía a París numerosos alumnos para estudiar, bajo la dirección de buenos maestros, las ciencias y artes que deben trasladar a su país. Así la Europa vuelve al Egipto lo que recibió de él. ¿Quién sabe que sucederá lo mismo con la América? EUROPA UT ANUS, AMERICA VERO UT PUELLA FLORENS! [El Editor]".

pp. 66-68 (Denis lleva a su braman hasta Cádiz, donde le muestran las cadenas en que quemaban a los herejes y a los judíos, tema sensible para Pazos, quien se explaya): "(1) Podrían acumularse las pruebas funestas de esta desolación general de la España, que parece sin embargo dar un paso hacia sus mejoras. Las causas de su decadencia fueron reunidas por M. Bory de Saint-Vincent, y voy a presentar su cálculo enérgico que ofrece una terrible lección: 'La industria es casi nula: ¿cómo puede florecer en un país en que el artesano es despreciado, y en que sólo se juzga vivir noblemente aquel que permanece ocioso? Qué se puede esperar de un Estado en que solo se contaban 40.000 fabricantes de todo género; 300.000 artesanos, y 1.000.000 de trabajadores, de doce millones de individuos; cuando había 2.794 hidalgos, 272.645 personas dependientes del Santo Oficio, y cerca de 28.000 asalariados por

el Rey, 60.000 individuos pertenecientes a la iglesia, 280.000 domésticos, sin contar 137.125 eclesiásticos, frailes y monjas!' En tiempo de la Regencia de María Cristina, madre de Isabel II, se extinguieron los monasterios de frailes en España, y en la administración de Martínez de la Rosa fueron en Madrid degollados sin piedad los Jesuitas. La abolición de manos muertas no ha producido todavía todos los buenos efectos en España por las banderías políticas que retardan los progresos de aquel hermoso país del cual dice el célebre historiador GIBBON, fue el PERU y MEJICO de los antiguos, manantial inagotable de riquezas. [El Editor]".

pp. 97-98 (Denis cita una máxima que propende a no ahorrar, sino gastar inmediatamente lo ganado): "(1) Por poco subidos que sean los salarios, se puede economizar en Francia una parte de un jornal de 30 sueldos, pueden ahorrarse lo menos tres sin grande fatiga y estos tres sueldos por día producirán al cabo de 30 años una suma de más de 3000 francos.

Nunca se ponderará bastante lo que se expende cada año en París en los juegos, loterías y tabernas; se valúa en más de 40 millones; sin alguna duda la mitad de esta suma podría meterse en la caja de ahorros, y produciría en el término de 40 años más de 100 millones; y éste sería el mejor método para destruir la miseria y mendicidad.

Multiplicando los establecimientos de este género, se obrará una verdadera revolución en las costumbres de las clases trabajadoras: dadles economía, y les daréis felicidad; ellas contraerán costumbres de orden y buena conducta. Las cajas de ahorros son el verdadero indicio de la comodidad y bienestar de los artifices.

Las operaciones que han tenido lugar en las doce cajas de ahorros presentan un total de 70.242.084 francos 40 céntimos para los gastos, y de 18.827.652 francos para los reembolsos en especie. Este número es muy corto para un país como la Francia. Véase el excelente artículo de M. Benjamin Delesert sobre la caja de ahorros. Desearíamos que en nuestras ciudades de la América Meridional se estableciesen estos BANCOS DE AHORRO, á la manera de los que hay en Inglaterra, Francia y Estados Unidos de América en donde son utilísimos para la medianía del pueblo y para las clases laboriosas en general. [El Editor]".

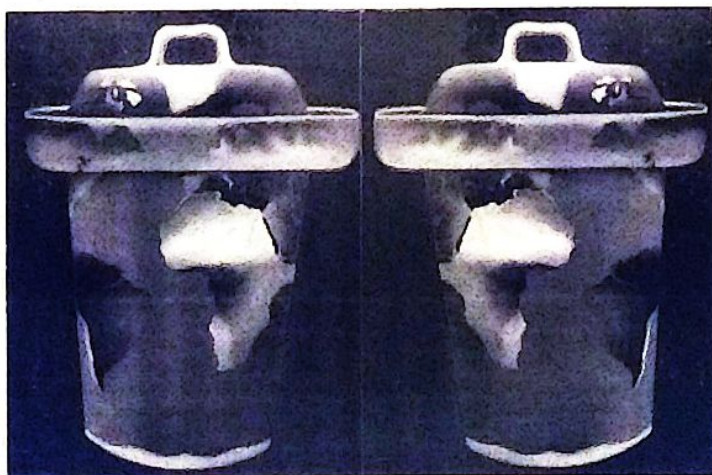
pp. 120-121 (Denis describe el asalto de un barco negro español por un buque inglés): "(1) Por una evaluación aproximativa se cuentan en las colonias francesas hasta el establecimiento de la República [en 1848] 200.000. En Cuba y Puerto Rico 500.000; en las otras colonias extranjeras 75.000; en los Estados Unidos 1.650.000; en el Brasil de 2 á 3.000.000 ex-

clavos. ¡Honor á la América antes Española que no tiene un esclavo! Ella principió su carrera política, dando ejemplo á la Europa que manchó el suelo inocente de la América con un tráfico del cual ahora se avergüenza. ¡Brasil, no os horrorizáis de mantener y conservar al crimen que os legó vuestra madre patria! Lavad cuanto antes esta mancha, sino queréis perecer á manos de vuestros esclavos. [El Editor]".

pp. 130-131 (Denis menciona el "caoutchouc" entre la flora americana): "(1) El Caoutchouc llamado también goma elástica, es la producción de un Árbol indígena [sic] de la América del Sur. (Siphonie de la Guiane de los botánicos). El árbol tiene como 60 pies de altura, tres hojas ovaladas, su flor pequeña, dispuesta en forma de racimo. La goma que se saca de este árbol es una sustancia insoluble por el agua y el alcohol [sic]; es muy útil en las artes, se hacen de ella sondas, bujías, camas elásticas impermeables y otros artefactos cuyo uso es familiar. Los mecánicos Battier y Guibat inventaron el modo de hilarlo hasta hacer cuerdas y mechas elásticas, las cuales son conocidas ya en el comercio. ¿Cuántas producciones vegetales de esta naturaleza y cuantas otras, cuyas virtudes y usos no conocemos, están sepultadas en nuestros bosques de América. ¿El árbol que da la febrífuga Quina se conoció por casualidad 150 años después que los españoles se apoderaron del Perú? Los mayores descubrimientos han sido casuales. [El Editor]".

Por donde menos podíamos esperar, en este librito Pazos se delata y se nos retrata de cuerpo entero, con sus ideales, sus odios, sus esperanzas; y esto, aunque una wikipedia ([http://es.wikipedia.org/wiki/Vicente\\_Pazos\\_Kanki](http://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Pazos_Kanki)) diga que "Regresó a Buenos Aires en 1849, y se dedicó a publicar un libro francés sin importancia...". Tenemos delante al burgués liberal, entusiasta de las novedades socioeconómicas de los países más prósperos. Al esperanzado hispanoamericano, purgado de los ingredientes más doctrinarios de su anterior, ya lejana, ideología revolucionaria. Es el ex-sacerdote convencido del papel civilizador del Cristianismo. Es el separatista que no tiene empacho en echar flores a la antigua metrópoli española por lo que considera acertado. Le queda, eso sí, la firme voluntad de alentar cualquier esfuerzo de progreso basado en el trabajo y el autoconocimiento de las enormes riquezas naturales del continente. Y todo ello lo hace en una profunda coherencia, sin desdecirse de las líneas maestras de sus épocas anteriores.

Fin







**Taller de Experiencias Pedagógicas IBBY**  
*International Board on Book for Young People*

## VI Congreso Nacional del IBBY

### CONVOCATORIA

IBBY-Bolivia, IBBY Oruro y el Taller de Experiencias Pedagógicas Pujllay Huasi, convocan al VI Congreso Nacional del IBBY a realizarse en Oruro, del 19 al 21 de agosto de 2010 en la Casa Municipal de Cultura.

El Congreso está abierto a los integrantes del IBBY en el país, a investigadores en las áreas de lectura y escritura, escritores de libros para niños, ilustradores de libros infantiles, editoriales, docentes, estudiantes de universidades y normales, y a toda persona interesada en la promoción de la lectura y escritura.

El VI Congreso convoca a la reflexión y discusión del siguiente temario:

- Valores ancestrales en la literatura infantil y juvenil.
- Raíces, matices y expansión de la literatura infantil y juvenil.
- Lo literario y pedagógico en la literatura infantil. La distancia entre literatura y didáctica.
- Aproximaciones del niño al goce del texto o de la lectura.
- Las artes y la literatura infantil-juvenil: música, pintura, teatro, títeres, cine, afiches.
- Experiencias extracurriculares de lectura y escritura creativa.

#### INVITADOS ESPECIALES

Manuel Peña Muñoz, experto chileno en Literatura Infantil Latinoamericana.

**FECHA LÍMITE DE INSCRIPCIÓN DE PONENCIAS**  
30 de JUNIO de 2010

- Mediante correo a la casilla 535, Oruro - Bolivia
- Mediante email, a las siguientes direcciones:  
solbarriops\_j@hotmail.com  
ma.antonio@hotmail.com  
teresasoledadb@gmail.com

La inscripción debe acompañarse con un resumen de la ponencia, de no más de una página y un currículum del autor o autores en diez líneas a más.

#### FORMATO DE PRESENTACIÓN

- Extensión: No más de 7 páginas, para un tiempo aproximado de lectura de 15 minutos.
- Soporte electrónico: Disquete o CD, en Word 2003-2007

**FECHA LÍMITE DE INSCRIPCIÓN PARA ASISTENTES**

10 de agosto de 2010.

#### ACTIVIDADES CULTURALES

Jueves 19 de agosto a horas 19:00: Presentación de una Estudiantina y de la Orquesta de Cámara.

Viernes 20 de agosto a horas 19:00: Tertulia y Noche de Delegaciones. Café Sur

#### ACTIVIDAD COMPLEMENTARIA

Exposición y venta de libros de literatura infantil en ambientes del Congreso.

Exposición de Afiches del IBBY, desde 1974

#### COSTO

- Expositores y asistentes. Bs. 100.- Incluye Certificado de Asistencia y refrigerio.
- Estudiantes: Bs. 50.- Incluye Certificado de Asistencia y refrigerio.

La lectura, un acto liberador  
y un pasaporte a lo maravilloso



### Entrevista a Rüdiger Safranski:

## ¿Cómo se conectan el

*Una conversación con el filósofo alemán como sus magistrales*

¿Qué pasaba en su país en el inicio del siglo XIX para que surgiera un movimiento tan particular, interesante y complejo como el romanticismo?

En ese momento, Alemania no era todavía una "nación" en sentido político, sino una unión cultural, lingüística. De ahí la importancia del arte, la música, la filosofía y la literatura, que ocupaban un lugar privilegiado en el ambiente burgués. Esto dio gran empuje a todo el movimiento literario-filosófico y permitió que la "generación" en torno al 1800 saliera a escena con proyectos audaces. Querían producir una revolución en el terreno del espíritu, despertar la originalidad y la fantasía del individuo. Florecía un deseo renovado del "yo": en el centro de la atención se encontraba el "sujeto", con sus sueños, pensamientos, fantasías. Había un gran gusto por la experimentación y un anhelo de lo infinito. Todo eso confluye en una disposición general del espíritu que luego recibe el nombre de Romanticismo.

¿Cree que fue el momento más elevado de Alemania en cuanto a la producción de ideas filosóficas, literatura, poesía, arte?

Sí, fue un momento de apogeo. Pero no olvidemos que el Romanticismo se hallaba íntimamente ligado a otras corrientes: el Clasicismo, el Idealismo, etcétera. En Jena, por ejemplo, bastaba con cruzar de acera para que se encontraran el Romanticismo y el Clasicismo. Los románticos eran los más jóvenes y rebeldes, y se disputaban la autoridad con los que eran un poco mayores, con Schiller por ejemplo. Goethe en cambio era admirado y honrado por los románticos, algo de lo que no renegaba pues se sentía halagado. También en la filosofía destacaban figuras que contribuyeron al apogeo del Romanticismo. Fichte, Schelling, Hegel: todos estuvieron inspirados por el espíritu romántico. ¡Y ni qué hablar de la música! El Romanticismo hizo de la música el lenguaje del alma. Durante este período la música devino en un lugar sagrado, cuyos profetas eran Beethoven y después Schubert y Schumann.

En su libro "Romanticismo", usted señala que la Revolución Francesa fue "el triunfo de la tiranía de la razón". ¿Es un triunfo contra el individuo?

La Revolución Francesa tuvo su origen en el espíritu de emancipación, pero luego terminó desarrollando un nuevo terrorismo del conformismo. La sociedad entera fue sometida a un nuevo tipo de razón y de virtud. La religión quedó mal parada, triunfó la utilidad económica...

Usted afirmó que "el romanticismo es también una continuación de la religión con medios estéticos". ¿Cómo considera el romanticismo a la religión?

El presupuesto del Romanticismo fue una crítica abierta, ilustrada a la religión, es decir que cuando el Romanticismo entra en escena, la religión ya está debilitada. El Romanticismo considera la religión oficial, con sus dogmas e instituciones, muy limitada. Pero a diferencia de la Ilustración, no persigue el desencantamiento liso y llano de lo misterioso, sino que quiere conservar lo enigmático, lo infinito, lo misterioso, y no como una manifestación autoritaria impuesta desde afuera, sino como una "manifestación del alma", esto es, una subjetivación de lo religioso. Lo que les preocupa a los románticos en primer lugar no es la moral sino las percepciones estéticas, ya sea en el arte, la literatura, la filosofía, la música. Por eso podemos decir que el Romanticismo sustituye la relación dogmática-moral con la religión por una unión estética-perceptiva con lo trascendental, es decir, es la continuación de la religión con recursos subjetivos, estéticos. En este punto podemos observar algunas similitudes con el tipo moderno de religiosidad.

¿El Romanticismo jaqueó al cristianismo al ampliar la



# El Romanticismo y los movimientos de resistencia global?

Rüdiger Safranski (1945), autor de varios libros de filosofía que se han convertido en éxitos editoriales, tales biografías de Nietzsche, Schopenhauer y Schiller. Su último libro se titula 'El mal'.



oferta de lecturas? La Biblia deja de ser la lectura por excelencia...

Sí, el gran filósofo de la religión durante el Romanticismo, Friedrich Schleiermacher, considera que la Biblia es un buen libro, pero que en realidad cada uno puede hacerse su propia Biblia, encontrar su religión en su alma. Para Schleiermacher la religión es "sentido y gusto por lo infinito".

¿Cómo se puede entender la presencia del Romanticismo en el nacionalsocialismo?

Los románticos se iniciaron muy centrados en lo subjetivo y luego fueron descubriendo el sentimiento de comunidad, y finalmente también el sentimiento de unión nacional, de historia nacional. Comenzaron a recolectar canciones y cuentos populares, etcétera. Pero abogaron siempre por la libertad y no eran nacionalistas. Pese a esto, más tarde los nacionalistas, y de hecho también los nacionalsocialistas, gustaron de remitirse al sentimiento nacional de los románticos. Esa instrumentalización posterior llevó en algunas ocasiones al "injusto-desmérito de los románticos. Finalmente, los ideólogos del nacionalsocialismo advirtieron que los románticos no cuadraban del todo con sus conceptos agresivos, racistas, y postularon su propio romanticismo que llamaron "romanticismo de acero" y que poco tiene que ver con el verdadero romanticismo.

¿Qué marcas dejó el Romanticismo en la cultura alemana?

La cultura alemana se encuentra atravesada por la tradición romántica. Thomas Mann, por ejemplo, siempre sostuvo ser un hijo del Romanticismo. La montaña mágica es una novela profundamente romántica. La música siguió siendo romántica por lo menos hasta Gustav Mahler y Curmina Burana de Carl Orff. El Romanticismo también se refleja en la cultura política. No es casual que el movimiento "verde", ecologista haya logrado en Alemania sus primeras conquistas; eso está ligado a la tradición romántica del amor por la naturaleza.

¿Los movimientos de resistencia global son... románticos?

Precisamente los ecologistas, por ejemplo, se inscriben en una tradición romántica, lo advierten o no. También la actitud simpática por la diversidad de las culturas se remonta a una idea romántica que fue desarrollada sobre todo por el proto-romántico Johann Herder.

Muchos de los románticos del 68 hoy ocupan cargos ejecutivos en empresas o en la burocracia estatal. ¿Ahí termina la utopía?

No necesariamente. En Schiller encontramos al respecto una bella apreciación. En su obra de teatro Don Carlos, el marqués de Posa hace llevar a su amigo el siguiente mensaje: "Decide que debe respetar los sueños de su juventud cuando llegue a hombre..."

En su libro "¿Cuánta globalización podemos soportar?" señala que la globalización incluye el hecho de que el pensamiento global se democratiza. ¿A qué "pensamiento" se refiere?

La conexión a través de las redes de TV e Internet, por ejemplo intensifica la comunicación, y los modos de pensamiento se intercambian y asimilan unos a otros. En el pasado, el solo hecho de la distancia hacía que las regiones permanecieran alejadas. Hoy las distancias se han eliminado y el intercambio de informaciones ocurre en tiempo real.

Primera vez en la historia de la humanidad estamos en presencia de una simultaneidad real, susceptible de ser vivida. Esto tiene consecuencias sustanciales: estamos yendo efectivamente hacia una sociedad mundial. En el pasado, era posible que los tiranos no se sintieran observados, hoy ya no. Es decir, que en el establecimiento de una esfera pública mundial radica una oportunidad: mejora los presupuestos de la democratización. Eso es bueno. Lo que no es tan bueno, sin embargo, es que el crecimiento de la red de comunicaciones puede significar también una asimilación en sentido conformista que se percibe, por ejemplo, en ciertos aspectos de la cultura: el pop es igual en todas partes, también el cine e incluso la literatura se está asimilando. Ahí hay que tener cuidado: ¡Más diversi-

dad y menos simplismo!

También sostiene que el hombre puede actuar e intentar blandirse contra los peligros del exterior. ¿Qué papel les cabe a las redes sociales de Internet?

A través de las redes, las personas crean su propio mundo social. A su vez, pueden advertir que no son tan impotentes como parece y obtener mayor feedback del que era posible en el pasado, y eso fortalece el sentimiento de poder subjetivo. A lo que hay que prestarle atención, sin embargo, es a preservar la esfera privada puesto que si vamos a la Red, la Red viene a nosotros y puede atraparnos. La Red ofrece libertad pero también puede arrebatarla.

Poéticamente se ha referido a la búsqueda del "claro", del espacio propio, donde se puede "habitar en el extravío". ¿Quiénes cuentan con la capacidad de hacerse un "claro" en la jungla mundial?

En principio, cualquiera puede hacerlo. Sólo se trata de descubrir qué es lo que uno quiere y qué es lo adecuado para uno. Es cierto que esto no resulta del todo sencillo frente a la cantidad y variedad de ofertas de comunicación. Debemos aprender a establecer los propios límites, de lo contrario corremos el riesgo de convertirnos en un estanque de estímulos externos y perder el rostro propio.

En su libro "El mal", cita a Sade cuando éste se refiere a que la naturaleza no impide las matanzas sino que más

bien las induce. ¿El siglo XXI continuará con las guerras del "estado de excepción permanente" como propone Giorgio Agamben?

Seguramente vamos a ser testigos de más guerras y matanzas, aunque quizá ya no de guerras mundiales como las del siglo XX: más bien guerras locales, "asimétricas", estados desintegrados, guerras de bandos, terroristas, etcétera. No olvidemos que sigue habiendo armas nucleares, esto es, el potencial de autodestrucción de la humanidad sigue disponible. Y tampoco se puede descartar un desvío de armas nucleares "sucias" hacia la circulación "privada". La brecha entre ricos y pobres crea conflictos que la escasez de recursos energéticos y el cambio climático no hacen más que enardecer. De ahí que no se pueda garantizar un mundo en paz. La experiencia también enseña que la supuesta "bondad" natural del hombre no garantiza la paz. El hombre tan bueno no es y para conservar la paz necesita de la justicia, pero también la protección por medio de las armas. Al parecer, la paz seguirá siendo siempre una paz "armada".

¿Cree que el mal hoy es fácilmente identificable? O por el contrario, es el lobo con piel de cordero...

Creemos haber dejado atrás la era de la ideología (comunismo, fascismo, etcétera), cuya característica era el hecho de hacer el mal en nombre de lo supuestamente bueno (la clase, la raza, entre otras). Sin embargo esto no ha terminado. El islamismo de hoy es la barbarie enmascarada, disfrazada de religión: el mal bajo el velo del bien. Por otro lado, el mal se halla oculto en el mecanismo meramente impersonal, objetivo, económico de los mercados. El gran daño que éstos pueden causar acabamos de verlo con la última crisis financiera.

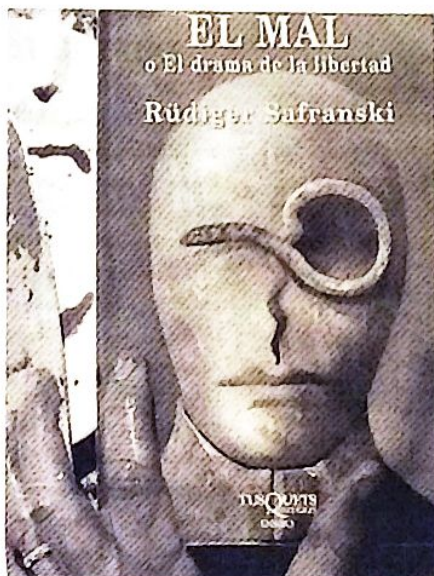
El mundo del trabajo, que incluye a los que trabajan y a los que quieren trabajar y no pueden, ¿es la mayor resistencia contra la vida romántica?

Si el hombre queda reducido a un homo economicus, no hay buenas perspectivas para el Romanticismo. Pero contra esto algo se puede hacer. El hombre es mucho más que un "animal de carga"; basta con que lo advierta y empiece a jugar, a soñar, a fantasear, a ir más allá de lo ordinario y lo acostumbrado, para que se encuentre ya, sin darse cuenta, camino a ser un romántico...

Hay quienes sostienen que vivimos un retorno a pensar en el individuo a través de una filosofía humanista. ¿Cree que el Romanticismo también podría ser recuperado para esta causa?

Estamos redescubriendo que el hombre también es un homo empathicus. Un ser que sabe de compasión, capaz de ponerse en el lugar del otro, de ser solidario, un ser con sentido de la justicia. Somos animales capaces de llorar y de alegrarnos, no sólo por nosotros mismos sino también por otros. Somos seres que no habitamos un único mundo, el material, sino muchos otros mundos en nuestra mente y nuestra alma. El hombre puede ser una criatura maravillosa; no debemos olvidarlo pese a todos los problemas.

Traducción de Carla Imbrogno, Entrevista realizada por Héctor Pavón.  
Tomado de la revista N de Buenos Aires.





# Jorge Campero

Jorge Campero (Tarija, 1953) Ha publicado: *Promiscuas* (1976), *A boca de jarro* (1979), *Árbol eventual* (1983), *Simulium común sobre vivos* (1985), *Musa en jeans descolorido* (2001), *Jaguar azul* (2002) y *Corazón ardiente* (2010)



## Blue Demon

No hay que decir nada  
en cada caída  
ni a quién quejarse de la furia belleza pintada  
detrás de la máscara el bostezo de la otra  
no sé cómo se llama pero bailotea  
aquí no cabe "nadie es insustituible"  
o que se haga del otro viernes  
ella te saca desde adentro para estampillarte  
¿Qué rojo tiñe el rostro y las cosas?  
te encuentras de espaldas  
eres una luchadora sexual  
y tienes que ser una perra muda  
encontrar tu vida entre baratijas  
navegando contra la noche  
transparente a cada cabezazo  
no es chiste quiere tirarte a la lona  
una llave al olvido y no la olvidas con un trago  
es la letra de un bolero quémico  
¡Corte ahí la pena soldadura de los desocupados!  
¿En qué ocupar esta rabia?  
¡Agarrarla de los cabellos!  
En el cuadrilátero hasta que te arranquen  
y deshijen  
¡Agárrate como puedas!  
¡Moneda tirada al cielo que no caes!  
En the end de la película  
La muerte es nuestra patria  
¡En esta esquina...! ¡Blue Demon!

## Oveja civil

Con pan y cebolla grasa la sopa / aire maná y hostias /  
la palabra del señor por la FM / predicador de pato  
Donald / acompaña y rumia pensamientos / al son de  
económicas chirimfas / oveja civil vaciada en bronce /  
¿dónde tu almohada de soñar / embutida de esquilma  
lana? / pulmones seráficos / balando de pura gana / puñito  
contento / rumbo al mercado /  
destazada con patas al cielo...!

## Generación Sándwich

Doña María Barbola en el jardín de los desaparecidos /  
lleva una charola unas cuantas miles de marraquetas /  
partidas por la mitad / a las que ha quitado la miga para  
que tengan / una hendidura parecida a una mano vacía /  
y allí rellenar con la carne de corderos / algo salerosos  
una pasada del ají de los amarillos y escabeche / "Marcha  
de los retrocesos / ¿qué ruedas empujamos?" / sanguuches de  
carne mortal cantado al sol de los hospicios / asistidos  
por ángeles de la economía / la contabilidad / y relojeros  
negros dando cuerda para atrás para atrás...!

## Poema de amor para la república

Quisiera fueras la muchacha dura /  
de seis brazos / en cada palma expongas  
a la luz fría lunar / un corazón de piedra /  
y llores por las ciudades que enterramos /  
por los hijos que tuvimos y perdimos  
en las guerras y recordamos cruciales  
en las cívicas horas / patria preñada de  
solalita / tierra de los otros / pétrea madrastra  
de nosotros / exquisita de pechos de bronce /  
tu vida limita con el desencorazonamiento  
del ganado en pie / ornamento desnudo  
de una fuente municipal / asnos gordos  
alimentados con el erario nacional / recitan  
tu extensión y tus estereos / caderas de  
trescientos caballos de fuerza / embarazada de  
todas las guerras / camino al descarrío / tu salario  
es un real de cobre / de tres caras / entregada a un civil  
o a uno de la sección de hierro / Octava república  
en la otra vida serás mfa /

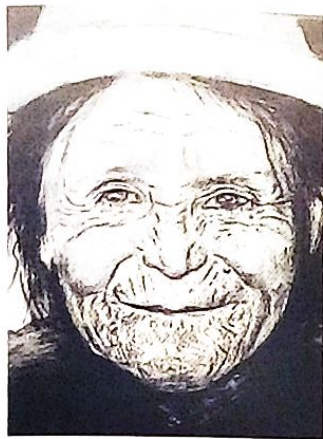
Jorge Campero, ganador del Premio Nacional de Poesía dos años consecutivos (2001 y 2002). Su último poemario es *Corazón ardiente* (del que ya existía una mínima y artesanal edición que databa de 2001), y de él proceden los poemas aquí reproducidos.

Campero es uno de los más grandes poetas bolivianos contemporáneos, caracterizado por un lenguaje libre y enteramente personal, su humorismo rebelde, despiadado, y una poética que logra transfigurar y trascender la realidad por medio del erotismo y el mito. Poeta de la *hybris* latinoamericana: su rasgada geografía, sus mitos, el caos social y político, la búsqueda agónica de la identidad cultural, el juego lingüístico en los bordes, la exploración de formas que mutan, se desintegran y aglutinan.





## Dos errancias altiplánicas



Vía Vitelia

Donde Vitelia vive sólo tiene lugar el lugar y no se recoge el cielo.

Su casa está en pleno altiplano, en un lugar llamado Llachu, donde hay unas pocas casas, muy separadas entre sí y color tierra, apenas visibles a la distancia. Parecen todas, cuando entrevistas en medio de la planicie, de la pampa, deshabitadas desde siempre, para siempre. Allí, a unos veinte kilómetros del pueblo de Turco, que a su vez queda a unos 260 kilómetros al oeste de Oruro, en la provincia Sajama.

Llachu, tierra radical: 360 grados de horizonte a 360 grados del horizonte, de la astilla. De donde sólo se ve el horizonte al horizonte. ("Horizonte, horizonte, ¿estás seguro?", decía un verso de Juan Larrea).

Y en los días más claros del verano se asoman, furtivos y como suspendidos encima de la distancia, encima de los espejismos que parecieran su puerto o natural mar de tierra, los picos nevados de algunas grandes montañas. Barcas encalladas en el cielo, garantes de una sangre inmóvil. Luego nada más.

La distancia a mano, el horizonte incommovible, apenas alguna ondulación de duna, tal vez, afirmando lo plano en que se asienta el oficio de la arena. Eso que es tan perfectamente plano, que uno puede alejarse un poco de la casa, de la casa de Vitelia, como para que le estorbe ésta en el ejercicio de girar como un trompo, rápidamente, con los ojos muy abiertos. Entonces, esto: uno se descubre, al hacerlo, a sí mismo en el centro de una circunferencia que el horizonte traza.

Pero si cumplido este ejercicio de geo-geometría me alejo unos pasos, vuelvo a repetirlo, otra vez me encuentro en el mismo centro de una circunferencia que nuevamente traza el horizonte.

¿Estaré pues girando, girando como un trompo en una esfera cuya circunferencia está en todas partes y su centro en ninguna? ¿O deberán más bien recordar las metáforas y los hechos, esos cerrados círculos de metal que los magos, en los redondos cirios, hacen pasar uno dentro del otro, activando centros, desmintiendo la fijeza, dejando danzar el número Pi al compás de los tambores del breve horizonte de la carpa?

Pero es improbable que jamás se haya preocupado.

Vitelia, de tales malabarismos cotidianos.

Tal vez ni del horizonte, pues no lo ve de lejos: es su patio.

Ahora ya debe tener unos cuarenta años. No se casó nunca, seguramente ya no lo hará: si nunca lo hizo ello probablemente se debe al hecho de ser coja. La soltería, la cojera, la reclusión paulatinamente, cada vez más en su propio campo, ese abrigo que vuelve del frío. Y así, con el tiempo, Vitelia dejó incluso de ir al pueblo de Turco (seis-ocho horas en bicicleta) a las fiestas, las compras, los domingos... Años sin ir ya más.

Las tres o cuatro veces que fui a Llachu, después de matar una llama del corral —participo activamente en uno u otro crimen—, carnearla, poner partes al fuego y comerlas, me gustaba sentarme otra vez en una piedra o tomar sol y mirar lo que había al frente: el lejano patio de Vitelia.

Me decía, buscando asentamientos para lo imposible: aquí, sin luz eléctrica, sin agua (hay que traerla de un pozo lejos), sin la maldición planetaria de la radio, sin casi nadie cerca, aquí, donde todo lo que hay es lo que veo, aquí, día a día, durante decenas de años, ante esto, esto, eso que no conoce hojas, pájaros, ondulaciones del terreno, murmullo de arroyos, la asiduidad de caravanas o extranjeros, aquí es donde vive ella, esta mujer coja y callada, que sonríe a veces, que dulce, muy dulce a veces mira las nubes o las llamas, apacienta el humo.

A un par de kilómetros de su casa se veía, diminuta, una pequeña y antigua capilla blanca.

Una mañana fui, bajo todo el sol. Esperaba encontrarla derruida, abandonada, sólo un documento y un escombros de la lluvia, del viento y aún Cristo. Pero cuando llegué estaba íntegra, escondida en lo plenamente abierto, retraída en su blancura estoica. La puerta cerrada, con los nudos de la devoción y, tras deshacerlos (des-hacerme), entré.

Adentro, no me encontré con lo imaginado: polvo viejo, olvido, reclinarios derruidos, oxidados candelabros —una suerte de desván. No. La capilla más bien brillaba de atención y de limpieza, de penumbra pura, de silencio filo y acogedor de los latidos del propio corazón. Habían, incluso, unas pocas flores blancas, frescas, ¿quién las había traído, de dónde? Me quedé inmóvil dentro, como paralizado, sorprendido en pleno.

Otra vez: no todo yo para recibir lo que había adentro, adentro de esa penumbra, de ese recogimiento del adobe: el oleaje de la luz, el callar de las cantatas. Y entonces caí, caí, caí —de rodillas.

¿Y escribo de rodillas todo esto, ahora? Me quedé en esa capilla, o llegué siquiera, una día, a entrar en ella?

Cuando volví a la casa de Vitelia, tímido como el cargador de un pecado, el pecado y yo delatados y sin armas, todos estaban ocupados en el patio. Ya era tarde, empezaba a soplar el viento.

Aún lo escucho.

### Haciendas, ladrillos y distancias

La hacienda (como se las llama por esos rincones del altiplano profundo) de Catalina está a unas dos horas de Turco, seguramente a unas dos o tres de la casa de Vitelia.

Dos horas siguiendo las tenues, semiborradas huellas de caminos que atraviesan el altiplano, ése de senderos y sendas que se practican, que se pierden, se bifurcan y que es necesario seguir con el ojo atento.

Desde bastante antes de llegar, en todo caso, se divisan una o dos columnas de humo. Éstas provienen de los inauditos hornos en los que se fabrica ladrillo. El ladrillo más bello del mundo, creado al final del mundo.

Pero empezemos desde la misma llegada a la hacienda de Catalina, donde a uno todo lo sorprende.

Son las cinco y media, seis de la mañana. La noche se está yendo, el mundo va llenándose de una lenta luz.

Una estrella fugaz acaba de caer muy cerca. Antes de desaparecer en el horizonte emitió una luz color esmeralda, luego se astilló en pequeñas lucecillas color estrella. Así es la vida. Hace un frío muy cruel y por todo alrededor es esto lo que hay: un puro alrededor. Nada lo interrumpe ni lo decora, ni lo amansa.



Juan Cristóbal Mac Lean.

Escritor cochabambino.

Publicó, entre otros: Transectos (2001)  
y Fe de errancias (2008).





Adolfo Caceres Romero

## LA MÁQUINA DEL TIEMPO

Literatura boliviana del periodo republicano

Escritores representativos

**Daniel Campos.** (Potosí, enero 3 de 1829 - Abril 29 de 1902). Abogado, periodista, profesor, poeta y hombre de acción. Uno de los pocos de su generación que logró traspasar el siglo XIX. Se recibió de abogado en la Universidad de San Francisco Xavier de Chuquisaca (1867). Como periodista fundó *La Crónica* y *La Revista de Potosí* y fue Director del diario *El Deber*. Dictó las cátedras de Latín y Literatura; fue Presidente del Concejo Municipal (1863), Diputado Nacional (1870 a 1874), Convencional de la Constituyente (1877 a 1878). Perseguido, apresado y extrañado del país, posteriormente, lo nombraron Fiel de la Casa de la Moneda, hoy Museo y Centro cultural.

Su obra poética no ha sido reunida en un volumen. Sin embargo, destacan los siguientes sonetos y poemas patrióticos. La bandera de la Patria; Una visita a la Padilla; Himno a Potosí; Primero de Mayo; A Linares, muerto en el destierro; El sepulcro del desterrado; Plegaria de un niño y otras composiciones epigramáticas y picarescas muy celebradas por sus lectores.

La expedición que superó entre Bolivia y Paraguay incluyó en sus creaciones. Por este mérito, durante la presidencia de Gregorio Pacheco, el Congreso el otorgó una medalla el 11 de abril de 1888. Campos fue el primer poeta romántico de Bolivia que documentalizó su obra con testimonios directos de la realidad. Su canto épico *Celichá*, ganó en 1896 el Primer Premio del certamen literario convocado por el Congreso.

*Celichá*, publicada en 1897, es el feliz resultado de la expedición que lo llevó a cruzar el Gran Chaco. Tiene una introducción de Julio César Valdez. Armando Alba hizo posible la segunda edición (Potosí, 1954). La obra es un romance de carácter épico, en 17 cuadros, inspirada en una leyenda de la tribu toba. *Celichá* era una mestiza, hija de la toba Carmen y de un expedicionario español o italiano que pasó por ahí. Conocida por su sensibilidad y belleza, desposada con el cacique Itau, a la muerte de éste, se deja consumir por la tristeza. Es probable que el modelo de esta obra haya sido Tabaré (1886), del uruguayo Juan Zorilla de San Martín (1855-1931).

En el Prólogo destaca el carácter testimonial de ese romance, al decir: *Celichá, la joven soberana del Gran Chaco, no es hija de la fantasía. Ella ha vivido a principios de nuestro siglo. Su sepulcro es al presente venerado, y la tradición guarda su memoria, engrandecida por el tiempo. Inolvidables fueron las circunstancias en que recogí la historia de esta infortunada heroína del desierto.*

A continuación, algunos fragmentos:

### La mañana

*Como cristalino lecho  
el río muestra en sus ondas,  
ya sus espaldas redondas,  
o ya su mórbido pecho...*

*Y cuando su imagen bella  
se refleja, diligente  
mueve el agua transparente,  
para borrar toda huella.*

### El canto Toba

*Se oye un ruido sordo, lento  
cual la tempestad lejana,  
¿qué es eso? El gran Pilcomayo,  
que entre las sombras avanza,  
y solemne y misterioso,  
tiene de sangre y de lágrimas,  
de hombres férreos y de apóstoles,  
larga tradición, que espanta.*

(...)  
*Aquí estoy, Itau, más callate,  
¿esta es realidad? ¿es sueño?  
Aquí estoy, si quieres máteme:  
aquí estoy, hermoso dueño.*

En el cuadro noveno, *Celichá* e Itau unen sus destinos en una singular ceremonia. Pero poco dura la felicidad de la pareja; primero *Celichá* es asediada por Khiva, un mocetón hercúleo / de pasiones indomables, / sobrina del capitán; / de apetitos insaciables / Evas tiene innumerables, / este selvático Adán. Luego una partida de soldados irrumpe abruptamente, cuando Itau y los suyos se hallaban junto a una fogata:

(Itau)

*Marcha firme y resignado  
a su inexorable suerte,  
de sus verdugos en pos;  
cuando ya la playa advierte,  
lanza su canto de muerte,  
del alma postrer adiós.*

*"Traje contados mis días  
por el grande Jivichá;  
adiós mis selvas sombrías,  
ya el sol no me alumbrará;  
adiós, adiós, Celichá.*

*Voy al valle de las sombras  
como el agua al río va,  
mujer, que tal vez me nombras,  
Itau ya no te verá;  
adiós, adiós, Celichá.*

(...)

*Llega a la playa, Herid, dice.  
Muere alivo... Su culvario  
nada del héroe dejó:  
De las manos del sicario,  
el río como sudario  
su cadáver envolvió.*

*Celichá* canta el dolor que le embarga por la pérdida de su amado esposo, y encerrada en su solitaria choza, se deja morir de dolor.

*Alma de muerte herida, su locura  
fue desde entonces insensible calma,  
muerte para el placer y la ventura,  
de perenne dolor la noche oscura  
hoy proyecta sus sombras en el alma.*

(...)  
*Del Tapite en la comarca,  
de una joven la memoria  
consagró la tradición;  
todos refieren su historia,  
y la virtud meritoria  
de ese mártir corazón.*

*De esa joven el sepulcro  
es como un templo sagrado,  
es asilo protector:  
Allí se consulta el hado  
y allí van, jefe y soldado  
a retemplar su valor.*



Res Caceres y 1997, 2010, Fuente: La Pat.