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Detras del vidrio, mirando fijamente

“Pintura 2009" Oleo sobre tela Y2 120 m |
Erasmo Zarzuzla Charaby i

En algunas ocasiones me imagino que mi voz debe ser igual o un ladrido de
perro. Bastante oscura y confusa. por ciento, para ser comprendida por otro que
0o sea Yo misimo; pero lo suficientemente inconfundible para no ser un ladndo de
perro. Mi voz cae detris del muro, se hace perfeclamente visible. podrfa tocar su

Consejo

Queda por ver si soy capaz de vivir la vida normal de un hombre. Y sospecho que nunca
recibiré una respuesta clara ¢ incquivoca a esta pregunta, al menos micntras viva donde vivo

¥ donde mi estar marcado es elemo, puesto que se ha convertido yo. muy probablemente, en forma si yo estuviese ahora del owo lada, pero seguramente nadie sino yo. Ella
mi naturaleza sc alarga. come despertondo en la noche a los que duennen, aun en ese instante
Leo a Mirai, Lo que queds fuera de los'Biarios, cn mi habitacién, donde hace un calor en que i siquicra Yo mismo me oigo. Puedo grilar, nadie me escucharfo.

intenso. Un libro interesante, lleno de los confusos resentimicnios inmediatamente poste-
riores o la guerra (que en gran panc quedaron fuern de los fiarios). Recomicndo a los
judios que sc convicrtan al enstiunismo. El conscjo resulta inadmisible por ¢l mero hecho
de que —1al como compruebo mirando alrededor ¢n el mundo cristiano- son escasisimos : ; g
los eristianos incluso entre los cristianos. considerur demasindo en serio la pregunta; absurda la respuesta que se hacia

esperur; homible el momento. Ay, yo cru la liebre ncosada ¢n su jaula. Todo
comenzaba a girar alrededor, los pupitres, el salon, las caras complacidus —enire
malicivsas y sidicas— de mis compaiieros. Mi piel hubiera acepiado que se la
comparura con la palidez del muro encalado frente al cual formébaroos fla. En
torno o mfla risu del curso crecia, babeando su burla, Responda, repetfa el macs-
tro, responda en seguida, y comenzaba a contar hasta tres, A la una. a las dos, a
las treecees. Respondaana, Y como si me fuese en ello la vida yo me aferraba ten-
samente al pupitre por lemor a caer en el vénigo de mi propio vacfo. ante la
imposibilidad de encontrar la Gnica, la sola respuesta en que me jugaba la vida.
| Eldedo del mnestro avanzaba como un cuchillo de doble filo. ocupando el cen-
‘lro del mundo. aquel gran espacio frente a mis ojos, en un cielo donde los
! zamuros trazaban circulos de-humo. Uno, dos, tres. Respondaaas, Su figur
rechoncha detrds del alto escritorio en cuyas chapas de madern ennegrecida habia
{" s1gnos y palabrus grabadas. Y encima, sobre el escritorio. rasando con e borde
inferior del'marco ¢l créinco stmi-calvo del maestro; In reproduccitn de un dleo
| de Bolfvar a caballb, Aquel marco dorado en:euyo: vidrio, januds Jimpindo, las
| ‘moscas’ se posnban pam imprimir un tejido de pequeAos: puntos negros que
numeritaban con los d{ns pml 'Uplm cadl‘vemnis borrosa: la imagen: del‘héroe.
Bo;(w.r vnltmba pm_pmﬂumde con nu:e nnusn.dor y cndurecidu inc6-

Situacidn penosa y ridicula, semejante o aquella por la cual yo atravesaba en la
escucla cuando el maestro, con nire cinico, me hacfa unn pregunta. §De historia
o geograffa? Qué importa. La cuestidn er que, inmediatamente, yo empezabao'a
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La cuestién espafiola

TAMBOR VARGAS

Con este epfgrafe me reficro a un vicjo problema: ¢l de
la constitucién histérica del estado espaiiol (monarqufa abso-
luta, monarqufa constilucional o repiblica). Y puestos o ver
“cuestiones’, podemos comenzar por una de las més bien
simples: (eudndo naci6 esa ‘Espaia’ que tlanta tinta y lanta
sangre ha hecho correr? Para algunos es muy sencillo: desde
los Reyes Caiélicos; pero, exoctamenle zen vinud de qué
disposici6n? ¢Fuc por conquisti? jPor pacto? ;Por acla-
macién? Aquf, entre nosotros, en los escrilorios de la adminis-
tracién municipal cochabambina, a 1a hora de redactar el texto
para la lipida que ilustra algunas esquinas de la calle *Espasa’,
hubo quien demostrd sabiduria al callar sobre la fecha de ori-
gen del “Reino de Espaia”™

Esta “cucstién espaiiola’ tiene una larga y compleja histo-
fia. Aun restringida al dlimo siglo y medio y a la expresién
que va de lo puramente erudito a las formas del ensayismo
més o menos periodfstico, nombres como Angel Ganivel,
Miguel de U Ramén Menéndez Pidal, Claudio
Sinchez Albomoz, Manuel Garefa Morente, José Orntega y
Gassel, Américo Castro, Pedro Lain Entralgo y un largo
ctcétera militan en la legién de quienes han ‘opinado’ mili-
wndo. Curiosamente, lodos mililan dentro de lo que sélo
cabe CUQ\ICW <cOmo 'nacic o espaiol’. Y dondequi
que hay ‘nacionalismo’ uno puede preguntarse: jfrente y sun
contra quifnes se afi ionalistas? Cabe repartirtos cn
dos grupos: hacia fucra, globalmente ‘Europa’ y en particu-
lar, Inglaterra y Francia...; hacia dentro, las *naciones’ cuya
mera exislencia atesligua la (mgilidad del todo hispdnico,
que en una v otra medida rechazan, En concreto y sin lugar
a dudas, Cawaluiia, Euskadi y Galicia; luego se pueden afadir
cuantas se quicra {en el ‘café para todos’, hasta Modrid se ha
‘autonomizado’ del estado espaiiol!). El eminente estudioso
Menéndez Pidal figura cnire quicacs libraron su bawlla,
simulidneamente. contra ambos frenles,

Con csi¢ uasfondo, hay que leer la tesis doctoral de
Prudencio Garcfa Isast, Lo Espaiin metafisico. Leclura
critica del pensamicnto de Ramén Menéndez Pidul
(1891-1936) (Bilbao, Euskaluzaindiu, 2004, X1, 614 p.). El
autor es vasco, cuskaldun (hablanie del euskara) y vinculado
laboralmente a la Academia de la Lengua Vasca (que esto
significa *Euskalizaindia’); la tesis ha sido defendida y
uprobada en Ja Universided Auténoma de Modrid. La elec-
cién del autor analizado vuelve particularmente significa-
tivos sus hallazgos, pues no es una figura més de entre los
‘espaiiGlogos’ (mds exaclo serfa baulizarlos como espaid-
macos o ‘luchadores por Espafia'), sino una de las mis desta-
cadas, influyentes y *sistematizadoras’. El joven doclorando
no ha querido ‘cnsayar’ ¢l tema, sino -todo lo contrario—
somelerlo a un andlisis que, en lugar de ‘uproximaciones’,
‘impresiones” o ‘intuiciones’, permito cxtmer verdaderas
conclusiones. Y para ello se ha armado cen Jas Gnicas amas
que son vilidas para ta) propésita; Ja obra escrin de
Menéndez, compuesta de libros, artculos de revistas espe-
ciatizadas y de periddicos (pp. 553-571), complementada
con su epistolario inédilo; por otra parte, las obras de con-
lempordneos y disclpulos (pp. 573-587).

A través de un ilinerario cronol6gico, pero dentro de una
sislenatizacién bdsica que distingue entre lo ‘filolégico e
histérico” y lo 'lingiistico y sociolingUistico’, Garcfa Isasti
pasa revista, desmenuza, interprela y juzga la formaci6n de
las grandes tesis ‘cspafi6logas’ / ‘espuilémacas’ de
Menéndez Pical. Sin pretensiones de querer resefiarlas todas,
me conteniarfa con anolar éstas:

1)  Espaiia es una realidad ‘clena’, pues antecede a)
dominio y colonizacién romanas;

2)  Siempre ha aspirado a la ‘unidad’ (peninsular),
sunque a través de altibajos (dominio de los godos, *Imperio’
leonés, hegernonia castellana, *r quia espailoln”...):

3)  Sin cmbargo, ya desde ¢l griego Estrabén los
‘espaiioles’ no han dejado de Uomar [a ateacidn por su amor
a fas panicularidades y su insensibilidad a Jos causas
comunes ‘grandes’;

4) E) protagonismo castellano cn la *formaci6n’ de
Espaiia no se debi6 a conquistas ni imposicioncs, sino a algo
que podria llamarse *la fuerza de las cosas mismas' (olros lo
llamarian ‘providencta divina’ o “destino manifiesto’);

5) Ouo tanlo puede decirse de la lengun espaiiola;
dolada de mayor capacidad integradorn, qued6 convertida en
la Gnica ‘propia y verdaderamenic espaiola’;

6) No sélo cslo; para que subsisto la Espaia de
Menéndez el esindo espaiio} debe maniencr su unilaria y
obligatoria vigencia administraliva, educativa y cullural;

7)  Por consiguicnte, ¢) desarrollo de los lenguas, cul-
luras y naciones intrahispanas queda condenada a una posi-
ci6n ‘mener’ {de ‘patria chica’), subordinada ala gloria de la
‘patria grande'; y si para ello hay que consagrar dos lablas
de derechos polfticos, civiles, linglisticos, Menéndez tracrd
a colaci6n su “historia’ (en realidad, su melafisica), que lo
legitima todo,

En realidad a Menéndez Pidal no le intcresa entender la
historia, pus sc dejé poscer por una ‘misién’; In de asentar
y defender su ‘metaffsica’; con ella creyd, no sélo hacer

la historia se ha traducido en miltiples acogotamientos de
los disidentes (individuos o grupos), enarbolando los princi-
pios mis absolutos. En este sentido Menéndez resulla
emblemdtico; y uno se pregunia cémo se ha cocinado el
*liberalismo® hispana en el plano politico (a menudo descar-
gando contra la Iglesia, en forma de anticlericalismo, la falta
de la sustancia o claridad intelectual sociopolitica que
deberfo caructenzarlo).

No voy a entrar a discutir algunos de los temas mds
sabrosos de la obra de Garefa Isasti; s6lo Ic critico la ausen-
cia de un (ndice onomdstico, imprescindible pam toda
bisqueda ripida. Creo que ea lo fundamental ha logrdo sus
propésitos: poner a la vista la compleja aleacién de tan con-
trarias suslancias en |3 obra y cn la personalidad menen-
dezpidaliana: ciencia, investigacidn, espléndidos resultados;
pasién, apriorismos, prestidigitacién con propuestas de muy
dudosa fucrza de conviceitn. Y no hay por qué esconder la
molivacién macionalista vasca en este desmontaje; s6lo que
una cosa ¢s ¢l motivo por el que alguicn hace algo y otras
muy diferentes, el procedimicnto con que la hace y la solidez
de los resullados obtenidos,

L I

La figura del casi centenario Don Ramén me ofrece la
ocasi6n de dedicar unas lincas a la biografia que le ha dedi-
cado el profesor coruiids José Ignacio Pérez Pascual, Ramdn
Menéndez Pidal. Cicncia ¥ pasién (Valladolid, Junia de
Castilla y Le6n / Consejeria de Educaci6n y Cultura, 1998,
398 p., ilustraciones); también fuc cn su origen una tesis
doctoral, defendida ésta en la Universidad salmantina. Parn
su larea ha sacado abundamte provecho del Archivo
Menéndez Pidal que guarda la Fundacién homénima,
ademds de cuanto anda eserito sobre el patriarca y de lo que
sélo una parte figura cn Ja lista bibliogrdfica final (pp. 383-
398).

La imagen que el lector recoge de la lectura es comple-
tn, inleresante, inteligente; a ravés de sus capitulos podemos
conocer la personalidad, las grandes empresas, las grandes
pasioncs ¥ convicciones del il6logo; también ¢l ambicate en
que s¢ form6 y cuajé la carrera universitaria e investigadorn de
Menéndez Pidal. Me parece que cabe decir que, en general,
acepla ¢l ‘marco candnico' de valoraci y juicios imper-
ante. Pondré dos ejemplos: ni sobre 1a Junta de Ampliacién de

inteligible, sino legitimar ¢l curso de la hislorio p tor. Y
cuando los hechos no conlirmabon su ‘teorfa’, se quedaba
con ésta y *condenaba’ (o simp} le, cerraba los ojos a)
aquéltos. De esta forma podfa creer que siempre le *salfan las
cuentas’. Garefo Tsasti documenta hasta la saciedad los
'quites’ dialécticos de Menéndez: por ejemplo, siempre que
ve ‘'evidencias’ donde todo s cuestionoble, incicrio o
ambiguo; o la evidencia sélo lo es para quien csté previa-
mente convencido. Otras veces hace malabarismos con los
fenémenos mds rebeldes o sus tesis {la presencin de algln
dialecto castetlanoleonés en cualquier punto de la peninsula;
la antiquisimn presencia de algdn dialecto castellano en el
Pirineo cawldn; la pacifica y ‘natural’ entrada de la dinasifa
castellana en la Corona Catnlanoaragonesa; la voluntaria
aceplacién del cspofiol por parte de los escritores catalanes
det siglo XVI; eic.); otras veces simplemente ignom o se
queda impasible ante las contradicciones,

Dicho de ot manera: un representante conviclo y con-
feso del posilivismo recurrié o troche y moche a la ‘ide-
ologia’, « dida como pulacién de los datos, como
suslitucién de éstos por los propios deseos y, o la postre,
como recmplazo de lo informacién por la dogmdtica. Y
recummi6 a los ideologemas sin oparente conciencia de ello,
pucs todo formaba pante de su apasionado subjetivismo fun-
dante; peor lodavia (mejor para €1): sus umpacerias cran gen-
crosamenle perdonadas por el pdblico al que se diripfa. pues
cra cabalmente lo que pedfa y esperaba de €l. Esto también
forma pante de la “cuestion espaiioln’, entendida coma abis-
mal inseguridad sobre ln propia identidad, que n lo largo de

Estudios ni sobre las ideas menendezpidalianas o propésito de
la ‘constitucién de Espaiia’ parece atreverse an planicar dis-
tanciamientos, mucho menos a cuestionar sus fundamentos.
Lo uno y lo otro resultan comprensibles cn un dociorando,
que da los primeros pasos en ta labor personal y, ademds, lo
hace por entre varios tipos de condicionamientos (algunos de
ellos acaso inconcientes); en este sentido, de una Iesis ope-
nas si hay derecho a esperar algo mds que buena anesanfo, Y
que-ningun doctorando se sientn vejade por ello: o queda el
resto de su vida, no para dejarla aurds, sino para demosirar
que posee otras herramicntas.

S6lo quiero terminor Hlamando la atencién sobre el sub-
tlo de ln obra: *ciencia y pasién’, dualidad que ya Garein
Isasti nos invitaba o descubrir en Menéndez Pidal; sélo cuin-
do la “pasi6n’ se degrada en 'apasionamienio’ impide man-
tener 1o cabeza frin; y la bisqueda de la verdad degenera en
iluso ‘cvidencia’ ideolégica. Y la ‘Espaia melafisica’
menendezpidaliana tenc, sin duda, también sus dosis de gra-
twidad, que no puede convencer sino a los ya previamente
convencidos,
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La cseriturs de Ef Lace, definido como un movimicento imparable enire
la posibilidad de unu realidad -de una vida en este pafs- y lo imposibili-
dad de un lenguaje, resulta uno de los legados mis radicales, par nuestra
literatury, del mormdor de una ciudad, de la ciudad de La Paz.

£l Loco ensein que un morador deviene 1l porgue ha encontrado la
manern de un 1rinsito estancado en las oscuridades propias y urbanas;
oscuridades que son finalmente el codiciado ulimento de oquel individuo
que ha descubiero en las cosas -en esas cosns interiores que llamomos
pensamicnto, imaginociones y ensueilos, pero también en aquellas otras
que se hallan en ¢l inundo exterior- lus posibilidades de un conocimicnto
prafunde que tenming transformando lo experienciu inocente de la vida en
la experienciu indigente del hacerse pocta,

Esie conocimiento sélo se logra forzando tos limites y hundiéndose en
¢l horror. Para nacer en la poesfa, segin Borda, hubri que nacer primero
en la dindmica de una experiencio que culmina en la formulucién rudical
de una podtica de lo indigencia y que de alguna manera recuerds aquelle
que propone Georges Bawille cuando seialu que para ir hasta el limite del
hombire os necesario no ya soportar sino forzar la suerte.

A partir de este forzar extremo, al que llega el poeta desprendiéndose
de terrores y espejismos, de funciones y discursos aprendidos, ef Inco se
trunsforma en un hobitante de la murginalidod que, medisnie uno caren-
cinn irremediable, se relaciona con el lector, tocando el fondo mismo de la
naturalezn human.

El Luco es una obra que ha sido producida desde los mdrgenes de lo
que se¢ consideraba 1o intelectualidad puceiin en un perfodo clave del
desurrallo de Ja modernidad en ls ciudad de La Paz: lo pnmern mitad del
siglo XX. Micntras uutores como Alcides Arguedas y Jaime Mendoza,
protagonistas de ese desarrollo, proyectun en su escritura ln pregunta
sobre ¢l pafs y eapanden lu literatura al espacio correspondicnte o los dis-
cursos socielGgico, antropolégico y polfiico al indagar sobre lu comy
cién humnana, Ja geografia y Ja organizacién social; ln escritura de Anure
Borda se sumerge y sc disuelve en vso realidad que s para los olros
sutures objeto de observacion, Mientras Jo produccién literario de ln época
privilegiaba la observacion de los fenGmenos sociales y afrecia explica-
ciones apoyadas en In ciencia social del siglo XIX alimentadu por el pos-
itivismo, los escrilos de Bordo, superando tode preblematismo sobre eso
realidad, lo asumen ¥, presuponiendo su rudical pertenencia, realizan una
trayectoria orientada o experimentar los Ifmiles de la condicidn humana
coloctindose en lns bordes de lo percepcidn sensible.

Debajo de una aparente disiribucién desordenada de los senlidos y de
las ideas, £ Loco esconde una sistematicidud poélica que asume la condi-
citn de no distinguir la delimitacién entre ef campn en que el pensamien-
1o es escritira v cn el que la escrittury es pensamiento. Segén Solvador
Elizondo, de quien tomamos ¢l entrecomillodo unterior (1985), cs justa-
mehte en esta ambiglledad donde se encuentra contenido el misterio e In
litcratura. Camino de vidn y literatura de pensamiento, donde ln existencio
misma estd en juego y donde rige dnicamente fa paciente destruccion de
un proyecto que se sostiene en un deseo inasible ¢ insistente: el desco de
hacerse poeto.

Hocerse poelo

Para entrar desde el lengunje misino o lo dimensién y al contrasic de
este proyecto de ficerse poeta con los existentes en la época. resulia
interesantc escuchar a los distintos gru-
pos de inteleciuales a wavés de las
consignns de su accidn. Por ejemplo, £t
ateneo fermenine respondfa al objelivo
moraliste de fa licha antialicohdlica y
antivenérea; la Filanndnica 1° de
Mayao o uno mds universalisia y de tono
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“E] Loco” de Arturo Borda y una poética de la indig

Si s6lo en la verdad culmina el arte, ;para qué mdrmoles, color, sones y palabras, toda cosa para qué, si se tiene
Es tan profunda la causa de mi pena, que a veces, como por ejemplo, ahora, veo frlamente ¢l origen d
Pasa el tiempo y descubro en mf el indeleble estigma del abortivo. Mi existencia se vuelve un tarmen

Arturo Borda. La Paz, 1883-1953

biblico: Amaos los unos a los otros; la Sociedad Genealdgica de Bolivia
recurria paradéjicamente a un dicho popular para exaltar lo bisqueda de
una superioridad en ¢l ongen: Nobleza oblige; y Ja Seciedud de Estudios
de Historia decfa en lotin la imponancia de su misién: Historia hex populi,

Los dos grupos literarios que pretendfun renovar la ya gastado sensibilidod
que recibicron por herencia, para fundar una nucva cn la décuda del veinte,
también acuitaron sus divisas. En La Paz, el Arenco de lu Juveniwd -al que
inicialmenie asistfu Arturo Borda junto con los pocias Juan Capriles y
Lucio Dicz de Medinu, y los escritores Angel Salas, Elicdoro Camacho y
Guslave Adulfo Otero- se fundé pam crear un mievo estado de inteligen-
cia, Gesta birbara en Potos( —con los destacados Carlos Medi
peruano Gamaliel Churato- tenia como misidn: por ta conguista fntelec-
titad de fas juventudes de Bolivia.

Estas consignas proyectan de distintos modos un deseo de mejorar la
socicdad del futuro. Entonces, jcdmo entender esle camino de hacerse
poeta que gulo la eseritura de Aruro Bordo y cuya accién es més bien
reflexiva? ;Qué es un poetu desde esta perspectiva? En primer Iu'g,a.r. no se¢
trata de nquel ser conciliador que liga de manern eficoz y medionte una
versificacién [deil, robusta y armoniosa incorporar en el poemn una serie
de contenidos y conceptos. Tampoco es aquel cincelador de Ja palabra que
logra colocar estos conceplos a la allura de la entonacidn musicul, como
idealiza Gabriel René-Moreno cuando comenta el poema Bolivia a la pos-
teridad de Ricardo Bustomante, Si bicn estr concepeion fue importanic en
la historin de lg litermtura boliviann, porque al buscar pafabras agradables
al ofdo ¢l pocta asume el protagonismo de la forma haciendo de su tm-
bajo un oficio ensimismado con el lengunje, no hay que olvidar que para
Bordn el gmilo de su marginalidad llegé incluso a considerar como
ridfculn cualquier encumacién social del pocla, ya sea como orfebre de
la pulubr, como rebelde, como individuo comprometido con las tmans-
formaciones sociales e incluso como bohemio, e¢n tanto esto dltimo es
para Borda ¢l claro ejemplo de una vida (alsa que exhibe sus ..omiserias
terriblemente ridiculas, al par que cdndidas...

Para Borda, cxcéntrico y atonal con estas figuras estercotipadas del
pocty, no se trata de responder a la pregunie de conio ser un poera,
proyectando socialmente un rostro que (innlmente nada tiene que ver con
In pocsfa, Hacerse poeta —que desde un principio resulta mds una deter-
minacién que unu pregunia~ es incorporar dentro de su propio movimien-
to ln condicion primordial de su ser. Ser un pocta por el hecho mismo de
desearse poeta: ser haciéndose y haciéndose ser,

liyel

Se truta de un camino que asume la
conocimiento profundo de las cosas: &
que sélo es posible declarando de anie
desconocido.

La escritura desde ¢ cuerpo

Borda seiialaba que la tinta de su es
sus venas: escribo con mi propia sangre
por meter ¢l cuerpo en Ja idea y lograr
que mira, ¢l alma que escruta y la ma
vivencia del prolagonista estd sitinda p
placer en una simultancidad que, en vez
intensidad, Concebir la escritura en est:
cepeitn, en un lugar mis cercano a hos
10 sensible antes que a la repeticidn
géneros y representaciones del mundo, |
imporianie prolugomismo;

Cranda nuesiro cuerpro s¢ anesiesti
sidad o debilidad en el ensvefio, volven
al menor riido seatimos salir todo nue.
menfe, como por un embudo dctstico, o
la materia.

Los sentidos, entonces, son entidady
PO que entrun en contacto con el mund
del cuerpo que toca, se posa y ucaricia |
pues un contacto erltico, un lenguaje
quicre Lan cxtenso como las posibilidad
Es aquil donde adquicere todo su senlido
denomina Borda- que sustenta esta ese
entonces, ya no ¢s vilida ni significau
reales del personnje y su vivencia onfn
cial en estos procesos. Lo gue se da, m
reconoce cn ambas una misma fuera y
remarcado ¢l modo en que esa expenic
una con ¢l mundo exterior.

El Loce cs, entonces, una sceuenci
que CONSLrUYCN UN eSPacio que esquin
lincal o 1emporal para privilegiar la pe
como una erernidad hecha materi.

Las literaturas posieriores a Borda hi
cia desde ¢l cual han hecho posible que |
el sentido de un cuerpo literario. Vund
arraigan sus proyectos de escriturm o pan|

Figueroa, Femondo Medina Ferrada,
Ureagasti, Jaime Sécenz o René Bascop
imponantes. Con diferentcs matices ¢
literarias muy particulares, cada uno de
o na de la leclura de Ef Laco, las ma
vive en el dmbito de una peética de Ia
algo que obliga a Jn confluencio, 0 ala
vasos comunicantes, ¢s la conviccifn
¢l descubrimiento poético cs obra de u

Fragmentos de.
incluido co Hecio
coor



gencia

e al frente la vida misma?
de mis males...
nto sin tregua.

la poesfa como la maduracién de un
commo una revelacién con ¢l mundo
temane wn amor incondicional a lo

escritura era Ja linta que brotaba de
re, decia, duronie la lucha incesante
ir finadmente [a sintesis entre ¢l ojo
ano que eseribe. Por otra pane. la
por las sensaciones del dolor y del
7 de anularlas, las lleva a una mayor
“a encrucijada y al borde de la per-
s modos que adopla el conocimicn-
n, refomulacién o superacién de
. huee que los senudos adquicran un

ia e vigilia, y de promto, por inten-
‘mos a la vida de relacion, entonces
iestre o par el ofdo larga v atenta-
a micrdfono, indagandp a través de

des activas, son comicentes del cuer-
do, con la maleda, son la exiensitn
103 otros cuerpos el mundo, Este es
c que es exlension del cuerpo y se
des de sentir de esc cuerpo sensible,
o viwl el deseo —o el ansia, como lo
scritvr. En esta dimensidn erdtica,
iva I3 oposicidn entre las vivencias
irca, pues ambas son malcnia csen-
nds bicn, ¢s una continuidad tal que
y valor: al mismo tiempo que queda
iuacia interior se apropia y se hace

inde momentos y discontinuidades
va cualquier determinacitn cuusal,
ereepeion y ln vivencia del instantc

un engendrado un Tugar de confuen-
hoy pueda pensdrselas conformando
0s §0n los escritores que recogen y
tirde esta confluencia: Sergio Sudrez,
Guillermo Bedregal Garefa, Jesis
> Aspiazy, paru cilar s6lo o los més
incluso a parir de preocupaciones
e ellos ha sabido proponer, susenles
Nems y los modos de un hacer que
1 indigencia. En todo caso, si exisle
Inanera de Breton, a la fiesia de los
POUexperiencia. por vision, de que
w hacer anterior u fa obra misma.

La'secreta rebelidn de fa indigencia,
una histaria erftica de la Literatura,
dinado por Albo Marfa Pnz Soldfin

Canto al hombre de la selva de Rodl Olero
Reiche es una notable seric de versos que, ol afir-
mar su decantada sensibilidad Titerario, ofrece
simulineamente un paradigma de la poesfa con-
siderada como o de aguel
do con ¢l nombre de posesidn.

Al ¢l shamién, el médium, el brujo, ¢l profeta
son invadidos por fuerzas misticas incxplicables,
Aqul ¢l pocta es Jevilado a regiones estelares desde
donde siente mds que observa el universo ordinario
€ON U3 NUEV] perspecliva, o ¢s absorbido por su
tema hasta que sus palpilaciones se sincronizan con

T

designa-

el latir de una nueva realidad.

No vamos a considerar la ctiologfa del fend-
meno -aquella chispa divina que pareec surgir de la
noda-, sélo nos releriremos brevemenie al cereimo-
nial —pues en toda buena posesion ha de haber un
ceremoniul que se desarrolle paralelamente al
canto,

En primer término estd 1o invoeacidn, la
apelucién que invita a cierto poder sobrenalural o
aposentarse en la mente y, por qué no decirlo, en ¢l
cuerpd del escritor, Su forma varfa, por supuesio,
de acuerdo con fa época y la personalidad del autor.
Veamos olgunos casos, que van desde los mds
clisicos.

De Aquiles de Peleo canta, Diosa / la vengon-
za faral... (Homero, La lifada)

... Caumta, Musa celestinl, que, en la cambre /
del Orch... (John Milton, El panifso Perdido)

Hasta los relativamente mds modemos:

Heme ayud, yo soy in efebo. . (Victor Hugo, La
cancitn de Séfocles a Solaming),

Yo soy el Men conocldo contor, 1,
Cazador de Ratas).

Ahora soy zaguela, que apacienta un rehaito. .
(Juana de lbarborou, La Paslora).

Yo xny el fleco de oro /de In lejanu estrella, 1.
(Bécquer, Rimas V).

Qtero dice: Yo soy la selvet inddmita £ o tem-
pesiad de aroma de la tierra.. Y con esta (6mula,
que se cucnla enire las mds directas y simples, se
produce la posesidn i a. Pan abandona su
recéndita morada de vegelacion salvaje. y presta
sus senlidos ol pocta, y toma de € su voz y su lir
para camar los misierios vedados a los simples
montales de mentalidad prosaica.

Ho comenzado ¢ éxtasis, el arrobamiento del
espfritu. Son los ecos, los murmullos, los rugidos,
los truenos y los perfumes, las llamaradas, los
luceros, los viealos, y Ja vegetaciGn lujuriante y los
minerales ¥ la fauna que renuncion a su existencia
plena de contingencias, sujela o transfomaociones y
mucrles sucesivas par materializarse en el efreulo
inmanente del canto poélico.

Cada verso es ¢l resullade de impulsos emo-
cionales que se han susirafdo a) espacio-tiempo
habitual. Por las venas del poeta 'ya no fluye lo son-
gee roja, sino el perfume Hguido del sol, y €l ya no
es Rail Otero, sino el emisoria de Pan, ¢l que
esperaban 1ay criawras del monie....,

Como dice Carl Gustav Jung en su Relacidn de
1a Psicalogfu Analftica con ln Poesin: ... sw pliima
eseribe cosas gue si tiente contempla con sorpre-

(Goelhe, el
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sa... El sdlo puede obedecer e impulso aparente-
mente extrado dentro de él y seguirle o donde fn
conduzea, sintiendo que su trabajo es mds grande
Qi i profg persona. ..

Al final. . al final, cuando ¢l vioje ha durado lo
suficiente y se ha dicho todo lo que tenfa que
decirse, hay que recumir al exorcismo como la
inica manera de escapar al wrance,

El conjuro no estd mencionado, por
supuesio, en el Ritval Romano, ni se logra con
una danza tribal. Quizid csté mds fnimoamente
relacionado con el final de la cabalgata aérea del
shamdn que se realiza al son del somido ritmico
de su wmbor mis relacionado, decimos, caon el
clfmax de lus sensaciones producidas por los
nsdlitos paisajes y escenas que éste contempla
durante su vuelo.

El shamdn: Veo un camino en Namas, ;qué es
esto? Una mujer con cabeza de logarto,

Ranil Owero: Yo soy el hombre de la selva.
encenitido en reldmpagos,.. migiedo huracanes,
Que i poderosa mono expalse a csie criel

demonio... no ticne ningdn cfeclo en estas cir-
cunslancins.

El poeta cncucnlre por su cuenta su propio
ensuling, En los obras podiicas anteriormente men-
cionados, Victor Hugo dice: Yo quicro morir oh
diosa, pero no antes de haber amado.

Goethe: Todos deberion sentir un terror
sagrado/ por el canto y lu cverdu mdgica.()

Juana de Ibarborou : ¥ da una nova false la
Nauia de cristal.

Otero crea unn expresidn sorprendente, inséli-
to. No dice simplemente soy una cascada o soy una
catarata, Dice: Yo soy un rlo de pie.

.Y entonces, sc puede colegir de todo esto
que ha concluido el encantamicnto? Para cl
poela es posible que asf sea. Pero para el leclor
amante del ritmo v el ensncilo estos versos
podrin siempre abrirle una y otm vez las puertas
a un mundo migico de caimanes de hierrn y
palomas de seda.
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La magia de Raiil Otero Reiche

Homenaje a Radil Otero Reiche, peeta nacido en Santa Cruz de la Sierra, en enero de 1906,
Y muerto en la misma civdad en enero de 1976

Yo soy la selva inddmira,
fa tempestad de aroma de la tierra
insurgicndo en galopes de torrentes.

Por mis venas sonoras

fluye el pedfume Hguido del sol,
puadre del fuego.

Mi pensamiento fulge en Namaradas
de extrellas,

Nacl del parto de oro

de la tormenta vende.

No me falta ni el tdtigo del rayo

ni las riendas del viento,

frara ser el jinete en fa ourora

con nti poncho de mubes

¥ la guitarra de cristal del rio
sobire los hombros anchos del infinito.

Yo soy el yue esperaban

los juguares manchados de luceros,

fos torus fgneos de crepiisculos,

los canmanes de hierro,

tas polomas de seda,

fraru lo fransfusidn de songres barbaras.

Yo sox el arquctipo de esta raza salvaje
que guiso limitar el horizonte,

prisar el birde mismo del planeta

y con ¢l cigarro emre los labios
dejarse caer,

dejarse arrebatar stibitamente

por la immensa cachuelu del espacio.

Hombre de la llanura / sin fin,

tnids largo qie la vista,

mes amplin gite mis brazos exrendidos
e un impleracion de pueblos.

La extension se me escapa de las manos
rojas de palmear cn el vaclo

para nos escuchen los silencios,
Tengo en lus ojos / los dimnantes

de nuestras minas de Chiquitos,

{u Chlquida oriental,

lu que da chonta para el arco

¥ ginyacidn para la hoguern,

Mi corazdn es la colmena

¥ mi cerebro el hormiguerm.
Vibran mis midsculos de boa,
se abren cantundo mis arterias,
Mis labios sapgran en el grito de luz v aroma
del clavel.

Yo soy el hombre de lo selva,
perfunic,

cdntico y anor,

pero encendido de relampagos,
pero rugiendo de huracones.
Yo soy un rie de pic.

Hugo Murillo Bénich.1941. Ingeniero de
minas, pintor y escritor orurefio.
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lvio Romero

Elvlo Romero. Yegros, Pamguoy - 1920, Buenos Aires, Argenting - 2004, Reconocido como uno de los I'Tlﬁl‘-
imos exponentes de 1o poesfo americana contemportnea. De sus trece poemarios editados se destecon: Soles dri-
dos, El vicjo fuego, Los innombrables, Los valles imuginarios y Flechas en un arco tendido. Obra cn prosa:
Miguel Herndudez: desting y poexta, El pocta y sus encrucljadus (Premio Nacional del Pamguay 1991) ¥,

Fabulaciones. Hu sido truducido o virios idiomas,

Tren con banderas

Ern un tren con bandems

aguel tren de mi pucblo; un tren hermoso

como csos trenes hondos que nrun la guemadurn
de In imaginerfa popular; tren compurtido,
minimo y desolndo por entre cordillerus,

por entre slajos, por entre donde hratan

los patuclos del adids del horizonte,

Em un tren con banderas,

cuando avanzuby solo

como arisco wlazdn por la pradera,

eru uno clars y lento respiracidn del aire,
centella imaginarin de luna y nguacero,

una ficsta ligern de infanclo y de colores:
volabu ¢l viento norte sobre sus ventonillas,
sus ruedus fulguraban sobre espuclas de ricles,
su silbido e¢ra un conte Je pdjaro de fucgo,

La Cruz del Sur, calda,

vinjuba en sus furgunes. Y lo demis: los frutos
ratdiosos de Jo Uerr; el violento veruno

cemido en los maizales, los arrieros

de las fronteros, el grito seco de los plantnciones;

todo se acumulaba en sus vaivenes, In resoluna de enero,

rostros celrinos y guitarmas hondas,
ciinturos con serpicate, fugitivos callodas,
embarazadas, brisas, bandoleros.

Eru un lren con bandems.

Bl Parnguay entero

cabrfa en sus vagones, su violencia

y su encendida mdsien cabrfa en su silencio
y su desnmparnde destino, el afdn soterrado
de libennd, su cruz y sus crucifixiones,

lv madern olorosa de sus montes cermados,

su profundo y amargn masticacion de mucrte.

Era un tren con bunderas

y ojos abrasudores; tren orlado

por historins de guerm y rebeliones,

tren cruzado de gritos altos y lejonfus,

de sombra y nurunjules; una llama

prendida sobre un véntigo dorado,

un tren de lumbre y alba sobre una tiemn en celo,

Aque! tren de mi pueblo solitario y profundo,
jem un tren con bandems!

Caminante

Heme ogui, con los de mi camino:

¢l Jusio, el Pobre, ¢l Perseguido

y el Rebelde, De parte alguna vino

mi voz, sino de cllos. Fui con cllos

u elegir mi posado, el desprendido
coruzon, El pan, el vino

me fueron ofrecidos. Los destellos

de su ser s¢ encendicron; ohora nuda
tengo mds que de un mundo compartido,
‘el compartido emor y s mirada,

Se me (ue dudo este cantar por ellos,

Heme aquf, derramado en mi camino.

El hijo de la tierra

Si me locu volver, si me tocarn

vulver a lo hondo, al hoz de los rusirajos,
a lo hondo (risle que encendid mis ojos,
u to hondo cruento que labrd mi car:

si o mi propie nacer volvicra paro
remodelar mis rafees y mis despojos,
y tocando cse crinl de Tuegos rojos
mi propio origen, fuerte, me tollarn:

volverfa o cumplir ¢l mismo rito,
volverda o canter del mismo modo,
volverfo esplender ¢l mismo nombre,

pues arbolande sicmpre o) mismo grilo,
lu misma luz transformarfa todo,
{lo misma luz coronarfa un hombre!

Eso somos

Eso somos: las flechas

¢n un arco lendido, 1a desprecicble indiada;

las leitas que han de arder en los fogones

del blanco en Lo Misitn, los hijos de la intemperie,
del vasto infierno de los desienos,

definitivamente condenados.

Esos somos:

la sombra de lo que fuimos,

una ala destrozada en pleno vuelo

cubierta por la sombra del murciélago,

¢l habitante forcstal, ahora

cazado en plena selva, los guerreros vencidos
definiivamente,

Eso somos: la estela

del salio del jaguar al infinito,

los mis desamparados de la tierma;
culobazas vocfas sin ecos ni semillas,
sustrafdas de una fuerza brillante,
los golpeados, los tristes, los caldos
definitivamente.

La poesto de Elvio Romero no se agota en la temdtica social o indigenista. En permanentemente desucuerdo con In real, Elvio Romnero-es un intérprete
de los anhelos mds hondos del hombre y tn poeta en perpetio asombro que persigue lo desconocido y o casi inasible. Verticntes temdvicas mds
inthnlstas de su poesta son su reflexion sobre el extrafiamiento del exilio y su Wrica amorosa. Testimonio de los padecimicnios de su pueblo, la

abra de Elvie Romern puede encuudrarse dentro de la poosta social de denyncla hispanoamericana junto a la de Nicolds Guillén, Emesto
Curdenal, Pable Neriida, Nicanar Parra y Manuel del Cabral.
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Un nifio llamado Tristeza

La maestra y poeta larijeia Luz Laura Aparicio de
que El Duende se hanra en publicar, manifiesta gt

Auin recuerdo ¢l pueblo de mi nifiez: un valle de gigantes
cucaliptos y de mentas olorosas... y mi casa fresca, de barro,
en cuyo patio un pomelo bordaba en la primavera, encajes
para su enagua...

Recuerdo 2 mi madre, fing, ligera, con la picl plena de
luz y los 0jos comos pozos oscuros y solilarios,

Cada dfa, a la hora del crepiisculo, desde Yo allo de un
grancro, ¢lla escrulaba el camino. Su mirada permanecfa
clavada en la dltima curva de la loma. Cuando la noche, de
la mano del lucero, henia Ja garganta del cerro, mi madre -
paso a paso— desandaba las gradas.

- Por qué miras tanto ¢l camino? -le pregunié un dia -,
;Esperas a alguien?

Ella. me respondio observando la distancia:

- Ya a nadie...!

Su voz-sonaba serena: sin embargo, yo intui gue una
cuerda en su alma sc habfa roto, definitivamente.

Callé teniendo una rara sensacién en ¢l alma. Ella me
abrazé y mis cabellos se mojaron con su llanto. {Fue la Gnica
vez que la vi llorar!

Ha pasado mucho tiempo, La mazorca de mis afios se ha
desgranado casi entern. Sin embargo. sigo llevando —-como
cuando era nifio- la temura de mi madre y una pregunia que
muchas veces muri6 en mis labios.

—;.Por qué nos dcj6 pap4? (El, no me quicre?

¥ me veo pequeiio, de lu mano de mi madre, abrazando
una sombra en ¢l vaclo...

Comaria cinco afos y era enero. Tenfa el alina gozosa de
color y viento, Era novio formal de la rosa; pero sélo Dios
sabe cudnio amaba a las campanillas azules, a la dalia
campesing y a Ja anémona real. Durante ¢l dfa, yo iba por los
rastrojos a cazar prillos y al anochecer, los soltaba pura que
canten —por mi- a las Mores.

iNunca cn mi vida las rosas, campanillas ¥ dalias
tuvieron como enlonces, tan lindas serenatas!

Una tarde jugibamos Pablito y yo en lu calle poblana, De
pronio como ocurre en estos casos, disputamos uny cachina
de colores brillantes. St la quité y €l me amenazd, enojado:

~Te voy a hacer pegar con papd...!

Me alcé cn mis cinco afios y le respondf, no sin menos
enfado:

-iTedelo no més...!iNo le engo micdo!

Su respuesta me quemé lo cara:

-iMe alegro que 16 no tengas papi!

La luciémaga que brillaba en mi corazén, se apogd de
pronto. Lieno de furia me avalancé sobre Pablo y umbos caf-
mos al suelo.

~iTengo paps! {Tengo papd! -le grilé una y otra vez.

Alguien nos separd. Entonces, corrl donde mi madre y le
espeté;

-;Es cierto que no tengo pap4?

Una terrible palidez cubri6 su cara. Parecia que iba a der-
rumbarse, después, sobreponiéndose, me habld ast:

~iClaro que Io tiencs! ‘Simplemente que €l estd lejos;
Pero ya verds que algiin dia volverd.

-¢Por qué nunca me hablas de é1?

Se mordi6 los labios. Su figura mojada de tristeza, s¢ M&
hizo patente y presentf que un grito quedd aleteando cn 50
garganta.

Al dfa siguiente, mamd volvi6 de sus clases con una carta

po—

cn sus manos. Sin embargo, no estaba alegre, ienia en o
boca una sonrisn congelada.

—jLéemela, mamitn! =le pedi- jLéemela por favor!

Mos sentumos a lo sombra del pomelo, rompio el sobre y
leyd.

Amada esposa y Carlitos:

Hoy, casi a i madrugada, soié que estdbamos rewnidos
en casa, los tres. Bajo un manzano que jigaba con su som-
bra, ni. esposg mifa, tenlos el regaze sembrado de pétalos,
Muy cerca, Carlitos cabalgaba un brioso corcel de caiia
hieca, Las crines ¥ la cola eran venles y Wevaban, como
riendas, collares de flores de ceibo,

Carlitos era el comandante de un ejércire de gritlos con
el gue libraba a la violeta de las tenazas del malvado
alacrin.

Como contradiciendo mi suefio; la mafiana amanccii
gris y fria. Quise quedarme en cama, pero salié de ella, al
reconlar que deba gunar mucho dinero para tracrlos a
ustedes aqul. '

Cuande sall de o cas, la cindad estaba inundada de
neblina y este frio, me hizo afiorar con mds fuerzo, ese valle
célido y el cariito de ustedes dos.

Los amo mucho

José.

Fue la primera canto a la cual siguieron otras que llega-
ban, cumplidamente, cada martes. Una vez, pregumé a
mamé:

—;Sabes si en Buenos Aires hay osos de juguete?
Quisiera que papd me regalara uno...

~Le eseribiré, .. avisdndole 1u pedido.

A las dos semanas tuvimos |a respuests; ella decfa:

"Mis dos amores:

Ayer caminé por 10da la ciudad buscando el juguese que

me pide Carlitos. Todos los que encontraba eran pequefios,

Fuentes, autora de "Piedra y Tiempo” al que pertenece la narracion

Sitedol te el “libro tiene dos constancias recurrentes: el alma de la tierra y el
0 de lo humano. jAl final ~dice-, sé que la vida es bella si estd llena de cantos!”
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sin expresién, feos. Por fin, al atardecer, en un escaparate,

vi uno que tenfa los ojos azules, vivos y la bocu adornada

por una sonrisa plcara, como la del que disimula las

picardfas de su amo. Su piel era blanca, sedosa lfmpida.
jEra el 0so que buscaba; y lo compré!

Cuando viaje a é5a. que espero serd muy pronto, lo lle-
varé commigo.

Los quiero mucho

José

Desde entonces la figura que me formé de papd, cstaba
siempre acompaiiada por la de un osito de peluche.

Cuando alguna travesura llenaba mi vida, yo imaginaba
que ¢l 0s0, a mi lado, gozaba conmigo. Cuando sufria, cerra-
ba los ojos y le conlaba mis penas. En ¢sos momentos
cscuchaba, derramdndose en mi ofdo, las palabras conso-
ladoras que me hubiese dicho papd.

A los cinco ailos ingresé en la escucla, casi a la luerza
Mami dijo entonces:

—Aiin eres muy pequeiio. jEspera un afio més. !

-No mamita —le respondi-. Quiero uprender, para
escribir o papd. Ademis, asf yo solito, por las noches, leeré
una y olra vez sus carlas, sin molesiarte.

Y (ui a la escuela. Yo notaba que en la clase era el alum-
no a quien ella, menos atendin; como si deseara dilotar ¢l
ticmpo de mi aprendizaje. A los cuatro meses ¢ra un “as™ en
Ia leetur, Hasta que una tarde, le dije:

~Mamita, Ja préxima cana que nos Hegue, la leeré yo.

Ella s¢ qued6 en silencio.

Los dias comicron ripidamente y mi madre era una som-
bra pensativa; después, me dio la noticia: papit habfa muer-
Lo,

Pasé el tiempo. El rostro que le habiu atnbuido, se fuc
tornado difuso como la imagen del oso de piel sedena que
Jumds pude tener, Sé1o las palabras de sus cantas quedaron en
mi recuerdo, como siemprevivas.

Pasaron los aitos; yo dejé ¢l valle y en €l a mi nificz y a
mi madee. Aiin la veo despidiéndome con Ja mirada triste y
la palabra ahogada. Ayer me llegd el vigjo bail, vinica heren-
cia de mamd. Al ubrirlo, encontré un ramo de flores amaril-
las por ¢l tiempo, un libro de pocmas con las hojas rotas y un
manojo de cartas.

-iLas cartas de papd! —dije cn un gnito.

Las abri una tras otra; estaban escritas con la letra larga
y clara de mi modre.

Entonces entendi ¢l verdadero sentido del abandono y
del amor. Y lloré, mis ldgrimas salian de tan adentro que
arrastraban la borra de mis dolores de hombre, de mis angus-
tias de nifio y de la desolacién de una modre sola.

ed
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Tristin Roca. Pocla, periodisia y polftico
de brillanie carrera profesional, Macié en
Asusaqui - Santa Cruz, el 26 de junio de 1826
y fuc fusilado cn el Paraguay, por orden del
Presidente Francisco Soluno el 12 de agosto de
1868. Lo paraddjico es que huyendo del tirano
Melgargjo, fuc o encontras lu muerie a manos
de otro gobemante totalitario que en aquel
tiempo soslenfa una cruenta guerra conlru el
Brasil, la Argentino y ¢l Uruguay, conocida
como In Guerra de In Triple Alianza. Lucgo de
graduarse bachiller en Santa Cruz, estudi6
leyes en Chuquisace en la Universidad de San
Francisco Xavier y se gradud en 1855. AlIf fue
que desperté su vocacién por las letas y de
vuelta en  Samta Cruz, fundé el Centro
Cultiral Amantes de Minerva, donde cultivé
su vocneidn lilerario.

Nunca se somelié o la voluntad de los
gohiermos diciatoriales, por cllo, siendo joven
win encabezd wna manifestacién de protestn
contra ¢l Presidente José Marfa Linares, quicn
lo confiné al Beni, donde permanecié dos
ailos, al cabo de los cuales sc interné en terri-
torio brasilero. A la cafda de Linares relomé al
pafs, siendo elegido Diputado por la provincia
Chiquitos, ¢n 1861. En 1864 ¢l Presidente
Achd o designé Subsecrelario de Instruccién
Piblica y luego, cn 1864, lo nombr6 Prefecto
de Santa Cruz. Un afio anies ¢ habia encomen-
dado la misi6n de instalar una imprenta y Roca
fund6 La estrello del Oriente, considerado el
primer érgano de prensa que circolé cn la
regidn oricntal de Bolivia.

Cuando Mariano Melgarejo subié al poder,
Trisiin Roca siendo Prefecto de Santa Cruz, se
negé a reconocerlo como awtoridad neeional.
Su resistencia no duré mucho, debido a la
desercidn de algunos de sus hombres por lo se
vio obligudo a buscar asilo en ta parte norte de
Santa Cruz, siendo oprehendido luego de una
nueva intenlona de rebelién. Logré escapar
buscando asilo en Corumbg (Brasil) quec
entonces se halloba cn poder de los

paraguayos. El pocta logré llegar a Asuncién
en 1866 y pronto accedi6 a las esferas intelec-
tuales de ese pafs, llegando a ocupar la direc-
cién del diario EY Centinela. Como se trataba
de un drgano de prensa oficialista, Solano
Ldpez, aquilaizndo sus dotes profesionales, lo
nombré asesor con rango de Ministro en su
gobicmo. ) ;

La guerma fue desastrosa para el Paraguay,
Ante el avance de los aliados hube caos y con-
fusién. Familiares y colaboradores de Solano
Ldpez se pronunciaron por la paz, hecho que el
mandalario inlerpreté como traicién, 1anto que
hasta la madre del Presidente estuvo a punto de
ser fusiloda. Pero Tristdn no pudo salvarse;
luego de ser procesado sumuriamente, fue eje-
cutado Ja madrugada del 12 de agosto de 1868,

Infortunadamente, gran pante de su produc-
cién poélica atin permancee inédita, Lo publi-
cado se halla disperso en diarios, revisias y
anlologins de la época. Se advierte en su poesin
un fécil mancjo del verso de arte menor. Sus
emas son testimoniales, poco trabajados y
dircctos en la emisi6n de su contenido. tal
como expresa un (ragmento de Ef desterrado:

El desterrado

- Sigo tranquilo y sereno
mi yermo y erial camino,
COMo errante peregrino
qite anda sin Patria ni hogar.
El signo del sufrimicnto
ileve ensre tanio en mi Jrente
porque soy ciprés doliente,
nacido para Horar,

Asf me encuentre la awrora,
asf la neche sombria

asf en vela y agonia

siento las loras pasar,

asf van las ilusiones
marchitas una a una

con mi continue Horar.



