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El caballo y el ca;t:acol

(ﬂ‘lhuln)

Sedice quela qmbmdn }mnuma no. que llmtl e
Cuenta el lenguaje de los duendes que cxeno dia pasenba un caba
pmdn vcrdl: ¥ alrayeute. Al fondo se vefan’ ias momaﬁa.s de oJo» :

“Qusitiu". Oleo sobre tela 80 x 90
Erasmo Zarzuela Chambi

de unspurtatn cosas. Més tarde nos cabalgé viendo que éramos perfncros 1
ehiculos/ Toda/mi ‘naturaleza y estructura como animal de cuatro paias’ parecia -
ql.’le hub)eqe “sido hecha para el rey de:la creacién: EL HOMBRE. Pudimos
abservar, mientras viviamos con este amo. que lo sabia todo y todo. lo hacfa,
7 porque todo 1o queria. Nada se Je escapaba. Cuando ya fuimos sus compafieros,
‘herramientas y medios de Lransporte, habia dejado de fabricar armas de piedra,
2 ~_‘porque-comenzé a hacerlas con metales.

Pantelsmo ; p- ‘:',‘recfév]a cantidad de seres humanos, comenzaron las rencillas entre ellos,
El panteismo supone que Dios es inseparable de su creacién; tiende a identificarlo con el uni- Hiubo momentos en que se mataron porque unos eran de un Jugar y otros de otro
verso, con la naturaleza y, colmo de la audacia, con el hombre que s¢ adueiia impertinente- i "lugar. Te estoy contando a nombre de los caballos de todos los tiempos, entonces
lo hago como si fuera el dnico de mi especie. Sigo. Los pueblos entraron en la
intolerancia, peleaban por un puiiado de trigo 0 por otras cosas innecesarias. Los
intereses crecieron, vimos correr sangre y lo peor es que los hombres comenzaron®
a trenzarse en guerras, donde los cabatlos éramos su anma principal. Cuando las
cosas se agrandaron, miles de hombres sobre miles de caballos salfan a las lla-
nuras, montes y valles a pelear, donde demramaban sangre como cios. Debes
imaginarte. caracolillo, que frente a flechas, luego a balas de cafiones, mosqueltes
y rifles, todos a su turno, quiencs recibiamos el fuego. éramos los caballos.
Cafamos junto con el jinete, a veces s6lo nosotros, a veces sélo los jinetes. Oh!
iEran feroces! Por siglos, miles de afios. los imperios, a su tumo, nos sacrificaron
en los guerras. Fuimos parte de lo que llamaron Caballeria, como un arma deci-
siva. En dos siglos nadie ha derrorado a un ejército de caballevia, solian decir en

nlguna parte de la historin.

Mi especie se volvié también un objeto de lujo, segiin nuestra raza. nos lucian
como lucen ahora un automévil Roll Royce. Fuimos motivo de orgullo, perono. |
menos motivo de arma de guerra cuando asi lo requerfan. jHemos sufrido mucho!
Pero la cosu no para ahf, el cine mismo nos ha dado mucho suftimiento. Para dar
realismo a sus pelfculas, los direclores contrataban expertos en cabalgar y otros
llamados dobles para hacer, nediante una llave parecida a la de judo. que los. :
caballos, los jinetes o; caballos y jineles caigamos espectacularmente. Muchos
nos lastimdbamos, nos rompfamos las patas, y debian damos una muerte piadosa. = !
En In filmacitn de Ben Hur, han muerto varios caballos y en otras:peliculas tam-
. bién. Ahora descansamos porque quedamos ya pocos. El vnico agradecimientol -

r— m‘ju‘::;“:: ’ T que el hombre ha tenido con nosotros, probablemente con la pretensién de pec- |
consejo editor: alberto guerra g. () peluarnos, es haber creado el HP, (Horse Power) o los llamados caballos de
benjamin chdvez ¢. | fuerza, aplicados a los' matores, Sin embargo de que los ejércitos nos han susti-
erasmo zarzuela c. ! tuido por tanques, aviones, camiones, el cine sigue explotdndonos, po:qué:qlksin- 1
~ adolfocdceresr. gular y millonario Séprimo Arte, mientras exista no:podré prescindir de nosotros,
coordinacién: julia garcia o. : i g 743 55 3 . s 3
diseiio: david illanes de modo gque los que quedamos seguiremos sufriendo; Para muchos /animales
f casilla 448 telfs. 5276816-5288500 @ @ ‘parece 110 existir una; sociedad:protectara. Felizmente, YO Vivo: descnnsado po:qu
elduende@zofro.com tengo! un amo muy’ humm:l.o y. porque estoy lejos de Hollywoud

mente de su creacién. Pero si todo estd en Dios, cabe preguntar: ;es que entonces Dios es s6lo
todo y nada mds? ; Ya no es Dios? Por tanto, parece cierta la frase del filésofo Schopenhauer:
El panieismo es la forma elegante del ateismo.
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(Mundo al revés?

TAMBOR VARGAS

Hace poco pudimos leer en la premsa el articulo

li to de instituciones™ de un tal Juan José Millas (0
Millds?) sobre el tema del pago del trabajo en el mundo literario:
parece que lo que alli se decfa cay6 bien a algunas personas, pues
le valié ganar un premio ‘Don Quijote’ de periodismo (cf. La
Razdn, 29 de encro de 2010); una levfsima bisqueda gracias a
google me permite saber que ¢l articulo premiado de marras
habfu aparecido en la revista sensacionalista madrileiia Intervid;
pero su tiwlo original fue “Un adverbio se le ocurre a
cualquiera™ (la dltima de sus frases).

En ese antfculo cl autor viene o contraponer la forma como
Hemingway cobraba sus artfculos (a tanto por palabra) y la
forma como cobra €l (a tano por ‘picza’, dejando —relutiva-
mente- de lado el ndmero de palabras). Lo que Millds (jo
Millas?) no examino es otra alterativa, incomparablemente
mis importanie: ln de los artfculos no cobrados. Y no cobrados,
no porque ¢l cditor s¢ haya olvidado, o esa semanu haya entra-
do en suspensién de pagos o la haya palmndo cl dfa previsto
para cl pago, sino sencillamente porque ya todos dan por
supucslo que, en una empresa periodfstica, los textos (exacla-
mente: ese Lipo de textos o de ese Lipe de autores) son gratuitos;
dicho cn otras palabras: NO SE PAGAN. Y a uno le viene las
gunus de preguntarse por qué Marx no analiz6 un capitalismo cn
que el capitalista no habrin de pagar ‘una’ de sus materias pri-
mas o insumos ,Cudl? Lo principal! ;La principal? O de
repente sf 1o hizo cuando se ocupd marginalmente del ‘modo de
produccién’ que él llamaba esclavista.

Esto que Millds no prevefa, es la norma enwre nosotros;
perdén, lampoco exaclamente: porque hay excepciones (y no
s6lo In de los colaboradores habituales y con quienes existe una
especie de ‘contrato’ que no consta ni en el archivo del Espiritu
Santo). Quiero decir que es la respuesta normativa que te dan
cuando propones una colaboracién periédica a un diario 0 a un

i0, 0 a un qui i0, © a un mensuario. O sea, hoy la
llamarfamos la respuesta ‘por defecto’; la que las secretarias
tienen ya lista en la punta de los dedos cuando reciben la acom-
plejada propuesta de un cualquicra.

(Puede imaginarse un desprecio mayor por'el acto de
escribir y por las facultades intelectuales que aquel acto pre-
supone? Mundo al revés. ;Por qué? Porque todo medio de pren-
sa realmente existente, o dispone de'un capital a fondo perdido
(y dejemos ahora de lado su origen ¥y sus intenciones) o recupera
los gastos con la venta de su producto. El mundo al revés
comienza en el momento en gue nos encontramos con que, en el
planteo empresarial del periddico, se han previsto minuciosa-
mente todos los gastos imaginnbles, desde ln compra de la
maquinaria de imprimir, del papel y de la tinta hasta el pago de
los obreros y del organigrama del ‘personal’, pasando por los
centavos de comisién de los canillitis o quiosqueros (mds
cualquier otro capftulo que me haya olvidudo); pero sf se ha
dejado fuera el pago de quiencs, sin formar parte de lo plantilla
contratada, proporcionan determinados textos y los envian
desde fuera ‘de la redaccién’ para que se publiquen.

Este mundo absurdo se hace todavfa mds insolente y ofensi-
vo cuado paramos mientes en atro detallito. Y es que todo
érgano de prensa llena sus pdginas con dos lipos de textos: unos
le llegan (es decir, los compru, si es que no los piratea) de los
agencios de noticins nacionales y extranjeras; actualmente la
rapidez de su transporte por el mundo hace que la misma noti-
cia aparezca el mismo dfa en Gon, Kunla Lumpur, Leipzig, Salt
Lake, Chihuahua, Villavicencio, Machala, Huancaye, Tarija,
Santa Rosa, Harare o Sidén. Y da lo mismo que la noticia tenga
su origen en Punata, Pucallpa, Cape Town, Haifa, Palau de
Plegamans o Paray le Monial. Con esas premisas, la ‘personali-
dad' y el ‘interés’ (que cquivale a decir, sus posibilidades de
‘negocio’) de un drgano de prensa no le puede venir del material
com(n que comparte con todos los clientes de las agencias, sino
de lo que Ic es exclusivo (o casi); y lampoco le puede venir, en
general, del material generado en su propia sala de redaccién por
los “reporieros’, a los que sacan la mugre recorriendo las calles
en busca de *noticias’ o que con un palmo de lengua ecuden al
Jugar donde se acaba de producir un deslizamicnto del cerro o
una movilidad ha atropellado a una criatura o donde un supuesto
importnte polftico abre la boca para vomitar burradas, En cs{os
casos, su falta de perfil propio procede de que tados los periodis-
tas de todos los medios de comunicacién (o de todas las agencias
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nacionales y cxtranjeras, si no piratean) suclen coincidir en un
mismo lugar paro enviar o para redactar cuanto antes el relato
del mismo ‘evento’.

Descartados estos dos tipos de materiales, a la prensa sélo le
quedarfa olra cosa que.reconocer que lo que le permite afirmar
un rostro propio es ¢l material que, firmado, recibe de los
‘colaboradores externos’ (se trate de columnistas de ‘opinién’ o
de cualquier laya de comenlaristas, de literatos o de otro lipo de
especialistas o, como ‘hoy todos borregos’, pasan por analistas).
Y vea usted por dénde, resulla que este material es el gue, salvo
crror u omisién, no se suele pagar; es decir: como norma, no se
paga.

¢No es éste un mundo al revés?

Pues, sin salimos del vallado letrado, todavfa hay mds de lo
mismo. Pensemos en cémo funciona el negocio editorial: el
autor *x” toca a la puerna con su texto bajo el brazo y pidiendo
que le editen un libro (no impona la materia). ;Qué hace la edi-
torial? Lo examina, calcula el margen de beneficios que puede
esperar de su presunta edicién y sobre esta base toma la
decision. Si ésta fuere positiva, prepara un centrato; en €l se
estipula el porcentaje que a ttulo de ‘derechos de autor’ le
cormresponderd, calculados sobre el precio final de venta. Por
ley y por costumbre, es raro que sobrepase el diez por ciento.
LY a d6nde va el restante noventa por ciento? Pues muy sen-
cillo: pongdmosle un veinticinco por ciento a la factura de la
imprenta; otro veinticinco por ciento a la comisién del librero;
el cuarenta por ciento restante, al editor. (Dejo de lado la
hipétesis de que también saque tajada un ‘distribuidor’, situa-
do entre el editor y el librero, porque su existencia es poco fre-
cuente por acé). .

En plata; resulta que todos los ‘listos’ que en el negocio
librero viven a costilla del autor, se llevan nueve décimas partes
de lo que el lector paga por el producto. En efecto, al culpable
de todo, el autor del texto sin el cual no habria nada, no le llega
sino el iltimo décimo. ;Qué sucederfa en el mundo si los
escritores sometieran previamente su decisidn de escribir a los
mismos cdlculos de rentabilidad propios de todos los restantes
sectores econdmicos participantes? ;No parece que el mundo
editorial perderfa la base sobre (y de) la que vive? ;Cudntas
podrian sobrevivir si s6lo pudieran medrar de la obra de los
‘cldsicos' antiguos sin derechos, de los genios y de los premios
Nobeles? Pero pensando un poco, j¢s que en esa hipStesis
podria seguir habiéndolos? Es decir: ;por cudnto teropo més?

Resumiendo: que el mundo de la ‘cultura letrada® sélo
puede seguir funcionando sobre la base de la ‘ingenuidad’, la
‘generosidad’, la ‘petulancia’, la *ambicién’ o la ‘vanidad’ de
quienes producen textos sin someterlos al menor célculo de
probabilidades de ganancia; y no lo hacen a pesar de ser la
primera ¢ imprescindible anilla de la cadena bibliogrifica; en
cambio, las demds anillas, en verdad puras pardsitas de la
primern, s lo hacen; y lo suelen hacer combinando el mas
apuzado olfato con la més sofisticada matemdtica.

1 Quiere usted un mundo mds al revés? ;Es que cabe imagi-
nar un mundo més al revés, o més loco, o acaso, mds chistoso?

Pero scrfa imperdonable no afiadir una (ltima consideracién:
1qué empresario, que dueiio de periGdico o qué editor seria tan
cretino de pagar a sus asalariados si éstos se avinieran a tra-
bajar sin cobrar? Pues esto, exactamente esto, es lo que
sucede cuando ¢l trabajo no ensucia las manos, pero parece
que gasta las newronas y sin duda ocupa el tiempo de quienes
escriben,

Lo absurdo de esla prictica plantea sin escapatoria la pre-
gunta; si Jas cosas son asf, {por qué diablos los escritores siguen
escribiendo? Mi respuesta lo dejo para otra ocasién; es decir:
por qué, en este mundo laco, puede scguir habiendo locos que
siguen escribiendo... gratis o casi.
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A qué sigues buscando en el brumoso
bronce de los hexdmerros la guerra
si estdn aqui los siete pies de rierra,
la brusca sangre y el abierio Joso

J. L. Borges

Homero, como Zoroastro, heredé de Sus ancestros dos principios fun-
damentales:

-La naturaleza se rige por leyes

—La nawuraleza se rige por conflicros.

De cstas dos leyes polares, la primera le inspiré la Odisea, una
mitologfa de agua y aire que plasmé en la forma de un viaje imaginario
¥ eterno por pesados mares; con la segunda ide6 el sangriento orbe de
metales y luego que cs la Hfada.

En metdforas de combate, sungre, lanzas y uceros, la /fiada describe un
mundo brutal de saqucos, batallas, adios viscerales y violencia caraclerfs-
tico de la naturaleza del conflicto y la discordia (pdtemos). En incesantes

encucntros de hombres y espadas sus piginas nos dicen que el objeto de la
vida es el conflicto en sus formas de sufrir, matar y morir,

La Odisea, que ¢s un viaje de retorno y de enigmas, presenta el obje-
1o de la existencia en los 1érminos de una expériencia y un conocimien-
lo que debe hallarse por y en si mismo; los conflictos, aqui, son per-
sonales aunque no menos violentos ni peligrosos que aquellos que se
acometen en la [ada. Ellos implican un proceso de bisqueda y de
transformacién consciente donde debe aceplarse la agonia de ser una
empresa nunca resuelta,

Si para la Hliada vivir es sufrir, para la Odisea, en cambio, sobrevivir es des-
cubrirle un sentido al sufrimiento. Ambas obras pueden ser leidas, entre otras
formas, como el tratado de las consecuencias psiquicas que sobre ¢! ser humano
producen estos dos aspectos de ley y conflicto; cada una de ellas se ocupa,
preferentemente, de uno de estos dos principios fundamentales, generadores de
constituciones psicolégicas opuestas y de esos dos Lipos heroicos, diferentes y com-
plementarios, que son Aquiles y Ulises.

En los poemas de la flfada esta relacién vida-sufrimiento se pone de
manifiesto, frecuentemente, en numerosos pasajes similares a aquel del
lamento de Menelao, cuando retirado en su patria, Esparta, rememora las
atrocidades sucedidas en Troya.

Ojald habitara yo mi casa con sélo un tercio de todos

estos bienes, pero que vivos estuvieran los que aquetlos dias murieron

en la ancha Troya, lejos de Argos, donde los caballos pasicban

Pélemos, maestro implacable de las guerras y los odios, preside sobre
los conflictos internos y externos, tanto de los hombres como de los dioses.
De manera diferente, la accién de Pélemos, en la Odisea, es otra: en esie
caso el conflicto proviene de una gesta metaférica cuyo trigico cscenario es
el de la discordia interior (una de las acepciones del nombre del héroe de
la Odisea, es hijo de la discordia) inherente a las tareas y antagonismos
propios de los procesos de generacién de conciencia e identidad humanas;
conflictos inevitables que forman parne de la propia naturaleza de la con-
ciencia. que nunca evoluciona lenta, ni mecédnica, ni apaciblemente por sf
sola, segiin leyes de herencia o seleccién. Contrariamente, Ja conciencia
requiere esfuerzos sostenidos, dirigidos e intencionales en contra de todo
aquello que impide su manifestacion y desarrollo.

A diferencia de Ulises, que en la Odisea inaugura un nuevo lipo de heroi-
cidad basada en el cultivo y ejercicio de esta conciencia, Aquiles, en la fifada,
representa la vieja tradicién de héroes antiguos, que se desplazan dgilmente
por las arenas de los conflictos externos, impulsados por el triunfo y la vic-
toria. Estos se traducen, a su vez, en trofeos inmediatos como fama (tymds),
buena reputacion (éuchos) y gloria (kiéos), la Gltima de las cuales repre-

senta el apogeo o culminacién de la
opinién (ddxa). Cuando Héctor, decide
pelar con Aquiles, el combate es para
saber

a cudl de los dos le pone el Olumpio
el triunfo en la mano.

Asimismo, el héroe Glauco nos
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La Iliada versus la Odisea

cuenta que cuando su padre Hip6loco le envié a la lucha, en Troya

ine insid muchas veces a ser siempre el primero y destacarme entre los

orros

¥ @ no deshonrar el linaje de mis padres que fueron los primeros

en Efira y en la vasia Licia.

Ser el primero, ser el mejor, para merecer la fama. En la /ifada encon-
traremos siempre esta abundancia de reglas morales y cédigos de honor,
impuestos desde el exterior sobre el actuar humano. La opinién (déxa) que

tengan de uno mismo representa el verdadero valer; ser reconocido o no
por los demds es lo decisivo y este honor necesita, para su visualizacién,
de fetiches tangibles. La cautiva, por la que Aquiles y Agamen6n disputan,
es un simbolo de la magnitud del honor (géras) de cada jefe, el cual guar-
da proporcién con la calidad y cantidad del botin que recibe. o

De igual manera, la censura social se deriva en estos mismos valores
arcaicos: sobre (kléos) y (rymds) se fundamenta el par hermoso/feo
(kdlon/aiskrén); a pantir de feo (aiskrén) se obliene avergonzarse {aisk-
inesiai). Por otra parte, las obras hermosas (kdlon) producirin gloria
(kiéos), micntras que las feas (aiskrén), producirin vergilenza (aiskenes-
faf). La palabra respeto, reverencia (aidds), y el correspondiente verbo,
reverenciar (afdeistai), se contrapone a avergonzarse (aiskenestai) e invo-
ca, nuevamenie, lu opinién de la colectividad,

La moral heroica, como nos muestra el discurso de Hipéloco a Glauco,
es la cifra de la moral aristocrdtica donde la excelencia no sélo depende
del reconocimiento colectivo sino que se desprende, también, de cuali-
dades heredadas por las familias nobles.

La Odisea postula un cc de valores dif a los establecidos
bajo esta perspectiva colectiva y aristocrdtica de lo bueno, lo sabio y lo
glorioso: 7

El porquero Eumeo contestd: Aniinoo, con ser noble no dices palabras jusias.

Las aclitudes de Ulises sugieren una reflexién que diferencia el pare-
cer (déxa) de la verdad (alethéia) destacando, en el proceso, la importan-

cia de la sabiduria y de lo que podemos |,
Antistenes y Diégenes, admiradores y comen;
socavando estos paradigmas de la déxa cole
mediante Ja corrosiva e implacable lucidez g,

La Odisea propone un conceplo de glor
la apariencia, se esfuerza en pos de una verd;
una mente abierta, supeditada al constante ej
juicio independiente, puesta a prueba de m;
diversas e inverosimiles situaciones. Ningun
en efecto, ser lo suficientemente complets
para guiarnos dentro de lo complejo y 1
mentacién de fenémenos y situaciones a la
Contrariamente al cardcter cristalizado de |
de la conciencia es un juicio vivo, una cere
experiencia; gracias a la prdctica constante
riencia, Ulises puede redefinir, continuame
mundo de permanente cambio,

Si Aquiles representa al hombre del
mithos) inspirado por la gloria (kléos), Ulis
al hombre de la ‘multiplicidad’ (polutroy
(alethéia). Desde la misma /liada podemos
tancia de las simplicidades y motivos del hé
visién que difiere de los valores del mundo
la experiencia y Homero los describe como
Su constitucién, didlogos y movimientos sor
aqueo y plantean, en efecto, una vida menta
cada vez menos prejuiciada.

La Jlfada es, entre otras cosas, un manu;
motivado por la fama, exhibe también la ap
nidad por medio de las victorias que alca
Odisea, que es una bitdcora de viaje, el hén
las victorias que alcanza sobre si mismo e
espirituales, ¢l campo de las posibilidades p

El tipo de héroe superior combina e integ
del combate contra los enemigos y las tent:
ejercicio del poder, se provee de los medios |
bia y egoismo depurando, en esos enfrentar
Esta lidia contra los tiranos exteriores le prop
fuente de inspiracién en las permanentes e
interiores, De esta manera, el viaje a Troya
mds alld de su aislamiento, convirtiéndolo en
Jjos de la Odisea, en un progreso todavia m:
chsmico,

En este munde sublunar, de contiendas b
pre su trama ir6nica e inevitable; Aquiles,
lucha contra el mundo entero y en ello encue
en busca de la inmortalidad, lucha contra él
encuentra con las innumerables muertes.
lamentarse y encontrar consuelo, como mues
al mar, Ulises, sin embargo, debe mantener i
con la soledad y el silencio, dejando escap:
que nadie escuchard. Al decir de Kierkegam
mientras que Aquiles representa al héroc b
nadie puede entender a este Gltimo y en la 0
s¢ equivocan pretendiendo comprender al pr

Faisal Z&i
Doctor en aeronsutic



unar ¢l conocimiento interior.
\dores de Homero, continuaron
ctiva y del kidos anistocritico,
tica del cinismo.

1 0 kléos que, al contrario de
\d, dnicamente alcanzable con
¢reicio de la conciencia, como
\nera permanente por las més
a regla, ninguna norma puede,
y Nexible, al mismo tliempo,
arinble de la miltiple frag-
jue se enfrenta el ser humano.
as reglas y normas, la verdad
za provisional que nace de la
de esle juicio y de esta expe-
nle, su propia posicién en un

‘discurso univoco' (hapldus
:s interpreta, por el contrario,
Wa), en busca de la verdad
observar cémo Ulises se dis-
roe tradicional con una nueva
arcaico. Ulises es el héroe de
astuto, reflexivo y calculador,
alipicos del colérico guerrero
| diferente, escéptica, alerta y

Ul de guerra antiguo; el héroe,
ariencia de asistir a su comu-
aza sobre el enemigo. En la
e s¢ va edificando al paso de
xpandiendo, con sus hazanas
otenciales del ser humano.

ra ambos quehaceres: a través
«ciones proporcionadas por el
sara combatir contra su sober-
nicnlos, su propia conciencia.
orciona un apoyo material y la
icaramuzas contra los tiranos
de la fliada proyecta a Ulises
un ser comunitario; los traba-
iyor, lo transforman en un ser

umanas, la tragedia teje siem-
=n pos de combates y gloria,
nira una paz temporal; Ulises,
mismo y en esos combates se
El héroe tradicional puede
ira el llanto de Aquiles, frente
1quebrantable su compromiso
i, Gnicamente, algin gemido
d, Ulises es un héroe estético
dgico; la lifada muestra que
disea apreciamos c6mo todos
imero.

din. Escritor, ingeniero,
a y Filésofo venezolano.

Oruro, domingo 28 de marzo de 2010

A pesar del reconocimiento internacional,
sobre todo en la primera mitad del Siglo XX,
Katherine -‘Mans(ield es una autora escasamente
citada en la prensa boliviana, sin presencia en las
bibliotecas piblicas; una pequefia encuesla que
realizamos entre literatos locales anuncia que no es
una preferida en el medio.

Nacida en Nueva Zelanda (1888), llevd esa
herencia de ser fruto colonial en sus escasos 15
afios de trabajo narralivo. Descubrié lo ancho del
mundo en sus estudios secundarios en Londres y
prefirié ese ajelreo moderno a la boberia rural.
Paradéjicamente, sus famosos cuentos y pequeios
relatos se nutren y justifican en los afios infantiles,
en la familia campechana y en el paisaje casi sal-
vaje del Pacifico sur. La muerte en ¢! frente de
batalla de su hermano menor le parti6 el corazn
para sicmpre y su naraliva es un continuo recor-
dar-se y recordar la vida con la familia.

Dicen sus biégrafos que el carifio de la abuela
reemplazé la falta de entusiasmo de la madre que no
respondi6 con amor a la sensibilidad de la tercera de
sus cinco hijos. En varios escritos, sobre todo en su
Diario, Katherine reclama esa falta de atencién
maternal, De hecho, cambid su apellido legal por el
de la abuela desde que empez6 a publicar.

Enfermiza, Katherine padeci6 gripes que se
transformaron en ataques de pleuresia. La bisque-
da de rincones menos himedos que Londres o
sitios curativos la llevé por Alemania y Francia,
incluso Nalia, en el marco de la Primera Guerra
Mundial, La incomodidad de los viajes, los
obstdculos para llegar a una estacién, a un hotel,
empeoraron su precaria salud, transformando sus
males en una cruel tuberculosis que la posrd
durante meses en ln cama.

La enfermedad, ¢l poiuclo munchado de sangre,
la impatencia de salir al sol, de logrr que la volun-
tad imponga su ansiedad al cansancio, son claves
para entender i Katherine. En primer lugur par com-
prender su ética, su ulfin de pureza, de espiritunlidad
y su bilsqueda de la verdad y de o honradez.

Su obra es una narrative de descripeiones,
lanto del paisaje, de las personas, de los detalles,
La lalta de accién le motivaba a wilizar al méximo
sus sentidos, la vista y el olfato, y sobre esa buse
construy6 su estilo. Un estilo que Virginia Wooll
consideré fuera de serie enire los outoros ingleses
que cobraban fama en esos afios 20 y cild en
artfculos de prensa pirrafos enteros donde
Katherine contaba escenas simples con las que —a

a vez- construfa su mundo altamente sensible.

Woolf califica a Katherine como una escritora
de inteligencia extremadamente sensible y cita el
deseo de la autora: no quiero escribir, quiero vivir,
frase que resume su lucha constante contra los pul-
moncs que se tragaban las posibilidades de pasear,
de comer, de ser madre. El Diario ¥ sus cuentos
como Fiesta en el Jardin o La casa de munecas
son aparentemente fragmentarios, con argumentos
y detalles pequefios, casi pueriles. Sin embargo,
son esas fichas, esos pedazos, los que construyen
un mundo que a la vez refleja una sociedad, una

LA PATRIA

DE LA

A

Katherine Mansfield, la desconocida

etapa de la historia britdnica y mundial, un pen-
samiento, una visién.

Lo curioso es que, hacia el final del viaje, no me
podia concentrar. Simplemente me sentla tan Seliz
(ite me asomé a la ventana con los brazos apoyados
en la barandilla de latdn y los pies cruzados, toman-
do el sol, mientras el maravilloso campo se iba
despejando. En Ch dum, donde hicimos trasbor-
do, me fui a beber a la cantina. Una habitacicn
grande, verde pdlido, con dos grandes estufas muy
visibles y una barra con botellas de colores. Dos
mujeres, de brazos cruzados, se apoyaban en el
mostrador. Un nifte, muy pdlido, iba de una mesa a
otra tomando los pedidos. Estaba lleno de soldados
que, con las sillas echadas hacia arrds, balanceaban
las piernas y comian. Los hombres gritaban a través
de las ventanas. E! noiio hizo el favor de traerme un
vaso de café megro horrible. A los soldados los
servian con una especie de desprecio ligubre.

Asi describe Kathy todo lo que vive, lo que ve,
lo que le rodea. Su editor y compaiiero sentimen-
tal Thon Murry destaca su arte espontdneo y natu-
ral. Como otros jévenes britdnicos aprendié a ser
libre con el ejemplo de Oscar Wilde. Ella misma
reconoce la influencia de los autores rusos, sobré
todo Anton Chejov y Fedor Dostoyevski. Sus
relatos son tristes, casi siempre el destino malvado
ahoga las brisas de felicidad. a la vez que forman
un conjunto de denuncias sobre la injusticia social.

Amaba la vida, con todo su sufrimiento y
dolor, con su belleza y amor y soporté afios de
enfermedad hasta que decidié dejar de escribir y
vivir sus dltimos meses en una comunidad espini-
tual, en Fontainebleau, Francia. Su amigo Orange,
impulsor de la revista New Age, fue uno de los
primeros en publicar sus relatos y seguramente fue
el consejero para que ella decida salvar su alma
porque su cuerpo ya estaba podrido.

La enfermedad fue la motivacién para que
Katherine escoja pasar sus dltimos aios (vivié sélo
hasta los 34) en un centro espiritual en el sur de
Francin y ser discipula de Gurdief. Como se
conoce, es dificil clasificar la escuela de este ruso,
a0 quien se ha llamado mago, esotérico, maestro
teos6fico, que logré aglutinar a una serie de intelec-
tales que buscaban lo espiritual.

Sus iltimos escritos muestran su afdn por
encontrar las causas emocionales de su tuberculo-
sis, sus problemas mds profundos y tener plena
consciencia de ellos, conocerse a si misma como
lo mandaban los filésofos mds antiguos,

Murié en la miseria, por decisién propia,
ahogada en una hemorragia, la noche del 9 de
enero de 1923,

Lupe Cajias. Escritora, historiadora.
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mbrosio Garcia Rivera

Ambrosio Garefa, Poeta nacido en Santa Rosa — Beni, 1925, Ganador de los Juegos Florales de Pofasf‘ -
1951, Nominado Premio Departamental de Cultura — Beni, 2004, Como hombre piblico, fue Parlamentario,
Ministro de Estado y Embajador Plenipotenciario de Bolivia en Brasil y Méjico.

Public6: Saudades nyas (1949); Poemas inactuales (1956); Mis drboles y el viento (1988) ; Sonefos irasnoc. het-
dos (2004); Poemas breves para una muchacha, Canciones de Rogers Becerra Casanovas y, Obra Poética (2005).

Por el camino

Sobre la inmensa pampa desolada
el tren iba rumiando la distancia;

asf como una sierpe que se alarga
al doblar ¢l camino se alargoban

los ricles, que en la tarde parecfan
un inmenso bostezo que aumentaban
la muriente tristeza de ese dfa.

Desde una ventanilla contemplaba
la sobria soledad de la altipampa;

ni una arruga, ni un drbol, la mirada
cortaba el horizonte a la distancia,

.

Distancia

Desde un puerto distante
le hace guifios un faro a las estrellas.

Los mdstiles se yerguen sobre la noche adusta
como muiiecos Lrigicos
llamando a las tormentas.

No hay un solo marino en la cubierta
ausente de ti misma,

LG quieres ignorar las tempestades
que provoca tu ausencia,

¥y te despeinas los cabellos

¥y te mojas los ojos y los labios

con la densa caricia de la niebla.

Cuando te beso

Cuando te beso,

cuando mis labios acarician tu piel,
cuando mis manos desparraman tu pelo,
tu vibras como una cuerda

que hubiera templado Dios

en las catedrales del infierno.

Y el beso se repite,
y mis manos te vuelven a pulsar,
y la luz se amontona en las pupilas

Y estalla como una maravillosa
tempestad de luciémagas

en la himeda noche
estruendosa y serena.

Los muelles,
Tan sola aquella tarde sucumbfa sorprendidos,
que invitaba a pensar c6mo naufragan te contemplan
las horas con los suefios de la vida. en actitud estética,
y el viento G =
El cansancio del tren monologaba se modela 1tana de la Suerte

una pena de andén y de partida,

Despedida

Gracias muchacha por no haberte quedado

en la curva de tu cuerpo.

{En qué puerto estaras,

parada y sola,

con tu mirada gris

dibujando distancia y luciémagas?
tDonde estaran tus monos
ensayando pardbolas,

En tus labios se queman las luciémagas
y hay un polvo de estrellas en tus ojos,
¥y en tus manos,

palomas con las alas extendidas

en actitud primera.

La buena suerte me acercé a tu vida

Te fuiste cuando todo en mi alma se incendiaba y ritos, porque el pefién de mis esperas
en el preciso instante y saudddes, flotaba como un barco,
en que mi corazén ardia y tristezas? a la deriva. ..
como una salamandra.
Muchacha

Porque te amé a pesar de mi mente despieria,
de la clara certeza de tu cielo menguado,
sabiendo que al hechizo

que estd en tu piel morena

le habian llovido todas las aguas de verano.

Pero te amaba, es ciento, con empefio cautivo
con el impulso ciego de un anhelo sefiero,

y hubiera sosegado mi ambular fugitivo
sobre la magia hermosa de tw amor forastero.

Y yo te digo gracias por no haberte quedado,
por haber liberado mi alma y mis sentidos
de tu sexo embrujado.

desde un puerio sin barcos y sin anclas
mis versos marineros te contemplan,

Yo te sofiaba nsf,

con ojos buenos,

gitana de la suerie presentida;
he de quemar en i mi nave loca
que sc ha estrellado lanto

por las rutas perdidas.

Auriados los pendones

me llegaré a tu puerto, y si eres mfa
se romperdn las alas en el muelle
mis aves fugitivas.

Y en una estrella azul de cinco esquinas
escribiré tu nombre

con la tinta color de tus pupilas.

José Villar Sudrez afirma que Ambrosio Garcfa es uno de los poetas mds brillantes gque ha dado el Beni a Boliy

ia. Su estro palpita majestuose y fecun-
do en versos intimos, no a un inspirado vate que sabe amalgamar vida, amor y reflexién profunda para deleite de
quienes alimentan el alma con la poesfa y cosechan sus mejores frutos. De su parte, Amaldo Mejia Méndez manifiesta que Garcla es un cldsi-

co cultor de las esencias liricas. Para orgullo nuestro, uno de los mayores poetas vivos que tiene el Beni. Su estilo pulido y directo logra

darle una hermosa desnudez y claridad expresiva a su verso. Es de los que son genio y figura.

j —_: )

idigicos y sensibles, re
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Calvario del escultor de la Virgen de Cocharcas

El 18 de marzo se presentd en el Salén Rojo de la Alcaldia el libro “Tito Yupanqui: El San Francisco de los Andes” del académico Marcelo Arduz
Ruiz, en el que se revelan datos histéricos acerca del origen de Oruro y las Virgenes Patronas de Bolivia y Perd.

De conseguirse la venia del Vaticano, el “Tata”

San Francisco de los Andes se convertiria en la primera santidad nacida en suelo boliviano, y mds

aiin, el Primer Santo Inca de los dilatados territorios del Nuevo Mundo, por ser indio noble, sangre de los incas reyes (seguin testifica Anfonio de
la Calancha), a cuya familia el emperador Carlos V otorgd el escudo de armas orlado con el Ave Maria en reconocimiento
a la gran labor evangelizadora que se emprendiera desde Copacabana '

De la misma manera que cuando Cristo dijo: £l que
quiera tome su Cruz y sigame- y los apdstoles le siguicron—
. en ¢l dmbito mariano también hubicron apéstoles que por-
taron los estandartes de Ja Madre de Dios, para difundir el
mensaje cristiano muchas veces frente a lo adversidad, la
incomprensién del medio e inclusive las deliberndas trabas
interpuestas por el mal,

En el 4mbito nacional, un cjemplo evidente de sacrificio
y obstinacién pura ante el servicio de un idenl lo cncon-
tramos ¢n el Inca Francisco (nombre de bautizo cristiano)
Tito Yupanqui (3 — 1608), en cste caso, cl-intento referido a
plasmar la imagen de ln Madre de Dios con sus manos, adn
frente a sus propios limitaciones artisticas, la incomprensién
de sus semejuntes y los prejuicios que o inicios de In colonia
imperabu en contra de los natrales.

Fueron mis de dos mil ochocientos ochenta kilémetros
los que tuvo que recorrer desde que modelaru su primeriza
obru hust entronizar o que se venera hasta hoy en el
Santusrio de Titicaca. Esto sin tener en cuenta que poco
después de cumplir su cometido, parte hacia el Cusco para
inernarse de ennitafio en el convento de San Agustin, y rcaliza
olras peregrinaciones hasta su fallecimiento en Arequipa el afio
1608, segin registra el cronista Calancha, En recordacién de la
truvesfa de Yupanqui cargando a la Virgen hasta su pucblo
natal, en la Villa Imperial los franciscanos organizaron las
primeras peregrinaciones a pie hasta Copacabana,

En aquella vasta labor evangelizadora, que a la postre
resulté mds efectiva que la de legiones de misiones llegados
desde la otra orilla del océano, resplandece con luz propia la
figura central de Tito Yupanqui. El hecho que el més puro
descendiente de la realiza Inca, modelara con sus propias
manos a la Virgen Morena o India de Copacabana, consti-
tuy6 un factor decisivo para que sus sdbditos y discipulos
adoptaran la nueva fe. De ahi que ademds de iluminado
modelador de tan milagrosa talla, también se lo debe recor-
dar como el mis insigne evangelizador de las poblaciones
nativas en tierras americanas.

Las catorce oraciones que siguen, fueron extractadas de
la relaci6n escrita en puiio y letra por ¢l mismo escultor de
Copabana, rescatada en la célebre obra del cronista fray
Alonso Ramos Gavildn. Yupanqui tiene ¢l mérito de ser el
Gnico escultor del perfodo virreinal en haber legado una
autobiografia artistica a la posteridad.

Primera Oracién

El Inca de la realeza Hanan Francisce Tito Yupanqui,
decidé modelar con sus propias manos en arcilla la primera
imagen de la Virgen, que el padre Antonio de Almeida con-
siente se cologue a un lado del altar; frente al descontenio
generalizado de la parcialidad Urinsaya que querfa entron-
izar a San Sebastidn.

Segunda Oracidn

La imagen estuvo allf aiio y medio, hasta que el nuevo
cira asignado al cuidado del templo Fray Bachiller
Montoso, ordena quitar del altar por losca, fea y despropor-
cionada la imagen de la Virgen modelada en barro por el
Inca, ordenando depositarla en un rincén de la sacristla.

marcelo
arduz
. Cruiz

TITO YUPANQUI:
EL SAN FRANCISCO DE LOS ANDES

Tercera Oracién

A mediados de 1581, el frustrado escultor parte
hacia Potosi en procura de aprender'a modelar, A su
llegada, al dar limosna a un nifio contrahecho y ciego,
éste sin conocerlo le dice: Gracias don Francisco; los
Cielos te bendecirdn y de tus manos nacerd una Flor
muy hermosa...

Cuarta Oraci6n

Por recomendacidén de su hermano mayor, el cacigue
Alonso Viracocha Inca, Francisce es admitido como apren-
diz en el tafler del maesire espaiiol don Diego de Ortiz,
guien le enseiia diversas técnicas en el arte de la escultura
de mada en Europa.

Quinta Oracién

Tras intensivo aprendizaje, realiza varios intentos, pero
aungue trabafa durante toda la noche, al orvo dfa encuen-
tra las piezas quebradas, £l Inca se postra ante la Virgen
pidiendo que lo ayude a conseguir su propdsito, y al dfa
sigiiente manda a decir una misa,

Sexta Oraci6n

La Virgen se le aparece en las proximidades de su choza,
anuncidndole que le ayudarfa a concluir su obra, y en sefial
de buen augurio le emtrega el brote de una planta (la
Janaxcacha), gue servirfa para mitigar el hambre de los
mitayos en las duras faenas del socavin.

Séptima Oraci6n ,

Al observar el modelado casi terminado, enfurecido el
maligno ~quien era el que impedfa que Yupanqui culminara
su obrd— por la noche quise arrancar la planta que el Inca
habia sembrado en el jardin, pero se espind y turyendo ado-
lorido no volvié jainds a perturbarlo.

Octava Oraci6n

El dia 4 de julio de 1582, Yupangui habfa ¢
labrar en su domicilio la obra, concluyéndola pocos dias
después. Mientras otros le recriminaron, a pedido del dis-
clpule, el maesiro Ontiz fue a verla, opinando que la obra
era de buena factura y sélo le faltaba dorarla.

do a

Novena Oracién

Va caminando hasta Chuquisaca a pedir autorizacién
para abrir la Cofradfa en Copacabana, pero el Obispo le
recrimina y le prohibe hacer imdgenes de la Virgen. Deja a
sits hermanos con el irdmite y retorna a Potos( a recoger la
escultura para llevarla a su pueblo natal.

Décima Oracién

Parte caminando hacia La Paz. Luego de descansar en
tierra de los Urus (Orure) —los primigenios adoradores de
la Madre de las Aguas— al amanecer, la escultura adquierié
un peso descomunal, gue lo motivo a modelar una réplica
para dejarla en el lugar, antes de continuar su vigje.

Décima primera Oracién

Los primeros dias del afio 1583, se dirige con la escul-
tura hacia La Paz En Ayo Ayo, al pedir alojamiento en un
tambo, el corregidor lo quiso echar a golpes, al confundir el
bulro de la escultura con el de un difunto. Al enterarse de su
contenido le rindié honores seguidamente.

Décima Segunda Oracidn

En la cindad de La Paz, antes de continuar viaje hasta
Cc:pacabann. acude al convento de San Francisco donde
presta algunos servicios al maestro Vargas a cambio de que
lo ayude a dorar y pintar la obra. Al concluirla, esa noche
el Pdrroco vie que la escultura despedia resplandores.

Décima Tercera Oracién

Al llegar al estrecho de Tiquina, brujerias agiran las olas
para evitar que la escultura pase, pero la balsa con el pre-
cioso cargamento criza serenamente sin ni siquiera necesi-
dad de remar. Sin embargo, en la otra orilla, queda retenida
varios dias por oposicion d elos Urinsaya.

Décima Cuarta Oraci6n

El corregidor de Copacabana envia un grupo de indios
a recoger la escultura de Tiguina, Caminando toda la noche,
volvieron al amanecer del 2 de febrero de 1583, siendo
solemneitente entronizada la imagen en la festividad de la
Candelaria, amte el regocijo tanto de Hanansayas como
Urinsayas.

Marcelo Arduz Ruiz. Miembro de las Academias
de la Lengua, de Historia Militar y de
Genealogia y Herdldica.
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Pedro Joaquin Monje. La Paz, 1825 -1890.
Pocta del romanticismo boliviano del que han
quedado sus versos como valioso vestigio de su
existencia. Tenia buen conocimiento de los cldsi-
cos del Siglo de Oro espaiiol, por lo que se dedicé
a cultivar el soneto. Su nombre aparece en una
compilacién de poemas en tres volimenes: La
Lira Paceiia (1875), cuyas notas y referencias
bibliogrificas también son de su autoria. Sus
sonetos més conocidos aparecieron entre 1870 y
1874; también escribi6 algunas octavas de con-
tenido religioso.

Mesurado en el manejo de los recursos poéti-
cos, su versificacién .es clara y reflexiva, con
temas adecuados al pensamiento de su época.
Fondo y forma descuellan en imégenes que se
nutren de sus vivencias, a veces en medio de
paradojas que revelan su estirpe cldsica y el mane-
jo adecuado de la sintaxis en la formulacién” de
Jjuicios. El siguiente soneto data de 1870:

Dolor y placer

Todo en el mundo acaba o aminora,
todo al ocaso de la umba avanza,
del dolor de hoy mafiana se descansa,
el placer de hoy maiiana ya se Hora.

Tras la noche se ve risueiia la aurora;
tras el dia la noche en lontananza,
una estacidn es de otra la mudanza,
la vida de la muerte es precursora.

Y si la transicién se diferencia

del ser y del no ser, es evidente

que al dolor y al placer faltan su esencia,
cuando flotan del tiempo en la corriente,
¥ que sélo se puede —en buena ciencia-
gozar o padecer eternamente.

Cuando Pedro Joaquin Monje se hace
descriptivo de sus percepciones y emociones mis-
ticas en su soneto La Cruz (1870), al verse
restringido por las limitaciones del lenguaje, lo
estructura con una serie de sfmbolos novedosos
para su época y medio. Se dirfa que el poeta elude
buscar apoyo en la contemplacién de la natu-
raleza, lo m4s importante estd en su imaginacién,
Pero no como una evocacién o recuerdo, sino
cOme experiencia que se expresa en juicios,
donde las ideas se transforman en metdforas

visuales que procuran 1a° figl expresi6n de sus

emociones. Asf sucede en La Cruz:

La Cruz

Destruido per el hombre el Paraiso,
el drbol de la vida no tenfa

de su primer verdor y lozanfa

una hoja sola, el mds ligero hechizo.

Regar su seco tronco era preciso,
para volver al mundo la alegrfa,

y esta necesidad Dios mismo un dia
sobre el monte Calvario satisfizo.

;Oh drbol de vida eterna, ya tu savia,
es la sangre de Dios, y tu alto fruto
es la felicidad sin fin del Cielo!

Puede a tu sombra despreciar la rabia
del infiermno y la muerte y entre luto
vivir alegre en la mansidén del duelo.

Por iiltimo, en Resignaci6n, soneto escrito
en 1874, con una sintaxis impecable, Monje
vuelve a plantearse un tema mistico. Su lengua-
je es de amargura, como en todos los rominticos
de entonces, pero decide, ademas, desarrollar
gradualmente el proceso de la resignacién a
través del pretexto poético, de la bdsqueda del
contento fuera del corazén donde ya anida el
sufrimiento. Todo se desenvuelve en este poema
como consecuencia de una inconciliable con-
trariedad de valores que, sin embargo, se ponen
en relacién con un acto de fe; acto que desde el
punto de vista del dogma cat6lico justifica el
sentimiento, pero no lo acepta.

Resignacion

Quiero aliviar mi corazén que tanto
agita la presidn del sufrimiento;
saigo del corazén, busco el contento,
regreso al corazén con doble llanto.

No es para el corazén nada de cuanto
fuera del corazon hallar intento;

dentro del corazdn el tormento

¥ el remedio ha de estar en su quebranto.

Lo encuentro allf:

del Dios hombre el martirio,

la drida cima.del Calvario triste;

la sangre que en la-Cruz se ha derramado,
- se.piuestra mi fe, y veo en el delirio

de'un corazon que a su dolor resiste

y.:r.id'm si no alegre, resignado,



