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Después de Mercedes

“Rito amlino”. Olco sobre tela 90 x 70
Erasmo Zarzuelo Chambi

No es mucha la misica ni los cantantes que puedo compartir con los amigos
de mis hijos, con la misma pasién que lo hacia con mis viejos amigos. Y claro

Naturaleza con las raras excepciones estin los discos. las canciones que interpretaba
Mi padre tenia una naturaleza monosildbica; no gustaba de hablar, y en ciena ocasién Mercedes Sosa, la Negra. Si, raro caso de esta canlante argentina que 00 s6lo tuvo
aproveché un dfa de asueto, pues de nifio pasaba los dfas de trabajo en la triste escucla del la capacidad de trascender los distintos pafses de América Latina como si fuera
convento de Franciscanos y los domingos en casa, para preguntarle quién fuera mi abuelo, a oriunda de cada uno de ellos, también supo convertirse en el paradigma de la
lo cual €l contesté entre malhumorado y risueiio: “Tu abuelo fue un judfo pequediin con una cancién de varias generaciones. Puedo mencionar decenas de grandes intérpretes
barba grande”. que deslumbraron a los jévenes de mi generacién que los jévenes de hoy no cono-

cen ni de nombre. No es el caso de la Negra.

Heinrich Heine en: Memorias La tinica vez que pude verla de cerca fue en Sucre hace unos 10 afos, ella

habia ido para ¢l Festival Internacional de Cultura. Llegé a cumplir una confer-
encia de prensa y su imagen era la de una sefiora enferma que debfa ser cargada
por dos personas, pues no podia sostenerse de pie. Pero al llegar el momento de
conversar asistf a Ia trasformacién. Era una mujer hicida y vital que recordé cuan-
do se restablecia de una de sus crisis de salud, durante una semana un jilguero lle-
gaba cadn maiana a su ventana para cantarle. Esas visitas terminaron cuando
liegé a verla nuestra Luzmila Carpio “entonces me di cuenta que aquel pijaro
s6lo habfa venido parn anunciarme la visita de Luzmila” confesd.

S{, la voz de Luzmila Carpio ern uno de los nexos de amor que la Negra man-
tenfu con Boliviy, el otro eru el inmenso amor que ella guardaba para el pas y su
gente. Aquel umor que habia cultivado durante toda su vida y que se desbordaba
en cada wna de sus visits. Y no miento si afirmo que la Negra era nuestra. pero
claro, también debo admitir que con los mismos argumentos pueden sostehet
agquello quien ha nacido en México, en Uruguay, Chile o Ecuador. {Qué le dioa
esla mujer la ventura para llegar al cornzén de los latinoamericanos? Su Yoz,
claro, pero también su capacidad para depositar en nuestra almas cada una de las
canciones que interpretara.

ol duends o S, era su voz, qué duda cabe, una voz que nos alimentaba el alma ya seaen

) qirecwr: luis urquieta m. los registros mfs altos como en los més suaves susuros. También en sus silen-
consejo editor: at]’t:iulom r,;:e:;: ‘{,;. ztl) cios, Qué capucidad para hurgar nuestros sentimientos. Algo ha tenido que ver la
emjs e s postura frente a nuestra realidad social que era capnz de asumir a través de una
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Desde mi rincén

Cuando Le hnblan del tema de la investigacién cientifica,
se suele pensar en EE. UU, y, inds ain, en sus lugares miti-
cos (los labaratorios atémicos secretos de California; el MIT
de Cambridge; en universidades como Harvard, Princeton o
Yale; etc.); pero yo quiero hablar de otra geograffa: la his-

piinica: concretamente de la catalana y de la espafiola. Mds *

modestas, pero —por ello mismo— mds cercanas a nuestra
propia realidad.

Empecemos por el case cataldn. Cataluiia, y dentro de

ella su cultura, viene viviendo desde el siglo XVII un com-
plejo y accidentado proceso de renacionalizacién, que en su
tramo decimondnico suele conocerse como la ‘Renaixenga’
(‘renacencia’, ‘renacimiento’); ese proceso, al ingresar en el
siglo XX, logré apuntarse sus primeros logros estructurales,
traducidos en fenémenos ‘administrativos’ o estructurales:
por una parte, la fundacién de los Esrudis Universitaris
Catalans (EUC) (1903), una especie de universidad paralela
catalana, especializada en las materias ‘nacionales’ (lengua,
literatura, historia, derecho, arte...), tradicionalmente
ausentes de la universidad estatal espafiola; por otra, la del
Institut d’Estudis Catalans (IEC) (1907), que si puede
definirse como la academia catalana, ya desde el primer dia
tuvo un dmbito de interés y de acci6n que iban mucho més
all de la lengua y cultura catalanas, y aun las Humanidades.
La celebracién del centenario ha promovido la publicacién
de su historia: los dos volimenes de A. Balcells — E. Pujol,
Historia de I’Institut d’Estudis Catalans, Barcelona, IEC
2002-2007, 394 y 506 pp. Todavia habria que referirse a una
tercera institucién erblemdtica: la Biblioteca de Catalunya
(BC) (1907), que funciona como biblioteca nacional cata-
lana, cuyo centenario también ha dado lugar a un muy
ilustrador volumen conmemorativo (Biblioteca de
Catalunya. 100 anys. 1907-2007, Barcelona, BC, 2007, 399
p-, ilustraciones). Aunque aqui nos interesa particularmente
la historia del [EC, se puede afirmar que su existencia corre
paralela a la de la BC (y ambas, a la del propio pais que sim-
bolizan y representan): primeros pasos y crecimiento (1907-
1923); primer tropiezo (1923-1930); consolidacién y nuevos
problemas (1931-1939); al borde de la asfixia y bajo la mis
literal clandestinidad (1939-1976); recuperacién y desarrol-
lo (1973-2007). Periodos marcados por los vaivenes polfti-
cos, favorables unos (1907-1923; 1931-1939; 1976-2007) y
adversos otros (1923-1930; 1939-1976).

Los comienzos fueron modestos, si por modestia enten-
demos aquel espiritu en que la conviccién y la mistica deja-
ban atrds los recursos y las infraestructuras (acaso habrfa
que hablar mejor de realismo que de modestia), En efecto,
el presidente catalan Enric Prat de la Riba quiso dotar a su
pais de una institucién en la que se cultivaran todas las
ciencias de la época: desde la arqueologfa y la historia
hasta la biologia, la fisica y quimica, la biologfa, el derecho
o la medicina; a lo largo de este primer siglo de vida, han
ido naciendo nuevas secciones y ‘sociedades’ subordinadas
cada vez mis especificas. En este sentido se puede afirmar
que muy pronlo, y cada vez miés, el titulo de estudios ‘cata-
lanes’ ha ido resultando desorientador y serfa més exacto
reemplazarlo por el de ‘instituto catalin de estudios o
investigaciones’, pues su drea de actividad nunca se ha cir-
cunscrito a lo ‘catalén’.

E| IEC fue expresién de una generacién constructora de
estructuras, movida por la premisa de un. pafs, no sélo sin
estado, sino al que el estado existente le prohibfa el derecho
a existir. Esto explica que sus cimientos fueran puestos a
prueba, primero por la ‘dictablanda’ del general Primo de
Rivera (1923-1930) y, luego, por la ‘dictadura’ del también
general Franco (1939-1973); pruebas, ambas, que no los
pudieron derrocar ni borrar; pero si ‘congelarlos’ y
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Ese mundo de la ciencia...

‘satanizarlos’ durante casi medio siglo; y sélo con la recu-
peracién de la aulonomia administrativa de Catalufia (1980)
pudo realmente retomar las cosas donde habian quedado en
1939.

Actualmente el IEC dispone de una base jurfdica institu-
cional aparentemente sélida; su presupuesto le permite
desarrollar una amplia actividad, ya sea directamente inves-
tigadora, ya sea de debate y difusién de los resultados de sus
miembros (en este segundo sentido, puede homologarse
como una * iene una ha relacién con
el mundo universitario y, en algunas disciplinas, también con
el empresarial; pero su existencia ha resultado demasiado
accidentada para que la podamos someter a una evaluacién
de resultados: para ello habré que esperar siquiera cincuenta

afios mis.
*E¥

demia’). M:

Curiosamente, la institucionalidad cientifica espafiola
también acaba de recordar un centenario de importancia: el
de la Junta de Ampliaci6n de Estudios (JAE); y lo ha hecho
con un volumen de lujo: M. A. Puig-Samper (ed.), Tiempos
de investigacién. JAE-CSIC, cien afios de ciencia en
Espaiia, Madrid, CSIC, 2007, 488 p.

Como ya permite percibir el titulo del volumen, no ha
habido continuidad: la JAE existi6 de 1907 a 1939; el
Consejo Superior de Investigaciones Cientfficas (CSIC),
de 1939 al presente. La causa fue el desenlace de la guer-
ra civil: aunque la JAE habla atravesado lu vigencin politi-
ca de la monarquia, la dictadura de Primo de Rivera y la
replblica, los triunfadores ‘nacionules’ lo identificuron
con las fuerzas culturales y polfticas de ‘izquierda’ (léuse,
entre olras cosus, conecladus con la masoneria). Esto hizo
que la JAE también fuera, no ya ‘purgada’ del personal no
confiable, sino suprimida de un brochazo. Y en su lugar
nacié el CSIC, bajo la inspiracién que por entonces
impulsaba el nuevo régimen franquista; por supuesto que
los mds significados de la JAE fueron apartados de la
nueva estructura; hubo una rigida limpieza ideolégica. En
definitiva, el vol ha sido [ do como un triptico,
que abrazo tres épocas: la de la JAE (1907-1939); la del
CSIC franquista (1939-1975) y la de] CSIC de la transi-
cién a la nueva democracia (1975-2007).

El volumen estd organizado sobre una coleccién de
capftulos bastante breves a cargo de otros tantos autores
y que se ocupan de aspectos sectoriales: una disciplina,
una figura destacada, un centro de investigacién...).
Esto permite obtener abundamte informaci6n de cardcter
concreto y tangible (acaso a costa de no percibir con
tanta claridad los cambios o evoluciones globales del
conjunto institucional).

Los orfgenes de la JAE también fueron bastante
modestos y proceden del impulso de la Institucién Libre de

_Enseiianza, que venfa girando en torno a la figura de F. Giner

de los Rios, movimiento krausista, de tesis laicizantes de la
vida piblica, pero con inspiracién ‘regeneracionista’ y, en
este sentido, affn a los autores de la *generacion del 98'. Una
de sus primeras tareas fue la concesién de becas o pensiones

TAMBOR VARGAS

para que j6venes universilarios pudieran proseguir sus
estudios, estudiar en diversos paises europeos. La
infraestruclura era minima, Cuando la JAE también orga-
niz6 infraestructura propia de investigacién en algunas
dreas del conocimicento, tuvo que extender su presencia vis-
ible (p. ¢j. el Centro de Estudios Histéricos, dirigido por R.
Menéndez Pidal o el Museo Pedagégico de B. Cossio, el
Jardin Boténico, el Museo de Ciencias Naturales...). No
cabe duda que la llegada del régimen republicano significé
el apogeo oficializador de la JAE; en cambio, la guerra civil
fue desorganizando su actividad hasta prdcticamente
paralizarla.

£ Qué significé el nacimiento del CSIC? Naturalmente,
otras premisas: restauradoras del Carolicismo confesional
y de la Hispanidad tradicional; otro rasgo importantisimo
fue la ruptura casi total de los lazos con el mundo univer-
sitario: en el CSIC trabajaron casi exclusivamente investi-
gadores a tiempo completo y con incompatibilidad de ded-
icaci6n con la ensefianza superior. Con el tiempo, el mod-
elo fue también victima de la inmovilidad del régimen
politico que lo habfa creado; y en la misma medida fue
cayendo en una burocratizacién del personal. Después del
franquismo sigui6 una etapa de inestabilidad (reflejoda en
la pr i6n de p es que se sucedieron); bajo el
largo periodo de gobiemo socialista (desde 1982 hasta
1995 y, de nuevo, desde 2003) se ha impuesto una tenden-
cia restauradora de la ‘ideologfa” de la JAE, con laicismo
fundamentalista (asi, durante ese periodo fueron suprimi-
dos los institutos de teologfa, estudios biblicos y
misionologfa). Otro problema importante al que el CSIC
ha tenido que hacer frente es el de sus relaciones con la
universidad: después de franquismo, por una parte el com-
ponente investigador universitario ha crecido consider-
ablemente: por otra, se ha aceptado lo absurdo de la ante-
rior incomunicacién entre ambos mundos.

A la luz de las realidades comentadas en la primera
parte de este artfculo, llama la atencién la précticamente
nula presencia de la JAE en Cataluila; y no sélo en
Catalufia: pertenecfn a la mentalidad de sus ‘hombres
fuertes” un concepto madrileio del estado; es decir: el mds
puro centralismo. Después, bujo Franco, persistié el mode-
lo, aunque se quiso compatibilizarlo con viertos gestos sim-
bélicos (crennclo algunos centros en ‘provincias' de bas-
lantes ‘regiones'). Y en la democracia postfranquista ya no
ha habido cambios de fondo.

Estos dos centenarlos permiten pl Se varius cues-
tiones de fondo. Entre otras, la tendencia -visible en el siglo
XX~ del creciente papel dirigente de los estados en la pro-
mocién de la investigacion cientifica; las desavenencias en
la definicién del 4mbito de la ‘ciencia’ (con partidarios de la
inclusién/exclusién de la Humanfstica; o lo que viene a ser
una variante del exclusionismo: el papel de ‘pariente pobre’
a que se reducen las disciplinas humanas y sociales a la hora
de aprobar presupuestos), la ubicua presencia de la ‘cuestién
espaiiola’, no sélo también, sino muy en primer lugar en toda
la temédtica histérica de que se hacen reflejo las publica-
ciones comentadas.

Parece que el conocimiento y su investigacion se ha con-
vertido en sector estratégico de los estados; pero también de
las nacioncs: {y de éstas aun antes que de aquéllos!

)
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Roberto Leitén y la “Melenita a la garzén”

Hace ocho aiios, trabajando junto a Blanca Wiethiichter,
Alba Marfa Paz Soldén y Rodolfo Ortiz en Haeia una Historia
Criiica de la Literatura en Bolivia (2002), conoci una parte de
la obra del eseritor Roberto Leitén Medina. Las circunstancias
ticnen que ver con los procedimientos que primaron en esa
investigacién: perseguir intuiciones; leer y volver a leer textos
¥y autores que nos conmov/(an desde las pasiones més que desde
la academin; poner atencién a gestos, ideales, imdgenes recur-
rentes, actitudes ante el lenguaje, apegos literarios, cic. Sc puso
en relacién obras que provenfan de distintos contextos, se
descreyd de los cinones estublecidos, se fue en busca de 1extos
no lefdos y olvidados, se indagé cn “hojas volantes™, ¢s decir,
en folleterfa y revistas literarias que circulaban en bibliotecas
particulares o en urchivos histéricos, se acudié u fucntes a los
que nos remitfan nuestros més queridos abuelos literarios. Uno
de cllos fuc el gran maestro de maestros Carlos Medinaceli, de
quien José Enrique Viaiia dice que “los libros eran su pasioén
absoluta™. Intentamos recuperar ese gesto enamoradizo que le
dio al escritor potosino la posibilidad de cultivar una tradicién
de lectura e inventar, casi sin querer, una actitud critica.

Medinaceli, que no necesité de instrumentos teéricos para
trazar un mapa de la literara boliviana, descubri6 en
Aguafuertes (1928) de Roberto Leitén una escritura renovada,
algo que no habfa encontrado antes: narracién “telegréfica™,
esquemilica, directa. Esto fue agua fresca en medio de charcos
estancados, produjo rechazo en los lectores acostumbrados a
profusas narraciones, a descripciones detalladas y detenciones
pictdricas que intentaron agotar el contexto. Medinaceli puso
por escrito este sentimiento ambiguo, le dijo a Roberto Leitén
que no se trataba de nada conocido, era una escritura potente
que nada tenia que ver con la trenza literaria a la que estaba
acosturabrado y que se parecia més a la “melenita a la garzén™.
Hermosa metdfora que afectaba directamente a los jévenes de
la época seducidos por las melodias y letras del tango arra-
balero. Melenita a la garz6n (melena lisa y corta) significaba
una innovacién, un salto en la monotonia de los peinados de la
época (anudados y trenzados). Era un corte -heredado de la
actriz espafiola Paquita Garzén- que usaban las mujeres y.
luego. los hombres de entonces, porque —seré claro— la melena
no les quedaba bien, En definitiva se trataba de ponerse cn con-
tacto con el mundo, era un cuestionamiento al conservadurismo
imperante en la sociedad boliviana. Melenita a la Garz6n fue
una manera de interpelar un modo de vida; era la forma de ver
el mundo que tenian los jovenes liderados por Carlos
Medinaceli y que se autodenominaron “Generaci6n Gesla
Bérbara”.

Los barbaros negaron su entorno, negaron su medio,
trataron de borrar un presente y un pasado que consideraban,
“inepto” y “filisteo”. Fueron desprendiéndose de las grandes
preccupaciones politicas y literarias que representaban el imag-
inano sociocultural imperante y que se arrastraba desde el siglo
XIX: la utopia de patria surgida desde el advenimiento de la
nueva republica; la impotencia y decepcitn que produjo la pér-
dida de la Guerra del Pacifico y los intentos de inventar un pafs
con un lenguaje prestado. Los bérbaros pusieron a la ficcién
como centro, gesto que en la ciudad de Potosf aparecié mucho
antes. Buscaron inventarse
un nacimiento, intentaron

fundar un nuevo espacio. He
ahf su importancia. Los que
participaron de ese
movimiento fueron jévenes

na
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lenos de impulso, duefios del mundo. Actuaron sin las trabas
de algo a lo que tenfan que responder. Por eso Aguafiertes de
Roberto Leitén fue un libro bien recibido, aunque, ya los
primcros impulsos de los bdrbaros estaban pasando.

Medinaceli dijo que Leit6n era un escritor salvaje, esto se
puede cntender en dos sentidos: la crudeza y poca “diplomacia™
de su narracién y la “falta” de formacién académica. Leit6n
nunca pas6 por la Universidad ni por la Normal y, sin embar-
£0, fue un gran escritor ¥ un gran profesor, una muestra clara
de que el verdadero maestro no pasa necesariamente por las
aulas, al contrario, se desprende un poco de ellas.

La responsabilidad de publicar una tercera edicién de
Aguaficertes no responde solamente a lo que vierdn los de la
generacién Bdrbara, se debe a su importancia narrativa en un
pals que pide a gritos no olvidar su passdo para reencontrarse
y reinventarse desde la palabra. Leitén decfa en una entrevista
que la mejor manera de presentar las narraciones era haciendo
que “desaparezca ¢l autor, que hublen los personajes en su
idioma, en su manera de comportarse, en su manera de diclar
con franqueza”. Esa fue su apuestn en Agrafuertes yesolo con-
dujo a generar esa narracién “minimalista™ que responde a un

. apuntando directamente al blanco.

.viana Leit6n, ademss, plantea esa preocupacién generacional i

mundo decadente y fragmentado. Como dice Alba Maria Paz
Solddn “Leit6n es, quiz4, el primer escritor boliviano del siglo
XX que fragmenta el tiempo y cuestiona el lugar central del ;
narrador”.

En efecto, se trata de una narracién discontinua, una pre- <
sentacion fotogréfica, un discurrir de instanténeas, una secuen- ¢
cia de imagenes. En definitiva, una concrecién de lo que,
Borges intent6 en sus primeros cuentos: “escenas cinematogri- |
ficas al estilo de un director”. Aguafuertes marca un hito en la
literatura boliviana por su caricter fragmentario y discontinuo,
por su manejo del tiempo y la voz narrativa, un texto muy post-
moderno, diriamos, sin olvidar las pinzas respectivas.
Podriamos considerarlo como un precursor de narraciones que
luego han sido estudiadas por su cardcter fragmentario,
cntrecoriado, sin pretensiones de agotar las descripciones, >

Hago referencia, por ejemplo, al tipo de fragmentacién que y|
encontramos en £l Loco de Arturo Borda, donde la voz narra- 1
tiva asume distintas instancias de enunciacién y el texto transi- i
ta indistintamente por la poesia, por el relato o por un lenguaje |
reflexivo propio del ensayo, pero marcado por la digresién; o
al modo en que abandona una escena para entrar a reflexionar
sobre otra cosa. Pero, asi como la voz narrativa recurre a estas
distintas formas, de inmediato las niega.

Por otro lado, Aguafuertes, es un antecedente de las famosas
Claudinas que tanta tela dieron para cortar en la literatura boli-

que Medinaceli resume en la expresién quechua Chaupi p'un-
chaipi tutayarka: a medio dia anochecié.

Gran dilema de la generacién de la primera mitad de siglo:
vidas que se desarrollaron en un ambiente degradado,
aniquilado por el alcohol y el “encholamiento”. Esa fue una
explicacién a los dilemas de la época y que llevé a los que
reflexionaron sobre ellos a una resolucién: la separacién entre
amor {delicudeza, casamiento, sefiorita bien) y deseo (alco-
hol, sexo, chola fornida). En esa perspectiva, Armando Costa,
el protagonista, transcurre desde las aventuras y esperanzas
promeledoras de un joven protegido por la familia, hasta la
degradaci6n de un borracho que intenta recoger una moneda
de “cuatro patas” y termina muerto, después de ser olvidado
y abandonado por el mundo. Costa también comparte un
gesto tremendamente revelador con Felipe Delgado y un per-
sonaje poético de Nicanor Parra, sale en busca de ayuda para
un pariente enfermo y termina borracho alejado de la inten-
cionalidad filantrépica y familiar.

Esta tercera edicién es, ademds, un homenaje a un escritor
que orient6 su vida a una labor callada, constante. A una actitud
de gola de agua que tuvo sus frutos pequefios y al mismo tiem-
po grandes. Algo como lo que vi un mes antes de su muerte,
cuando, junto a Ramiro Huanca tave la oportunidad de conocer-
lo. Leitén a los 96 afos, ya no veia, usaba un bastén sin bamnizar,
sabfa perfectarnente la distancia que lo separaba de sus obijetos
indispensables, sentia nostalgia por lo que habia vivido, pedia,
mientras le hacfamos preg; que le leyé s alg de sus
cuentos, todavia tenfa fuerzas para dictar articulos para el pel-
i6dico, para pensar en alguna reedicién y para aconsejar desde il
lugar de maestro que sigue ocupando.

Omar Rocha Velasco. Critico Literario, La Paz.
Tomade de Aguafuertes. Editorial La Mariposa Mundial




“No llegué a la literatura desde la libertad; sino a la liber-
tad desde la literatura™. No dejaba de pensar en esta frase dicha
por Ismafl Kadaré en los noventa, mientras vefa por la ven-
tanilla del avién las montafias, el paisaje drido y abrupto que
anurciaba el arribo a Albania.

Tenfa la sensacién de llevar a cabo una misién tan absurda
como la del general Ariosto en la novela Ef Leneral del ejérci-
to muerto. Después de enviarle algunos faxes a Kadaré a su
estudio del bulevar Saint Germain, en Paris, solicitindole una
conversacion, recibf una breve llamada telefénica del autor
citéndome en Tirana. Era mayo de 2001,

Absurdo desde la agencia de viajes cuando pedi el boleto
y me respondieron: *; Tirana? ; Albania? Ay, seiiorita, ;dénde
queda eso?

En fin, hay oportunidades que no se piensan dos veces, y
la posibilidad de hablar con Kadaré sobre su obra era motivo
suficiente para cruzar el océano.,

En la Tirana de la primavera de 2001 no habfa turistas, Los
aviones que aterrizaban en el Aeropuerto Internacional de
Rinas, construido en la época del régimen comunista, trafan
consigo a emigrantes albaneses que trabajaban en algin punto
de Europa, diplométicos, hombres de negocios o comerciantes
espaiioles, alemanes, japoneses e italianos, algunos de dudosa
actividad, y militares que por sus insignias se sabia a qué pais
de la OTAN pertenecian.

En la sala de migraci6n, ca6tica y sofocante, comprenderia
las palabras de Ramén Sénchez Lizarralde, el traductor al
espaiiol de la obra de Kadaré: *; Quieres ir a Tirana a entrevis-
lar a nuestro autor? jQué osada!” en un reducido espacio nos

encontribamos alrededor de cien personas con pasaporte en -

mano y forma migratoria; en una esquina, un grupo de j6venes
musulmanes que, por el fastidio en sus rostros, se entendfa que
esperaban hace horas. Un italiano en voz alta hizo un comen-
lario de mal gusto y un policia albanés lo reprendié e inicié
una acalorada discusién. El ambiente era tenso. Las colas no
avanzaban, los agentes revisaban cada documento minuciosa-
mente. La pista de aterrizaje estaba rodeada por militares que
portaban AK-47. “Nermalmente no es tan complicado”,
agregé Ram6n. “Me imagino que toda esta agitaci6n es por lo
que estd sucediendo en Macedonia. Quizd lengan temor de
algin atentado,”

A principios de aquel mayo, con el fin de aislar y dispersar a
los grupos lerroristas y crear condiciones normales para evacuar
a la poblacién de las zonas de conflicto, las fuerzas federales
macedonias intensificaron los ataques contra la guerrilla albane-
sa, el llamado Ejército de Liberacién Nacional (UCK) que, desde
febrero, estaba atrincherado cerca de Tetovo, al noroeste, y en
Kumanovo, al norte de Macedonia.

En una emboscada, la insurgencia albanesa maté a varios
soldados y policfas. La respuesta de grupos macedonios
eslavos no se hizo esperar: en la ciudad de Bitola destruyeron
comercios establecidos por albaneses; en Skopje, capital
macedonia, se llevé a cabo un atentado contra la embajada de
Albania y hubo disparos en un café que era punto de reunién
de albaneses. Habia toque de queda en varias ciudades.
Iniciaba la didspora de refugiados albanomacedonios hacia
Kosovo y el sur de Serbia,

En esos dfas Kadaré declaré al Institute for War &
Peace Reporting que lo fundamental era detener la matan-
za en los pueblos albaneses y que todo el mundo debfa tra-
bajar para salvar a Macedonia; bajar las armas era la Gnica
forma responsable para ‘llevar a cabo las acciones y el
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camino correcto para lograr la paz era el diglogo.

Albania era y s la Babel de la penfnsula balc4nica, yesel
segundo pafs més pobre de Europa, después de Moldavia, con
casi cuatro millones de habitantes repartidos en 28 mil 748
kilémetros cuadrados. En promedio, un ciudadano albanés
habla al menos dos idiomas.

En ningiin lugar del orbe he abservado tantos automéviles
Mercedes Beng, la gran mayorfa introducida través del mer-
cado negro. Existfan dos millones de armas automiticas en
manos de la sociedad civil; de alguna manera eran las remi-
niscencias del antiguo precepto del Kanun, cédigo de derecho
consuetudinario albanés, que tan bien explica Kadaré y que es
el protagonista medular del relato Abril guebrado: “el albanés
toma venganza de sangre sélo con el fusil”. Por supuesto, el
actual Cédigo Penal y el sistema legal albanés no hacen refer-
encia ni reconocen el Kanun.

Albania es la fusién de Oriente y Occidente. Continuando
la milenaria tradicién bizantina todo se compra, se vende, se
acuerda y se arregla en los cientos de cafés poblados con per-
sonas gue fuman y discuten. El aroma del kafé inundaba las
destruidas calles de Tirana, asi como el polvo que se
desprendia de las obras de una ciudad en reconstruccién. Las
tarjetas de crédito y cheques de viajero no tenian ningiin valor,
no habia bancos ni casas de cambio,

En la plazoleta de la Banca Central -institucién que
cumplia s6lo la funcién de llevar a cabo transacciones
financieras con el extranjero~ se encontraban ora teinta, ora
cincuenta tipos que en un bolsillo del pantal6n tenfan un grue-
so rollo de délares y, en el otro, un fajo de lekes, a plena luz
del dfa. ;Cuil era el tipo de cambio? Sélo ellos lo sabian.

La presencia de Kadaré se palpaba cn las vitrinas de las
librerfas, en las cuidadas ediciones de Onufri; y cn ¢l lobby de
un distinguido restaurunte en que aparece en una fotografin
saludando al duefio. Su imagen —dictando unn conferencia-
fue el spot de television durante ¢l receso de la final de Ritbol
de la Liga de Campeones de Europa en 2001,

Desde hace mds de una década las paredes de lo universi-
dad, de escuelas y de bibliotecus guardan un espacio para una
folo en especial: Kodaré recibiendo el galardén de la
Academia Sueca de ln Lengun. En otofio seguramente habré
un retrato del escritor recogiendo, en Oviedo, el Premio
Principe de Asturias de las Letras 2009,

Ismafl Kadaré forma parte de la llamoda “generacién de
Jos sesenta”, junto con Dritéro Agolli, Fatos Arapi y Drago
Siliqi, que rompe con los criterios lilerarios soviéticos y renue-
va la namativa albanesa recuperando la herencia de las
epopeyas y el cuento popular y aplicando las innovaciones de
la literatura universal, principalmente la europea.

De esta cofradfa, Kadaré destaca por el vigor de su voz.
Testigo literario de la Europa de la segunda mitad del siglo
XX, su visi6n abarca la invasi6n fascista durante la Segunda
Guerra Mundial; el régimen estalinista y despético de Enver
Hoxha, que orill6 al escritor en septiembre de 1990 a exiliarse

Jjunto con su familia en Parfs; hasta un fin de milenio marcado
por la cruzada racista -encabezada por Slobodan Milosevic-
que Jlevé al éxodo y genocidio del pueblo albanokosovar.

Tras afios de autoexilio en Francia, actuaimente el escritor
divide su tiempo entre Tirana y Paris. La mayor parte de su
obra fue escrita y publicada en Albania bajo el régimen comu-
nisla; sus primeras ediciones fueron poesia: Liricas (1953) y
Ensofiaciones (1957). Concibe su primera novela, La ciudad
sin anuncios, relato oscuro, radicalmente opuesto a lo que se
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‘Ismail Kadaré: un viaje a Albania

decfa entonces que era lo moralmente sano de la sociedad
socialista, siendo estudiante en el Instituto Gorki de Mosci, en
1959. Con esta obra Kadaré se convierte en el fundador de la
novela albanesa, fusiona la lengua unificada y el albanés
dialectal e introduce, por primera vez, el pulso de la vida
urbana.

Su prestigio crece en 1970 con la aparicién en francés de
su novela E! general del ejército muerto, editada en Albania en
1963, y se afianza con las obras Los tambores de la lluvia
(1969), E! largo invierno (1977) y El palacio de los suefios
(1981).

Desde la terraza del Hotel Tirana se apreciaba el centro y
los edificios principales de la capital albanesa: la sede de la
6pera, el Museo de Are, la Banca Central, un parque desan-
gelado, sin drboles, que por la tardes cobraba vida gracias a un
carrusel y una rueda de la foruna. Més all4, una pequeiia y
hermosa mezquita con un minarete, la torre del reloj y un edi-
ficio de cuatro plantas de color amarillo que es la Secretaria de
la Defensa; éstos son como los describe Kadaré en sus nove-
las El palacio de los suefios y Noviembre de una capiral. Una
€pica escultura ecuestre de Scanderbeg anunciaba la avenida
principal que culminaba en la rectoria de la universidad, en el
mis apegado estilo arquitecténico socialista.

A Kadaré no le gustan las entrevistas. Lo caracteriza un
agudo sentido del pudor en el momento de ofrecer detalles per-
sonales y juzga, con singular aspereza, el manejo de la informa-
cién en la medidtica sociedad occidental. Su personalidad es
sobria; sus respuestas concretus, parcas. Ocasionalmente esboza
una sonrisa.

Yo quisiera saber el color de sus ojos detrds de los lentes
con vidrios ligeramente ahumados. Saber c6mo construye ese
universo literario ~extenso ¢ inquictante— donde el tiempo se
trnsforma y relata ¢l itinerario de la wagedia o comedia
humana, el debate entre el individuo y el poder totalitario.

Conversamos durante un par de horas en compaiifa de su
esposa Elenn, uuxiliados por Sénchez Lizarralde. Sobre la
mesa puse un pequeiio micréfono especializado en aislar rui-
dos ambientales; instintivamente Kadaré —estaba sentado— se
eché pasa atrds. El gesto me remiti6 a su novela Spiritus, como
si estuviéramos ante uno de los grillos, micréfonos espfas chi-
nos, colocados por la Sigurimi: la policia secreta de Hoxha.

En aquella terraza del Hotel Tirana, en la primavera de
2001, no podiamos imaginar que en unos meses el mundo
cambiarfa tras el 9/11. Quizfis Ismafl Kadaré, que en su obra
transfigura el itinerario de los siglos para que los lectores
acompaiiemos a caballo los correos de suefios, recorramos los
laberintos y sétanos de la opresién, escuchemos la verdad en
la voz de los muertos y removamos los alcances de los absur-
do, hoy tenga respuesta a su propio cuestionamiento: ' Por
qué la humanizacién de la humanidad es tan timida?".

Enzia Verduch
Tomado de Letras Libres, agosto, 2009
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ary Daher

Gary Daher (1956) Ha publicado los poemarios: Cantos desde un campo de mieses (2001},
Oruga interior (2006), Territorios de Guerra (2007) y Vigje de Narciso (2009)

Carta al Padre Noticias de la ciudad avasallada ~ Soldado de Marrakech

En la cosa

los objetos huelen a excremento
de este modo

quién querrd quedarse.

Y si uno persisticra

verfu con gran incomodidad

que los mucbles cstdn fuera de lugar
deshechos y pesados

las ventanas wpindos

y ln misma puerta desvencijoda
impelicndo a salir en vez de entrar
pues lo cosa ¢s un lugar de nnufragio.

De ohfl los grandes esfuerzos que se hacen

por quedarse a velar dentro de la casa
impertérrito

micntras las aves vuelan en el cielo
ln hierba crece en el vergel

y la luvia no deja de regar con su aliento de agua.

Por eso te escribo

para revelarte que poco a poco
voy limpiando de inmundicia
nuestra casa

a ver si asi un dia

—pienso también en el jardin

y en las semillas que sembraste—
habrd de estar dispuesta
engalanada y primorosa

con su alfombra persa

y su alcoba depurada

donde el incienso arda hermoso
y las rosas se abran rojas
esperando t regreso

iluminado ~lo sé bien—

por la bella disposicién

que irdn a tomar todas nuestras cosas.

La ciudad

(esta desdichada ciudad)
sometida durante décadas

bajo dispendio de los epicircos
hoy se encuentra asedioda.

Son las blancas huestes que retornan
con sus Gguilas doradas

gallardas

insignia brillante,

Vienen

fiscares soberbios

aunque déciles rumian la guerra
al comando de su Sefior

de regreso de las cruzadas.

A través de los hierros
observamos

cémo

desde los torreones

se despefian los enemigos.

Un tmulto se ha apretado-detrds de las puertas.

Nosotras
prisioneras en las mazmorras
vejadas / lastimadas

esperamos.

A pesar de la sed

con parte del agua de racién

limpi las duras pied

del calabozo

fuertemente cerrado

(hay diffciles carceleros por todas partes).

La Gnica sefial son los tambores
azuzando

estremeciendo la tierra

y al horrfsono en nuestros sienes.

El griterfo en su fragor

y la ciudad ya tiembla

como nifia esperanzada

mientras su cuerpo de meretriz no sabe
que acaso

sélo en el crepiisculo callen

cuando al fin se pierda

y se gane la batalla.

Golpeado
mis ropas trasminan olores
y ¢l aliento guarda ¢l tufo de la dura batalla.

Cerca
el fragor ain sostiene
los tltimos rayos del prolongado dia.

Ahora

a licntas lastimado

busco el inGtil reposo

de la sombra de las piedras

mientras en ¢l costado laten
la herida y las hierbas
como si curar se pudiese

lo que adentro adn persiste
como fuego y como daiio.

Un poco de agua es suficiente
pues al igual que en las fiebres
los enemigos tiene mi cara

y la cantidad de repente crece.

Nada digo

en silencio me preparo
cuando tranquilo el corazén
esgrima

nuevamente

la viclenta espada
pensando en mi dama

(la de los velos sagrados)
muerto sea yo

degollando las impuras cabezas
de ojos sorprendidos.

Sostenida es la guerra santa
en las Navas de Tolosa.

Los poemas aquf reproducidos provienen de Viaje de Narciso (Ed. Plural, La Paz, 2009), el mds reciente libro de Gary Daher compuesto por 23 poemas agrupa-
dos en sicle partes o estaciones de un derrotero espiritual.

Gabriel Chévez Casazola dice a propésito: El viaje de Narciso, en el sentido hermético de sor Juana y de Lezama Lima, cs un camino circular que baja

del alma a la materia —en contemplacién de vano reflejo y descenso enamorado a habitarlo-, para més tarde -naufragio, combate, re/conocimiento.

un refocilo de violenta luz— elevarse desde la materia al alma, en contemplacién, ahora sf, de la verdad interior; revelacién, un yo mistico, vuelo.

Es también, pues, un viaje al origen de las cosas, a su conciencia, y gué es un poema sine la conciencia de ias cosas, se pregunta e.l aulor.

ina
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Otro dia hermoso
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Aungque la ancianidad carezca de banquetes desmedidos, puede, sin embargo,
deleitarse con convites moderados.
Ciceron

Si repaso mi vida, no me puedo quejar. Después de
unos cuantos romances de juvenwd y algunas aventurillas,
antes de cumplir cuarenta afios conoci a Julia —Dios la
tenga en su gloria-, me enamoré locamente de ella, des-
cubri mi vocucién matrimonial y nos casamos. Excelente
ama de casa, madre a liempo completo y esposa fiel, era tan
perfecta que si yo no hubiese tenido sentido del humor, me
hubiese amiargado la vida durante més de wres décadas.

Su mania por ¢l orden y la limpicza era tal, que si antes
de acostarme no ponfa los zapatos alineados como solda-
dos, no me dirigfa Ja palabra; si dejaba caer una miga al
suelo, imaginaba la invasién de un ejército de hormigas, y
enseguida la recogfa con la ceneza de haber evitado una
cardstrofe de dimensin nuclear. Si no ponia el periédico en
su sitio, me llamaba la atencién con dulzura, dejando entr-
ever, sin embargo, cudnla decepci6n le cau-saba mi tenden-
cia natural al desorden; y esto, que es de no creer: cuando
llegaba a casa del trabajo, ella me desempolvaba con un
plumero especial, pequefilo, que usaba sélo para eso: para
evilar que introdujese al hogar el enemigo invisible: mil-
lones de nefastos microbios.

Pero era tan linda y trabajadora, que yo soportaba hero-
icamente sus manias, sin privarme del gusto de tomarle el
pelo cada vez que podia. Asi, cuando me sacaba los zapatos,
empezaba a tararear una marcha militar antes de alinearlos;
cuando, involuntariamente, por cierto, dejaba caer migas al
suclo, relataba en tono de reportero deportivo, la invasién de
las huestes enemigas; después de leer el periGdico, lo dobla-
ba con prolijidad y calculaba con precisién geomélrica y un
metro imaginario, el lugar de la mesa que debia ocupar;

finalmente, cada noche, al retornar a casa, esperaba que ella
me desempolvara, sefialando con insistencia y picardia, el
lugar preciso donde, de seguro, anidaban los microbios més
virulentos y rebeldes.

Nuestros hijos, "de pequenos, se someticron al régimen
dictatorial de orden y limpicza, sin embargo, en la adoles-
cencia reaccionaron con rebeldfa, tuvieron una época hippy
en que no se baiaban ni se afeitaban, lo que a Julia provoca-
ba frecuentes ataques al higado y profunda tristeza. Después,
poco a poco, se convirtieron en hombres formalcs, se
casaron y ahora recuerdan a su madre con noslalgia, y
cuando no encuentran una llave o un documento impor-
tante, la invocan, como si fuera colega de San Antonio,

La cuestién es que ahora que puedo hacer lo que quiero
y desordenar todo lo que se me antoja, me he quedado solo
y echo mucho de menos a mi mujer... Mis hijos vivenen la
capital, me visilan un domingo al mes, todavia no me dan
nictos, porque ahora planifican y primero tienen que pagar
el depanamento y el auto.

A decir la verdad, no estoy tan solo, he descubicrto la
feli~cidad de cultivar plantas de interiores y de tener un
perro, de raza misteriosa, lalla pequefia y pelo color gris
acero. La tenencia de plantas y perro, estaba absolutamente
prohibida cuando vivia la difunta, por aquello de los pul-
gones, hongos, e invisibles, pero letales pardsitos.

En cuanto al perro, todas la maiianas, cuando despierta,
digo en voz alta: “Otro dfa hermoso que me regala la vida”
y Ner6n, en cuanto me escucha, salta a mi cama, me lame
la cara con la mis absoluta falta de higiene y exige que lo
saque a pasear para su contacto cotidiano con los drboles.
Debe ser mi imaginacién, pero me parece que el hermoso
rostro de mi difunta esposa, que me mira desde el retrato de
Ja mesa de luz, adquicre una expresi6n de intensa

desaprobaci6n, y temo que cualquier momento podria salirse
del marco para echar a la calle a mi mascota y desinfectar
todo con detergentes, cloro y vapores antisépticos.

Desde que era un cachorrito, Ner6n se convirtié en el
instru-mento ideal para hacer amigos. Antes, en el parque, la
gente apenas me saludaba, pero desde que he empezado a
pasear con €|, todos se acercan para halagarlo, y con el pre-
texto de preguntar de qué raza es —pregunta siempre embara-
zosa, porque he buscado hasta en la enciclopedia canina y no
he hallado ningln perro parccido al mlo— o averiguar qué
come o Si caza ratones, hablamos de una ¥ otra cosa. Lo
mismo pasé con Rosa, la muoestra jubilada, gracias a Nerdn
establecimos una linda amistad, ndemids me parece que no le
desagrado... y otra cosa mds: como a los nifos les gustan los
perros y a mi perro le gustan los niiios, todos los dins lengo
materia de conversacidn, ¥ a veces les presto o Nerén para

que lo hagan pasear por los alrededores, después invento
alguna hazafa perruna o les cuento algGn cuento e introduz-
co variaciones para amenizados: asi, la Caperucita ¥ Ja
abuela se comen al lobo y Blanca Nieves se casa con uno de
los siete enanilos, uno que rabaja en un circo.

Lo dnico que por momentos me arnarga la vida es que
yo, que siempre fui de buen dicnte —y dicho sea de paso, mi
Julia era una gran cuchara- ahora me veo obligado a pn-
varme de comer con sal por la presidn alta, y con aziicar por
la diabetes. Observo rigurosamente la dieta toda la semana,
como muchas verduras, frutas y granos, y llego a pensar que
cualquier maiana despenaré trinando, ya que me habré con-
vertido en un canario; pero ¢/ domingo despierio muy con-
tento, dedico especial cuidado a mi persona, me miro
detenidamente en el espejo y me hallo todavia interesante;
me pongo mi dentadura postiza, me ajusto el braguero para
que no se me salga la hernia, me perfumo con la locién de
pino —porque capaz que me encuentre con Rosa, la maestra—
cepillo a Ner6n, nos vamos a un restaurants que tiene un
pequeiio jardin donde admiten perros. y como todo lo pro-
hibido: cerdo asado, puro colesterol o pollo picante, elevador
de la presién, y para remgtar el pecaminoso banquete, un
postre con azdcar ponzofiosa. y me tomo un vaso de vino
tinto o de cerveza.jCémo lo disfruto!

Otra cosa que me causa placer es conversar con los
ancianos solitarios que estin sentados en las bancos de la
plaza, mirando el horizonte con amargura ¥ recordando con
nostalgia a su compafiera auscnte o a sus hijos lejunos. Me
acerco a ellos con Nerdn, y alf, charla va, charla viene. nos
volvemos amigos.

La verdad es que pese a mi edad, soy feliz, porque aiin
soy autosuficiente, cuando ya no lo sea, quisiera irme para
reunirme con mi Julia y espero hacerla con la cara afeita-
da, las uias cortas y limpias y la ropa inmaculada, tal
como le gustaba o ella, seguramente me esperard con un
plumero celestial, para sacarme de encima todos los
microbios lerronales.

Claro que no es la felicidad que tenia con clla, ahora
gozo con las cosas cotidiunas, con lus pequeilas alegrias que
win me depara lu vida y sé que debo compartirlas, por eso
este mes trataré de shorrar —olvidé decir que no soy rico,
tengo justo lo necesario, por lo que me considero muy afor-
tunado- y ¢l préximo domingo, que es mi cumpleaiios, iré o
conversar con los viejitos ¢ invitaré al mds triste y solitario,
a almorzar conmigo al restaurante, porque es cosa sabida,
que la comida compartidn, siempre alegru la vida.

Giancarla de Quiroga. Escritora cochabambina,
Premio Nacional de Novela.
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Ricardo Jos¢ Bustamante — 11 parte

La oda Bolivia a la Posieridad de Ricardo José
Bustamante, adquiere un cardcter elegiaco ya que, por enci-
ma de lo heroico, solemniza su mensaje: De América el
Gigante veis dormido. / Dios y la Libertad guardan su
lecho. / Dominador del tiempo y del olvido, / su gloria es
grande y su sepulcro estrecho; /'y si del mundo hasta el
postrer latido / hay fibra ardiente en el humano pecho, / se
inclinardn los hombres ante el hombre / que me dio vida y
me legd su nombre,

Para el poeta colombiano Miguel Antonio Caro y el
espafiol Marcelino Menéndez y Pelayo, los poemas histéri-
co-miticos de Bustamante son los mejor logrados. El poeta
es uno de los pocos que reconoce la grandeza incaica. En
Oda a la Libertad, la cita de Espronceda es pertinente: Ved,
ya desciende-a la oprimida tierra, los hierros a romper la
libertad:

X

De la América el hijo, asimilado, / en tanio al ente vil, se
vie privado / de su mds caro bien, y perseguido / cayé en la
servidumbre y el olvido.

Asf tres siglos de opresién amarga / arrasiré la cadena,
pero luego, / iras la noche tan larga, / del 1emplo sacro
reanimdse el fuego.

Xm

Ay, d
el Sol, padre fecundo / de natura, tal vez a ti en la luna, /
conio a la maga que mecid su cuna, / en mirarte feliz se com-
placla; / que cual la reina de la noche hermosa, / raudal de
poesta / tu luz derrama, Libertad preciosa.

Despedida del drabe a la judfa es un poema narrativo al
modo de los romances castellanos con dramatismo ascen-
dente:

jRegresa a tus hogares, bella hija de Israel! Te iraje de
ru tribu para encantar mi vida; mas ya perdid sus galas mi
tierra prometida; no dan sus huertos fruto, ni dan sus
bosques miel... [Regresa a tus hogares, bella lija de
Israel!

Tus pies ya estdn desnudos, 14 frente estd sin velo, tus
trenzas ya no adornan mi amor con flores bellas; jAy! deja
para siempre mi noche sin estrellas, no alteres tu sonrisa con

el Inca al Hacedor del mundo / adoraba en

ldgrimas, mi cielo... tus pies ya estdn desnudos, tu frente estd

sin velo,
iAy! vete; mi morada te brinda sdlo hiel; mis fuentes ya
iy

kan perdido sus ondas cristalinas; no hay ecos armoniosos ni

gina

sombra en mis

li Diamelas no produce la planta en mi
vergel... jAy! vete; mi morada te brinda sélo hiel.

Mi hermana, mi querida, mi companera, jadids! bello
dngel de mi Arabia, sol puro de mis dias que en ellos der-
ramabas amores y alegrias, ti, vuelve a tus palmeras; yo voy

sepultura!

Mi compariero en secular jornada / sus gjos ya ha cer-
rado, / y de su cuerpo helado / yo haré, Sefor, almohada /
jpara dovmir el suefio de lg nada!... / ;En vano! ;En vano
con voz tremenda / me grita el cielo!; —"Por terrestre senda
/ ca s errante / hasta el fin de los siglos:

de muerte en pos, mi hermana, mi querida, mi ¢
jadiés!

El poema narrativo El judio errante y su caballo, retoma,
con algunas modificaciones, la leyenda cristiana de Cart4filo
(Ahasvero), su caballo moribundo y la etema agonia del
judfo que s6lo podrd descansar con la segunda venida de
Cristo a la tierra. Veamos la parte final del poema:

El caballo

Lea! a tus mandatos, / tu suerte seguirfa / mil afos; pero
faltan / las fuerzas a mis pies... / me falta ya el aliento, / y me
pesa la piel... / jSefior!... llegd el momento...

Ahasvero

iMurid el caballo fiel!... / ;Murid! ;También me deja!, ;y
1odo muere! / A mi tan sdlo sujetarme quiere / la maldicidn
de Dios a la existencia. / Colmada ya mi copa de amargura,
/ Seilor, revoca mi M sentencia; / [Déjame al fin focar E

P a
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jAdelante!...”

En La Cruz sobre un camino, poema de profundo fervor
cristiano, se puede advertir la misdca religiosa de
Bustamante:

Aquf esids joh! Madero soberano, / signo de amor, de
paz, de redenci6n, / con los brazos abiertos al cristiano /
brinddndole consuelo en su dolor!

La humanidad, por i regenerada, / camina en los
senderos de la luz. / Tii orientas al mortal en su jornada, /
faro del puerto de eterna salud.

En las i6bregas nockes de la tierra, / cuando reind sobre
ella la impiedad. / conjuraste del vicio la honda guerra / y
alzdndote en el Gélgota hubo paz. ..

El critico inglés Maurice Bowra, en La imaginacicn
romdntica (1969), afirma que los poetas romdnticos encuen-
tran en la naturaleza su inspiracién ini~cial, La naturaleza no
lo era todo para ellos, pero ellos no hubieran sido nada sin
ella, porque s6lo a través de ella encontraban esos mo-men-
tos de exaltacién que les hacfan pasar del especticulo a la
visién, para penetrar —segin crefun— en los secretos del uni-
verso, Asl sucede con Bustamante, quien estando confinado
en Moxos escribié Preludio al Mamoré donde anima la
descripcin de la naturaleza, dotdndola de razén, un inter-
locutor cuya grandeza mide con sus palabras cuando, le dice:
De regidn fria y apartada vengo / yo vengo, sf, cansado
peregrino....

Ti aqui en regiones ignoradas giras,
serpiente nacarada, bajo un cielo
palio de lumbre por do tiende el vuelo
fa garza colosal;

Rfo argentado que ondulose cifies
virgenes bosques, o en variadas tintas
sobre tu espejo con sus nubes pintas
el éler tropical.

Al fin respiro tus fragantes auras;

tis palmas miro que columpia el viento,
0igo en tus selvas armonioso acemio,

¥ admiro tu quietud:

Oh, ni, a quien siempre en ilusidn lejana
vi cual portento que a la patria mfa

las puertas abras a su gloria, un dfa
iGran Mamoré! ;Salud!



