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Lupe Cajias:

Desde la tierra Oruro,
gringa y Gitana

"Aquf las.gentes no preguntan de dénde viene cl hombre,
cuando trae en las manos la crispacion dichosa del trabajo.
jAlta tierra de Oruro! Eres enamorada del gringo y del gitano.
Tu cosmopalilismo Liene un vigor geogréfico, eres la tiema
de los libres, tadas las tiranias se abatieron bajo el fragor de
lus varones”.

¢Qué mejor sintesis de Oruro que el verso de su gran
poeta Luis Mendizdbal Santa Cruz? “Enamorada del gringo y
del gitano”, asi recibid siempre al forastero y ahora se prepara
para acoger a decenas de poetas que podran compulsar csa
ciudad llena de mitos y simbolos, hospitalaria.

El'poeta crucefio, Benjamin Chivez, quicn ha hecho de
la tierra del piramo su hogar fumiliar y literario, se atreve a
organizar el primer Festival de la Poesia con un alcance in-
ternacional que dard a los orurefios otra oportunidad de com-
binar ¢l color de su carnaval con la pasién de la palabra.

Lu idea del premiado vate Liene el antecedente continen-
tal del prestigioso Festival de Poesia que organizan los
amantes de la paz en Medellin desde la época mds trigica de
aquella urbe colombiana, Mds alld de los sicarios y de los nar-
cos, los “paisas” acogen a poetas que lcen sus versos en el in-
menso ¢sladio: la muchedumbre también quiere Ifneas de
amor y belleza,

Hay experiencias propias como fueron los juegos florales
bolivianos ¥, sobre todo, el festival de poetas que organizaba
¢l querido poetafyatini orureiio Alberto Guerra Gultiérrez
(1930-2006) que dio vida verdadera a lo que eran los con-
gresos de poetas en los aios 60. Guerra unid el servicio a la
cultura como funcionario piblico municipal y como lider de
los intelectuales orurenos. Asi sembré el camino que ahora
sigue Chavez.

Ademds, la dindmica del fallecido literato encontr6 una
senda profunda con el grupo de orureiios que cred el suple-
mento cultural “El Duende”, publicacién quincenal del per-
i6dico “La Patria”. Esas paginas rednen a escritores y
preseotan cada vez una obra pléstica del extraordinario
Erasmo Zarzuela.

" El Duende™ no podria funcjonar sin el respaldo de la em-
presa privada visionaria y comprometida. Luis Urquieta, pres-
idente de la Zona Franca de Oruro 5.A. (ZOFRO), alienta aio
a afio esa publicacién. En 2009, este grupo cre6 la Fundaci6n
Cultural ZOFRO para promover y gestionar la actividad cul-
tural, Su primera actividad fue la publicacién de bellos libros,
incluyendo la obra de Zarzuela. Ahora, ZOFRO coauspicia el
Festival de Poesia, que también pasard por La Paz con el
apoyo de la carrera de Literatura de la Universidad Mayor de
San Andrés.

Oruro tiene la ventaja de ser patria chica de grandes po-
etas como el nombrado Mendizébal, Guerra, Alcira Cardong,
José Enrique Viana, Hugo Molina Viafa, Marlene Durdn,
Gladys Divalos, Ange] Torres, Luis Ramiro Beltrdn, Alfonso
Gamarra, Silvia Mercedes Avila, Edwin Guzmdn, Julia Gar-
cia, Miriam Montafio, Victor Montoya, Gustavo Zubicla,
Guido Calabi y el mis laureado, Eduardo Mitre. Ademds de
esa tierra es el mayor critico literario nacional, Luis H. An-
tezana, ¥ Ramiro Condarco, Adolfo Céceres, Adolfo Mier y
tanlos okros inlelectuales.

Seguro serd un festival inolvidable, imperdible
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Don Ciro Bayo

El Diccionario Histérico de Bolivia (2002) le quiso
rendir —jcomo a tantos otros!— el homenaje del recuerdo; pero
debo reconocer que hoy ni es conocido ni, por tanto, leido en
esta parte del planeta. Raz6n de mds para salir al ruedo y
hablar un poco de €.

La ocasién la da la mds o menos reciente aparicién de sus
Obras completas, en tres voliimenes de muy digna estampa;
edici6n que, en lo textual, ha estado a cargo de Alicia Re-
dondo y Tatiana Boal; y cn lo material, los tres vohimenes
han sido obra de la Fundacién ‘José Antonio de Castro’
(Madrid, 2005-2006), XXXVIII, 691 (v. I}; XX1, 579 (v. ID:
XXIV, 634 (v. IT) p,

Ciro Bayo (Madrid, 18597%/1860?-1939) fue un aventurero
en el mds pleno sentido de o palabra: en el mentudo artfeulo
del diccionario pueden verse los principales etapas de una
vida definible, mds que movida, como en busca de lo aven-
tura. Aquf conviene destacar sus miltiples puntos de contacto
con Bolivia, Empezando, naturalmente, por su propia vidu:
entr6 ol pais, o lomo de mula, por Tupiza; empezd residiendo
unos tres afios en Sucre, ocupado en los mds diversos men-
esteres; luego recorrié amplias regiones del pafs, sobre todo
del Oriente. En total se puede calcular en siete los afios que
permanecié aqui (1893-1900). Base suficiente para que esa
experiencia quedara necesuriamente reflejada en su obm lit-
eraria. La mayor parte de la que tiene Bolivia como maleria
prima pertencce a un género viajero cullo (aunque, como ya
he mencionudo, en Bayo su residenciu y periplo bolivianos
hacen de él mucho més que un pasajero visitante).

Scgdn detallan las editoras en lus introducciones que
abren cada uno de los tres voltimenes, la principal dificultad
que plantea un proyecto de edicién de ‘obras completas’ es
que en ¢l caso de Bayo éste anduvo trasegando —con tijera y
cola- muchos de sus textos, reimprimiéndolos acd y alld en
forma variablemente mulante dentro de nuevas obras, pero
siempre con titulos nuevos (que son los engafiosos y que
pueden llegar a marear a quien no se llene de paciencia). Dirfa
que cn esta edicion se han preferido las versiones de sus
primeras ediciones (salvo en alguno, para lo que ha habido
poderosas razones). Sin necesidad de entrar en esos vericue-
tos cruditos, en estas Obras completas cncontramos el sigu-
iente material bdsico de tema boliviano:

Vol. II:

TAMBOR VARGAS

1) El peregrino en Indias [1911] (pp. 1-334)

2) Chuquisaca o La Plata perulera [1912] (pp. 335-449)

Vol. III:

1) Romancerillo del Plata. Contribuci6n al estudio del
romancero rioplatense [1913] (pp. 1-148)

Son, pues, mis de medio millar de paginas que nos tocan
de una forma mis o menos exclusiva o, en el peor de los
casos, muy directa; es decir, cuyo relato estd sivado en Bo-
livia. Las dos primeras piezas corresponden a sus vagabun-
deos de entrada (desde La Quiaca a Potosi y Sucre) y por
las pampas del Oriente (desde Sucre hasta Villa Bella. Rib-
eralta, Trinidad, Santa Cruz y Chiquitos}) hasta su salida por
Corumbi y Buenos Aires, camino de retorno a Europa.

En cambio, el ‘romancerillo’ tiene cardcter filolégico:
aunque la mayor parte del material procede de su inicial es-
tadia en la pampa argentina y su ruta hacia Bolivia. vale la
pena mencionar las alusiones y wanscripciones de materi-
ales romancescos recogidos en Bolivia: asi, “Ha visto usted
a mi marido?” y “'A la cinta de oro” (pp. 17-18) proceden a
la vez de Sucre y S. Cruz de la Sierra; comin a Bolivia (sin
precisar) y Argentina es “Las nifias de Tucumdn™ (p. 31):
“Se levanta el rey Felipe™ y “Non creyades. rey Felipe™ (pp.
28-29 y 47-48), también de Sucre; “A Madrid de las Es-
paias”™ y “El novio espaiiol” (pp. 38-39) fueron oideos tanto
en Tucumdn como en S. Cruz de la Sierra: “Don Rodrigo™
y “El rescate de Atahualpa™ (40-41) los debié a un ‘mi-
longuero’ de La Paz; finalmente, “; Dénde estd Maroto?” (p.
145), de una sola cuiarteta, fue recogida en Sucre. Y aunque
no lo documenta en Bolivia, sino en la pampa argentina (no

por casualidad, de labios de un paraguayo), por su (ema
hemos de mencionar asimismo el “Romance de Nuiio [no
Nuflo] de Chaves™ (pp. 14-15). Buen aportg, seguramente el
pionero, al conocimiento del romancero de Charcas / Bolivia.
tema al que hasta ahora sélo H. Sanabria ha apontado; cu-
riosamente, si bien conoce y cita el trabajo de Bayo, s6lo co-
inciden en una pieza y aun con tantas variantes que resulta
irmeconocible: se trata del finisimo y entemecedor romance
que comignza “¢ Ha visto usted a mi marido?" y que en la ver-
sion del investigador vallegrandino empieza “Catalina,
Catalina / sentado al pie de un laurel™).

Bayo pertenece a la guirnalda do escritores que a comien-
zos del siglo XX han dado 4 conocer las cosas bolivianas por
Europa. Y, ademis, ha dejado un documento testimonial de
las sitvaciones, costumbres, tipos y paisajes de los tres prin-
cipales palsajes del pais (altiplano, valles y llanos). Bien gana-
dos méritos tiene para que esta cuidada reedicién de Obras
completas encuentre en el pafs este eco. necesariamente
modesto. Me contentaria con atraer lectores para sus textos,
que nunca engafian ni nunca decepcionan.
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Carlos Vera Vargas

Tlonka es una joven adolescente que, al mismo licmpo que
lee el diario de su abuclu, vibra, se emociona, se desliza senti-
mental y sensualmente en sus evocaciones y fanlasias. Se
enamora, ama, se apasiona, vive.

Esas experiencias que contrastan con las negaciones que e
presenta un mundo agresivo, violento, son el contexto en el que
transcurren los vivencios de la iniciacién en los cscarceos del
amor, los cuales son advertidos en las insistentes inquietudes
del pensamiento y sentidos como accleradas palpitaciones de la
piel.

Si en el amor, multiples son los mediadores que convocan
a los que se aman, en esta novela el signo convocante cs, sen-
cillamente, profundamente, el tatuaje,

El tatuaje destaca en toda la extensién de la piel. La mirada
que avanza sercna cn la contemplacién de esa superficie
anhelante, sicntc un sobresalto cuando advierte wna provo-
cacidn que proviene de la disrupcidn en la continuidad de ese
intimo recubrimiento, Es que el tatvaje de manera contundente
nos conmina a recordar que la piel es mucho més que una sim-
ple envoltura.

El tatuaje tiene sus secretos, sus recénditos misterios prop-
ucstos en clave y que solamente se hacen accesibles a quienes
tienen [a posibilidad de comprender esas marcas cripticas.

¢Por qué una persona decide llevar, mostrar, un tatuaje?,
¢qué miradas quiere convocar, provocar?, jcudl es el espacio
elegido en esa geografia de la intimidad?, ;cwdl el ambiguo
sitio desde el que quiere mostrarse y ocultarse?

El sentido poético del tatuaje se define en el coincidente
encuentro de tres elementos fundamentales: la figura (el tatua-
je. el dibujo concreto), el contexto integro de la piel y las
miradas que. en permanente dindmica, confieren sentidos,
hacen historia de esa relaci6n entre cpidermis y trazo figurati-
vo. '

Es por eso que Sasturain, en ¢l Libro dcl tatuaje, afirma que
“Mds de una historia sostiene el tauaje. Arie y sfmbolo, con-
struccion del propio cuerpo y figuracién sagrada, impulso
ativico y conmemoracién vital”, El watuaje se vuelve un relato
que transcurre en Ja piel del tatvado y que se llena de significa-
dos por obra y arte de la mirada.

A veces se constituye en un intento de embellecer ¢l cuer-
po y otras de cargarlo de discurso. El tatuaje nos compromete
no sélo con Ja figura tatuada sino con el ticmpo que esa ligura
evidencia. El tawaje es sentido pero en muchos también cs
placer y diversién. Este es otro de los relatos posibles. El del
placer de la propia piel transformada en tataje.

El atuaje en la sociedad posmodema es un reclamo aclua-
do. Actualizacién y representacion de una vivencia donde esid
presente ¢l dolor. Constituye una escena delirante, punto de
atraccion de la mirada y representacidn restitutiva en el hoy, de
lo traumitico del ayer. El taluaje ¢s un presente que remite al
pasado. Como tal, es producto, defensa y escena que se mues-
tra. También, es huella simb6lica y marca real en la picl.
Conslituye una forma de memonia-olvido, que desde una posi-
cidn activa, convoca a mirar y ser mirado

Estas breves consideraciones sabre el sentido y simbolismo
def latuaje, son apenas algunas reflexiones para aproximarme a

uno de los personajes de la

oy novela de Gaby Vallejo titu-
lada EL TATUAIE
MAYOR. Me reficro a
lonka, una muchacha joven
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que enamorada de Andrés, de manera poética refleja ese acer-
camiento amoroso que en un didlogo en el que se construye la
historia sentimental de un momento amoroso cuando el mucha-
cho de quien esté enamorada, Andrés, le manifiesta que quiere
tatuarla,

Dice Ilonka a propésito de la posibilidad de ser tatuada por
Andrés:

Me electriza la idea de tenerlo en mi bajo vientre. Ha ofre-

cido entregarme un diseiio. Serfa un secrefo, en un lugar

intimo coma dice él. Mis padres no pueden saberlo. Abuela,
podria suceder algo grave si mi padre suplera mis inten-

ciones. Pero, claro que si lo decidiera, serfa, sin padre o

con padre, sin madre o con madre. Serfa yo, mi vientre y él.

Tlonka y Andrés, en un didlogo intenso elaboran la historia
inaugural del tatuaje que habré de portar ella:

~Eres bella, El 1atuaje te va a quedar muy lindo.

~Veremos. Aungue no podré observarlo directamente

sino en el espejo.

~No lo muestres a nadie mds que a mf. ~Es mi tatuaje.

-No seas vanidoso. Es mfo. Tii sélo has puesio tu arte,

tus tintes, el dibujo.

=81, pero estd en mi cuerpo,

—Eres tonto. Es mi cuerpo.

—Pero cuando lo 10co, es mio.

—Atin asl, s info, porque ti te puedes ir, te puedo

reemplazar.

~Mi cuerpo no se va de mi.

~Solamente te presto, mientras estds en la calle,

lejos de mtf.,

-Eso es lo gue crees.

Cuando el tatuaje ya es evidencia en la piel, éste se nutre de
sentidos porque es el mediador de las pasiones.

Dejd que Andrés le abriera ¢l cierre, bajara los dedos hasta
sentir el tatuaje, lo acariciara. Estaban-unidos por él, Antes
gue Andrds legara a su vida, no tenia el tamaje. Andrés
habfa aftadido aquello que ahora era parte de su cuerpo,
para siempre. Era un nexo extraiio, mtevo, nacido del amor,
aungue &t se fuera de su vida

Por ello es que Andrés, refiriéndose o llonka, escribird en
las paredes:

Eres. el verdadero tatuaje de mi vida,

Como en algunus trdgicos historias de amor, los anhelos
sentimentales de ambos protagenistas, llonka y Andrés, esid
marcado por lu imposibilidud. No obsiante, esa negacién no
conduce al escepticismo sino a la idea de reafirmacién del amor
como valor fundamental de las personas.

Si en el tatuaje vibra toda la piel, en esta novela la intensi-
dad emocional se manifiesta en aquellas pdginas que narran el
encuentro de amor de llonka y Andrés. La dimensi6n del tatu-
aje sc define por la intensidad emocional de quienes concurren
a su contemplacidn. Los sentimientos y las emociones por parte
de quicnes lean este intenso relato, asi lo confirmardn,

Carlos Vera Vargas. Premio Nacional de
Literatura Infantil y Novela Juvenil.

A propésito de Tatuaje Mayor de Gaby Vallejo
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Tatuaje Mayor de Gaby

Internarmie por las histories de Gaby Vallejo es siempre
ingresar ¢n un mundo profundo, fntimo e intenso. Tengo siem-
pre la misma sensucidn, especialmente cuando escribe Ja auto-
ra de jovenes y adultos. Empiczo a leer y siento que ni la hora
avanzady de la noche me apurta de la lectura,

Desde “Los Vulnerables™ hasta “Tataje Mayor” ha corri-
do mucha agua en su trayectoria literaria. En cada nuevo libro
hallamos una Gnby distinta, insera siempre en ¢l devenir del
tiempo, respondiendo con su eseritura a cada ctapa de una vida
cargat de algunos grandes dolores, pero lambién de muchas
maravillosas experiencias que e han tocado  vivir,
Paraddjicamente, cada vez més es ln misma Gaby: definida,
agudu, fuerte y ahondando un tatunje muy suyo: el del amor y
de la muerte,

En esla noveln estd nuevamente la autora que entusiasme *

a Paolo Agazzi para llevar Hijo de Opa a ln panalia por su
capacidad de creur imégenes, de hacer Mash-back y producir
que el lector ven, escuche y sienta.

Este Tatraje Mayor nos relata dos historios que sc entrete-
jen con hilos distimos, Hilos que se ¢ruzan y a momentos s¢
canfunden. Una abuela ndolescente en los aitos 50 y una nictn
adolescente en un momento actal. Un milenio y un siglo las
separan apurentemente, pero estin unidos mds alld de la
muerle por lus circunstancias de un nusterioso destino que las
hermana: )

iDe qué te sulvd abueta? Te pregunio, te hablo, e leo.

Existes. En una extraia dimensidn pero exisies, Me hablas

¥ te respondo.

La novela es relatada en primera, segunda y lercera per-
sonas con la habilidad con que Gaby sabe utilizar estos recur-
sos de Ja lengua. La nieta empieza el relato la noche del velo-
no de su abuela y en €l se incorpora ésta con su propia histo-
ra de vida, pero no desde la perspectiva de abuela-mujer
mayor, sino desde la experiencia de una joven de la misma
edad de su nieta. Desde esos aiios la abuela le habla a una
chica del tercer milenio. Leer el diario de 1a abuela muerta es
entablar un didlogo intergeneracional entre dos muchachas de
dus siglos, de dos milenios diferentes. ;Cudn distantes estin?
Cudn cercanas a pesar de las fronteras invisibles del tiempo?

El legado de papeles frigiles y de escritura viva de la
abuela Eugenia, testimonio de un ticmpo pretérito, le habla a
la pieta de si misma y ambas experiencias confundidas en ese
tommente misterioso que es la vida. aportan a la novela de Gaby
un sentido integrador que nos hace pensar en que el tiempo y
la muene son apenas circunstancias muy débiles para sepa-
ramos de los seres que amamos. (En realidad, si al canciller
Choquehuanca le gustara la lectura disfrutara de este libro de
Gaby, pues tendria muchos argumentos para decir que s posi-
ble leer en las arrugas de los abuelos. Listima que lenga tan-
1os prejuicios contra los libros).

Este encuentro intergeneracional también constituye un
encaentro de dos épocas en Cochabamba, de dos culturas
juvemies. de dos mentakidades femeninas marcadas por su

! época Cochabamba de los 50, una ciudad sin televisidn ni
Internet. ¢asi aldea. en la que podia caminar sin miedo a altas
horas de fa noche, donde el referente familiar era determinante
y el mundo de! colegio, el espacio de una socializacion estu-

diantif adn inocente.
Al regresar, tampoco cedi al beso, ni en lus gradas. ni en
fo calle. Sus amiges. en biciclvias, cono wna colmena de
chicos, estaban rondande alrededor nuestro. Su “t'ojpa”,

su pandilla. Los “Timonsy". ;Qué significa “Timonty™?

No sé. ;El es el jefe? Los chicos nos festejaban con sus

remolinos alrededor nuestro. Nos aprobaban, nos guerfan.

Las graciosas invitaciones a las ficstas de la ingeniosa
Eugenia que también hablan de la vida social en Cochabamba:

GRAN FIESTA

El 60 curso del Liceo Zamudio tiene el agrado de invitar-

le(s) a Ud(es) a despedir a “Miss 'Tristeza” qice partird

con su comitiva, sujera al siguiente plan de vuelo:

Lugar: Pista Aérea Dancing- Tunmisa No 10 - ltinerario:

Visitas a la Alegria, Buen Humor y Felicidad

Pilotos: Juime Ferrifino y sus “Reyes del Cha cha chd”

Dfa: Domingo 17 - Horas: 17: 30 - Pasaje: Caballeros

6.000 Bs.

Damas: Presentar invitacidn o se les cancelard el vuelo,

Y en este mundo casi idflico los adolescentes viven relo-
cioncs de amor marcadas por el respeto a valores quc nos les
permition concretar un beso de verdad en meses y hasta en
nitos ¥ en las que, claro, el rol del chico era seducir y el rol de
la chica era resistirse a pesar de sus deseos, ponerlo a raya,
especialmente si se atrevian a avances peligrosos,

Este conlexto marca también una determinada manera de
ser mujer, de sentir como mujer y de centrar en el hombre de
su vida toda su seguridad y sentido, especialmente si éste se
proyectaba como el gran amor.

Mi vida empieza hoy, hace unas horas. Fui, ura niia

recatada, inocente, metida en mi libro de rezos y mis cuen-

tos de hadas hasta que lo vi. Fui una nifia. Hace horas se
me ha volcado todo. No puedo creer que unos ojos tengan
esa extraiia fuerza de remover el mundo de una persona.

Mi cuerpo, desde mis uias a mis cabellos fue atravesado

por un refusilo. Soy una mujer. Me ha mirado wn hombre

con gjos de decirme: eres linda, eres mfa. He sido mirada,
existo.

La nieta sonric ante ¢) mundo de la abuclo. Ella y su
entorno expresan una ciudad y una mentalidad femenina que
hablan de que el Gempo ha transcurrido. Cochabamba, una
ciudad de muchos peligros, de pandillas y hechos terribles, los
Jj6venes viven el pavor de la noche en la que se esconde el
asalto, la violaci6n o ¢l acoso.

Una nueva manera de ser mujer, bastante mds atrevida y
arriesgada, bastante mds activa y audsz en el amor y en ¢l
sexo. Desde esta experiencia [lonka mira a su abuela, mira las
generaciones pasadas. Tal vez ella se siente mds auwiénoma,
mis adulta, experta y ducha que su abuela

£ Quié lefas abuela? ;Leias aigo? ;Tal vez imaginabas con

mds emacidn justamente porgue no sabfas ni un poquito

de cémo hacian wun hombre y una mujer para quererse?

‘Claro no velas besos y desnudos en la television, no

ingresabas a links "prohibidos” en el internet, no ibas a

wna “piyamada” donde tis compaiieras te contaban histo-

rias de amor, terribles, verdaderas y falsas. No sabias ni
pizca de la vida. Eras una inocente y silenciosa chica y to
peor sentimental, poela y perdidamente enamorada.

Cargada de tantas pregunias, no tenfas con quién conver-

sar, por eso escriblas esas trescientas pdginas de este libro

que ahora es mio,

Dos tiempos que se miran frente a frente, con sus lengua-
jes y sus pautas culturales y en esc encuentro la vida le mues-
tra a Nonka que a pesar de haber penienecido a otra época,
finalmente, la abuela es su referente, su fuerza la va a jalar
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siempre de la abyeccién y el peligro, es su defensa y su talis-
mén para sobrevivir en un tiempo dificil, para enfrentar Ja
experiencia del amor cuando se hace faruaje mayor en la vida,
y los grandes dolores que siempre llegan: Resiste. Los sufrim-
ientos sélo sirven cuando van a construir algo.

Este libro estd ya entre nosotros y creo que tiene un desti-
no favorable pues es provocador, si no, no serfa un libro de
Gaby. Sus provocaciones van desde las circunstancias que
viven los personajes, hasla los recursos textuales que maotivan
diversas interpretaciones. Deja espacios abiertos para imagi-
nar y para concluir la historia y elementos de ruplura visval o
convencionales. El propésito: el encuentro con un lector acti-
Vo y crealivo.

Esté dirigido principalmente al piblico joven, pero creo
que lo disfrutardn en la misma medida los adultos, los abuelos
y especialmente las abuelas que fueron jévenes en los 50. Se
reirdn mucho y quizds lloren también cuando el libro con-

" voque sus propios recuerdos.

Qjald la escuela secundaria lo reciba abora que se piensa
en un replanteamiento de este nivel. Tiene en Tatuaje Mayor
un excelente libro para crear puentes inlergeneracionales a
partir de Ta lectura.

Por eso mismo, el PEN Bolivia celebra la presentacién de
este nuevo aporte de Gaby Vallejo, se enorgullece de contarla
entre sus filas, ha sido su fundadora y constante impulsora.
Hoy mis que nunca en Bolivia hay que tender puentes en
todos los sentidos. Tefuaje Mayer construye puentes ¥ nos
invita a cruzarlos.
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orge Boccanera

Jorge Boccanera. Argentina, 1952, Publict entre otros titulos los poemarios: Los espantapdjaros .ﬁu:cndcfx,'
Muisica de fagot v piernas de Victoria; Los ofos del pdjara quemado; Polvo para morder; Sordomuide; ﬁe.mm
en un hotel de paso y Palma Real. Entre sus antologias personales s¢ cuentan Marimba; Zona de tolerancia; An-

tologla poética; Servicios de insomnio; Libro del errante y, Tambor de jadeo.
Jorge Boccanera estard presente en el Festival Internacional de Poesia, Bolivia 2010.

Universo

El pucia, coma el cazador pobre,
a lo que yalga.
Buldomero Ferindez Moreno

El domador que mete su cubeza dentro de la boca
del leén, gqué busca?

iLa ldstima del pablico?

+Que tenga ldstima el leén?

;Busca su propia ldstima?

El poeta que arroja su anzuelo en la garganta de la
Sordomuda, ;qué busca?

¢La ldstima del piblico?

(Que tenga listima la Sordomuda?

¢ Busca su propia ldstima?

Y el piblico, jestd loco? ;por qué aplaude?

Arder

Cuando nos besamos trituramos un é4ngel.

Su iiltima voluntad serd nuestro desco.

Tiempo habra para escupir sus vidrios de colores,
su sombrero de plumas,

barajas manoseadas por tahires y ahora

hay que hacerlo entrar,
ofrecerle licor (que €| viene de morirse),
acercarle una silla (que lee en la oscuridad).

Dird sus baratijas,

su forma de guiarnos al secreto de la vigja
estacidn.

Dird que el vino estd hecho de hojas secas,

que puede hacer un fuego con tu rostro y ¢l mio.

(Ni un centavo de luz a su trabajo).

Cuando nos besamos desollamos un dngel,
un condenado a muerte gue va a resucitar en olras
bocas.
No tengas ldstima por él, s6lo hay que hincar ¢l
diente, y triturar al dngel.
Abnir tus piemnas blancas y darle sepultura.

Servicios del insomnio

ina

Alejandra Pizarnik abre su

cuaderno de apuntes

A Jorge Arivro

El hombre que saca la cabeza del agua,
es un pez que se asfixia.

El pez que mete la cabeza en el agua,
es un hombre y se ahoga.

El poeta escribe cn la linea del agua,
y sc asfixia,
y se ahoga.

Hada

Se alimenta de-carne de venado, de hojas grandes

y verdes, pero vomita nieve,
Se desliza a gran velocidad, sube o los allos picos

y cuenta lo que todos callamos.
(Podria patinar sobre un pic? ¢ Dibujar en un pie?
Voy a decirlo de otro modo: la Sordomuda pasa
con su cuerpo ludeado para recuperar ¢l equilibrio,
Aqui todos la aclaman: “no hay palabras, es dnica™.

Con su pasamontaiias se desliza,

Clava sus espolones y mi lengua aterida se¢ enrolla en
viejos miedos.

Y asi ella se alimente de frutas amarillas o de peces
plateados, siempre vomila nieve.

Cuando vomite al bosque, yo lo conoceré.

Ahora estd en la pendiente: “no hay palabras, es
tinica”.

Yo rito del trineo, con mi hocico escarchado poco
puedo decir.

Para ella los aplausos porque puede bailar, dar vueltas

como un Lrompo.
Y si se lo propone,
podrfa leerle los labios a un muiieco de nieve.

Corria el afio 1917

Magro, cetrino, casi hierdiico, me parecis
Un drbol deshojado. Su traje era oscuro
Como su piel oscura.

Ciro Alegnia

Un santiago de chuco de labios apretados lo ve
pasar y dice: como si la victoria y la derrota
comieran de su plato y dice: como un hueso
escarbando en el habla de nadie, Y tanto asi?

Pasa un zumbido un triste alguna capa un capelldn
un globo sin su nifio un ala que saluda las tardes
son iguales aqui pasa vallejo navegando en el polvo
de las demoliciones.

Como si la victoria (se lo dije) como si la
derrota (;no le digo?) comieran de su plato y
¢l escupiera el plato porque un dedo de sangre
va abriéndole los ojos porque hay un aguacero
que se lo Ueva todo.

Pasa el maestro'de escuela por las calles vacias.
Una mano conada lo lleva de la mano.

a Vicente Muleiro

Apilo noches cada noche.

Paredones de sombra donde mi sombra reza, traga
un bocado, un ruido de hojas secas.

Es a destajo y es de mala gana.

Yo tuve olros trabajos. Eso estd en otra historia.
Ahora dedicacidn, la vista baja.

Castigo de las manos, pena. Una sobre la otra,
apilo noches, de barro son, cuadradas.

Ahora dedicacion, la paga escasa

Rescca es esta noche, hosca, de madres muertas,
Yo tuve otros empleos. Eso estd en otro cuerpo.
Ahora dedicacién, la lengua muda.

Soy el que apila noches toda la santa noche.

El que traslada escombros de una carta a la otra.
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El “Nazismo” de Jaime Saenz

(segunda de ires partes)

: Lo m_;is importante para la vida del poetaes que se enam-
oré perdidamente y se casé con una joven alemana: Erika
Kressbefg. con la que tuvo una nifia llamada Jourlaine, Pero,
e{1 ese Liempo —1944—, volvié a escuchar el llamado de su
nibez y adolescencia: volvié a beber, descubriendo cantinas,
bodegas y chinganas, en las cuales también escribia algunos
de los poemas que formarfan parte de “El Eséalpelo". Por
supuesto que Erika no pudo soportar esos desmanes; y un
buen (_lfa desapareci6 llevindose consigo a Jourlaine.

Jaime no las vio nunca més, M4s tarde, evidentemente sin
poder curar esa herida que lo atormentaba més que cualquier
ad\fcrsidad, se dio a tejer morbosas leyendas, que no es nece-
sario mencionar ahora.

Mientras se sucedian esos sucesos, Jajme obtuvo un im-
portante cargo en la Embajada de los EE.UU. Ej ¢] depar-
lamento que, mis tarde, serfa USIS; y asimismo tiempo fue
corresponsal de la agencia de noticjas ¥ gran cditorial
norteamericana Mac Graw Hill, con Ia que estuvo hasla
1970. Allf ganaba en délares, aungque no mucho; por lo que
de vez en cuando se daba ciertos estrafalarios gustos y pas-
los que asombraban a sus amigos y otros conocidos; tanto
que, creo, desde entonces se lo llamaba “El Loco Saenz", a
igual que a don Arturo Borda. Ambos “locos” S¢ cncontraron
en 1946, Borda venia de una larga trayectoria en las luchas
obreras; especialmente en la organizacién de sindicatos ¥
federaciones, y jde teatros!, en los cuales, seguramente, se
daban abras del “realismo socialista” o afines a esa tenden-
cia literaria, Luego, incursions en las primeras expericncias
cinematogrificas. Al cabo del tiempo, o mejor dicho de los
muchos afios entregados a tales afanes dedicados para sor-
dos y mudos, Borda se retir6 de tedo trato con los vanos y
conmovedores socialismos bolivianos, la verdad con un do-
loroso desaliento, para dedicarse a sus dos otras vocaciones:
pintar y beber. Se comprende, pues, Ja muy estrecha amistad
Suya con otro poeta, casi adolescente —segin el dibujo que
de Saenz hicicra Borda por esos dias—, que también dibu-
Jjaba con un sentido muy original.

Yo creo que, tanto el viejo socialista Borda —b.
crisliano y esencialmente idealista- y el joven bebedor y
poeta, Jaime Saenz, se dieron cuenta que por esencia viven-
cial eran disidentes de todo orden —incluidos el socialismo y
el nazismo. ;Y en dénde iban a manifestar eso, con mayor
simpaltia y a gritos, sino era en las cantinas, chinganas y
bodegas de La Paz, bien acompaiiados por los sabios y para
nada intelectuales aparapitas y los otros seres funambule-
scos que las habitaban? Al final, Jaime se dio cuenta que la
demencia no solamente alcohélica de Borda, no podfa ser
su (inico camino. Dada su sensibilidad extrema, ¢l fracaso de
su matrimonio, la pérdida de su hijita y las otras vivencias en
el mundo marginal pacefio, ya a comienzos de 1950, intent6é
suicidarse. Lo salvaron, su otro amigo y admirado poeta:
Antonio Avila Jiménez, y la tia Esther. Pero, como no habfa
podido abandonar la bebida, en 1951, le sobrevino su primer
“delirium tremens™...
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A pesar de todas esas adversidades y, con la carga emo-
tiva que dio paso a unas revelaciones poéticas, participé en
las luchas callejeras de la Revolucién de Abril de 1952. (Cu-
riosamente, estuvimos en las mismas barricadas sin saber
quiénes éramos, | Y quién iba a fijarse en Lales cosas en se-
mejantes acciones!).Luego comenzé a trabajar en la Sub-
secrelaria de Informaciones de la Presidencia; quizd a
instancias de uno de los dirigentes de la Revolucidn:

Fellman Velarde. Y también colabor6 en la edici6n dr.:l
primer periédico de la recién ¢reada Central Ohrfru Boli-
viana. El poeta y periodista nacional-socialista tenfa por en-
tonces, como sigui6 teniéndolos hasta su muerte, amigos de
la izquierda, del centro y de la derecha misma; porque se
trataba de personalidades que sabian entendérselas con ¢l
intelecto y un cjemplar sentido de la amistad, Asi, por GS?S
dias, conocid y s¢ hizo amigo del Dr. Paz Estensoro. Segin

Algunos jévenes amigos, enterados de muchos
pasos de mi larga amistad con Jaime Saenz,
me piden certifigue ciertas nolicias de la vida

del poeta que han conocido
recientemente. Esto es, si Saenz

fue un ferviente partidario de la ideologfa nazi.

Y quieren saber, ademds, qué pienso del
“Mito” que sobre él estdn promoviendo ai-
gunas personas.

Jaime Saenz en su uniforme milttar alemdn durante su adolescencia

s€, nunca jamés dej6 de guardarle una respetuosa admiracicn.
Lo mismo sucedié con ¢l pintor y dirigente porista Miguel
Alandia Pantoja. Hablar de lus muchas amistades de Jaime,
seria muy muy largo, como se comprender4.

En ciertas oportunidades, Jaime me confes6 —y por aque-
Llos dias, no antes ni después—, que la Revolucién de Abril de
1952 le parecia como un eco muy singular de la de Hitler; con
el afiadido de haber sabido incorporar 4 la nuestra a las masas
campesinas y obreras y no haber cedido a los insoportables
racismos delirantes nacional-socialistas. Hilando muy fino,
ello vino a ser un substrato ideolégico de los posteriores
golpes de Estado de centro y derecha que, a diferencia de las
debilidades de Ja izquierda, fueron mds fuertes y coherentes
ya en funcién gubernamental.

No s¢ bien si por esas divagaciones seudo ideolégicas, o
por haber dejado atrés la euforia revolucionaria, Saenz olvidé
0 apart6 en una niebla sus anteriores ilusiones y creencias
politicas, para recuperarse de las inevitables secuelas fisicas
¥y psiquicas de su segundo ataque de delirium tremens —ei de
1953-. Y fue preparando su primer libro ~algunos dicen que
escribi6 otro que, seguramente, se perdi6; o, mds justo seria
sospechar que lo que perdi6 fue el manuscrito en sus correrias
con Borda por las bodegas. A finales de 1954 lo conoci mien-
tras estaba dedicado en alma y cuerpo —al que no dejaba de
aligerarlo con discretos ragos—a la edicién de “El Escalpelo™.
De tal manera que tenfa que acompaiiarlo a la imprenta, donde
discutia horas de horas con los maestros linotipistas y con el
administrador; para, una vez terininadas esas perorats peri-
patéticas, llevarlos a todos ellos a la mds cercana cantina.
Demds estd decir que también tuve que ayudarlo en la cor-
reccién de las pruebas. jQué dichosos esos tiempos de la im-
presin con los hermosos tipos manuales! Jaime se dio el
gusto de cambiar ¢! dia y el mes de la definitiva impresién de
“El Escalpelo™, que debid ser a fines de 1954, por ¢l marzo de
1955. cuando ya estibamos emburcados en la aventura de es-
cribir y publicar “Brijula™ revista donde sali6 una breve
critica sobre “El Escalpelo™, casi paralela en tiempo a la que
Sergio Sudrez Figueroa insentd en el Boletin de la Subsecre-
tania de Informaciones de la Presidencia,

continuari
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Manuel Jos¢ Coriés. Cotagaita (Potosf), 10 de abril de 1815
= Sucre, 16 de febrero de 1865, Abogado, historiador y politico.
Su obra en verso y prosa es poco conocidu, ya gue no ha sido
recogida en volumen alguno, o excepeién de un opdsculo publi-
cudo en Valparaiso (1852).

Ensayo sobre la Historla de Bolivia (1861), cronolégica-
mente la primera historia escrita en el perfodo republicano, se ini-
ciu con una relacién de acontecimicnlos polfticos que dieron
origen u ln Guerra de la Independencia y, en la Gllima parte de los
nueve capitulos se ocupa de la literatura hasta Ja cafda del Gob-
iemo del General Cérdoba. Al respecto, Valentin Abecia Bal-

divieso, dice: Obra tendenciosa por cierto, tiene el valor de ser

la primera de critica literaria que, aunque superficial, enumera
las composiciones del género, y no solamente esto, se podria
decir que nace con Coriés la historia que, dejando de lado el sim-
ple memorialismo, hace uso de la docimentacidn. En la obra se
advierte ademds que acudid a sus expericncias como politico ¥
hombre de Estado. En un esbozo biogréfico cnviado a René-
Moreno, Cortés dice: Como oficial del efército concurril a la
batalla de Ingavi. Durante el gobierno de Belzu he sido dester-
rado tres veces y otras tantas he emigrado a la Argentina. Desde
el afio 33 he escrito en varios periddicos. Estoy para terminar la
Historia de Bolivia. Tengo escritos dramas y leyendas. Al pare-
cer, estas dltimas nunca pudieron ser publicadas.

La poética de Manuel José Cortés se desarrolla en dos espa-
cios: Por una parte, la poesia como instrumento de combate,
por cuanto se considera un luchador que para sus fines utiliza la
pluma y la espada: Lo que principalmente he querido es servir a
la libertad; porque sé que se puede servirla en verso o en prosa,
con la pluma o con la espada, con los hechos o con la palabra.

Su poesfa es satfrico-burlesca, de versificacién fdcil; le in-
teresa principalmente la formulacién del contenido antes que la
forma, atin en ¢l soncto, como se aprecia en el siguiente fragmento
de Las elecciones:

Un diputado pelina y bobarron

que mnuy arrellanado en su sitlon,

Ao sepa formular una mocldon

o se duerma durante la sesién:

que el ministro le llame Cicerdn,

aplaudiendo risuefio su aracién,

y se espante al olr revolucidn:

tal es el que conviene a la nacién.

Ignacio Prudencio Bustillo, dice acerca de estas composi-
ciones: Rfe con ellas el lector franca y alegremente. Cuando
Cortés se burla de los minisiros pedantes y orgullosos, de los pe-
riodistas gubernamentales, o ciando rfe de los tontos, de las co-
quetas, de las solteronas, de las suegras, de todos los lipos
humanos que se han prestado siempré a la mofa de los poetas, lo
hace sin rencor ni arriere pensée. En el género satirico, sus com-
posiciones mis difundidas son: El periodista y el mono; El zorro
y el perico ligero} Don Cdndido, el esdnijulo; Las elecciones, etc.

Por otra parte, Cortés expresa sus sentimientos en una poesia
Intimista, seria, de tono melancélico y quejumbrosg, como en
todos los poelas roménticos de su tiempo. Se advierte mayor es-
mero en la estructuracién de los sonetos, como por ejemplo El

Jusro, uno de los mis difundidos,
Diffcilmente un poeld puede ser parejo a su produccién,
porque ésta se va desarrollando en distintos perfodos de vida, con
.distintas motivaciones e incluso lenguajes. Cuando leemos sus
poemas de tipo religioso, patriGtico o los que se inspiran en el
paisaje, como su Canfo a la naturaleza del oriente de Bolivia, s¢
advierte que, segin Marcelino Menéndez y Pelayo, es menos en-
deble cn su produccién. En seguida, un fragmento de las cuarte-

tas de El Viernes Santo que, a modo de pie quebrado, combinan
endecasflabos con hexasflabos y, ademds, explican lo que ese sac-
rificio significa para la humanidad, asocidndolo con la idea de la
libertad:

Se renueva del Gélgoia la escena,

el suplicio sangriento de la cruz,

negro recuerdo de la ammarga pena

que padecid Jesis.

Vedle subir el dspero repecho

con mal seguro y vacilante pie,

cdrdeno el rostro, fatigade el pecho,
seco el labio de sed.

Vedle clavade en oprebiose lefio

apurando la copa del dolor;

ved de irritada plebe el torvo ceno;
escuchad su clamor.

{Muere Jesis!... Estd ya consumado

el sacrificio de! divino amor

¥ el humano linaje se ha salvado
del yugo del error.

Tras el caddver va la madre en duelo...

no queda mds que solitaria cruz

don que a la tierra ha concedido el Cielo,
Santo emblema de luz.

jLibertad! Los firanos han servido
como a Jesiis el cdliz de la hiel;
a tu divino rostro han escupido
como al Dios de Israel,
a3

Te dan como a Jesiis muerte espaniosa
los verdugos jdivina liberiad!
pero como El revives de la rosa

llena de majestad.

De subido valor eres la prenda

qtie Dios de su bondad al hombre dio;
hizote de su vida Dios la ofrenda:

i Porque vivas murid!

Esta muestra de su poesfa, contrasta con la imagen que se
tenfa de Conés, quicn en su tiempo fue considerado por algunos
de sus criticos, como un intelectual ateo e insensible. Al respecto,
en una nota inédita, dice: Mi Dios es el de! cristianismo; es el
Dios cuya voluntad ha creado el universo. :



