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Inmortalidad

El problema de la inmortalidad equivale a la cuestién del destino de la existencia despucs

de la muene, He aqui algunas respuestas al problema.
Al sobrevenir Ja muerte, el @Jma se reencama cn cuerpos inferiores como castigo o

superiores como recompensa hasta quedar. finalmente, incorporadas a un astre (Or-

ficos)
EJ alma puede transmigrar, lo que sc constituye en castigo. Para evitarlo hay que

llevar una vida pura que suprime los renacimienlos v sumerge la exisiencia en el

nirvana, (Budistas)
Las almas van a parar al reino de lo sombrio. A veces salen de este reino para inter-

venir en el mundo de los vivos (Griegos)

La sobrevivencia de los espiritus depende de 1a situacitn social de los hombres. Sélo
ciertos individuos de la comunidad sobreviven. (Egipcios)

Hay sobrevivencia pero no cs individoal: al morir las almas se incorporan a un alma
iinica. (Interpretacion aristotélica)

Al morir, los bombres son devueltos a) lugar de donde proceden, al depésito in-
diferenciado de la Naturaleza, que es el principio de la realidad (Estoicos)

No hay sobrevivencin: la vida del hombre se reduce a su cucrpo, ¥ al sobrevenir la
muerte tiene lugar 13 completa disolucion de su existencia ( Nalurulistas)

Hay sobreviveacia individual y cs la de las almas. (Cristianismo)

Hay sobrevivencia individual de) alma, ucompanada por la resumreccidn de los cuer-

pos. (Catblicos)
Sobrevive Ju psique humana por o menos durante algdn tiempo {Metapsiquicos)
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Dos relatos coslameenses:

El dltimo que se duerma
que apague la luz

Los ranchos ardfan al otro Judo del rfo. El resplandor de las
llumaradas earojecta el cielo noclumo y la claridad sc proyectaba
por encima de tos drboles. El murmulle del agua se escuchaba
como un fondu platcado detrds de los lantos y las protestas. Un
grupo de hombres corvié a través del puente, recontindose de man-
cra fantasmal contra ) fulgor del incendio. Nungo observabala es-
cena desde la ventana, los vio acercarse, s¢ vislié apresuradamente
y sallé a recibirlos en la puena.

-{Maistro! |Maistro! Nos estin quemando los ranchos -
gril6 uno de cllos. Sc habfan detenido farmando un grupe
alrededor del poste de la bandera. Trafan los rostros liznados,
briltantes a causa del sudor. Nungo los vefa jadear, flacos y
isustados, micnuras lo miraban sin atinar a dar ayores ex-
plicaciones.

~Ya veo. Cudintes guardius son? -indagd,

—Unos cuantos... como diez. Prmero echaron a todo
mundo afuera y después le prendieron fuego o Jos ranchos.

-Asl cs, entonees. Y qué puedo hacer yo?

~Los riftes, maistro, Usié tienc los rifles. Dénolos pa en-
lendernos con los guardias.

-¢Los rifles? —dijo calmadamente Nungo— {Quién les
dijo que yo tenfa rifles?

~Nosolros vimos los paqueles que le mandaron del Par-
udo. ;Eran riftes verdd?

Nungo solté una carcajada. Perplejos, los hombres se
mirabun unos o OLros,

~Yo no Je veo la gracia, maistro —protestd Paco Gonzflez,
un cholo rollizo con fuma de bravo,

~Asf que quieren rifles —vociferd de proato el macsuro-.
Ustedes, banda de pendejos, quicren rifles. Bien que les dije
y ucabaron igual votando por esos hijueputas. Ahora vienen,
quesque a pedir rifles. Lo que mandaron del Pantido, para que
to sepan, fucron palos de bandenus y, si yo wvicr rifles, se los
durfa o mj abuela antes que a ustedes.

Ahora ¢l puenle estaba Jleno de mujercs y miios. Cadu
cun) llevaba consigo algdn objeto solvado del incendio. EI
ruido y Ja confusitn aumentaban a coda momento.

~Los riftes son pa defendernos. Dénolos ahorn y verd gue
sf 1os tcnemos bien puestos —grité Manuel Percira, Tenfa cua-
tro Hijos en In escuela, padecla de sordera y apenas habfa al-
canzado o comprender una pane de lo que babfa dicho Nungo.

—Pues no hay rifles, “camaradas™. Donde no hay “gllevos”
de nada sirven los rifles. Ea este pals de pendejos, asf llue-
van rifles en cl inviemo, los guardias hardp siempre lo que
les d¢ la gann. Espérense a mofiana, 2 que un funcionario de
gobierno venga a ofrecerles una limosna por las tiemas que
son de ustedes y ¢llos les regalaron a fa Corapafif. ¥ como
cabrnes que sumos todos, aplaudamos otra vez al periodisia
péjaro que siempre anda con ellos. Que esto les sirva de Jec-
cifin para que aprendan o no agacharse una vez, porque de-
spués tendrdn que seguir agachindose siempre. Por ahora, ahf
les dejo ubicrta da escuels para que se acomoden como
puedan.

Los hombres permanecieron inmdvites. Nungo dlo un
rodeo paca no pasar cerco de cllos y s¢ didgié al pueote,
donde lus mujeres y Jos nifios necesiiaban ayuda. Antes do
perderie en [ oscuridad del camino, se volviG a mirarlos y
gritdr =Y el ilmo que se ducrma, que apague la luz!

Fernondo Durdn Ayanegui. Alajoela, 1939. Edu-
cador, cuentista, novelista y ensayista, Premio
Naclonal “Aqulleo J. Echeverria”
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Mirar con inocencia

Desde este dngulo pucdo observarla mejor. Tengo los ojos

fijos en clla y alternativamente los alzo, encarindolos inso-
lentes en su rostro. Ella se mueve. inguicta. Dice algo. Sigo
observéndola, mirando dvidamente su perfil de rat6a y sus
Manos conas y ncrviosas y su respirar acompasado.

Se vuelve hacia la ventana, Afuera llueve. Yo sigo mirén-

dola. Uno @ uno tengo en cuenla sus gestos Nerviosos y su mi-
rada ansiosa.

Sigue tejiendo aparentando serenidad.
Yo la miro a los 6jos y me sonrfo para mis adeotros.
Afuera llueve y Nueve, como si s¢ exprimicra de una vez

¢l ciclo sobre la ciudad.

Me sicnto selo. La lluvia, la penumbra y ¢l silencio for-

2050 de la habitacién me levan hasta ¢l umbral de 1a soledad.
Todavfa no lo be traspasado, pero més adelante, cuando lo
haga y ya lo adivino, serd temble.

Afuera sigue Vloviendo y no dejo de observarla. Le miro

los cabellos, ¢l cuello, y bajando, bajando. los zapatos, uno
junto al otro, como si tuvicra fio. como dos gatos echados
tristemnente en el suclo, acurrucados al final de la fulda.

Ella sc inquicta. S¢ levanta par acercarse a Mi. pero se detiene.

Indecisa. Va o la cocina, toma un vaso de agua... y vuelve

Yo sigo mirindola. Hasta le cierro un ojo.

Ella me vuelve 1a espalda y empieza a tejer de auevo, con
fura.

Vuelvo a verla. EHa no aguanta y me mira también. Se le

poncn los ojos brillantes y limpios.

Desvlo la mirada y ella se tranquiliza. Vuclve a ver el reloj
y sigue tejiendo.
Una mosca se le para en la frentc. La espanta ruidosa-
menle: un escape mesperada.
Deja de llover.
Sigo mirindola. Ella iararea una cancioncilla Suva leve-
mente, s¢ agila en Ya silla y respira aliviada.
5 y 50. Dicc mudamente el reloj para sus ejes...
5y 55. Vuelvo a mirarla. Me observa de reojo.
Seis campanadas de fuego quicbran el silentio de la
habitacién. Gira una llave: 1a puenta se abre
La mujcr se abalanza, corriendo, hacia el hombre.
El 1o besa efusivamente y ella se le acerca mis, lemerosa
y déhil.
-.Y el nifio? —pregunta éL.
Ella me seiala con micdo, hasta con asco.
-{Qué te pasa, mujer?...

~Tengo miedo, Me mira extraamente, a veces cfeo que
me odia... ¢sos ojos frios, duros... como sucios.

-iMujer!

Yo me rio para mis adeotros.

- Cémo puedes hablar asl de un nifo de cualro aios?
Te mira con aruor, con anhelo, con carifio. .. —dice el bom-
bre suavemente, mientras le enlaza ¢l talle y se adentran
calladamente en sus habitaciones.

Yo les miro alejarse y estallo en carcajadas, meouditas y
sonoras, como cl tintineo que da la limpara de al lado,
cuando clla y €] otro hombre, en las noches de lupa sc re-
vuelean en la cama.

Alfonso Chase. Cartago, 1945.
Novelista, peeta, antélogo y educador.
Premio Naciona! “Agquoileo J. Echeverrin”.
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1. Pocsia ¥ alturo ha sldo siempre un puralelsmo coro
¢n ¢l arte. En ese sentido, yuestrn experienclo y antes voes-
tra propucsta de remontar los ulres enrurecidos de i
moderng -posmodernn - copitol lstinvomerteana gon se
Inscribe, vt refervncinl o wngenclolmente, en cierte Ideal
de tintes histéricos o nsta épicos. Pensemos en Hunouan de
la India, Mercurio, Dédato o fearo como referentes remotos
de hechos que bien podrinmos eallficor de puélcos, en tunio
momentos de creacitn ¢ invencién?

Mahi Urriala: Na sé exuclumenie si nuestim prapucsta
corresponda en algin sentido o loles personajes de o
mitologfa. Como sabemos, Dédalo construyé ¢l laberinto det
Minotauro y su hijo, [caro lo salvé de su propia construccion,
construyendo a su vez, unas alus con plumas y micl. Esos mis
bien son gestos de huida freate o lo construido. Vuclos de
escape no muy ucenados porque ¢l vuelo se ransforma en una
huids fallida. Una aventura desventurada, Nuestra propuesta de
remontar precisamente, tal y como mencionas, los wres
cnrarecidos de una modema-posmoderna ciudad latinoameri-
cana consisti6, mds que en un gesto de fug, en intervenir poéli-
camente la civdad de Santingo con globos serostdticos fjos en
Plaza Italis. ombligo que divide la ciudad entre ¢l Sanbago
pobre. asoleado y sin drboles y ¢l Santingo de césped. También
lefmos en globo acrostdtico fijo en ¢l Esladio MNacional {ex-cen-
o Je represion y lonura duranie los inicios de la dictadura mil-
Tar).

Mds que la idea épica de remontur ¢l vuelo sobre lu ciudad
de Santiago, quisimos visibilizr la composicién podtica devas-

1eddis por lis estéticas del mercado dé consumo Misive, Puesto
gue estas antiguas naves de vuelo son usadas por el mercado y
la publicidad para promover

’ productos de consimo. En

& este sentlda, no nas motivid
simplemente ¢l vuelo por el
vuelo, sino Ja intervencion

de espacios signados par L

Oruru, dominge 17 de enero de 2010

Hace algunos uios, |
La poeta Nudia Prado,

En esa ocusién, Benjamin Chiivez les hiz ‘
en ¢l FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESIA, BOLIVIA, 2010, g

historiu velada de Chile, para reconfigurar el llamado o la memo-
rio. cn un pais sin memona. El dnico vuelo que realizamos fue
wbre I ciudad del Pucrto de San Antonio. Un pucrta de
pescadores duramente golpeado por la cesantia. Al quisimos
volag y recitar al wine ¢on un megilono, pam quien quisicrl
escuchar y ver esta nave venida del pasado, pues la poesia lum-
bién ¢s una nave del pasado. El ser humano nodemo ya no

mira al ciclo. Bl ser lumno modermo ya no cree €n s poesa.

2, ;Existe una relacién asf sca eliptica con olras expe-
rlenclos inds cercanas; por cjemplo Radl Zurito y su
Anteparufiso?

M.U.; Un gesto poétivo o menudo tiene antecedentes ¢n
olros gestos. En algin sentida es ambién un homenaje al grupo
CADA, donde no sélo existié Raul Zurita, sino figuras mds
intéresontes y menos visibles que Zurila, come la esenitora
Diamela EItit ¥ 1o artista visual Lotty Rosenfeld. Puntos tan
referenciales coma la figura del pocta de Altazor que descendié
de las alwras en un paracafdas. Nosotras quisimos elevar lam-
bién una contrapropuesia a Huidobro, al pocta como pequeiio
Dios que desciende o la tierma para decis que los puntos candi-
nules son tres el nure y el sur. Nosowras quisimos reelaborar
estos maleriales ¥ elevar la pocsfa més alld de lo metdfora. Una
inetdfora viviente al sur. y sacarla del formato libro, de los
espacios cermudos de las lecturas podticas.

3. Consclentes de lo elfmero y volitil de experiencias
como ésto (y quizss los adjetivos no puedan ser usados mis
pertinentemente que en este caso) ;cudl s su pasiclén
frente o la poesfa, o In polabra escrito, o I8 oralldod?

Nadia Prado: En realidud experiencias como éstas no dis-
tan mucho, quizds, de otras acciones que o lo largo de estos
afios se hoyan realizado cn Chile o en otros pafses de
Latinoaméricy, sin embargo, debo decir, que es efimero i,
valdu) quizds, pero hay un registro que queda circulando por
algdn reducto, unos cscenanios que algo nos dicen en el
momenlo que imumpen o que atros los hacen imumpir. Un
vocablo que transita por lugares y paisajes, como cila palibro
que alguien puede leer en Bolivia gracias a  entrevista. E<a
oralidad que no puede ser supaimida, una palabra esenta como
leyenda iconogrifica que traspasa cordilleras y mares. Efimero,
como un verso que nunca s pude escribir, sin embargo, cse
silencio pora un significante que en algdn mumento reapare-
cerd. Efimero, si. los poetas somos es0 mismo, pasajeros, pero
en to que penece hay una huella, una memona que vuclve siem-
pre, involuntanamente. Yolit) si, como algo que se muda, que
cambin de sitio ¢ incorpora esos silias a un habla que transponta
A sh VeZ, 05a inconstancia, ¢so etéreo. El poema de Poesia es 4,
que recomid el paisaje-ciclo. por supuestd que ya no exisic, en
gsle Mismo Memenio ne existe, como eentury, pero s como
memornia residual de esa esentura, de aquellos supetes que poe
un minuto levanason la vista y leyeon. Coino una nanticia que

as ciclos ¢hilenos s¢ estremecieron con el proyecto Poesis o og
una de las animadoras del proyecto, sabrevold por Jy capig)

zo una entrevisla acerca de esa singular ey

inds alld de su divulgacifn sc ha convertdo en una memona
visual, hablada por la poesia. Voldtl. porque puda volar. higero
por el airc. Pero ¢l babla fue posible, esa oralidad sc desplazd.
Desplazé una sintaxis poética que habia estado encerreda. E<
posibilidad de inceridumbre cs un tesoro imemplazable. Lo
que alli ocurrié, fuc la pocsfa como acontecimicnlo, como un
espejo en el ciclo, No me refiere a uo cielo sagrado. sino 2
cspejo-béveda que por unus segundos adhirié miltiples ojos
que mirron exa escritura podtica que s¢ desplazaba como un
*globo-ojo que ¢l vuelo revela: Ju clara precanedad. 1a luerie
desolacidn del temionio™. citando la preseotacién a nuestw U3
bajo hechn por lo cniica ¥ poeta chilena Eugenia Brilo
Efinero sf. 00 més cfimero que un dia, pero un dia que s ha
sido escrito.

4. ;No existié en algin momenlo del proyectv on3
cuestién, Hamémesle Intnitiva, semejante a lo expresado por
el poets bollviano Julio Barriga, cuando dice: “Respecio &
la pocsin, la sensacién de encontrar en el desierto plumis
muy distiotas y tener que armar con cllas un ove-que
ademis debe volar'™? .

N. P: Por supuesto. Qué bermosas palabras de Julio
Bamiga. Precisamente, es csa posibililad de conspruccion 3 -
i de una fantasia que se dispone en b cabeza como un b
infinito. Buenw, la polifonfa, los somdos, asf como se haced
miiltiples imdgenes audibles, Ja poesia pueds hacer volar [0 que
a0 vuela. y porque cs un jardin producuvo y vamas a ls denivi
pero sienipre recogiendo palabras, imdgenes. Nombra lo que 0
e puede nombrar <in dejar ofr una sintaxis que Heva una abre-
viatura. porque ella hace posible que no s desangremos cf
palabras, un cieno hébito de juntar o que otra letra par podet
vivis, porque indas junias nos volverian loces. Recuerdo un
pocma de una compatriotn tuya, Blanca Wicthilchter. qu=
dice: “Habito un jandin de palabras/ que hap dejado de nonk
brarme™ Las palabras estgn allic agqul, alla. por todos ludos.
brincando ¥ cayendo. sembaindose. Estin siendo eutemadss 3
exhumadas. En fin, es la posibilided que nes dan Jas palebras de
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+que cealizé una serie de intervenciones poélico urbanas por las nubes de Santiago.
tal en un globo aerostdtico, leyendo poesfa junto a la también poeta Malé Urriola.
seriencia que ahora El Duende reproduce, a propésito de la presencia de Nadia Prado
u s¢ realizard del 8 al 13 de febrero en las ciudades de La Paz y Oruro.

no monr a ciegas. Sin embargo, el lenguaje permile construir
pero lambién destruir. Tenemos la oporunidad de encontramos
csas plumas y podemos tomarlas con las manos una a cada
lado, una en cada brazo ¢ intentar emprender vuelo, o podemos
pensar que vuclan, decie que vuelan, imaginar que vuelan,
bacer que vuelen.

5. (Poesia es + nace como respuesta, como afirmacién o
como provocacion? ;Cufles serfan sus postuludos y, o eslas
alloras del proyccto, es decir cuando ya se ban realizado ln
mayoris de las intervenciones urbanys, sus resultados? Si
cabe hablar de ello en el estricto émbito de las instalaciones
y otras manlfestaciones del arte contemporinco.

N, P Ni una cosa ni 1 otrn. Poesia es + ¢s la nccesidad de
lenguaje. El lenguaje es como una serpicnle que va cambiando
de piel. se va desgastando para aparecer modificado cada cier-
 liempo, aparece y reaparece en oo modo. Nunca es ajeno a

‘nosolres, pero debemos entender la utilizacion que le damos. a
veces son modos autoritarios y de dominacidn, otros se utiliza
como un wrma de destruccién. El lenguaje de la poesfa trabaja
en su precariedad, sabe de su dificil inromisién en un mundo
neoliberal, donde se intenta poner a Latinoamérica nuevamente
derodillas frente al imperio, como se ha hecho con Argentina. Pero
el lenguaje de la poesia puede construir, elevar la posibilidad de
resisti a cieros usos demaggicos del lengoaje. Quizd porque estd
de ulguna manera lejos del capital, digo masivameate, porque de
lguna manera estd en ef capital, en ¢l mercado, Sin embargo pen-
SU esla intervencion poélica en el cielo como una respucsta, es
problemdtico, pues la aimaacién nace de la cerieza, Ja provo-
cacifn de lo incitaciGn. Hay provoecacion, pero prefiero decir
resistencia, no como incitacién imeflexiva, sino como resisien-
ol en ¢l sentido de resguardar un lenguaje poélico que se esti per-
diendo, resistencia como oposicitn 2 Ia hegemonfa violenta del
dinero, Una resistencia que s¢ opone @ la méquina imperante de fa
Degemnia cconémica mundial del PAmer Mundo. Sin duds, que
no padremos dificultar ¢l avance de s depredacion ccopdmica
sobre fuestros pafses, pero podemos todavin instalar una pal-

abra, que sc intercala en ¢) rezo medidtico y devoto del dinero
¥ la guerra. Resistencia porque el lenguaje puede contradecir
olros kenguages. En este caso estamos contrariando el lenguaje
de la muene y el asesinato que se realiza desde el ciclo por las
grandes potencias. No hay mds, pedemos tolerarlo u oponer-
nos. Poesia es + sc opone, contradice Jo que Ju jerarqulu mundi-
al nos quicre imponer, sobre todo a pafses como los nuestros,
donde a cada ralo sc nos estd colonizando y reconquistando, A
¢so s 2 lo que tenemos que resistir, al uso del lenguaje, a su uti-
lizaci6n, como si cste fucra una ofera que debemos consumir
sin mis, Eso no es asf, ¢l lenguaje ¢s capaz de repensar los c6di-
gos imperantes y ¢s capaz de innovar, cs riesgo ¢n la medida
que se va desplazando en la cultum y en Ja historia. La poesia
permite construir un ave que pueda volor, como dice Barriga
tno? Hay diseminacién, deformacidn, proliferacién de signifi-
cantes, una acdstica que nos sobrepasa més alld de lo que se nos
ordenc. Hey una imaginacidn que inlerroga, cso es la poesia,
entre olras cosas, una constante interrogacién, lo demds serfa la
muerte, Lo que hemos perdido siecnipre contendrd su pregunta
lacerante, ¢l lugar donde lo perdimos. Es, al decir de Sarduy,
expansién de signos, vibracidn lonélica conslanie ¢ isotrépica,
rumor de la lengua, Picnso que ese rumor somos lodos
nosowros. La repelicidn constante de que eslamos aqui, leyendo.,
por eso escribiendo y por ¢so imaginando.

6. ¢Cudles son las experienclas inds slgnifientivas que
pudicron recoger?

N. P.: Son muchas. Entre olras cosas nos dimos cuenla que
hay una metéfora constante que recore o Chile, esa meldfora es
la mentirs, Ella ha desplazado el lugar de lo realizacién de 1a
posibilidad de la verdad, porque csa verdad estd amarrada al
crecimiento econdmico. Hay una verdad que no podemos dejar
de repetir y que tiene relacién con la memeria. Por ello levan-
tamos la palabm memoria en el Estadio Nacional, que fue cen-
wo de delencién, torura y desaparicin durante lo dictadura
militar. Esc homenaje esté pendiente en Chile. Quisimos insio-
lar la dicotomfa anc versus publicidad, como minimo gesto de
intervenir el ojo social adiestrado a un cierto lenguaje. Abrir un
paisaje que luera soporte en su complejidad, en lanto recibe
eventos innceesarios. Instalar lo antitesis abieria hace siglos:
arte versus homor. Ello era posible visibilizando el texto poéli-
o, una manero de hacerlo brevemente masivo, una ilusidn que
la gente tendrfo ante sus ojos. Quisimos también, volver a darle
su lugar de belleze y libertad a las acciones poélicas, creando
una obra poética ¢n didlogo con la fotografia y cl video,
Aproximar el ojo social y dacle una posibilidad distinta de
aparicién al cuerpo poético, camo deriva acie un espacio aller-
no al soporte escrito en un libro. Par cllo al wazar los lextos
sabre la ciudad: de Santiago ¥ el Pucrto de San Anlonio, que
manticne su cultura a dums penas, la experiencia nos ho [leva-
do o pensar, que exisle un sujeto vivo que en algin momente
podrd no someterse a los dictimenes establecidos.
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7. :Qut lugar ocupa Pocsia es + cn ¢l conjunto de la
obra podtica individual de cada una de ustedes, tomando en
cucnta que se trata de dos jévenes escritoras que ya tenen
un camino recorrido en la pulabra, con libros que eviden-
cian su solvencia a la hora de crear?

M. U.: Poesfa cs + ¢s ¢l pumo de partida o de [legada de
poclicas que si bien son distintas coinciden en un grado poéli-
<o que hemos denominado Desrrealismo. El Desrrealismo no
cs un movimiento, sine una manera de pensar fa poesfa y fa
vida. Sobre todo repensar la realidad neoliberal que se nos ha
impuesto a los palses launoamericanos y que ¢sld tan sujela a
normas, controles y vigilancias que parceen haber tomado ¢l
lugar de la vida. Existen en Latinoaménca sentimicnlos que
laten desde e} fondo de Ia tierra, gque ninguna realidad normada
y neoliberal nos puede quitar. Latinoaménca ¢s un lugar del
planela que esté vive, que ha conseguido suenos y que ba paga-
do caro lambién csos suciios, pero es un continente leno de
vida, de poesia y belleza, aunque cl modelo neoliberal no con-
tlemple el placer por la belleza. Y en ese aspecto Ja cercania de
nueslros trabajos y proyectos poéticos, ticnen relacién con csos
suciios y esa América del Sur.

8. ;Por Gltimo, tienen planes de continuar por el camino
de lus intervenciones urbanns?

M. U.: Creo que el camino de Jos planes no ex el gue le
compete a la poesin. Me parece mds atractiva e interesante la
poesfa que se estd escribiendo a si misma, por s§ misma y en sf
misma, Pero si, hemos pensado hucer un par de inlervenciones
+. Por la misma razén que escribimos pocsfa en un mundo que
no la lee. Por placer.
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las hijas del nuevo mundo

son blancas como las luces de los shoppings
pdlidas como los panes de mc donals
translicidas ligrimas finales de best sellers

las modres buérfanas de las hijas del nuevo mundo
fuimos oscuras habitantes de hotel

tuvimos negras maneras de mirar

quenamos 1o vida en simbolos extrafios

peliculas de bergman

Ins paridoras fripidas de las madres huérfanas de las hijas del
nvevo mundo

querfan una historia sumergida en channel

casarse virgenes con una réplica de cary grunt

teoer mudiecas rubias de mejillas rosadas

mascadoras de chicle leyendo mujercilas

las hijas huérfanas de tas madres frigidas del viejo mundo
quenamos Jas curvas mullidas de la marylin
y el aspecto latino de una amante del che

pero ellas

las nictas de la decadencia

las hijas del imperio del nuevo mundo
sblo descan ser

delgadas como un tallo

livianas como el ala de una mariposa
unhelan despertar

con los dedos mds largos cada dfa
para hundirlos hasta el fin de sus am(gdalas
y vomilar sin voluntad

lo que resia del siglo

ina

barco encallado

cuando se quiere oxfgeno
y hay s6lo oscunidad para ragar
iqué sc respira?

cuando se quicbra el cuerpo como un barco cncallado
en |a tardin fuz de una bengala

y el ciclo del fastidio
amroja contra el muro frontal de la locura
la edad de una mujer

cuando la piel expulsa su madera podrida
y ¢l coraz6n bombea su mensaje de ndufrago

qué duclo se anticipa al funeral

qué desencueniro cscarba en lo sequia
quién anda en esa funa conando el eslabn
que la sosticoe en Ja cordura

como unida a up desgarro

taxi blues

entro a Ja madrugnda como un soplo de misica
por cl cuerpo de un saxo

hablo con un extranio

blanda y lejana sobre la picl del wpizado

en upa $orda inimidad

rodar por la avenida tipulando una cdpsula de humo
nunca hay lormento cn lo casual

sé que me miente

resbala en los detalles de una vida invenlada
para oguantar cl vértigo de la velocidad

es demasiado tande

y la noche me inquiere como un hombre

4 quien abandoné sin avisar

pregunin dénde estuve

qué paertas violenté

pregunia si sastengo lodavia ese vidrio

i salgo a rayar avlos con canta de dngel

le digo que a esta edad no se ve nitido

que anduve por ahi

que habfa una valija con sus cosas

y no recuerdo bien cdmo ers el cuarto

nada mis un color

uoa ventana ahienta sobre la pimavera

y después ya fue inviemo pero no me detuve
le dije que perdi su direccitn

le dije que foe fdeil

tampoco lo importd saber s le mentin

principio de incertidumbre

aAmérico Ferrari

el pocma es un espaniapéjuros
irrumpiendo <o La linea de honizonte

la luz de las estrellas

tarda miles de aiios en llegar

a perforar la noche de belleza

(cudnlo tiempo Nos 10ma mostrar ¢l corazdén?

¢l poema es un ancla que ha perdido su barco

una ballena sola en medio del océano

pucde ofrse llamar por su pareja a treinta kilémetros
a la redonda

{qué tan lejos llega una palabra?

el pocma es uo iceberg en medio del desicno

un centimetro cuadrado de piel
contienc scis millones de células

{culntas canas de amor guardamos en e) fondo de una caja?

si besamos os ojos de alguien que acaba de morir
ien qué pane del irazo desviamos el circulo?

qué secuencia alteramos en la férmula del tiempo
y la distancia

cuando el poema es una mucsca en la culata del vacio
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El “Nazismo” de Jaime Saenz

(Primera de tres purtes)

¥a se sabe: todo mulo se sustenta en una funtasfa que as-
pira a la nscendencia de 1o perecedero. De ahi su afiin de ser
un modelo 0 arquetipo propuesto a la admiracion y devocion
de sus creyentes.

Eo la formalizacién y celebraci6n del mito de Saenz -una
tarca loable en lo que se refiere a valorizaci6n de su obra-, se
estd inventando, ocultando y desconociendo a sabiendas no
poco. Pero, como no cs la hor, ni yo tengo ahora Jos dninos
suficientes para dedicarlos al lamentable ejercicio de deshacer
entuertos y rectificar mezquindades, me limito a conlestar a
los que me apremian con sus dudas. Quicnes compartimos
con Jaime variados avatares: lances buenos y malos, acon-
Lecimicntos extrafios y situaciones trdgicas y grotescas, du-
rante los treinta y dos afios que los convivimos, jamis
pusimos en entredichos nuestras paniculares creencias,
saheres contradictorios o adhesiones ideoldgicas. Que co cso
consiste y vive ung verdadera amistad. Sin embargo. cuando
recién lo conocl o, mejor dicho, fui a su mds famoso cuano -
¢l del callején Muioz Reyes-, me sorprendié ver cn un
pizarmin. colocado en la pared junto o su cama, donde anolaba
varias cosas a recordar. una gran sviistica con la leyenda al
pie: "jSoy nazi!". (Pizarrdn, con un puiial de oficial nazi. que
me hizo llegar la tia Esther mediante un viejo amigo de la fa-
milia: Federico Velasco, a poco de la muenc de Sacnz).

De las fragmentarias confidencias. una que otra reticente
—como todo lo que se refera a su padre, un tema b par
€l-. y al calor de las interminables noches, que apenas sf se
terminaban con ¢l alba; en wles ocasiones propicias, mds por
La cocaina. la misica y sus lecturas, Jaime pues, me conté ex-
tensamenite unos episodios de su infancia y adolescencia -por
ejemplo, el de su abuela tarijeda que ralé de reprimir su vo-
czcign alcohdlica-, que me auxilian hoy para decir que el
nazismo suyo lo fue recibiendo y adopundo desde sus dlumos
afios escolares y durante sus primeros trabajos: en “La Razén™
¥ “LaRepiblica™, dos diarios de aquel tiempo, ya sea de boca
de alzunos profesores —los del Instituto Americano-, o de sus
colzgas periodistas mayores, asi como de los noticieros es-
paiioles y alemanes que sc pasaban en casi todos los calegios
paceiios.

Algunos jovenes antigos, enterados de muchos
pasos de mi larga amistad con Jaime Saenz,
me piden ceriifique cierias noticias de la vida
del poeta gue han conocido
recientemente. Esto es, si Saenz
fue un ferviente partidario de la ideologia nazi.
Y quieren saber, ademds, qué pienso del
“Mito" que sobre ¢l esidn promoviendo
algunas personas.

Ya antes de Ja Guerra del Chaco, entre los intelecwales
revisionisias de la Historia boliviana: en los efreulos sociales
mis o menos liberales; y, desde luego, en el Ejéreito —en el cual
tuvicron una influcncia no bien analizada ciertos oficiales ale-
manes contralados para organizar Jos cstamentos superiores y
al mismo Ejército; wl el caso de Hans Kund, sin que ésic tu-
viera que ver con ¢l Nacional-~Socialismo posterior—, se alian-
2aba ese pensamiento politico que. incluso, cambi6 no pocas
relaciones sociales y muchas expresiones anfsticas -la arquitec-
wra, la pintura y la difusion de las modas musicales populares—
« debido, como queda dicho, al pensamiento revisionista de
algunos sociélogoes, histoRdgrafos y catedriticos de fines
de Ia Era Liberal. Asf, don Franz Tamayo, fue uno de los
mis apasionados apéstoles del indigenismo, con una visién
idcalista en extremo, naturalmente,

De 1al mancra que no es exagerado decir que los gobier-
nos militares, o la cabeza de quicnes sin duda alguna
perdicron la guem: los coronetes Toro, Pefaranda y el mismo
Busch, instauraron los regfimenes fascistas que tvicron su caldo
de cultivo precisamente en la labor de los intclectuales. Esos gob-
emantes, uros mis que los otros, eran ya nacionalistas irre-
ductibles y, dos o res, como el Coroncl Villamroel, en mucho
atenuaron los dogmas del fascismo y nazismo curopeos,
porque simplemente, no congeniaban con el racismo de cllos

¥, al igual que Jos jovenes infelecluales nacionalstas, mis
bien lo repudiaban.

Fue, pues, notural que cl adolescente Jaime Sacnz resul-
tara siendo un admirador y partidano ferviente del nasasmo,
cvando, con otros dos jovenes de fa alta hurguesia pacena:
Marcial Tamayo y Jaime Caballero, formaran la Comision in-
vitada por cl gobicrno de Hitler para visitar Alemania, en
1938.Imaginamos cémo la pasé en Berlin Jume Sacnz:
deslumbrado. Y conlentémonos con eso, porque precisania
muchas piginas para detallar todo lo que, desde fines de 1954
a mediados de 1986, me fuc relatando. No obstante, cn ¢l
trasatdntico que los llevé a €] y sus ouos amigos, de Buenos
Aires a Hamburgo, le tocé compartir su camarote con un ofi-
cial alemdn, jprecisamente un 5.5.%; y fue éste quicn Je dirfa
muchas cosas sobre esa organizacién de elite, amén de Jas
5.A., cuyos miembros llevaban una vida monacal y, a la vez,
depravidu, cn la cval primaba el cullo a [a muerte -muy nazi.
como ¢s sabido-. La verdad. yo no crei esa anéedota y la lomé
como veraz tan s6lo denwro del contexto literario en ¢l cual
Jaime pensaba insenarla —lo cual no hizo. me parece. Ahora
qQue, como todo pocla que se eslime, era Uy pereeplivo y
sabia ver ¢l trusfondo de muchas cosas. Asi que en Beclin
pudo ¢nterarse incluso de las no sabidas por ¢l coman de la
genle.

Saenz tenia ¢n su primer cuarto, colacada en la pared
donde se vefan otras folos muy significativas para é1. una pe-
queita donde se lo veia saludando nada menos que a Waldur
Von Schiracht, sentado en un hermoso aulo Mercedes Bene,
y acompaiiado de otro jefe de las Juventudes 1 lideranas. Y, ya
que eslamos en tales vivencias sacnzianas, 0o €5 un secreto
que, con otros jovenes lanoamericanos, volara ¢n uno Je los
bombarderos que casi armasan a Varsovia, o fines de 1939, Ese
aiio regresé a La Paz. y a poco entr6 a trabajar en el Minisie-
rio de la Guerra —asi se denominaba el actual de Defensa. que
para ¢l caso viene a ser lo mismo-, y en sus dependencias
hizo algunas amistades con quicncs llegaron a ser generales
de Ja Repiblica. Luego pasé al Ministerio de Hacicnda. Y en
€505 dius, no s¢ ecdmo, pasé a ser cormesponsal de lo fumosa
agencia de noticias "Reuter”, de origen alemdn.
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Maoria Josefa Mu)ia. (Sucre, 25 de noviembre de 1812 -
30 de julio de 1888). Es la pnmera mujer nacida en Bolivia
dedicada a lu pocsia en verso a partir de la fundacion de la
Repdblica. Conocida como La Crega, perdi6 la vista a los 14
afios a consecuencia del incontenible llanto que Je provocd la
muerte de su padre. Bused reflugio en la leclura de ofdas y en
la composicién de poemas gracias al apoyo de su henmino Au-
Busto, quicn cn 1852 hizo posible la publicacién del pocma
La ciega en el periddico Eco de la Opinidn, La repercusién
fue inmediata, pues ¢n ¢l mismo diario aparecicron otras com-
posicioncs de consuelo a fa autora. Las més nolables son las
de Manuel José Conés, Manuel José Tovar y la del poeta pe-
ruano Pedro Elern, también invidente. Las respuestas de la
ciega a los versos de Elera dieron inicio a un coloquio podtico
que se reunid en un follelo titulado Correspondencia de un
cicgo o uno ciega (Lima, 1867).

La muerte de su hermano en 1854 silenci6 su poesfo por
varios afios. Fue a requerimiento de Gabriel René-Moreno que
volvié v la escrilura, Paro ello se vali6 de unos miitos de es-
cueln, por lo que la artograffa era bastante defectuosa. En
1869, <] Prioste de la Cofradfn del Rosario de Potosi, hizo
posible |a publicacién de su poemario religioso Novenas
1833-1869.

Sus versos son melancélicos. de 1ono elegiaco y pesimista,
especialmente cuando se reficre al amor, que para ella es un
[dolo falso que el mortal adora. En La Ciega, su lamento de-
scriplivo comienza de la siguicnte manera;

Todo es noche, noche oscura.

¥a no veo fa hermosura

De la luna refulgente.

Del astro resplandeciente

Sdlo sienio su calor;

No hay nube que el cielo dora,

Ya no hay alba, no hay aurora

De blance y rojo color:

Ya no es bello el firmamento;

Ya no tiepe lucimiento

Las estrellas en el cielo.

Todo cubre un negro velo,

Ni el dia tiene esplendor.

No hay marices, no hay colores;

Ya no hay plantas, ya no hay flores,
Ni el campo tiene verdor.

Similar es el mensoje de su pocma introspectivo Mi exis-
tencia:

Silencio y soledad es mi existencia,

Arido yermao, sin verdor ni fnito;

Lenta agonfa en misera impotencia

Por dénde camina el alma emvuelta en huto,

Camina el alma, si, por sendo dura

Chite lu suerte cruel frozada hubiera
Deslizarse mi vida entre amargura,
i ¥ 1an sdlo el morir dulce me fuera!

Lo propio ocunc con Dalor y consuele, poema de respuesta
al poeta peruano Pedro Elera:

Al cruzar el sendero triste ¥ crudo

Que me trazara el misero destino,

Entre el mismo pesar acerbo, agudo,

Hoy te encuentro siguiendo i camino,

También ¢n noche oscura, peregrine.

Opreso el corazén senif tu huella

Por la senda faral del desconsuelo.

Una es nuestro infortunio y nuestra estrella.
A ambos nos cubre rencbroso velo,

Asl lo hubiera decretado el cielo

Donde mejor se aprecia su sensibilidad es en las elegias,
como la dedicada A la rmemoria del joven poeia Néstor
Galindo, que murié fusilado por orden de Mariano Mel-
garejo. También compuso una elegia a Simén Bolivar du-
rante ¢l cenamen literario coavocado por el gobicrno de
Bolivia, en 1853, con el propésito de enviar un epitafio
poctico a la wmba de) Libertador, en Caracas, Otra de sus
cleglas honra la memoria del Presidente José Maria
Linares. En su antologfa £ drbol de la esperanza, ¢l critico
¥ estudioso Marcelino Menéndez y Pelayo la destaca entre
toda la lirica boliviana por sus: sencillos e inspirados ver-
505, que quiera poner aqul, porgue en su forma casi infan-
1l tienen mds iniimidad de sentimiento que rodo lo que he
visto del Pamnaso Boliviano:

Arbol de esperanza, hermoso,
En copa y ramas frondoso

Y elevado yo te vi;

Ahora, en el suclo tendido,
Destrozado y abatido.

Te miro jtriste de mi!

Sin hojas y sin ramaje,
Marchito y seco ¢l ropaje
De tu frescira y verdor;
iCudn corta tu vida ha sido?
Contigo todo e perdido

De ta fortuna al riger.

En tu tronco yo apoyaba
Mi parvenir, y esperaba
Recoger 1 fruto v flor:
Bajo tu sombra soliu
‘Recrear mi fanrasta

Y adormecer mi dolor.




