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Los recursos del cielo
Leido en Raymuond, de ese anglosagon sir Lodge “Algunos difuntos, poco repucstos de las
costumbres de Is tierre, sofictan, al ingresar al ciclo, whisky escacés y cigarros de hoja. Lis-
105 3 toda eventualilad, los lahoratorios del ¢ielo afrontan el pedido. Los bicnaventurados de-

gustan ¢sos productos y ne yuelven a pedir mas’
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Ludwig Wittgenstein: Opiniones

acerca de la musica 'y los musicos

pr=

Meadelssolin es como un
hambre que solo puede estar
alepre cuando tado estd, sin
mas, alegre, o bucno cuando
todos lox que te rodean son
buenos ¥y N0 proplamente
como up arbol gue se mantcne
firrae, (al como esti suceda lo
que suceda alrededor de €l Yo
mismo soy usi y me inclino a
serlo.

Mendelssohn no es una
cumbre, sino una wiplamcie.
Lo inglés que haen ¢l

A alguno la mdsica les
parece un afte primitiva por
sus pocos tonas y ritmos. Pero

s6lo su superfice s sencilla,

en tanto que el cuerpo que
posibilita la miemretacidn de
este contemdo manificsto posee toda la complejidad infinits que se nos indica en
Joexterno de las abras de arte y que b musica calla. En cieno sentido es la mas re-
finada de todas las ares.

Estructura y Senumiento en la Musica. Los sentimienios acompaiian a nuesira
percepeion de una picza de misica del mismo modo yue acompaian o los acon-
tecimientos de nuestrt vidie.

Las compasiciones hechas ad piana, en el piano, las compuesias pensando con
Ju pluma y las compuestas sdlo con ¢l oido antenor. deben tener un caricler con-
pletwmente distinto v producir uny impresion totalmente disuinta.

Creo que Bruckner catnponia solo con ¢l oido wtenor ¢ imaginando L inter-
pretaciin por ls orquesta, Brahms, en cambio, con ls pluma. Desde luego, esto s¢
expresa de un modo wis sumple de 1o que es en realidad. Pero en ello se encuen-
i ung caracleristica.

En laépoca del cine mudo se woearon tedos los clisicos como scompaitamicnlo
de las pelicalas, pero o o Brahms ma Wagner. tiNo a Brhms porgue es demusindo
abstracto. Puedo wnaginasine uda parte emocionante de una peliculy acompaiiada
por musica de Beethoven o de Schubert y Lt peliculu podria darme un cierto en-
tendimiepte de Ja musica de Brahms. En cambio Bruckner va con la pelicul

Tociy ¢l prano: una danza de los dedos humomos

£l contrapunto podrin plantear un problema estravrdinaniamente diffcil para un
compusitar; a saber. jen qué relaeitn tengo que entar vo, con jais propias inclina-
ciones, con el ¢contrapuolu”® Podria haber oncontrado una relucion convencionl ¥
sentie que no es 1 siva. Que no esld cluro el significado que <l contrapunto debe
tener paca €1 (Pienso con ¢lloen Schubers; en que af final de su vida wodavia guena
tomar lecciones de contrpunte. Me refiero a que su finalidad no ¢ra quize apren-
der sencilliunente mas conteapunto, sine encontru mds bich su relacidn con ¢h

Se padria umac a tas motivos de Wagaer fmses musicales en prosa. Y asi comu
cxaste [ “prosu Amada”, ast poddrian unirse desde luego estos inotivos en una forna
melodica, pero no peoducen nne melodia

: FDv la misina manery, et drama de Wagner lampoco s dram sinp umt se-
nacion de sivuciooes que estin como ensurtadas en un hido, gue g su ver ha sido
intehigentemente hilado, pero que carece, lo mismo que bos motivos v Jas situa-
crones, de inspieacion. !

LSerd una nostalgia no reahizado 1o gue convierte 4 wn hombre eén loco™ (Pensé
en Schumen, pero wmbicn ¢n mi)

Ludwig Wittgensteln (ERSY - 1951 dejo vanios iunuscitos que vin deb aive 1914
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Henry Martisse

Comencemos por ma primer libro. Las poesias de Mal-
larmé

Aguafueries de trazo regular, muy delgado, sin sombreado,
lo que deja a la hoja impresa cas tan blanca como lo era anles
de Lo umpresidn,

Eldibujo llena la pigina sin margenes. cosa que aclarm adn
mas 12 hoja. ¥ ¢l dibujo Lampoco ¢std en la mayor pane de los
casus centrudo en el papel, sino que se irradia por sobre toda
su superficic.

Los grabados estan en las piginas impares frente a los
pares que llevan el texto, impreso en Garamond bastardilla
cuerpo 20. El problema estsba en encontrar ¢l equibbno entre
las dos pdginas. ya que er blanca, la del agualuene, v la owra,
relativamente negra, con la upografia

Consegui ¢l resultado buscado por mi, madificando nuis
dibujos de manera que la wiena6n del espectador estuviera tan
atrafda por exa pagina blanca, como por la promesa de la bec-
1wra del texeo,

Comparo mis dos hojas o dos ohjelos elegidos per un
mulibansta, Imaginemos, en relacitn con la que cstihamos
rutande, una hola blanca y una neyma, y por oUR pane MAgnenoy
amis dos piginas, la clar y la oscura to diferentss y sin embargo
enfreatadas

A pesar de las diferencias entre ambas bolas, ) ane del
malabarista logra un conjunio armonioso a los ojos de! es-
pectador.

Mi segundo libro: Pasifaé, de Monthedant.

Grabados hechos con un simple trazo blanco sobre un
fondo absolutamente negro. Un sample trazo an sormmbreados
m medias tintas.

Ahl el problema es el musmo que se planted en el de Mallarmé,
pero coa elementos inverudos. { Cémo equilibrar la pdgina negra
del grabado con lu pigina relativamente blanca de la upografia?
Tenfa que comiponer mu dibujo jugando con la pdgna del texio de
mancra tal que las dos enfrentadas consutuyeran arménica-
mente un bloque. La parie grabada y la parte impresa debian
actuar con la misma [uerza en el ojo del espectador. Las dos
pdginas abrazadas por un gran margen circular que unia las
dos paginas completamente,

A esla altura de la composicién tuve la visién clara del
earicter un anto siniesto del libro negro y blanco. Sin em-
bargo, un libro genecalmente es asi, pern en este caso espe-
cial esa pdgina grande, casi ealeramente negra, me parecid un
poco finebre. Eotonces pensé en mayisculas rojas dibujadas.
La bisqueda me exigié bastante rabajo, ya que hahicado pen-
<ado ¢o letras dibujadas, pintorescas, llenas de fantasfa, 1n-
venciones de pinlor, wve que acomodarme a una concepcidn
de aspecto mis severo ¥ cldsico, scorde con los elementos

establecidos en el campo de la upografia y el grabado, Asi,
entonces: negro, blanco, rojo. No estd mal...

Entogces a encarar la tapa. Imaginé wn wzul, un azul pri-
mano, un azul, ¥ uhicar en esa superficie un grabado de trmzos
blancos. Como esta cubiena debin figurs en la caja que iba o
contener ¢f libro o en [a encuadernacidn. uve que respetar su
cardcter de “papel”. Aligeré el azul, san hacerlo menos azul,
pracias a la qrama que daba la impreston. Debido a av agno-
rancia s¢ hizo un ensayo-en el cout ¢l papel queds tan im-

pregnado de azul gue parecia en rezlidad cuero. Enionces lo
rechacé porgue hahia perdido ese caricter de “papzl”’ que yo
yuena respelac

e lihro por Lis nunierosas dificuliiddes que presentsd e
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Cémo hice mis libros

su preparacion me levd mis de diez meses de oabajo diano,
¥ muchas noches también.

Para mis otros libros, sobre tdo Visuges. Les Podsies de
Ronsard, Leirres Portugouses y por los que estin en vias de
impresion, a la expera Je su lumo para enlrar en mdquina,
aungue ¢o apanencia dificran, fueron slempre trabagudos
segun los Mismos pancipios gue son:

1) Comrelacion con el cardcter de la obra

2) Campuostcion condicionada a los clementos einpleados
asi como a su valor decorativo® aegrn, blanco, color, upo de
grabado, Gpogratia. Esos elementos se determinan segin la
necesidad de la armonia buscada para el libro, ¢n el curso del
trabajo. Nunca estan decididos de anlemano, ya que se pro-
cade oporunamente segun b inspiracidn y la evolucion de la
busqueda. Yo no hago diferencias entye la elaboracion de un
libro y la de un cvadro: voy de lo simple a 1o compuesto, pero
siempre listo a reconcebir desde lo simple. Si al prncipio com-
pongo con dos elementos, agrego ¢l tercero si hay necesidad
de reunir los dos procedentes, enriqueciendo el acorde (iba a
escnibir, “musical™)

Expongo mi manera de proceder, sin pretender que sea
Ya dnica; es la mia, y se ha ido erganizando natural y pro-
gresivamente.

Quiero decir dos palabras sobre ¢ grabado en lindleo.

El linéleo no debe ser elegido por economia como reem-
plazante de 1a madern, ya que da al grabado un cardcier par-
ticular, muy diferente del que da el grabado ¢n madera. Parn
obienerfo hay que emprender una biisqueda especial.

Pensé a menudo en este medio, wn simple, es comparable
aan violin con so orco: una caja, vn mastil, conlro cuerds ien-
sas y un mechin de crines. Su equivakente: unn superficie y
una gubia, La gabin, comn el arco, estd direclamente rela-
cionada con In sensibilidad del geabador Y es tan verdad ¢sto,
que la minima distraccion durante ¢ razado de un rasgo oca-
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siona involumunamente una ligera presion de los dedos
sobre la gubia, y esto influye sobre ¢l trozo de manera des-
graciada. De igual manera, basta con presionar levemente
los dedos que sostienen el arco del violin parn que ¢l sonido
cambic, y pasce de uno suave a uno fuene.

El grabado ¢n lindleo es un verdadere medio wdeal pasa
el pintor-ilustrador.

Olvidé un preceplo precioso: veinte veces, ¥ ya en
camino, hay que recomenzar la obra. En este caso. re-

comiencen hasta quedar satisfechos,

Idcas sobre ilustrucion de libros

Es hermoso ver a un buen pocta rmansponar la imags-
nacién de un anista de manera 1) que le pennila crear su
prapio cquivalente de la pocsiae Bl artista plistico, para
aprovechar al miximo sus posibihidades, debe watar de no
atarse servilmente al texto. Por el contmrnio, debe trubajar h-
bremente, ratando de ennquecer su propia sensibihidad con
su contacto con el poeta que va 2 lustrar Cuando llego al
finul de esta ustrucion de poesias de Mallanne quisiera solo
deair “He aqui el trabajo que hice despucs de haber leido o
Mallame con inumo placer”

Nota dingids o Rayimond Escholier “Encucntro acer-
1ada la distincion que usted hace entre ¢) hibro ilustrado y
¢l libro decorado. El hbro no puede ser corpletado con
una Hustraciian que trate de imitarlo, E1 pintor y el escnor
deben trahajar en conjunto, sin confusidn, pero paralela-
mente Bl dibujo debe ser un equivalente plistico del
poemit Yo no diria: primer violln, segundo violin, sino con-
junto concertanie™,

(Que es ilustrar un texto? Matsse responde o Georges
Charbonnier:

"Hustrar un texto no sigoilica completasto, Siun esentor
necesita de un antista parn explicar lo que €] dice, s porgue ese
escnitor es insuficiente. Encontré escritores en cuyos lextos no
habia nada que hacer lo habfan dicho todo, La ilusiracién de
un libro pucde ser lambién su adomo y eariquecimicnto por
medio de arabescos, conformindose de acuerdo con ¢l punto
de vista del escritor. Se puede 1ambién hacer ilustrciones con
medios decorativos: un hecwoso papel, etcétera, La ilustracidn
liene su utilidad, pero no aporta gran cosa a la literatur esen-
cial Los literalos no necesitan de los pintores para explicar lo
que quicren decir. En ellos debe haber suficientes recursos
COMO A eXpresasse,

Henry Matise. Pintor francés. Le Catean-Cambg-
sls, 1869 — Niza, 1954. E! texto estsi incluido en
Reflexiones sobre el arte.
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El neobarroco trajo un nucvo

Esta entrevista realizada por Benjamin Chévez, al pocta uruguayo Roberto Echuvarmen, se publict en lu revista Alejandrio (N 15, 1
prop6sito del FESTIVAL INTERNACIONAL DE POESIA, BOLIVIA, 2010 que se realizird en las ciudades de Lin Paz y Orurg.

o CA B IS e T

Benjamin Chivez (B. Ch)) — En ¢ 91 publicaste
Transplatinos, Muesira de poesia rioplotense. Allf
aclaras que no se trata de una antologin sino de uny
muestra y, como tal, dices, “reclama el inlerés impune
de ser reemplazable por la siguiente”. Un lustro
después publicaste, junto a Jos¢ Kozer y Jacobo Scfamf,
Medusario, Muestra de poesfa latinoamericana, ;Fue
ésa la siguiente muestra de o serie?

Roberto Echavarren (R. E.) ~Bucno, yo no asumf
responsabilidad de continuar con una serie de eniregas,
quizd owras personas deberian hacerlo si se sienten
motivadas. Quiero decir, yo slo sugeri un formato
“muestra” en vez de antalogia, mi tarea fue como Ja de
un curador de una exposicién plistica, o el disk jock-
ey de una disco. Me propuse establecer un troyccto, un
continuo de lecturas y nada mds. Estd muy arraigado el
modelo de antologfa, y yo guise desplazarlo. Para tener
mayor libertad de seleccidn, y no depender de Jos “reputa-
ciones consolidadas” en cualquier campo o pafs. Si hoy
hiciern otra muestra, no la harfa lotinoamericana, como
Medusario, sino mis restringida, de un pais o de varios
paises, o regiones. En cierto modo, la oferta ¢s hoy mds
amplia, auoque no nece-
sariamente mejor en cal-

g idad. Me inclinaria por
v un  proyecto  mis
restringido.

B. Ch. —Ambus muestros
se Inscriben en el espectro
de la poesfu neobarroca y, s
como ofirmas, “la pocsin
neobarroca ¢s una revcclén
tanto contru In vonguardin
como contro ¢l coloquinlis-
mo mds o menos compro-
metido”,
referirte a lo vigencin o,

hoy  ;podrias
ucoso, desarrollo de n van-
guardin ¥ ¢l coloyuinlismo
cn Latinonmérlea?

R, E. -La Vanpuardia ey

histdrica,  suponc  cscuelas,
capillis, y como be dicho, un
Gnico  de

mélodu expern-

mentacién, La dlima van-

gunrdia latinoamernicana (ue ¢l

cancreusmo en ¢l Brasl en los

aios cincuenty. Eso, Ly van
guardia, es algo yue ya no se huce, Se hu perdido el empu-
je uidpico, se ha perdido ln e de (ransgresidan, se ha per-
dido lambién y sobre todo Ja idea de un iluminado que
tenga una “recela” ucerca de cémo debe ser el nrte o
escrilurn. En cuanto gl coloquialismo y teadencios que hoy
se da en Nomar “realismo™ y tombién “sencillismo”, gue
obogan por una cxpresién transparente incapuz de criticor
los supuestos de ln persona (identidad, género, transpiren-
cia de lu lengua) me parecen slempre insuficientes, indi-
gentes dirfa, sunque no me quita ¢l sueilo gue nlguicn se
dedique u cso si asf le parece.

B. Ch. -;Cufl ¢s Ia situaelén actunl de 1o poesfs neo-
burroca?

R. E. -Un pocta mucrto, Néstor Perlongher, conserva
fntegru, dirfa, su capacidud de convocatoriu. Busin com-
probar c6mo sc lo lee en Argentina y otros sitios, bustn pen-
sar en el inerés critico que ha suscitado y suscita. Un
grupo de poetas jovenes lo sigue y su trmza se nota en
nuevas escrituras, Simposios y reuniones de que purticipé,
como “Poetry of the Americos”, organizedo por Edvardo
Espina cn Texas en abril 2007, o el festival “Tordesilhos™,
orgonizado en Sao Paulo por Cloudio Danicl en noviembre
de 2007, son ocasiones para discutir y recvaluar la pocsia y
la poélica neobarrocas. Por otro ludo, poetas como José
Kozer, que goza de buena sulud, han continuado pro-
duciendo. Kozer cs hoy un referente indispensable entre
los poctas de mediann edad y jévencs de todo ¢l continente.

Me du la impresidn, y tiene que ver tambidn con mi expe
riencin personal, que T poesfa neabareocs se presentn o
muchoy poctis jovencs como unu alternativi o conuaden y

un estimulo pari su propio desarrollo,

B, Ch. =8Y qué oplnws de du poesio visunl y de T pro-
Hiferncion de libros objete, calre los Javenes poctas del
continenie? Pues, como habris visto ¢n encuenicns
festivales de poesin, abundan los cafas, los plegables, lus
Intns, los ed’, lns tarjetns v atros formatos,

R. L

algo que plamted el concretismo brasilero

L velucuin entre poesia y anes visoales ¢
e o
anteceden algunos cjemplos de la vanpguandin hils
panoamenicana, por cpemplo los Vemte metios de poe
mas, del pernono Oguendo de Amat En Uingozy hoy
hay una cditonal de poesii, Yougurd, gue se especializa
en formatos diferentes y en ejercicins ipogrificos. Laedh
wril Yox de Argentinn lambién se especializa en edi
ciones espectales y en cajos. Fste es un campo thimiido,
tunto como la creatividnd de los artistas. Enoalpunos casos
lo que podrin Namurse poesia concreta s constderadn
abra plastica sin mids niomas, Los ed's Hevi Ly poesia
hacia Tn mnsiea ¥ hacin o peelormance. En estos casos
por lo menws un resto de lengua, montada cn los
aparatos visuides, tictiles y sunopos, parece sobrevivir
Lo misma, dirfa, en las letas de bus canciones, qoe a
veees xon sélo unu mers apoyatura o lextura vocal de o
mdsica. Para ml poesia es trubajo con la Jeapuy, pero
estoy abierto a lns productos encabalpados del proceso
tipogrifico o musical, Ezra Pound, al estudiar, sipuien-
do a Fenollosa, el ideograma chino, y ol incorporurio a
los Cantos, explora un moniaje alternativo de pictogra-
ma, Jeroglifico, y escriturn alfohéucy,

B. Ch. =Y L poesin performdtica?

R. L. -Esta es una pregunta que pareee perlinenic
hoy dfa, ya que muchos puetas, en vez de leer sus poe-
mus, se dedican o insertarlos en acciones y en cspecs
tdculos performiticos (gesto, movimicento, masica, u-
minocién). Me parece que siempre hay una tensidin irre:
sueltn entre poema y performance. Es una cuestion
siempre ubierta hasta qué punto el histrionismo de 1o
perfermance ayuda (al pdblico) a acceder al pocmi ¥
hasta qué punio ol contrario Io distorsiona, 1o transfor:
mu en grito, lo embadurmu o lo deforma. Yo he organi-:
2ado y participado con oiras persnnns en especticulos |

de performance, incluyendo miisicu, luz, utros eloelos. |
En mi expericacin, la performance tiene unn consisten: |
ciu y una vahdez propin, equivalente o lo do lo pacsis)
lefda en Ja pagina. Entre Ws dos hay uni relacidn dill-
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La Paz, marzo de 2008). Poco tiempo después, también apareci6 en Letras s 5 de Santiago de Chile. El Duende la reproduce ahora. a
o entre ¢l 8 y el 13 de febrero, con la presencia de destacados poetas de varios paises del mundo, entre ellos, Roberto Echavarren.

cil. Dentro de la performance muchas veces el poema se
i transforma cn ruido.

B. Ch. -;Se puede hablar de diferencius cruciales
entre la lectura silenclosa de un pocma, ¥ la lectura en
voz nitn?

R. E. -Hay una lfnca que reivindica ¢l pocma en lu
pagioa. La desaparicidn de la rimmu. incluso del verso méin-
co, aparta al poema de la prictica mnemonica que signili-
caba ¢l recitado wadicional en voz ala o la cancidn. El
acceso de muchos a lu obra escnla, a los libros, resta
importancia, parece, a la orulidad. Pensemos en E1 golpe de
dados de Mallarmé: es un poema hecho para mirar en la
pigina. O la poesiu concreta o los recursos tipogrificos de
que hablébamos. Hay poetus histriones que sobreactian
cuando leen. Owros, al contrasio, usan un tono neulro y
mondlono, Estos Gluimos parccerian indicar que la instan-
ciy decisiva del pocma se jucga en la pidgina y no ¢n la voz.
Al ser lefdo en voz ol (presumiblemente por el propio
autor) el poema queda unificado por una voz, por un ego,
por una identidad que interpreta y do coherenciu al escrito.
En cambio, la leclurs silenciosa co la pdgiou tene otra
tiqueza. El intérprele no cs el autor, sino el lector, Bl decide
qué énlasis o carga dar u cada elemento. Ademds, un poema
escnto tene (o pucde teper) varias voces, beteroglosia o poli-
fonfa, y pone en cueslion, desconstruye. la identidad y ¢!
género, de gue habldbamos al principio. Un escrilo puede ser
ambiguo, uns lectura en voz alta ticnde a ser univoca. La lec-
wra silenciosa descubre en el poemu otros elementos, una plu-
ralidad e incertidumbre que la lectura en voz alta te resta.

B. Ch. -Ti que has explorado esos temas, tanto en
tus ensayos y prélogos como en tu poesin, Jcrees que lo
lecturn no silenciosa del poemn pueda tener alguna

- relncidn significativa con el canto o In tradicién oral de
culturus no occidentales?

R. E. -Sin duda. El arrastre de la voz es un modo de
inspiraci6n, de invocacidn, de descarga y de avenlura.
Incantatorio, chaménico, el impulso oral tiene de por sf un
poder, una virtud imprevisible, es una dinensién expresiva
con carga y posibilidades propias. Puede estar mds alif de

‘le palabra, derivar hacia ¢l quejido o la misica. Guerra,
amor, excitacién, peligro, risa, una gama de estados de
-dnimo, de cmociones, de reacciones, se expresa cn la voz
*$in necesiter o palabra. Pero también hoy uo encade-
numiento del idioma a la memoria oral. Si hablamos, o
veces las palabras vienen solus. Lo que da fuerza o la
escalura muchas veces, mds alld de los culusmos y de la
sintaxis ulicrada. es ¢l impulso oral que se percibe en ella
como articulaci6n cfectivi, que da pertinencia y vuelo al

escrito en un conlexto determinado.

B. Ch. -Si se tratusc de hobitar un mundo delineado
por palabras (voces de poctas) ;Cudles serian los pun-
tos cardinales de ese mundo que te gustaria habitar?

R. E. -Qué pregunta dificil. Y ficil a la vez. Los pun-
tos cardinales de lu poesia que me gustana, y me gusta.
habitar, tienen que ver a la vez con la voz y la escnlur
Tomemos ¢l caso de Federico Gareia Lorca, Hay una
cnormie gravitacién de lo oral en su poesia. Hasta podna
decirse que cs (eatral. win en los casos en que no escribe
obras de teatro. Algunos poemas liricos (del Romancero
gitano, y otros) se desarrollan en forma de didlogo. Incluso el
¢nlasis en lo oral puede resultar paraddyico en el caso de una
persona homoer6tica, porque en su icmpo ¢sa preferencia no
podia vocearse, decir su nombre. Pero su oralidad se (ractura
en didlogo. en conflicto, en heteroglosia y por lo wnto escapa
al peligro que mencioné antes, de caer en ¢l ¢go romdntco,
en ¢l recitado, en la voz que apumala una supucsta identi-
dad dc) poceta-personagje. Y lefda en la pigina (pensemos
en Pocia en Nieva York, por ejemplo) su poesia es
ambigua, rica, misterioso. Podemos perdemos en ella,
en la desolucidn de un paisaje equivoco, disperso.
visionutio. El impulso oral, ¢l impulso de lo hablado. del
didlogo, da fuerza, conlundencia, a su poesia. Aqui oral
¥ eserito no se contradicen, lo voz de Lorca es plurad,
lanto como su escrilurg,

B. Ch. —-En ese mismo sentido, ;cudiles consideras
que son los puntes cardinales del actnal mundo, de la
América que habitamos?

R. E. -Tal como lo veo. creo que hemos superado. 2l
menos en parte. aquella poesia cologuial Uena de slogans.
OpOMUNISMO ¥ rescntimicnio, gue caractenzo a buena parte
de la cosecha de los sesenta. Quiero pensar. y creer, que el
neobamoco (Yo un NUEVO 2iFe ¥ UN NUEVO COMProMmIso,
relacionado, no con la loma de un poder central, ¢l vigjo
leninismo truculento, machista v puntano. servidor de los
personajes de la macropolitica y los dictadores, sino con
cuestiones de minorias, de pénero, de raza, de estilos de
vida, de inteasidades, de expenencias limites (con drogas o
no}. de solidandad micropolitica: el desarrollo singular dz
la persona. El mundo, ¢n suma. que nos merecemas.

Roberto Echavarren Hizo estudios de postgrado
en filosofia en la Universidad Goethe, de Frankfun
am Main, Alemania Se doctord en letras en la
Universidad de Pars V1II, Francia. Fue docente en la
Universidad de Londres, Inglaterra. en la
Universidad de Nucva York. EUA. en ¢l Instituto
Rojas de lu Universidad de Buenos Aires, Argentina
y en la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Montevideo. Uruguay.
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arion Bethel

Maorion Bethel (Nussaw, Bahamas, 1953). Es poety, ensayista, narradora y dramaturgs. Ha publicado cl
pocmario: Guanahani, mi amor (Premio Cusa de las Américas, 1994).

Fue becaria de varias instituciones, como ¢} Mary Ingraham Bunting Institute del Colegio de Harvard ¥
Radcliffe, Cambridge, Mussuchussets.

Su obra estd recogida en importanies antologfas de poesfa del Caribe.

Marion Bethel panticipart en el FESTIVAL INTERNACIONAL DE POES(A, BOLIVIA, 2010.

En un cayo de coral Las manos de Miss Jane Profecia reggae

En un cayo de corl donde ¢ tunismo es rey
divino y la banca, un principe de plata
donde nunca hubo azucar, ni escasamenic
donde nunca hubo algodén. no mucho
pary In muno de piel suave
ya muerta |a ballena
pars la mano endurecida
ya rola la linea de 1o ballena
Nos hicimos a la mar nos hicimos a la mar.
Yo po pescaunos ballenas ni naufragamos
corsarios, pirtas o traficanies de ron
segun cambian las mareas econdémicas
No lamenlamos nuestra pérdida
de los bahameses del casabe
en ¢l mar de los sargazos
Porque somos los bahameses en su concha
no nos duele lo que
no sabemos que hemos pendido.
En un cayo de coral donde vivimos
En una plantacién wuristica, un fcudo
bancario donde el aire estn acandicionado
como lo estdn lns manos que no saben
de la cuerda de pescar o ¢f suelo de la pina
No producimos nada, v spenas
servimos al mundo, o cusi
En nuestro servicio con aire acondicionado

Somos los bendilos carmareros de lu gracia divina.

Miss Janc insuflaba aire
cn los pulmenes de Cherokee Sound
nuestra aldea de corderos mondrquicos

balando “Rule Bri "' paro si

clla una nina esclavu de Georgia

una mujer liberada en Abaco. libre

para dar vida, para acomodar

sus pezones auto-alquilados en

las lenguas de ovejas mamonas

Miss Jane se esforzabn hacia entrniias
hipanics desatando sus nudos de muerie
hurgando hondo dentro de s§ misma

cortd el corddén umbilical de su propio hijo
cllo dio n luz o |s abueln Beble
confordndola con sus chorreantces

pechos tan fofos como bebe de caracol
Deble, una mujer de piel cacao-cirucla
viajaba o las riberas de una isla

con sus oscuras brillos aceitados de coco
cada Dia de la Emancipacitn paru celebrar
la manumisién de su Dios viviente

el misterio de las monos do Miss Jane.

El toque del reggac duro golpea

el corazén murmura un Jumento previsto
dolor, labios dedos se integran

o una simple melodfa ammoni-

zando con la borrasea quejumbrosa

de un bajo ¢l rocio en la piel seitala el
alba de una nueva cancidn que se ucopla
caderas muslos ska rockstcady

regpac brisas madancras de

calor veruniego convierten los Atmos

en uno solo. A golpe de lengua los instru-
mentas adllun su dlamo

estribillo, cuerpos sudorosos —de— amor
se aferran o la Glima, plafidera

nola absorbida por el olvido,

Cada toque tiene su medido

Fin que deja resonantes ecos

Inexarables de una cancién futura.

Renacimiento taino

Si td plantas bejucos de yuca

en un cayo de coral de un mar poco profundo
lus manos calentando el lomo

de una cordillern submarina

si caminas en un cayo de coral subiendo
que tu pie masajea un aplasiado

pico de montaiia, si nadas

cn un mar poco profundo oliendo
lamiendo un musgo intemporal

si le acueslas en un cavo de cora)

de un mar poco profundo sintiendo

el peso y Jo maravilla

de doscientos millones de aflos

de arena viviente es probable que seas

un wino o bahaoés vuello a nacer,

Acerca de Guanahent, mi amor, libro ganador del Premio Casa de Las Américus, La Habana, Cuba 1994, dicen los editores. ' Guanahani, mi antor, e Mar-
ion Bethel, abre Ins puertas o la aniculacidn mds amplia de una lilemiurs emergente que se Integra a un rico y variado sistemu literario existeote a lo ligo
{te Ia Cuenca Curibcfia y otros termitorios de la repitn, Entretejicndo nlmos, palabras sentillas, rimas., ls autora medita sobre Grwnada y Nicarugua
pero su objetivo inmediato es &) de vbicur el espacio de Bahamas. su geografin, su gente y sistema do valores, a la vez que Indaga sobre su

prapio lugar como ser humano, mujer y pootisa.
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Jir Talvet, un poeta “molestamente independiente”

En ¢l contexto curopeo, Ya literawra estoma culla constituye
un fendmeno relativamente reciente, Si bien L voluminosas
colecriones de poeska tradicional contienen miles de paginas
con nateniales que we remontan a los iempos precnsbanus,
los pimeros intentos conscienles de creacion lileraria se atig-
inaron solamenie entre Jos siglos XVIII y XIX. Se ha fijado
cl ailo 1637 como la fechs de apanicion del primer pocau es-
cTito en lengua estonia, el “Carmen Alexandrinum Esthonicum”,
compuesto por ¢l pastor hiltico-alemdn Rainer Brockmann,
pero en realidad el primer poets genuinamente estonio por su
ongen cs Knstian Jaak Peterson (1801-1822)

La méirica tradicional estonia, basada fundamentalmente
<0 la duracion sildhica (caracieristica del idioma estonio), sc
vio en cierto modo relegada anie los influcncias extranjeras,
st bien fue ulilizada tanto por Fricdrich Reinhold Kreutzwald
(1803-1882) en su Kalevipecy (‘El hijo de Kilev'. 1862).
considerada la cpopeya naciona) cstonia, como por algunos
poetas posienores.

La culwyra estonia, pues, se ha desarrallade esencial-
mentc en la esfera curopea de las influencias. Por esos, el
lema que divulgé el grupo litcrario Noor Eest (*La Joven
Estonia’) ¢n los aiios que precedieron a la primera indepen-
dencia del pais (1919), “Scamos estonios, pero hagimonos
europeos”, tenia mis de realirmacion de la idenudad na-

cional que de arieatacion hacia una nueva realidad. Bl auror
de esie lema fue el idedlogo del grupo, Gustay Suils (18R3-
1956), pocta y profesor de 1a Universidad de Tartu y primer
divulgador de la literatura universal en Estonia.

Hacersc europens significaba sobre todo, en aquel mo-
mente, participar mas inlensamenle en la vida anislica occi-

dental y recibir, al mismo liempo, sus influencias. Varios
antislas y escrilores cstonios, sin salir del Imperio rusa, en-
contraron refugio temporal en el ambieate mucho mds liberal
dc Finlandia. Pero wmbién se formé una colunia imponanie
dc creadores cstonios en Parfs, que ers cn aquellos tempos la
meca de las anes. En los afios que siguicron, influycron no-
tablemente cn las letras estonias ¢l decadentismo, el sim-
bolismo eurvpeo finjsecular, la literawra escandinava y.
después de 1910, el expresionismo slemén. Impulsada por
estas cormientes, la poesis estonia alcanzo, poco onles del es-
tallido dc Ja segunda guerra mundial, uno de sus momenlos
culminantes, una época de esplendor con al que daria ol Iraste
la ocupacidn soviética

Gracias al entusiagsmo de algunos de esos inteleciuales,
la culwra estonia se fue enrigucciendo a tos lurgo del siglo
XX con las apontaciones alemanas, francesas, inglesas, rusas,
incluso itliunas y, desde Juego, de las culluras finlandesa y
de los pafses ¢scandinavos. Las primerus traducciones del
castellano, sin embargo, ¥ tos primeros conlactos con Espadia
(reNejados, por ejemplo, en Teekond Hispaaniusse |'Un vigje
u Bspafia’, ubra] publicada co 1918 por uno de los miembros
de Noor Eesti, Fricdehen Tuglas), constluycron una cxcep-
¢ion ep las redaciones culturales estonias. Se habfan hecho
algunos traducciones de obras cspailolas al estonio, pero a
las letras espufiolas y latinoamericanas les faltaba un por-
lavoz n ¢nlusiasto como Jurn Talvet,

Bien es cicno que en este contexto JUri Talvel puede nom-
brar con agradecimiento a dos macstros suyos que, al igual
que €l, han conjugado su vocacitn de hispanistas y poctas con
la de traduciores e investigadores. Ain Kaalep (1926), pocta
y traductor de Garcfs Lorcu y Lope de Vega, cditor husta
fecha muy reciente de la revisia Akedeemia, en Tanu, ¢ Ivar
Tvask (1927-1992), editor en ¢l exilio de la revista Books
Abroad / World Literature Todoy (cn la umiversidad de Okla-
homa. EE.UU.), poeta y gran amigo de Jorge Guillén, al que
consideraba su “padne espirtlual”. Con Kaalep, Talvet ha co-
lahardo intensamente, sobre indo en la traduccidn de avlores
espanioles y atimoamericanos, mientrus que a Ivask le unicron
muchos aiins de amavtnd,

Nacido en 1945 en la ciudad balnearis de Fdmu, en ¢l oeste
de Estonia, 1Un Tulvet se licencio en Filulogid lnglesa en la
Universidad de Tartu, y en 1981 delepdit su tesis doctoral
sobre el Goymdn de Alforache de Mateo Alemén y L novela
picaresea espainla en la Universidad de Leningrado (hoy San
Petenburgo). Inicid su actividad hiteraria con raducciones del
espafiol; gracias a €] podemos leer en nuestrs lengua lus cuen-
tos de Gabricl Garela Mirquez, ¢l Lazarilfe de Tormes, ¢l
Ordculo manual de Gracidn, La vida c5 sueiv de Calderdn de
la Burea, Ja poesia de Quevedo y selecciones de la obrs poélica
ftruducidus en colaboracion con Ain Kaalep) de Vicenic
Alcixandre y del poela calaldn Salvador Espriv, entre otros.
Hay que afadir a ello numerosos ensayos y anfculos de los
quc sc ha publicado una scleccidn representativa en el libro
Hispaania vaim (*El esplritu espaiol’, 1995), asf como poncn-
cias ch vanos simposios intemacionales y algunos manuales
litcranos, Desde 1992, Jun Talvel es catedriuco de Literatra
Universal en la Universidad de Tartu, Por iniciativa suya se
Tundaron, co 1994, Ja Asociacion Estonia de Literalura Com-
parada y la revista ietrolingle anual de ésta, Interfitterona. Su
lubar més wrascendenwal, sin embargo, ¢n lo que afecta a las
relzciones de Estonia con ¢! dmbito hispanohablante, es la in-
troduccion. u panir del curso 1992-1993, de los estudios his-
pinicos en lo universidud de Tanu (y. de hecho, ¢n las
repiblicas billicas).

Jliri Talvet ha desempeiado, pues, un importante papel de
mediador en lo investigacion y la divulgacion de la cultura
hispiinica en Estonia, actividud que ha sido destacada anto
en su propio pals como en Espaia: su ensayo Teekond His-
poaniasse ("Un viaje a Espaiia’, Uulo que 1oma del de la
mencionada obra de Tuglas), fue palardonado con ¢l Pre-
mio Literanio Anual de Estonia; ademiés, cn 1992, Espaia
reconocid sus ménlos haciéndole caballero de la Orden de
Isabel la Catdlica.

El espinitu espaiol lampoco estd ausente en la poesfa de Jiin
Talvet, segin ha confesado él mismo: “Casi todos mi intentos de
traducir poesfa han temido un efecto fuvoruble sobre mi propia
creacion poética, me han ensefado alguna cosy. Aleixandre, la
amplitud; Espriu, [a sutileza y ls densidad; Quevedo y los poetas
modemos cubanos, fa diversidad”. No obstante, Talvet ha ne-
gado yue su poesfa fuese "luspinica hasta ¢l teélano™, En una
enurevista concedida al pocta y fildsofo nonrcamencano H. L.
Hix ha afirmmado que el poeta tiens que estar ahicrto al mundo y
no ser demasiado selectivo, que no debe afemarse excesiva-
mente a la esfern estélica y cullural: “Estoy de acuerdo con
Hegel cuando previenc a los jovenes poetas conlrs las aspira-
ciones excesivarnente fitosdficas, contro el recurso alo abstracto

¥i €0 aus primaros ensayos poéticos, Son prefenbles, al pnnei-
pio, imdgenes concrelas y hasta sensuales, para ir inwroduciendo
s0lo més tarde, pavlatinaments, las imégenes de su propia
filosofin." (Estoaian Literary Mugoezine, Tallin, primavera de
1997).

La vigeocia de este consejo cs evidenle o su propia
trayectoria poética. Su pnmer poemario. Aratused ('Des-
portares’, 1981), resulia, denwro del contexio de La poesia cs-
tenia, insélitamente sensual y rico en matices, abiertamenie
corporal ¥, a veces, hasta excesivamenle exidtico para el gusto
del lector nérdico.

Su sepundo libro de poemas, Ambur ja karje ('El sogitario
y ¢l grito’, 1986), también estd wransido de anhelos de re-
nacimiento, de purificacién y de liberacién; de 13 temdlica pre-
dominantemente amorosa del libm anterior, pasa a un nivel mas
abstraclo y filns6fico. Las “voces” entre paréatesis que co-
menlan y conerelizan ¢l lexto podlico proporcionan ¢l punto de
vista det "owo™, lo cual produce una impresién de polifonfa
Abundan las alusiones a 12 cultura universal y, como no, a las
literaturas hispénicas; se reflejan las impresiones de la larga es-
tancia de Talvel en La Habana (su pnmer viaje a un dmbito de
habla espanola, en los aios 1979-1980).

Tal vez lo mis sugestivo de la poesia de Jin Talvet quede
rellejado en su tercer libro, Hinge kulg ja klibno Gllatused ('E)
progreso del alma ¥ las sorpresas climdtcus, 1990). El pocta
estd obsesionado por las interrclaciones ¢ntre ¢ mundo ma-
terial y el ideal. sus poemas intentan dar scntido 3 la esencia
de la vida humana ¥ a Ja cultura mediante unas imdgencs
concretas y o la vez vanadas.

El titulo del ciclo "Las sorpresas chimducas” dene
relacion con las mewmorfosis histéncas y las que se pro-
ducen en nuestros dias, de las que son ejemplos ¢l derrum-
bamicnto del sistema cormunmista . la reunificacidn de
Alemania y la recuperacion de fa independencia de Estonia,
junlamente con algunas impresiones de Latinoamérica (Tal-
vet visité México en 1986 y Nicaragua ¢o 1988). Los mo-
tivos wnlerculturales, paliucamente matzados, por los que
Estonia se vincula a Europa y a la culwra mundial, se retoman
cn los poemas del libro Ecsti eleegia ja teisi fuulerusi (*Elegia
estopia y otros poemas”, 1997), que ademds de pocmas
DuEvos recope una selecaidn de su poesia anteror. Su ditima
producciin poélica aparece publicada en Kas sul viinamarju
ka on (; Ticnes lambién uvas?, 2001).

“El amor™, de Juri Talver, merecié en 1997 el prestigioso
premio Juhan Liiv, que se otorga a un solo poema publicado
durante ¢l afio anterior. En ¢l caso de estos breves versos de
Talvel, el jurado destacs su sencillez humana s o vez que su
profundidad liloséfica.

Por mucho que queramos caracterizar la significacion de
la pocsiv de Juri Tulvet en ¢l contexto de la poesia cstania, no
podemos cvilar reileramos en lo que ha dicho det poeta un
cnilico de nuestro pafs: “Es molestamente independiente”.
Esta caracterizacidn debe entenderse, sin duda, ¢n sentido
posiivo, yu que quicre destacar, sobre Lodo la originalidad
poética dc su obm,

Janika Kronberg. Tortu, 2001
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Antecedentes

Como cn todo cl continente americano, una vez con-
sumada Ja independencia de Jas nacienles repdblicas, la
siguienie tarea, nada ficil por cicrto. quedaba en manos de
los inteleciuales, quienes ahora tenfan la misién de onentar
ta emancipacién culwral de sus pafses. Como bien sciala
Herder: ef poela es el creador de la nacidn o través de la
creacion del lenguaje. La pariicularidad gue le imprme
sella el cardcter también particefar de la naridn como en-
tidad humana en la Nistoria.

A partir de 1825, aito de la fundaciGn de lo Republica,

se distinguen tres etapas definidus en el romanucismo bo-
liviano. Lo primera etwpa culmina con la caids del Maniscal
Andrés de Santa Cruz, en 1839, tenicndo un pivote notable
—enwre ¢l neoclasicismo y ¢l romanticismo- en la presencin
del poeta y escritor espaiio José Jonyuin de Mora (1783-
1864), secretario de Sana Cruz. Lo scgunda etapa, L) vez
la mAs proficua cuanfitativamente, va del 39 al 70, afo de la
gucera del Pacifico. Duranie |a presidencia de José Ballividn,
la presencia de Bartolomé Mitre, es bastante significaliva adn
para el vencedor de [ngavi, que se puso a escribir una novela.
Con el Presidente Linares, cs el género teatral ¢l més bene-
ficiado, en tomo a Félix Reyes Ortiz, Melgarejo exilia a mu-
chos escritores, entre ellos Tristdn Roco y Sanliago Yaca
Guzmin; este Bltimo escribi6 sus novelas y su Historia de
la Literatura Boliviana en Buenos Aires. El tercer periodo,
de 1879 se extiende a 1928, afio de la muernte de Adela Za-
mudio, es el periodo de mayor madurez, con la aparicién
de Junn de In Rosa (1885), novela histérics que inmor-
taliza a Nataniel Aguirre. Es tambiéa es notable la obra
pottice de Natalia Palacios, especialmenie en sus sonetos,
y Iz de Adels Zamudio, que fuera coronada en 1926, como
una de las miximas figuras de la pocsia nocional, por ¢l
gobiemo del Presidente Siles.

Para caracterizar el romanticismo republicano en Bo-
livia, s¢ hage necesario hablar de un romanlicismo mora,
otro anfstico y otro filostlico

El romonticismo moral emergla de las actitudes del
poeta frenle a la vida: de esas tendencias espirituales que
modelaban su conducts y de las repuestas que daba, desde
¢l senio dz su hogar, o esa reabidad tan compleja, sucudida
por las luchas polfticas, por la anarquia y ¢l caudillismo re-
gional, La moral del Intelectuad roméntico se hallaba condi-

cionada por las limitaciones qu le imponfan su vida social
y polftica. En gran medida también sc hallaba obsesionado
con la idea de la muene, sabiendo que combalia por con-
solidar su ideal de libenad. Cuando cantaba al amor o a |2
vida, sus acentos eran lastimeros y dolientes, pues mds con-
1aba para su inspiraci6n el peso de sus desventuras que de
sus alegrias.

El romanticlsmo artistico partfa de hechos concretos.
Confiado en sus percepeiones seasonales, ¢l poeta sustiluia
¢l rucionalismo abstracto por el poder creador de la palabra
como emanada del espintw. Su rebekdia lo llevaba a romper
con la retdrica neoclsica, como si con cllo sc apanara de os
patrones que habfa constitido cl periodo colonial. El arusta
romiénlico concebfa ¢l ane como un paliativo divino pura
mejorar su existencia material. Como observa Alfredo A.
Roggiano: La época remdntica, la mds formadora del
mundo nuevo, marca el comienzo de las nucionalidades his-
panocamericanas procurando republicas, naciones y cul-
turas con identidud propie. Hesta gué punto esio ideridad
diferenciado se hu logrado, depende del grado en gue ha
influido lo supervivencio indigena durante la intervencion
transformadora de 1o fordneo.

E) romanticismo Nlos6fico impregnado de cieno
grado de estoicismo, sc ballaba en conflicto con la idea
de salvacién de uns naturaleza oprimida. la inlencion de
Va obra en gran medida se ballaba en su contenido, yo sea
comeo desahogo, critica, lamento o denuncia. Una de las
principales corrientes de cse siglo habib sido determinada
por la Revolucidn Francesa, la misma que se vio plasmada
en la emancipacidn americana. El intclectual holiviano,
consecuenlemenie, llevard consigo la inspiracion revolu-
cionaria que no sélo ¢s una lucha contra ¢) orden politico,
sino como una ruptura con las antiguas formas de vida del
csplritu; enlonces, concebird lo nuevo fjdadose en 13 origi-
nalidad de su paisaje, de sus costumbres y por ello, Samtiago
Vaca Guzmdn expresard ol ver obras extranjerizanies: Falt
pues, In fisonomiu, el tinte local, el corazén del montaicy
con su serenidad, su armjo y su relroimiento; la espon-
tancidad del morador del tripico con su franqueza v st
bien humor hablival; falie lu patria en aquel cimulo de
produccianes qite llevan trafe europeo y que podriun pre-
fentarse en cualquicr porte, salve raras excepclones, sin
dar a conocer sut cuna ni su urigen.



