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n dia escribirds sobre mi; procura escribir honradamente; hagas lo que

hagas, no me ennoblezcas. Pon ahi dentro todas mis palabrotas, mis
juramentos, mis infiernos y mis condenaciones... He odiado tanto la biografia
en la literatura, porque no es cierta... Fijate en nuestras figuras nacionales:
como estan estropeadas por los mentirosos, por la gente que cree poder
embellecer el trabajo de Dios Todopoderoso; que pone un pequefio togue
suplementario aqui, otro alli, y otro mas, hasta que el hombre verdadero
aparece completamente desfigurado.

Walt Whitman, conversando con la soprano Helen Traubel.
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En su lecho de muerte, Simon |. Patifio,
recuerda todo lo que le debi6 a Oruro

El escritor uyunense José Antonio Loayza Portocarrero, aulor de “Simén
el magnate del estafio” (2007), imagina lo que le habria dicho Palific a
Oruro. El texto ha sido lomado de “Oruro visto por cronistas extranjeros y
aulores nacionales, siglos XVI al XXI" de Mariano Baplista G.

“1Oruro, Oru,ro,' Orurol... Cémo olvidarte hurtador de mis penas con nombre
de uabégb.dU'fo',,Ah/«:ra en las postrimerias de mi muerte. en el temparal de los
cien dias antes de mis ochenta y siete anos, fuiste t, tierra de huracanes y
fabricador de soledades, que me viste llegar cuando busqué a Tomds para
encontrar mi Albina, me miraste y me hospedaste sin pedirme nada, me diste
pan y trabajo, después me diste el aniflo y les diste hogar a mis hijos, y en mis
tiempos de quebranto me enviciaste con tu efusién magica. {Y me estoy murien-
do en Orurol... Yo llegué un sdbado y vi el infierno, los hombres en su deseo de
acercarse a la divinidad: jse disfrazaron de diablos! ¥ en el falso averno de los
fuegos bailaban sin consumirse mientras ‘enardecidos bramaban con ronca inten-
sidad, la sangre les hervia y les bullfa por sus capas zigzagueantes de viboras,
de sus créneos se alzaban feas pulpas en forma de astas; en sus dientes de
vidrio agonizaban los sapos; de sus ojos de tiranos saltaban dos corneas glo-
bosas y blancas; sus arterias y corazones eran simples bordados de hilos y espe-
jos: la cintura una faja amonedada y el pollerin andeaba no més que las polleras
de las hermosas chinas diablesas, que junto a los condores, osos y al angel de
la guarda, entraban con sus vaporosos atavios a la iglesia santa en medio de
un gran regacijo para pedir con solemnidad humilde la bendician de la Virgen
del Socavén, la Patrona de los mineros, iy la Virgen se Ios concedfal Las
mujeres con su gracia y devocion adornaban el altar y el retablo con corolas de
papel, flores de tela y¥ capullos blancos de parafina, mientras encendian siete
velas para que en siete dias desciendan los siete dones y expulsen dia por dia
los siete pecados mortales....

Y yo pregunté: jque cémo la gente querfa ser absuelta con tantos come-
diantes infernales si querfan llegar al cielo!, y me dijeran que para seducir,
uno tiene que ser lo que no es, como hace el enamorado antes de ser
esposo, o el politico antes de ser gobernante.

Y asi ocurrid, que me fui enterando de s costumbres y de tus gentes. de
la histaria, como la del cura Medrano que oculté la mina a los espanoles y [a
tomé para si el 6 de mayo de 1595 y después Castro de Padilla que supo del
hallazgo y fundé en 1606 San Felipe de Austria para el Rey Felipe llI. Desde
entonces, lodos tomaron lo que alcanzaron en el “Pie de gallo”, “La
Colorada”, “San Cristobal”, "Socavén”, “Sepulluras”... Me sents esa noche a
beber el vaso rnorado ¥ nebuloso de tu api ardiente, y en ese instanle
entfaste con  infierno dentro de mi, y me llevaste al cielo en tus bufuelos
rociados de miel. y yo no te.di nada, como nadie nada te da, podia haber com-
prado para t‘u auge la mina de San José, lios por ejemplo, Pazfia par qué no...
Pero no lo hice, s?lo me se'rwsle Para que nunca te echara de menos. ;Sabes
por qué? La razén es evidente, no hubiese ido a ninguna parte si hubiera
puesto a il..l serviclo ¥ a tu albedrio mi individualidad para mi bienandanza.
Pero te quiero Oruro, jamdas olvidaré tu sof helado ni tv luna acariciante. ¥
nunca osaré negar lu agradatle irfo abrigado, nj 1y magia invisible, ni v
i A O, e a5 el

) gozar de mi riqueza fatil, jvamos a Chile!".



Javier Marias (*)
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Rainer Maria Rilke a la espera

Cuando Rainer Maria Rilke era muy joven, fue a
visitar al viejo Tolstoi en su finca Yasnaya
Polyana, Caminaban por el campo en compaiiia de la
ubicua Lou Andreas-Salomé, y Tolstoi le pregunté a
Rilke: ‘; A qué se dedica usted ahora?', a lo que el poeta
contestd natural y timidamente: ‘A la lirica’. Segin
parece, lo que recibié en respuesta fue no sdlo una sarta
de insultos, sino una diatriba en toda regla contra todo
tipo de lirica, algo a lo que en modo alguno podia dedi-
carse nadie.

Cada vez que cogia la pluma, aungue sdlo fuera para
pedir un favor, hacia lirica, y no siempre de la mas ele-
vada. A decir verdad, y al menos en sus comienzos, era
bastante dado al halago, y no se limitaba a mostrar un
interés desmedido por la obra de otros o a alabarla, sino
que como minimo en dos ocasiones se ofrecid a escribir
sendos volimenes sobre dichas alabadas obras:
cumplié con el ofrecimiento en el caso del escultor Rodin,
de quien ademas fue secretario una temporada, y —quizé
para su fortuna- no llegé a cumplirlo con el pintor
espanol Zuloaga, si bien tuvo claro durante algin tiempo
en qué iba a consistir el proyecto: ‘Ese libro ardiente lleno
de flores y danzas'.

Como es bien conocido gracias a los trabajos del
insigne experto Ferreiro Alemparte, la conexién espafio-
la de Rilke fue larga y fecunda, coronada por su estancia
de cuatro meses en Toledo y Ronda principalmente, can
breves pasos por Cérdoba, Sevilla y Madrid. Estas dos
Ultimas ciudades le desagradaron sobremanera: de la
capital andaluza, 'aparte del sol no esperaba nada, y
nada me dio, no tenemos nada que reprocharnos’. Sin
embargo le reproché la catedral, ‘antipélica, por no decir
hostil', y dentro de ella ‘el detestable érgano, con un
ruido empalagosc’. Con la capital del reino fue adin mas
duro, le disgust6 ‘casi tanto como Trieste' a laida, y a la
vuelta fue menos enigmatico y alin mas tajante: ... y esa
triste tierra de Madrid, que es como si no tolerara ningu-
na ciudad, y como si tampoco hubiera querido ser nunca
de corazén tierra labrada’. Pasé sus horas en el Museo
del Prado y sali6 corriendo, sin que le bastaran Goya, los
Velasquez y los Greco para reconciliarse.

Resulta dificil comprender de dénde sacaba el dinero
para tanto desplazamiento, y mas ain para ayudar,
aunque fuera a distancia y en grado minimo, la manu-

fragmentos

tencién de su hija Ruth, nacida de su matrimonio efimero
con la escultora Clara Westhoff: se casaron en la pri-
mavera de 1901 y se separaron en mayo de 1902, quiza
por eso en buenos lérminos. Aparle del vaslago, algo
mas le debi6 a Clara el poela: fue ella quien o puso en
contacto con Auguste Rodin, al que Rainer Maria debid
a su vez uno de sus escaslsimos empleos conocidos:
hay constancia de que lrabajaba para él 'dos horas
lodas las mafanas'.

Atenor de sus carlas y diarios, Rilke se pasé la exis-
tencia 'esperando’ a la lfrica y compartiendo esa espera
con diferentes mujeres, la mayorfa aristocraticas (al
menos de porte y nombre) y bien dispuestas a darle
albergue en sus diversos castillos y propiedades para
que esperara en ellos mas coémodamente.
PachamamaSintié pasiones amorosas o simplemente
amistosas por la seductora Lou Andreas-Salomé, la
desesperada Eleonora Duse, la princesa Marie von
Thurn und Taxis, Baladine Klossowska, la boronesa
Sidonie Nadherny de Borutin, Matilde Vollméller-
Purrmann, la contessina Pia Valmarana, la pianista
Magda von Hattingberg, la escritora sueca Elle Key, la
condesa Manon zu Solms-Laubach, Eva Cassirer-
Solmitz, la baronesa Alice Fihndrich von Nordeck zur
Rabenau, Catarina von Diiring Kippenberg, Elisabeth
Gundolf-Salomon, Nanny Wunderly-Volkart, la condesa
Margot Sizzo-Noris Crouy, una tal Mimi de Venecia y por
supuesto la condesa y poetisa de Noailles, hija del
principe Bassaraba de Brancovan, sin olvidar, faltaria
mas, a la princesa de Cantacuzéne. La verdad es que la
lista parece y merece ser falsa, pero no lo era, y aun es
mas, al menos con un par de estas damas coseché Rilke
relativos fracasos: la condesa de Noailles lo encontrd
feo, y ademas la primera frase que le dirigié, nada mas
ser presentados, fue muy grave: ‘Seiior Rilke', le dijo,
'¢qué piensa usted del amor... qué piensa usted de la
muerte...?". En cuanto a la diva Duse, por la que Rilke
sentla devocién pese a haberla conocido ya con mala
salud, envejecida y desquiciada, vio fracasar su acer-
camiento por culpa de un pavo real que, en medio del
idilico picnic en una de las islas de Venecia, se aproximé
astutamente hasta donde ellos estaban tomando el té y
lanzé su espantoso chillido rauco al oido de la actriz
quien huyé despavorida no sélo del picnic sino de
Venecia misma. Por alguna suerte de identificacion
caprichosa, Rilke se sinti¢ solidario con el pavo, lo cual
le acarreé extrafios remordimientos y no pegar ojo
durante loda la noche.

Rainer Maria Rilke, que antes se habla llamado sdlo
René Rilke y a quien su amiga Taxls llamaria Doctor
Seraphico, se paso toda la vida aquejado tanto de males
fisicos como psiquicos mientras esperaba a la lirica. Sus
allegadas no recuerdan haberlo visto casi nunca sin
algin padecimiento o tarmento, y él mismo no se recataba
de mencionarlos en sus abundantes caras y diarios: sus
‘desgracias constantes' le impedian ‘trabajar seriamente’
alli donde se encontrara, y eso pese a estar siempre dis-
puesto a sacrificar la vida por el trabajo (el trabaje Ilrico,
bien entendido). Valga un ejemplo: cuando se hallaba alo-
jado en el fastuoso castillo de Berg am Irchel, en el can-
tén de Ziirich, el ruido lejano de una serreria eléctrica al
otro lado del parque le dificultaba la concentraci6n y la
concepcidn de sus versos. Segun es sabido, la com-
posicién de las Efeglas de Duino le llevd diez aios, de
los cuales la mayoria fueron sélo de espera. Cuando

habia suerte oia voces, como aquel dia de enero en que,
en medio del fragor de una tormenta, escuchd una que
lo llamaba, una voz muy cercana que le decia al oido
eslas hoy famosas palabras: ', Quién, si yo gritase, me
oiria desde los drdenes angélicos...?' Se quedd inmavil,
alendiendo a la voz de Dios. A continuacion sacé un
pequeno cuaderno lirico que llevaba siempre consigo,
anolé eslos versos y otras pocos que en seguida se for-
maron como involuntariamente. Luego, a la larde, la
primera elegia estaba acabada, pero al poco el Dios se
callé, y durante diez afios, con pequerios y provechosos
intervalos parlanchines, sufrié cruelmente ese silencio,
esperando. Habrfa que preguntarse, con todo, cuanto
habria de verdad en esla legendaria espera del poeta
Rilke que tan en vilo tenia a todas sus amigas aris-
tocraticas, y que André Gide, que lo Irat6 poco pero en
tiempos no muy feminizados, se acordaba de haberle
oido contar que la mayoria de sus versos le salian de
golpe y de corrido sin que después necesitaran apenas
retoques. Le habia mostrado el cuadernillo lirico, con
bastantes poemas ‘improvisados en un banco del Jardin
del Luxemburgo’, sin una sola tachadura.

Rilke era bajo y enclenque, feo al primer golpe de
vista {luego menos), con una cabeza alargada y
puntiaguda, gran nariz, labios muy sinuosos que
acentuaban el mentdn un poco fugitivo y su hoyuelo
muy hondo, ojos hermosos y enarmes, 0jos de mujer
con un brillo de infantil malicia, segun la descripcién
de la princesa Taxis. Es innegable que su compania
debia resultar muy grata, al menos para esta clase de
damas, que fueron quienes mas se la beneficiaron. Pasé
muchos apuros econdmicos, lo cual no le impidid ser
critico y selectivo hasta con la comida: seguia dietas
vegetarianas y detestaba el pescado, que jamas probaba.
No se sabe muy bien qué le gustaba, tanto en lo relativo
a comidas como a olras cosas, a excepcion de la letra 'y,
que escribia en cuanto padia, y amén, claro esta de los
viajes y las mujeres. Confesaba que no podia hablar mas
que con ellas, que sélo a ellas comprendia y sélo con
ellas estaba a gusto. Debia de ser, sin embargo, durante
no mucho tismpo. ‘Qué quiere usted’, dijo una vez su
amigo Kassner para explicarle a la amiga Taxis una fuga
de Rilke de la que se habfan enterado; ‘todas esas
mujeres acaban siempre por aburrirle.

Rainer Maria Rilke muri6 de leucemia tras larga
agonia en un hospital de Valmont, en Suiza, el 29 de
diciembre de 1926, a la edad de cincuenta y un arios.
Cuatro dias después fue enterrado en Raron, bajo el
epitafio que con anterioridad habia compuesto y elegido:
‘Rosa, contradiccién pura, placer / de no ser suefio de
nadie entre tantos / parpados’ también en Iapida lirica,
quiza eran sélo tres versos los que estuvo esperando
tanto.

(*) Javier Marias. Madrid, 1951.
Escritor, traductor y editor.
Miembro de la Real Academla Espafola.
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Entre el 23 y el 26 de Septiembre de 2009 se
dio lugar al segundo Festival Internacional
“Dias de Poesia" en la ciudad de Sucre, Bolivia
{www.diasdepoesia.com). Dicho Festival, organizado
por IMAGINEA Arte y Cultura, nacié “como idea el
afno 2006, por una evidente necesidad de crear es-
pacios, no soélo para que los creadores se expre-
sen, sino también para que cualquier ciudadano
tenga la libertad de asumir la poesia de una manera
muy natural, como parte del cotidiano.” Reunid a
diferentes poetas bolivianos, en su mayoria
jovenes, de Sucre, Santa Cruz, La Paz, Potosi,
Cochabamba, y de otras partes del bello pais del al-
tiplano: Jessica Freudenthal, Benjamin Chavez, Nel-
son Van Jaliri, Pablo Osorio, entre otros. Asimismo
los poetas mayores: Matilde Casazola (Sucre, 1943)
y Julio Barriga (Tarija, 1956). También los misicos
Vadik y Julio Mariscal. Y de otros paises: Anuar Elias
Pérez (México), Juan Malebran (Chile) y Miguel lide-
fonso (Perd). Fueron cuatro dias de intensos
recitales en universidades, bibliotecas, museos,
la Plaza Central “25 de Mayo", incluso en el ce-
menterio y en el psiquitrico. Y, por si fuera poco,
se publicé para el evento el libro Dias de poesia
con paemas de los participantes, del cual cojo dos
poemas. De Jessica Freudenthal el poema:

El Gran Poder en la Boca de la Mina

En denantes me ha dicho
Que su corazon se ha estido
Se ha dentrado adentro
Como no sablia dentrarse
Sempre

Yo le hei dicho

Trayelo tu corazon
Liamalo tu ajayu

Gritando diciendo que dice
Tu nombre

Bien este habia sido éste
Por eso sabe lorar

Sabe estarse

Solito y de pena

Pero

Y de Juan Pablo
Salinas:

Oruro, domingo 25 de octubre de 2009

En sepliembre, en la ciudad de Sucre, se desarrolld la segunda version del Festival “Dias de Poesfa”, Aqui dos cr

Festival Internacion:

Resena y poemas

Mesa 3 (Hombre de barba-contrito-en
busca de compania)

Vuelo

y vuelven los timbales asaltando tus tripas

y bailas con ese aire doblemente quieto

y en tu copa la espuma caliente se desvanece.
Yo floto adormecida sobre una burbuja

en medio de la efervescencia.

Te violentas

rompes los grilletes que te inmovilizan.

Es el momento

jahoral Alcanza su mano y contdgiate de su risa
quitale el sombrero

y apaga de un soplido

el incendio de sus ojos (te desea)

y dmalo como a un amante

hasta el dfa en que un simple acto

te desenamore

y él no sea mds que un titubeo.

Entonces

déjalo.

Se presentd —luego de una velada de poesia fe-
menina— el libro Cambio climatico. Panocrama de ia
joven poesia boliviana {(Fundacién Simén |. Patifio,
La Paz, 2009) realizado por Juan Carlos Ramiro
Quiroga, Benjamin Chavez y Jessica Freudenthal.
Importante trabajo que nace de "una convergencia
de singularidades sin forzar dicciones o poéticas”.
De la antologfa personal, Manual de contemplacion
(Plural Editores, 2009), de Benjamin Chavez,
leemos el siguiente poema:

Poema con scrach

Nunca escribas poemas de amor sobre el
papel.

Es mejor sobre la piedra

o la plel.

Nunca escribas poemas de amor.

Deja que el amor escriba

con piedras

dentro de tu piel.

Del poemario Surta. Meditaciones artisticas (Po-
tosf, 2007. Editorial A Prueba de Frio) de Nelson Van
Jaliri, el poema sin titulo:

“Se ha dicho que la ironfa/ es causante de
panorarna/ obligado/ de la reivindicacion interna,
Origen incierto/ a punto de caer/ en objelo de litigio.if *
;Acaso se podrd hacer cesion de los bienes més
cercanos?// Declaro sobre estas lineas/ sobrevivira
lo dicho.// Pendiente sobre un hilo/ con el pie enye-
sado/ procurando tener una garantia/ entre inter-
vivos/ dejando a los demds/ que hagan con sus
vidas/ una muralla débilf para meterse un liro.”

Cierro esta breve resena de “Dias de Poesla" asl
como cerré mi Oitima noche boliviana, entre singanito,
chuflay y el simbolista y explosivo ajenjo (via “El Refu-
gio” y “El Paringa"}, con la poesia del maestra Julio
Barriga, de Cuaderno de Sombra uno de sus esplén-
didos poemas sin titulo:

iMe encanta fracasar!

pero que mis enemigos triunfen
eso si que no lo soporto.
Abismos en los que me precipito
hasta ef ditimo verso.

Alambre sobre el vacio

por donde transito.

Siempre me las he arreglado
para llevar una vida de mierda:
una existencia que nada més ofrece
inndmeras formas de morir.
Poesia que no labra

mansiones de la pureza.

Miguel lidefonso



al “Dias de Poesia”
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ronicas: del poela peruano Miguel lidefonso y del boliviano Benfamin Chavez, ambos invitados a dicho evenio literario

Piblco escuchando fa fectura de poemas en la Plazo 25 de Mayo

Locturn on of Siquldtrco

La fiesta de la poesia coloquial

El festival Dias de Poesia que se efectud en Sucre
enire el 23 y el 26 de septiembre, fue una muy buena
oportunidad para que el piblico interesado en la poesia
pueda conocer lo que se esta escribiendo en nuestro
pals en la actualidad.

Para los poetas participantes, de igual modo, el fes-
tival brindd la posibilidad de intercambiar ideas y cono-
cer nuevas propuestas de escritura. Eso lue posible
porque |la modalidad organizativa del festival gener6
muchas lecturas donde los poelas no sélo leyeron tex-
tos ya publicados y conecidos, sino que también no fal-
taron las oportunidades para leer poemas inéditos.

Dias de Poesla aglutind en sus cuatro dias de du-
racion a casi 25 poetas de varias partes del pals, asl
como también al poeta peruano Miguel lidefonso, al
chileno Juan Malebran y al mexicano Anuar Elias.

Las lecturas se realizaron en silios tan diversos
como la plaza 25 de Mayo, la universidad, un asilo de
ancianos, el museo Charcas, el cementerio, el
psiquiatrico Pacheco y otros sitios. Si bien la afluencia
de publico fue escasa en algunas de las lecturas, la
presencia de la mayoria de los poetas invitados en la
totalidad de las sesiones de lectura, posibilitd un rico
debate e intercambio de ideas acerca de la produccién
aclual en materia poética.

Dias de Poesia es un lestival joven. Joven porque
él mismo naci6 hace apenas un afio atras en Sucre, y
joven también porque quienes parliciparon en él fueron
poelas jévenes, muchos de ellos incluso no han publi-
cado un libro todavia.

Varios de los asistentes (Carolina Hoz de Vila y Jes-
sica Freudenthal de La Paz, Nelson Van Jaliri de Po-
tosl, Vadik Barrén y Pablo Osario de Oruro y Omar
Alarcon de Sucre) aparecen antologados en el libro
Cambio Climatico, Panorama de la joven poesia boli-
viana. Dicho libro fue presentado en el marco del festl-
val por dos de sus aulores, complladores (J.
Freudenthal y B. Chéavez). En el mencionado
panorama, los aulores proponen en el prologo, algu-
nas hipétesis de lectura para acercarse a la escrilura
poélica de los jévenes en nuestro pals. Tépicos lales
como la tecnologla, el hastio de la vida cotidiana, el
tributo a la musica, sobre lodo el rock, y otros aspectos,
son abordados como posibles puerlas de entrada a la
variedad de propuestas que los poemas presenlan.

Y el festival Dias de Poesia permitié corroborar
esas leorias, enriqueciéndolas y amplidndelas hacia un
horizonte de propuestas poélicas muy interesantes y
cada vez mas amplias y abarcadoras. Los poemas de
los poetas de Cochabamba fueron quiza lo més desla-
cado en ese senlido.

Por olro lado, el festival brindd la oportunidad de es-
cuchar al poeta tarijefio Julio Barriga, de larga e Im-
portante \rayectoria en [as letras bolivianas, asl como al
poeta limefio Miguel lidefonso, un poela joven pero
muy conoclido en el Perd, y en Latinoamérica.

Julio Barriga, guien tiene varios libras publicados

(vgr: El fuego esta cortado, Versos perversos,
Cuaderno de sombra) leyé muchos de sus poemas
pertenecientes a varias elapas de su vida. Asi pudimos
escuchar poemas de su primer libro, como también re-
cientes versos que rinden homenaje a su querido
amigo y maestro, el entrafiable poeta Roberto Echaz.
Con su habitual dominio de escenarios, su carisma per-
sonal, el humar y la ironia de sus texlos, los excelenles
poemas de Julio fueron admirados por quienes tuvimos
el privilegio de escucharlos.

Miguel lidefonso también leyé poemas de varios de
sus libros (Vestigios, Canciones de un bar en la fron-
tera, Las ciudades fanlasmas, Himnos) una bocanada
de aire fresco traido desde la costa peruana, de la
mano de una poesia coloquial de largo aliento que se
nutre de la rica tradicién poélica peruana y trata con in-
teligencia y habilidad diversos temas de la historia lati-
noamericana bajo el lente de la cotidianidad méas
contemporanea.

Si bien los otros dos poetas extranjeros (México y
Chile) radican en Bolivia (Malebran en Cochabamba y
Elias en La Paz), la invitacién por parte de los organi-
zadores del lestival fue acertada, pues ambos creadores
compartieron interesantes textos de reciente creacion.
Malebran aporté ademas con su visién de la poesia lati-
noamericana aciual a través de una conferencia ofrecida
en el ICBA,

El festival, a la altura de cualquier festival serio de
la actualidad, edité una seleccién de poemas de los
poetas participantes. El pequenio libro, que estuvo a
disposicién de quienes asistian a las lecturas, da fe
de que lo leido en Dias de Poesia, son propuestas
imaginativas, inteligentes y propositivas y que la
poesia que se escribe en este pals y en nuestro con-
tinente, esta mas viva que nunca.

De ese mado, el festival cumple con uno de sus
propésitos, el de conlribuir a la dinamica propia de la
literatura, generando espacios de divulgacion, inter-
cambio y debale. En resumen, el festival Dias de
Poesia organizado por Samantha Bryce y Daniel
Calderén con el apoyo de un equipo de admirable pro-
fesionalismo y algunas instituciones comprometidas
con la cultura, fue un éxito que merece repetirse y con-
solidarse.

Benjamin Chavez
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alabras para la Negra

Se fue Mercedas Sosa, “La negra” y dejé un gran vaclo, ese que su potente voz llenaba. Millones lloraron su partida y var-
ios de sus amigos le escribleron versos, carlas y responsos. Aqui publicames dos en homenajé a la artista excepcional.

|
/
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Pachamama Violetas para Mercedes

El legado de Mercedes Sosa es de vilal importancia en
eslas horas de Argenltina, una ensefianza moral plena de
luz. Con sutileza y precisidn desarrollé una obra que mar-
cara por siempre la hisloria de la muisica popular de esle
continente. Su voluniad de libertad fue expuesia en cada
recodo del largo camino que forjé a través de muchas
décadas en dilerentes Albumes y escenarios del mundo.
De Matus a Violeta Parra, de Ramirez a Atahualpa
Yupanqui, de Teresa Parodi a Djavan, de Peleco
Carabajal a Spinetiia, de Félix Luna a Charly Garcla, loda
ella fue, es, una clase de lo que debiera ser una nacién.
Una mujer inlegradora de esencias, una perfumista de la
cancién en la bisqueda, no del aroma perfecto, sino del

aroma del lugar.

Sanmartiniana, desprejuiciada por naluraleza, logré lo
que ningdn dirigente pudo poner en funcionamiento en la
historia de esta tierra. Escuché a todos, se vinculd con
todos, canté con todos, nos emociond a todos. Escuchar,
vincular, cantar, emocionar. Verbos inusuales, alejados de

la vida politica.

Como nadie, nos da una idea del signilicado de
nacién que nos carga de responsabilidad y obliga a pen-
sar en la infelicidad de un pais que no puede realizarse
en plenitud. Su obra Io logra. La fiereza en la eleccion de
sus reperorios, los riesgos arlisticos que asume, el rigor
a la hora del canto y la claridad de su voz de terciopelo,
la ausencia de miedos a las mercadotecnias, su seguri-
dad temeraria al momento de |a grabacién, sus ojos cer-
rados cuando interpretaba y su boca de oro por delante

de su bellisimo pelo negro bajo esa nariz de 4guila, ésa

es su eslampa.

Ama, sefiora y duenia del lugar. Reinona de la cancién.
Seré4 imposible pensar la Argentina sin sus fundamentales
versiones de Leguizamén y Castilla, Guarani, la Irfada
modernista de La misa criolla, Mujeres argenlinas y La
Canlata sudamericana, la vuella a la democracia con
Gieco, Tarragé Ros, Heredia y Garcla, su permanente
curiosidad por los autores nuevos {a quienes sscuchaba
en su caselera primero, después en su walkman y
después en su IPod), su admiracién por el Chango Farias
Gomez y Chacho Muller, su falla absoluta de rivalidad con
las demds cantantes del barrio, a quienes amaba, sus
ganas de abstraerse de todo y su curiosidad inagotable
sobre lo que sucedia en el mundo... en fin, sin su locura

abarcadora y contenedora.

Ha muerto la sehora Mercedes Sosa. La Pachamama
le decfan. Era una gran verdad, porque protegla y provela.
Madre tierra y deidad. Su mirada, su presencia, nos con-
dena al encuentro y ésle es un inmenso desalio en ésta,
la hora mas dificil de nueslra Iremenda pérdida. Parecen
palabras grandes y lo son, pero més grande sera constru-
ir un lugar tomandola de ejemplo. Ladrillo a ladrillo y todos
los dias con amor se construye una casa. Ese es su lega-
do. Jamds aceptaré que el lugar de su velatorio se llame
el de los pasos perdidos. En todo caso sera el de los
pasos ganados.

Fito Pdez. Rosarlo, 1963.
Miisico, cantautor y director de cine.

Se nos murté la gran dama,
Negra Sosa, pacha mama
de Corrientes,

que bordé punlos y comas
en las prisas del idioma
de la gente.

Martina Flerro de ley

que sin dios, patria ni rey
tiré p'alante,

antes de decir adibs

me propuso un blues a dos
voces distantes,

distintas, y, sin embargo,
cerquita del ron amargo
que consuela,

que abruma, que mortifica,
que suma, que santifica,
que desvela.

Cuando rompi6 la baraja,
hizo del bombo su caja

de Pandora,

entre el mestizo y el yanqui
se quedaba con Yupanqui
hasta la aurora.

Todos menos uno, dijo,
provocando el acertijo

de Cosquin,

militante del futuro,

no pudo con ella el mure
de Berlin.

Canlo ancestral de Argentina,
la mas frutal de las minas,
todo es nada,

no sabe como la lioro,
desatinando en el coro

de las hadas.

Madrina de los roqueros
més intrusos, mas villeros,
menos brutos;

en calle melancolfa

mi letra y su melodia
visten de luto,

Mas de una vez la besé
pero nunca clvidaré

la noche aquella;

aquel piano y su voz

y mi sonanta y la coz

de las estrellas.

Me aterran las despedidas
pero gracias a la vida

de Violeta,

Mercedes invenid el son
que duerme en el corazén
de los poelas.

Joaquin Sabina. 1949,
Cantautor y poeta espafiol
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Francisca y la muerte

— 1986), autor de “Taita, diga usted cémo” “Caballito blanco” y “El hilo y la cuerda’, nos

recuerda, en este relato, que la transicién al mas all no tiene que ver con la inercia corporal

—Santos y buenos dias ~dijo la muerte y ninguno de
los presentes la pudo recanocer. Clarol, venia |a parca
con su lrenza relorcida bajo el sombrero Y Su mano
amarilla al bolsillo.

-Si no molesto —dijo—, quisiera saber dénde vive la
senora Francisca.

-Pues mire -le respondieron, y asomandose a la
puerta, senalé un hombre con su dedo rudo de
labrador:

—Alla por las cafas bravas que bate el viento, Lve?
Hay un camino que sube la colina. Arriba hallara la
casa.

“‘Cumplida esta" —pens6 la muerte y dando las gra-
cias ech6 a andar por el camino aquella mafana que,
precisamente, habia pocas nubes en el cielo y todo el
azul resplandecia de luz.

Andando pues, mir6 la muerte la hora y vio que eran
las siete de la mafana. Para la una y cuarto, pasado el
meridiano, estaba en su lista cumplida ya la sefhora
Francisca.

“Menos mal, poco trabajo; un solo caso”, se dijo
satisfecha de no fatigarse la muerte y siguié su
paso, metiéndose ahora por el camino apretado de
romerillo y rocio.

Efectivamente, era el mes de mayo y con los
aguaceros caidos no hubo semilla silvestre ni brote que
se quedara baijo tierra sin salir al sol. Los retofios de las
ceibas eran pura caoba transparente. El tronco del
guayabo soltaba, a espacios, la corteza, dejando ver la
came limpia de la madera. Los cafaverales no tenian
una sola hoja amarilla. Verde era todo, desde el suelo
al aire y un olor a vida subiendo de las flores.

Natural que la muerte se tapara la nariz. Légico
también que ni siquiera mirara tanta rama llena de nido,
ni tanta abeja con su flor. Pero ;qué hacerse?, estaba
la muerte de paso por aqui, sin ser su reino.

Asi, pues, echd y echd la muerte por los caminos
hasta llegar a casa de Francisca:

~Por favor, con Panchita —dijo adulona la muerte.

—Abuela salio temprano —contesté una nieta de oro,
un poco temerosa aunque la parca seguia con su tren-
Za bajo el sombrero y la mano al bolsillo.

-¢Y a qué hora regresa? —pregunté.

—jQuién lo sabe! —dijo la madre de la nina—
Depende de los quehaceres. Por el campo anda, tra-
bajando.

Y la muerte se mordié el labio. No era para menos
seguir dando rueda por tanto mundo bonito y ajeno.

~Hace mucho sol. ;Puedo esperarla aqui?

—Aqui quien viene tiene su casa. Pero puede que
ella no regrese hasta el anochecer o la noche misma.

“iContral”, penso la muerte, "se me ira el tren de las
cinco. No; mejor voy a buscarla”. Y levantando su voz,
dijo la muerte:

—¢Dénde, al fijo, pudiera encontrarla ahora?

~De madrugada salié a ordefiar. Seguramente
estara en el maiz, sembrando.

~¢Y donde esta el maizal? —pregunté la muerte.

~Siga la cerca y luego vera el campo arado detrés.

—Gracias —djjo seca la muerte y eché a andar de
Nuevo.

Pero mir6 todo el extenso campo arado y no habla un
alma en &1. S6lo garzas. Soltése la trenza la muerte y rabifi:

{Vieja andariega, dénde te habras metidol” Escupié

¥ continud su sendero sin tino.

Una hora después de tener la trenza ardida bajo el
sombrero y la nariz repugnada de tanto olor a hierba
nueva, la muerte se lopd con un caminante:

-Sefor, ¢pudiera usted decirme dénde esta
Francisca por estos campos?

~Tiene suerte —dijo el caminante- media hora lleva
en

casa de los Noriegas. Esta el nino enfermo y ella fue a

sobarle el vientre.
—Gracias —dijo la muerte como un disparo, y apretd

el paso.
Duro y fatigoso era el camino. Ademas ahora tenia

que hacerlo sobre un nuevo lerreno arado, sin trillo, y
ya se sabe como es de incémodo sentar el pie sobre el
suelo irregular y tan esponjoso de frescura, que se

pierde la mitad del esfuerzo. Asi por lanto, llegd la
muerte hecha una lastima a casa de los Noriegas:

—Con Francisca, a ver si me hace el favor.

~Ya se marcho.

~iPero comol! ;Asl, tan de pronto?

—¢Por qué tan de pronto? —le respondieron-. Sélo
vino a ayudarnos con el nifo y ya lo hizo. ;A qué viene
extranarse?

—Bueno..., vera —dijo la muerte turbada-, es que
siempre una hace su sobremesa en todo, digo yo.

=Entonces usled no conoce a Francisca.

—Tengo sus sefas —dijo burocratica la Impia.

—A ver, digalas —esper6 la madre. Y la muerte dijo:

—Pues..., con arrugas; desde luego ya son sesenta
anos...

—¢Y qué mas?

-Vera..., el pelo blanco..., casi ningin diente pro-
pio..., la nariz, digamos...

—¢;Digamos qué?

—Filosa.

—-¢Eso es todo?

—Bueno..., por demas nombre y dos apellidos.

—Pero usted no ha hablado de sus ojos.

-Bien; nublados..., si, nublados han de ser..., ahu-
mados por los afnos.

—No, no la conoce —dijo la mujer—. Todo lo dicho
esta bien, pero no los ojos. Tiene menos tiempo en la
mirada. Esa, quien usted busca, no es Francisca.

Y salio la muerte otra vez al camino. Iba ahora
indignada, sin preocuparse mucho por la mano y la
trenza que medio se le asomaba bajo el ala del som-
brero.

Anduvo y anduvo. En casa de los Gonzalez, le
dijeron que estaba Francisca a un tiro de ojo de alll,
cortando pangola para la vaca de los nietos. Mas, solo
vio la muerte la pangola recién cortada y nada de
Francisca, ni siquiera la huella menuda de su paso.

Entonces la muerte, quien ya tenia los pies hincha-
dos dentro de los botines enlodados, y la camisa
negra, mas que sudada, sacé su reloj y consulté la
hora:

—iDios! jLas cuatro y media! jimposible! iSe me va
el tren!

Y eché la muerte de regreso, maldiciendo.

Mientras a dos kildmetros de alli, escardaba de
malas hierbas Francisca el jardincito de la escuela. Un
viejo conocido pasé a caballo y, sonriéndole, le tiré a su
manera el saludo carifioso:

~Francisca, ;cuando te vas a morir?

Ella se incorporé asomando medio cuerpo sobre las
rosas y le devolvi6 el saludo alegre:

-Nunca —dijo—, siempre hay algo que hacer.
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En Prosa

Bernardo Monteagudo. 1785-1825. Lo innegable
en Monleagudo es que su pensamiento y obra lo
siloan en un lugar destacado entre los inlelecluales
que emergieron de Ias aulas de la Universidad de San
Francisco Xavier de Charcas. Lo disculible —y esto en
virtud a las fuentes que manejan sus biografistas—
esla en su origen, por cuanto, como sefiala Va-
lentin Abecia Valdivieso: Dos ciudades: Charcas y
Tucumdn, han disputado, no sin derecho, ser el lugar
de su nacimiento, y dos mujeres: Catalina Cdceres y
Manuela Aznaya, pretendieron haberio engendrado.
Los andlisis de Abecia Valdivieso despejan algunas
dudas y se hacen concluyenles, especiaimente
cuando refuta a René-Moreno y José Vasquez
Machicado, a pesar de las declaraciones del propio
Monteagudo que, en el proceso del 25 de mayo de
1809, dijo ser de Tucuman y tener 19 afos de
edad. Las clrcunstancias de lal declaracién y las
innumerables contradicciones en que Incurrid,
hacen que varias de sus alfirmaciones sean
lomadas con desconilanza.

Respeclo a su obra, existen algunos aspectos
poco claros; asl por ejemplo se la atribuye la autoria
de! Dldlogo entre Alahuallpay Fernando Vi, en los
Campos Ellseos, que aclualmenie se halla en el
Archivo Naclonal de Balivia, en la ciudad de Sucre, y
que revisle singular Importancia para la lteratura in-
dependecisla. Los argumentos esgrimidos en el
Dldlogo relalivos al “derecho de conquista”, de
algin modo van contra una corriente de pen-
samiento que se arigina en el siglo XVI, con los es-
critos de Juan Ginés de Sepilveda. La forma
dlalogada era muy popular enlre los escritores
romanlicos, a parlir de Fichte (1762-1814) y su céle-
bre Doclrina de la Ciencla. En |a obra atribuida a
Monteagudo, el Rey de Espadfia se queja por la in-
vasién napolednica a su territorio, y lo propio hace
Atahuallpa, expresdndole que de entre todos los
perdedores el que més ha perdido es él, porque no
s6lo perdié su imperio, sino su vida misma. Muchas
de sus reflexiones son abierlamente subversivas
para su época, razén por la que Monteagudo lue
apresado poco después del levantamiento del 25 de
mayo, por ser, segin reza su aulo de detencién,
“autor de un documento sedicioso™. Trasladado a la
ciudad de La Paz, luego de ser liberado, a fines de
1811, se dirigi6 a Buenos Alres, donde aparece
como redactar de “La Gacela”, junto a Pazos Kanki,
con quien posleriormente tuvo profundas divergen-
clas, respacla al sistema de gobierno que convenla
a las Provincias Unidas del Rlo da la Plala.

Monteagudo proponla la restauracion del
sefiorio de los Incas, en tanto Pazos Kanki, a pesar

de su ascendencia Indigena, se pronuncié a lavor
de la instauracién de un sistema republicano de go-
bierno.

Luego de su paso por ‘La Gacela de Buenos
Aires”, Monleagudo fundé otro llamado “Martir o
Libre™, en cuyas paginas publicé su Ensayo sobre
la revolucion del Rio de la Plata desde el 25 de
mayo de 1809. En 1814 se vio obligado a emigrar
a Norteamérica, debido a sus simpatias. con
Alvear; en 1816 estuvo en Europa. A su paso por
Paris, alingido por sus problemas econémicos, so-
licitd la cooperacién de Bernardino Rivadavia, que
se hallaba cumpliendo una misidn diplomética en
esa capital.

De regreso a Buenos Aires, lodo habia cambiado
para €l y, al no encenirar un clima propicio para sus
actividades, se trasladd a Chile, donde tuvo mejor for-
tuna, participando en la redaccion del Acla de Inde-
pendencia de esa naciente republica, el 12 de enero
de 1818. Muchos rasgos de su personalidad lo mues-
tran como un ser admirado y rechazado, al mismo
liempo, par ser pelulante y soberbio. Desde luego
que como tribuno se mostraba brillante y audaz. El
calificativo que le dan, como “una figura sombria en
la historia argentina”, es fruto del momento politico
que se vivia en esos afos cruciales, en procura de
definir la vida Institucional de esa nacidn.

Fiel a su vocacién periodistica, Monteagudo
fundé6 en Chile “El Censor de la Revolucion”, im-
pulsando con sus arliculos las camparias del Gral.
José de San Martin, en su avance libertario hacia el
Perd. Una vez conseguida la independencia de ese
pais, San Martin lo nombré Ministro de Guerra y
luego Ministro de Relaciones Exteriores del Perd.
Sus prelensiones de fundar una nueva monarqula in-
caica, impulsando los planes de Bollvar de crear una
sola nacién con las repablicas sudamericanas, des-
pertaron variadas reacciones ne siempre lavorables a
sus propésites. La noche del 28 de enero de 1825, fue
asesinado por la espalda por un negro llamado Can-
delario Espinoza, desconocléndose, a la lecha los
méviles de lan alevoso atentado y la idenlidad de
los aulores intelecluales. En edicidn pdstuma se
publicé su proyeclo integrador: Ensayo sobre 1a
necesidad de una Federacion General entre
los Estados Hispanoamericanos y plen de su
organizacién, imprese en Santiage de Chile, en
1825. Previamente, en Guatemala, en 1823, habia
publicado su Memorla sobre los princlpios

politicos que segui en la administracion del
Perd.

Adolfo Céceres



