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Participacion de Oruro en !a
Guerra de 12 Independencia

Este aio 2009 y & siguienie 2010, los palses de América celebran

con diversos aclos y 0bras el Bicentenario. de las Iuct;izurf: '2232;,:;
dencia. Bolivia, como ninguna, liene motltm.S pac;a il
acontecimientos, evocando fechas emblematicas 08 asueﬁos e su
Vie historia. Oruro, que tuvo un fugar relaarile. S0 -|aqi Ia impos-
e wmr;oc:a:m e requiere y es también tiempo que los estudiosos diluciden la impor

Erasmo Zarzuola Chambi tancia de su conlribucién 8l proceso de la nacionalidad.

O. alenta 3 sus propasitos de respal-
dar la revalorizacién de nuesfros hachos culturales'e historicos. ha <_:Ie
propiciar la realizaclon de un evento coloquial fos dias 24 ¥ 25‘dle-ju1|o,
donde historiadores de Onuro ¥ del pais expresaran su posicion en
torno a los acontecimientos que han definido el rumbo de lo que es

Bolivia.

La Fundacién Culiural ZOFR

Ha de ser deseable que cada uno de los invitados elabore su anali-
sis serano y en profundidad de los principales sucesos que canfiguran
la historia de Oruro y que fueron:

Presentacion de libros en La Paz

. “Mani de Agravios® de Juan Vélez de Cérdova (1739).
Oruro visto por cronislas exiranjeros y autores nacionales. Siglos XV1 al XXi ! anifieslo 9

de Marianc Baplista Gumucio 2 Los hechos acaecidos el 10 de febrero de 1781, protagoniza-
dos por los hermanos Jacinto y Juan de Dios Rodriguez de
Herrera, el sacrilicio de Sebastian Pagador y la incursién indi-
gena a la ciudad.

 §
Obra Grdfica
de Erasmo Zarzuela Chambi

Martes, 12 de mayo. Auditorlo

de) Espacio Palifio, La Paz. Hrs. 19:00 3. El eslaltido indigena en Toledo, a la cabeza de su cacique

e Manuel Victariano Aguilario de Tilichaca (noviembre de 1809).
QOrganizan:
Fundacién Cullural ZOFRQ
Espaclo Simén |. Palifio
CEDOAL

4, El levantamiento del 6 de octubre de 1810, dirigido por don
Tomas Barrén, en apoyo de los palriotas cochabambinos.

=

5. La participacion de los orurefios en los sucesos posleriores
desde 1814, el diario de campana de José Santos Vargas
hasla la creacién del departamento de Oruro en 1826.

Sera deseable lambién que las exposiciones, seguidas de debates
en mesa redonda, arriben a conclusiones. Las ponencias y el resumen
final, seran publicados en un volumen por la Fundacion.
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‘o soy Ja molosierra; corazon de maquina y alma de
fuego. Yo soy el orgullo del acero y la promesa del fin.
Que nadie piense que J'" es algo mas que la mano que
me acciona y la came que palpia delrds de mis obras,
porgue yo soy su espintu y en mi cadena zumba su himno
de doler y deslruccion Asi pues, yo soy ¢l unico llamado
a narrar esta hislona

Todo cemenzo ayer en a larde cuando nos encon-
tramos en ¢! garaje J*" habia entrado alli abiuplamente,
decesperado por ¢l atan de buscar un refugio donde ocul-
tar el aolor y la verquenza que lo acosaba desde la larde
anlenor L2 imaqgen todavia martillaba en su craneo con
un redoble insoporable: Sandra y aquel lipo junlos en un
banco de la plazuela. enlrelazados en un nudo de aban-
dono. |abios explorandose muluamente, manos perdidas
en canicias y ojos cerrados en un lapso intemporal... Y €l
alli, parado en la acera del frente, observando aquella
escena sin comprenderla. {;Y ahora que?. Ella habia
side lodo para él: ;Y ahora qué?... El la seguia amando:

.Y 2hora qué? una interrogante sin respuesia. Nada
quehacer, exceplo dar la espalda al parque y encarar las
calles vacias.

Pero alli en el garaje estaba yo, |a sierra, tirada en un
rincén y abandonada en mi suefio de olvido y herrumbre.
Y aun cuando J°° me vio, lo hizo en forma distraida y
casual {tan so6lo el paso esquivo de unos ojos sobre mis
formas mienlras se paseaba de aqui para alla, en el suelo
sucio de aceite y sombras. Aln entonces ¢ encendio en
ello un destello vago que yo vi y comprendi: mi hora par
fin habia llegado; la hora de retornar de mi inaccion y
arrasar con el vacio.

Se acerco y me levanté. Y entonces el amarillento haz de
luz que se fillreba por la rota ventana se reflejé en mi hoja e
hirio sus ojos. |Qué incomparable resplandor! aun empana-
da por el destierro, la promesa del acero era evidente: fuerza,
pader, el fin de la debilidad. ., el in de las lagrmas.

Su animo se exaltd subitamente y su mano ird de mi
cuerda de encendido; y mientras lo hacia, sus mandibu-
las se crisparon y su corazén me Jlamé en un redoble
feroz... Uno. dos, tres lirones, y se encendid mi molor
bramando anle el desperiar. la gasolina circulé
encendiéndose en mi moter, y mi cadena zumbanle des-
garré el aire con Jubilo. jYo esta viva una vez mas| Mi
himno de renacimientio se elevé en la oscuridad y ante él
ol mundo entero parecit lemblar. Era un clamor, y en él
habla una evacacion: una evocacion a fantasmas olvida-
dos que volvfan una vez méas envuellos en antiguas y
frlas brumas de miedo, vergienza y odio. Y sobre todos
ellos, domindndolos camo un pico sobre la llanura, el
nombre de “Sandra” resont claro en mi voz.

—Esta noche... —susurré J**, y yo sonrel desde las
sombras.

La luna se alzaba en medio del cielo, clavada con dos
cuemas afilados en medio de un vacio de ébano y un
punado de estrellas. Y debajo de ella, en la terra, agaza-
pados en la himeda oscuridad de la remata callejuela en
Ia que se enconlraba la casa de Sandra, J** y yo éramos
como una oscuridad torcida en medio de otra. Sus ojos
estaban fijos en la esquina por donde ella aparecaria y

sus misculos se lensaban en una espera acribillada de’

dudas y desesperacion. Pronlo elfa llegaria. ..

Y yo all, a su lado. lo sabta. Sumergida debajo de un
vizgjo Irapo y respirando Ia noche a través de un relazo de
roja que sobresalia argullesa, sentl aguel lfaquear on la
mano guo ma sasteniz, y o odie, pues con ella flagueaba
lzamblen yo.

Asl que hable, y lo hice con una voz escura. .. Oscura
como una rosa que se pudre en la noche

Yo, la motosierra
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(Pronto ella llegara... No lemas lo que ha de venir, pues
solo asi serd luya... Solo a través de ml podras guardar su
ptel y el olor de su intimidad, y solo a lravés de mi podrés
defender Ia elernidad de lo que lue y ya no sera Jamas..
Pues la esperanza ha muerlo, y la unica esperanza para la
esperanza muerla es la muerle...)

Y enlonces ella aparecio

Eslaba bella como siempre. Su cabello castano cala
sobre sus hombros graciosamenle, mienlras las curvas
de su cuerpo se dibujaban volupluosas a Iraves del grue-
so abrigo Fue un momenio lerrible, pero J* prevalecié e
mi El ya era el mismo que ella habla conocido, ni Io
volveria a ser jamas. Ahora lenla la luerza del acerc con
&l y cumpliria su mandalo

—Sandra... —exclamé el, y su voz sond hueca. Me levan-
t6 en allo y de un firdn me liberd de mi sudario.

Ella levanté la visla y palidecié. Mi hoja se alzaba
atraz ante la nivea luz de la luna. Y desde ella, el deslino
la reclamé en un destello inexorable... Todavia trald de
decir algo, de tranquilizar a J°* con palabras que se
diluyeron en el rugido de mi despertar. Pero ya era
demasiado tarde. Alla estaban las excusas y las menliras,
aqui, tan solo Ja verdad de mi furia

En vano fralé de correr En dos zancadas la alcan-
zamos y ella cayo con la espalda atravesada por un pro-
fundo surco. Cayo como un arbol tenue en medio de una
llanura gris; sus brazos se dibujaron contra el pavimento
en delgadas ramas quebradas y su sangre inundo el aire
de la manana con un olor acre. A0n traté de arrasirarse
con la voz embotada en entrecartados chillidos, pero todo
fue inilil. Mi hoja descendi6 sobre ella, y su dulkce y suave
piel se desintegrd antes la voracidad de mis dientes cro-
mados... Después me hundi e su cuerpo muchas veces:
y al hacerlo, los tres nos unimos en una sublima intimidad
final: una carmesi comunién de hombre. mujer y acero.
Una ulima liturgia ante la guadana que siega el mundo.

Y J** lloraba... lloraba porque comprendia que mas
alld de aquel monumenle quebranlado de visceras y
lelideces, ya no le quedaba nada. Mil suefios se habian
avaporado en una nube de sangre, y ahora solo cabian
las lagrimas.

Y entonces supe que aun quedaba algo por hacer,

Esto pas6é anoche. Ahora se acerca el momento de
que yo vuelva a sumirme en mi suefio y en mi espera.
Pronto llegara otro desperiar, olro amanecer de prome-
sas, y olro crepuisculo de sangre. Y asi serd, porque yo
soy el acero y ése es mi designio.

Pero anles de dormir otra vez, debo acabar mi obra.
Debla hacerlo ayer mismo, pero las manos de J*"tembla-
ban tanto por el miedo que no me pudo soslener. Mas, él
sabe que no hay olra salida... El sabe que de mf no
puede escapar.

La noche cae ya... El horizante cercena el cuerpo dal
sol en una herida ardients, y lifie el clelo y la tierra en un
mar de sangre. El astro muere sin remedio, muere lenta-
mente en la distancia; y para algunos, no renacer4 jamas.

Migual Angel Gilvez Chugusnca 1973
MNamader y obogade
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Un lenémeno que no daja de azorarnos @s advertir la
aslmeltria entro desarrollo lacnoldgice y desarrolio humano
Si ¢l sequndo estuviera a la par del primero, lendriamos de
lejos una sociedad extraordinarin. En un caudal de pregun-
1as que permanentemenie nos hacemos buscando las
causas do tan grande deslase, que por clerlo reconoce al
capitalismo como una de ellas. creo que Idenlificaremos al
Individualismo como el componenle basico, y primigenio,
preducto de un proceso de pensamignto y creencias heleno,
judeo. cristianas, que han conducido al mundo occidonlal a
una siuacion de autodestruccion alarmanle  Ese gigontismo
del YO, sanlilicado e instiucionalizado por el sacrosanio
derecho a la propledad privada, que ha converlido la nocion
do libenad en la de liberinaje, y que ha privilegiado el podar
del dinero y In fuerzn como unicas palancas valldas, nos estd
llevando a pasas acelerados a la hecatombe linal. Hemos
llegado al absurdoe de quo la mds poderosa potencia del
mundo se Instale cinlcamente en la premisa fatal, como al-
guien ya lo dijo, dal “No importa que la humanidad parazca,
sl ol murcado (unciona®, porquoe en los hechos esta haclondo
gso cuando propugna el recaloninmiento del planota,
oponiéndose a acuerdos que padrian miligar el proceso,
cuando envenana los océanos y depreda aceleradamante
los bosques do los palses que domina, cuando se opona a
1a prohibician de labricar minas anlipersonales, cuando al-
tera Ia naluraleza ganaticamento y cuando succlana los re-
cursos do tas naclones pobres, desalando lal misena que a
su vez contamina Esa soberbia, que tamblén es soberbla
racista, no les permile comprander qUO Procesas coma lain-
terculturalidad y el muluo.respelo a las idenlidades son in-
dispensables para su propla sobrevivencia, para su propia
salud colocliva, para su prapla felicidad, para su propia se-

guridad, en dllima instancia. Imponer gustos, modas y lipos
de consumo para lorlalecer su economla, para soslener su
hegamonia y control politico y material es sélo una opcidn
fatal y suicida a largo plazo La poca sabiduria de sus din-
goentes, calapullados al poder par asqueanles mecanismos
dae inlerés acondmico, les impide enlender asunlos basicos
y cuando, en escasas oporlunidados, son gentes formadas,
6sldn amarrados de obsecuoncla a quienes les tinanclaron
Todo eslo compono un cuadro alerrndor no sélo para ese
anormo pais, sino para la humanidad enlera, que se ve ma
nipuladn por semejanies concopelones de una polilica bru-
lal, eslupidn y aulodestrucliva

Los pueblos necesilan reciclar sus idanlidades, necesi-
lan renavar sus propias visiones enlendiendo, admirando e
inspirindose an las demas identidades. No se trata, creo yo,
sélo de conservar lo proplo, do efecutar lo propio: se Irala
de enriquecer en lo espiritual lo que somos como originali-
dad. mirando a los demas. Porque cada pusblo, cada
nacian, cada socledad particular tiene algo propio lrascen-
denlal, algo que nos hace falta a lodos, algo que ellos com-
prendieron mejor pero que también pueden aprender de
1o nuestro, de nuesira experiencla en nuaslro liempo y en
nueslro espacio

En una enlravisla rectenle, el investigador mexicano
Javiar Esteinou analliza con atemorizada reserva el lend-
mano de la globalizacion y sosliene que es inutil susiraerse
como palses a su influjo y gravilacién. CGree. sin embargo, en
la posibllidad a |al vez an la necesidad de protegerse ha-
ciendo hincapié en nuesiras resarvas da cullura, identidad y
humanidad que provienen del unlverso indigena, que por
siglos se ha mirado como la presencia anlihistérica, como la
rémora que an muchos de nueslras pafses nos Impide ser
plenamente modemos.

Yo vengo, justamente, do uno de los paises latl-
noamericanas, con mayor densidad de poblacién Indigena.
En Bolivia, |unto a las dos grandes naciones aymara y
quechua, sobreviven unas ftrelnta elnias distintas y
menores en numero, que an tolal conslituyen mas del 60
por ¢lento do nuastra poblacién. Y enlances, esla prasencla
apabullanie an su cantidad, no deja lugar a dudas da que el

{uturo de mi pals tiene que ver cen la articulacién de esa
deslino colectivo al que se sigue mirando como la Olredad,
conllicliva, y no como la posibilidad renovadora.

Las practicas comunitarias, los NnUMErosos Mecanismos
de solidaridad y reciprocidad que han hecho posible 1a so-
brevivencia lisica y cullural de eslos pueblos, las concep-
ciones democralicas del poder politico no concenlrado, sino
reparlido en el seno del puebla, sus nolables conocimientos
sobre el manejo del medio ambiente y la relacion de rect-
procidad con la naturaleza, el conocimiento profundo de
4512, hacen de los pueblos y las culluras indigenas los reser-
vorios sociales eslralegicos en la perspecliva de resistir el
embale globalizador y conslruir respueslas liberadoras. Mas
aun cuando en este nuevo milenio |a lucha hegemonica se
dara con el conlrol del agua. los recursos nalurales, la bio-
diversidad. los germoplasmas y olros faclores naturales que
aun son abundanies en nuaslros paises. Cunosamente, somos
ricos en nuestra diversidad cullural y en loda nuesira biodiver-
sidad; pero, paradojicamente, lo somos de una manera per-
versa, porque no lenemos aun desarrollada una verdadera
conciencia de ese poder, mientras que los que nos miran desde
el none, si lo saben.

Los indigenas han comenzado un nuevo ciclo de luchas
por la reivindicacion de sus derechos en todo el continenle,
desde Mexico hasta el sur de Chile los movimienlos conlienen
un poder de cambio muy imponante. Corresponde hoy a los
intelectuales progresislas y revolucionarios desprenderse de
la ortodoxia ideolégica y mirar con la alencién respeluosa y
ablerla a los pueblos originarios que han iniciade una
dinamica liberadora que se debe comprender y apoyar Ya
no cabe el paternalismo gnorante que no ha hecho mas que
felrasar ese proceso, sino la mas exigente disciplina para
acompanar respetuosamente un fenémeno sacial de incon-
mensurable valor soclal y poder revolucionario, al que no so
le ha conferido casi ninguna atencién.

Si un artesano de la ciudad de Oruro, en Bolivia, dedi-

cado a la conlecci6n de mascaras de diablo para la fiesla
del carnaval hace una, tendra que h

siquiera en ello, bajo dos paramelros
lo ha tarmado y 1a identidad cultural a |

acerla, sin pensar ni
ave: Ia lradicign que
a que perenece. Su
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mascara llovara e.t sello incontundible de la compleja cullura
#do-mesliza andina.

En el prodigioso aclo de conteccionar las mascaras, se
0golparin un su mirada y en sus manos diesiras, la
poderosa memona colectiva de su pueblo, el estila de sus
anceslios. el espiritu de su cullura. Cada Irazo que ejecule.
cada forma que disene, cada color que elija, cada delalle
que sume, lodo. absolulamente lodos los que haga en ese
miscara eslara insullado por el alma de la ldentidad

Ese mascarero que hace su Irabajo con placer, con
deleilacion. con orgullo, no necesita imitar a olro mascarero
Por el contrano, es posible que en cada nuava mascara
anads algo nuevo propio, onginal Y tal vez logre superar a
supadre, gran mascarero reconocido por la tradicion. o sea,
13l vez mejor que su abuslo, célebre mascarero de antano
Pomue ¢l sabe trabajar. domina los colores que va a utilizar,
canoce los secretas para lograr determinados colores, para
conseguir especiales brillo. Entiende a la perleccion el sig-
nificade de los simbolos que va a colocar. Y, todo ello, sin
faltar a |a tradicion, eslara, a su vez. librando a su propio
genio ¥ lalenlo para hacer una mascara lipica, auténtica-
mente orurefa y que se insertara entre las decenas o cien-
los 6e mascaras de otros artesanos, hechas para ese nuevo
camaval, y, sin embargo, sera una mascara unica.

Esa bella mascara diablesca, confeccionada para ser
ballada, lestejada y nlualizada, representara un sinfin de
tosas, contendra un significado preciso para su soctedad
paficipanle. e inserlard en un conjunlo de representa-
cienes que lodos enlienden, que lodos comparten, y eslard
alli para continuar |a vida, para afirmar la identidad de su
putblo. de las gentes de su sociedad que necesitan decirse
aslmismos y decirles a los demas: |Eslo soy yo!

En esa afirmacion esla presente la necesidad sicoléglca
oolectiva de sequir existiendo, de corlinuar probado que se
pertenece a una colectividad, a una region, a una nacioén. Y
#sle fendmeno, que no liena nada de extrano, que s propio
de tados los pueblos, resulla sustancial, ineludible e nsusti-
tulble para conlinuar siendo primeramente enle coleclivo y
luego unidad que perienece, porque en ello radi_ca una salud
sicalbgica calectiva fundamental. Ninguna nacion puede ex-
istr ammon:osamente, sin identidad propia. sin cullura propia.
Ningn hombre puede vivir normalmente sin saber quién es.

Toda esa riqueza identilicaloria, consiruida en el largo

procaso de la lormacion de una [dentidad cullural que es an-
damiaje ineludible para consliluir el esplirilu sano de una
coleclividad humana, la base constituyenie de loda nacién,
se ve en peligro con el lendmeno despersonalizador, desi-
dentilicalorio de la globalizacion. Y no es que aqui eslemos
abogando por la sobrevivancia de los nacionalismos a ul-
tranza. Nos parece imporlante que la humanidad pueda
sofiar 1a paz de la aldea global, nos parece valiosos que po-
damos borrar fronteras y senlirnos lodos manneros del
mismo barco, habilantes hermanados del mismo planela, sin
regionalismos, sin odios interéinicos, sin dilerenciaciones
raciales, porque si de esn globalizacién se tratara no 1en-
driamos mas que alegrarnos y enorgullecernos de la
madurez de nuestra época. Pienso que mirando &l luturo con
oplimismo podiiamos avizorar una marawvilla tal. Y creo que
@3 muy imporiante aprovechar los instrumenlos lecnologi-
cos ya exislentes en |a informalica, para ulilizarlos en busca
de una respuesla globalizada que nos conduzca, cada vez
mejor a una sociedad global sin barreras separalisias ni
econdmicas ni polilicas. De acuerdo.

Lo que oblenemos es que esa misma sociedad global a
la que puede con derecho aspirar la humanidad enlera, sera
mucho mas prédiga y feliz si cada nacién, si cada cultural
conserva su propia idenlidad, si a parlir de ese su peculiar
manera de exislir y crear, hace mas prolunda y valiosa a la
humanidad en su conjunto. Como hoy todavia ocurre, al ad-
mirar las olras culluras y prander de sus sabidurias, nos
mejoramos lodos, porque cada pueblo conoce y maneja
mejor que nadie su propio medio, su propla realidad y para
el conjunto puede darnos claves que con una cullura unilor-
mada, jamas serian capluradas

El gravisimo peligro que hoy acecha a la socledad, que
se ha pueslo en marcha con la globalizaclon econdmica. de
la que se ven libres solo algunas naciones no dependlientes,
consisie a mi modo de ver, en el proceso desidenlilicalorio,
que en algunos seclores pobfacionales esta avanzado. La
primera ruplura es la lalla de convencimiento del valor de lo
propio. Ese progresivo descrelmignto en las pasibilidades de
la propla cultura ocume como consecuancia del avasallamisnto
cullural lecnomediatico, y acaba por engendrar ¢l aulodespre-
clo y preparar las condiciones para la wiolencia y la cormupcion.
La mascara del nuevo mascareéro no respenderd mas a
ninguna tradicion, eslara vacia de contenldos signilicantes y
sélo exislira para ser vendida. El mascarero mismo esla va-
riado, y su sicologia. que habré perdido las coordenadas de
la integracidn social, estara indelensa, podra ser arrasirada
ala violancia y a la autodisolucion

Por eso pienso que en esla hora crucial para nuestros
pueblos agredidos por las ciladas polilicas de Invasidn cut-
tural unilormadora, nuesiros pueblos indiganas se consli-
tuyen en prolagonisias de enorme polencial histérico,
porque sus movilizaciones conlienan la luorza de la idenil-
dad cultural colectiva que se presenta como el lugar privile-
giade para resislr, porque sus lradiciones scciales
comunales de solidarldad y reciprocidad, son espaclos de
convivencias revolucionaria, porque sus ideas de propiedad
son opueslas a las 1deas do propledad privada occldental,
parque sus praclicas del poder politico democratico son es-
enciales.

Yo sostengo qus los (ndigenas, en nusslros palses que
cuenlan con su presencia y en los que han comenzado a

LA PATRIA

BUD-DOCCAMOD OF LA PRENSA HACIONAL

b

movilizarse, son una luerza eslratégica revolucionaria No
solo porque sus apelencias hisloricas tienden haca la trans-
formacidn de la sociedad capitalisla marginadora, explota-
dora y alienadora, sino porque sus conlenidos cullurales son
asimismo luentes prodiglosas de inspiracion revolucionaria.

Esa diversidad es sana paratodos, esa diversidad, nues-
Iras diversidades, son el verdadero recurso para la sobre-
vivencia cultural y el desarrollo econémico ordenado. Creo
que deberiamos mirar la mulliple diversidad cullural lati-
neamencana camo una luerza liberadora. como un baluane
de resislencia cullural y lambien econdmica. baluarte deci-
sivo para enirenlar la creciente agresion cullural despar-
sonalizadola que persigue solo margenes de ganancia
monelana mayores y. por cierto, mayor inlluencia politica
para garantizar sus benelicios economicos, que nos hacer
mas pobres, dependienies y alienados

Evidenlemente. es larea de socidlogos y olros cienti-
licos sociales establecer los alcances del fenomeno de
la nueva insurgencia a la cual me refiero Tal vez la pro-
lunda admiracién y el respelo que personalmente siento
por las culluras indigenas, hayan salurado de exagerada
emolividad mis rellexiones. Pero sf esloy sequro de que
esa presencia emergenle nos desalia a lodos a pensarla
de nueva manera.

Jorge Sanjinds La Paz. 1936 Cirmasta bofviano
Frogmonto do su inlénvendién en ol Segundo Congrozo Inlemacional
Cultura y desamoiid colebrado on La Habana
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Matilde Casazola Mendoza. Sucre, 1943 Prolesora, poela y compositora, enlrelaza la poesia y 1a mosica enraizadas en
la tradicién de su pals. Ha publicado Los ojos ablertos (1967), Les cuerpos (1967), Una revelacion (1967), Los racimos
(1985). Amores de afas fugaces (1986), Estampas, medilaciones, canlicos (1990), £ espefo del angel (1891), Obra Poélica |
(1896) y Canciones del Corazdn para la Vida En 2004 publico La Came de fos Suefios, incluida denlro 13 Serie L.

Aulobiogrdfica 1982 - 1983,
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Tocasle mi puena / y grave
eniraste en mi mansién

Reinaba en el ambiente
la penumbra
de moribunda tarde.

No quise
prender mi lampara.

Vagamente
se recorlaba tu siluela en los
umbrales.

Senti v cuerpo, / lu libieza
ganandome

Caimos enredados dulcemenle,
sumergidos / en mar espeso:
submarinos

personajes de leyenda
incoherente.

Oh caimos / caimos desmayados
en olra lucldez

|Vuelve olra vezl
me gusla air
ese u exlrafo cuento.

Mirando / un punio del espaclo,
me dasdoblo
en infinilos cuerpos.

Duefo de mideseo / 10, U solo
levanlame y calgamos
nuevamente

peces exolicos y verdes
explorando

mar espeso

de gralas sensaciones.
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Me envuelve como un manto
suave

tu carina de lejos,

y €slo es bastante

¢Por que pedirle a la vida lodos
sus diamanles?

Cuando mas el rellejo
furlivo de uno,
ocullo enlre las piedras

Tomario en nuestras manos,
darle un beso

hacerlo girar con dedos trémulos
frente al sol

y volver a guardarlo

para tornar a hallarlo en olra larde
cuando eslemos cansados

de nuesiros grises muros

de nuesiras danza opaca repetl-
da en sus liguras.

Y lu canfio, suave

come un suave manto

W carino, hilado cana a cana
Irase a lrase, de muy lejos

me envuelve

y me hace creer en Dios, y son-
relr

lan veridicamenle

que ello es suficlente

para aguantar el largo dia

la larga noche

y la distancia enorme

que impide a las yemas de mis
dedos

florecer en pélalos de sangre
rozando lus cabellos.
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Recogl las migajas

de lu amor, y con ellas
me hice exlrana quirnalda
con relazos de estrellas.

Como reina en desgracia
que lugubre pasea

por ruinosos salones

la perdida opulencia,

y en espe|o lrizado

adn coquela, se arregla
los cabellos hirsulos,

la lorcida diadema,

asi mi lantasia

me encendi6 de quimeras
y recorri conligo

paises de leyenda

Mo me despieries, no
que el sueho vida sea:
sa irradie el resplandor
de 1u rubia cabeza.

Y slgamos los dos
tendidos en la hierva
y yo escuche lu voz
deslizandose trémula

Que algo me habras querido;
lengamos nuesira liesla,
Demasiado cercano

lu fatlr me gelpea.

{Oh pan de lanasia,
oh rotosas estrellas

oh mendrugos de amor
caldos de lu mesal

27

IMe han dicho los camings:
-No lo has de ver ya mas.
Para siempre perdido

a lu deseo esla

Ie han dicho los caminos
y muros de impiedad

lus jardines floridos

me impiden conlemplar.

¢MNunca. nunca mis ojos
te volveran a hallar?

¢lu mano Iras la niebla
|amas he de alcanzar?

Aranas de los dias,
su impasible telar
lejen huranas, lorvas,
dislanciandonos mas.

Frente a mi copa, sola
medito que es verdad
50 que los caminos
me dicen al pasar

=¥ sin embargo, grilo,
la eslrella ardiendo esla
eslremecida, blanca

en la alla inmensidad!

1Y sin embargo, digo,
para ti es mi cantar;
es por li que resisto
el largo caminar!

|Y sin embargo, piense,
juno a mi sombra vas
y a pesar de no verte,
no le puado olvidarl

Sigamos exlraviados,
pereqrinos sin paz
delirantes, sonambulos
por nuestra soledad

que lus ansias secrelas,
que mi amoroso alan
nutren de luz la estrella
misma que luz nos da.

Y guemandonos ciegos.
qulén sabe si al final
fundidos en su fuego
miremos desde alla

nuestros cuerpos rendldos
por la tierra rodar

como dos gajos secas,

iy €s0 no importe ya!

Malilde Casazola se consliluye en una de las figuras méas importanles de la creacion musical y poélica en Bolivia, segun afirma Bealnz Rossells.
Pequena, fragil. con aire de nida preocupada, Iras una lachada sobria y lentes graves, esconde un alma fina y una exquisila sensibilidad que le
ha permilido penetrar en las lormas mas prolundas del senlimiento de perlenencia a 1a tierra
La malfiz humana de Malilde se maniliesla en el reconocimiento espontaneo del dolor, que nace del mar de amares. el dalor incurable. el
que se mitiga con el abrazo iralerno o el dolor serdo y lemble de la impolencia social Sus creaciones no naufragan en el lamenlo €stéri o
en la compasién mesurada; ellas otorgan ol apoyo inviolable de la solidardad fundado en una gran dosis de eeperanza y amar. que: Jes
borda los limlles del lenquale literario y sdlo puede comunicarse a través del signo musical y una Kicida cemprensian de las posibiti-
dades humanas para realizar cambios colectivos Dueha de una rospansabilidad arlistica e inteloctual sin abgicacicnes, su autenti-
cidad resulla de la coherencia do una vida parsonal consuslanciada con el hombre dal pueblo,
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El Perro Vagabundo
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. ; Lfg;" Imaginar las historias que guarda el lugar predifecio de figuras como Ajmalova y Mandglsltam. El cillico, poeta.

ComDS,'-? Y cromisla ruso Georgi Ivanov (1894-1958) y, el poela, ensayisla y cronlsta Georgi Adamovich, nos relatan
fanscurrian las noches en ese bar, simbolo del San Petersburgo del Siglo de Plala.

Segunda de tres panos

Los aplausos so reservaban para el autor, cuyo “ton”
fuera fewnnc:do el mejor para ser escrito en el “libro del
Perro™, un libro en lolio que media 70 cenlimetros por
cadalado, lorrado en piel de dislinlos colores. Ahi habla
detodo versos, dibujos, quejas, declaraciones de amor,
incluso recelas para embragarse, especialmente para el
Conde Konlrer. Piolr Polemkin, Jovanskaya, Boris
Romanov y algunos mas, expulsando del esirado al
poeta Mandelslam, quien inlentaba cantar “Las crisan-
lemas” (jpor Dios. con una horrible voz!, comenzaban a
actuar como si estuvieran denlro de una pelicula mucha.
Tsibulske los acompanaba desgarradamente. Haciendo
el papel de los texlos en el lelon. Tairov anuncizba:
“Primera parte. Encuentro de los enamorados en el jardin
anle la estatua de Cupido” (a Cupido lo represenlaba
Potemkun. largo y flaco, como una vara). “Segunda parte.
Vikont sespecha... Tercera parte. ..

Poco a poco el Perra iba quedando vacio. Los poetas,
por supuesto, se iban después de los demas. Gumiliov y
Ajmativa, que vivian en Tsarskee Selo, se esperaban
hasta e tren de fa mafana en compania de otras per-
sonas. Luego se iban a la estacion por “el caming” de las
islas y atravesaban la ciudad. En la estacién, en espera
del Iren, beblan café negro. La conversacién se tamaba
ya un tanto incoherenle, debido a los bostezos. Una vez,
por estar tomando café, se les fue el fren. Gumiliov, muy
enojado, llamd al gendarme:

-Qiga, ¢el tren ya sali6?

—-Asi es.

-Esto es un desastre, jdenme el libro de quejas!

Le alcanzaron el libre y Gumiliov llend en él media
pagina. Después todos firmaron solemnemente. Quién
sabe, a lo mejor algin dfa alguien encontrara estos
diverlidos autégralos... los encontronazos con las
auloridades sucedlan muchas veces al salir del Perro.
Una vez, alguien, parece que era Sergéi Klishkov, se
jacté de que se iba a trepar en el caballo de hierro fun-
dido de un de los puentas de la ciudad. Y se trepé. Por
supussto, aparecié un alguacil. Teibulski acudid en
ayuda de Klishkov. En tono amenazanie, comenzd de
pronlo a atacar al alguacity a grilar en toda la Avenida
Nievski: “Si supleras con quién te estas metiendo, si lo
entendleras... Como le atreves a decir impertinencias al
oficial®, El guardian de la ley se acobard6 y tarminé ale-
jandose del supuesto “oficial”.

Las calles estaban vaclas y oscuras. Se acercaba el
amanecer, Los barrenderos quilaban 1a nieve gue habia
caido en la noche. Pasaban los primeros tranvias. Uno
de los juerguistas, mirando hacia la Avenida Nievski y
asomando |2 nariz sobre el cuello levantado de la pelliza,
conlemplaba el cuadrante que sobresalia en [a torre de
Ja Duma. Eran las slele menos cuarto., JAh! Y alas ance
habla que estar en la universidad.
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Ana Ajmdtova y el Perro Vagabundo

LQué elementos fueron necesarios para que 1a
autora del famoso Réquiem se convirtiera en una de las
mads célebres poetas rusas? Los encuentros noclumos
en esa laberna legendaria pueden darmos alguna pista.

No puedo recordar, con exaclitud, cuéndo vi a la
paoela. Anna Ajmatova por primera vez. Probablsmente
fue dos afios antes de la Primera Guerra Mundial, en un
seminario romano-germénico en la Universidad de
Pelersburgo.

En una ocaslén K. V. Mochulski, mi fulure amigo inti-
mo de Paris, con loda su impetuosidad y su caracter un
tanto vacilanle y de una sensibilidad enfermiza, que lo
incapacitaba para ser un verdadero lormalista, me dijo:
“Venga hoy con toda seguridad... jestara Ajmatova!
¢ Usled no ha leido a Ajmalova?

|Que si habia leido yo a Ajmatova! Desde las
primera lineas suyas que cayeron ante mis 0jos y su
invocacifn al viento.

Yo era libre, como 1.

Pero querfa vivir damasiado.

Mira, vianto, mi cuerpo estd frio

Y no hay a quién estrechar fa mano...

Quedé encantado con esla inlermilencia rilmica: “Yo
no hay a quién esirechar la mano’, y como entonces se
acostumbraba a decir, quedé “alravesado” por sus ver-
$0s. casi como me sucedié unos afos antes, cuando
estaba lodavia en el Gimnaslo, can las primera lineas
de Blok que cayeron ante mi, de su poema, “La lierra eén
la nieve”.

Ah, primavera sin frontera y sin linal,
Sin frontera y sin linal, como los suenos. .

Ajmalova ya era reconocida, al menos en el mismo
senlido en que Mallarmé, conversando con sus amigos,
ulilizé esla palabra en relacidn con Villiers de Llsle-
Adam: "Ustedes lo conocen, yo lo conozco... ¢ se nece-
sila mas?”. EN el eslrecho circulos de los adictos 2 la
nueva poesia se hablaba de ella con admiracion.
Gumiliov al principio tenia una opinion muy negativa de
los versos de Anna Andreievna, y parece que incluso le
“rogé" no escribir mas; es muy posible que en su apre-
ciacién se mezclaran inconscientemenle razones y
motivos personales, colidianos, no eran celos literarios,
no; era una animadversidn indefinida y escéptica, que sus-
citaba la sensacion de una profunda y radical diferencia
que seguramenle existla entre el cardcter poético de
Ajmétova y el suyo proplo. Gumiliov reconocio a Ajmatova
como poela, de manera lolal. sin reservas, sélo después
de varios anos de matrimanio. ¥ “la llevo a [a gente”, si
es que esta expresion de Kuzmin tiene cabida en este
caso, quien sin duda caplé la originalidad y encanlo de
los versos tempranos de Ajmatova, como los captd
Georgi Chilkov, el “anarquista mistico”, amigo y segun-
da vez de Viacheslav Ivanov, que alguna vez hizo reir a
media Rusia con una Irase inicial en un ariculo largo y
programdtico: “El verdadero poeta no puede no ser
anarquista, porque ;cémo podria ser de olra manera?”.

Anna Andreievna me sorprendia con su apariencia
Ahora, en lo que se escribe sobre ella, a veces la lla-
man una belleza; no, no era una belleza. Era algo méas
que una belleza, mejor que una belleza. Nunca me
correspondié ver a una mujer cuyo rosiro y aspecto se
distinguleran por su fuerza expresiva entre todas las
mujeres, ademas de deslacarse por su genuina
inspiracién, que de inmedialo llamaba la atencién.
Después, en su apariencia se manifesté claramente un
maliz irégico: Raquel en *Fedra’, como lo dijo Osip
Mandelstam en una conocida octavilla después de una
lectura en el Perro Vagabundo, cuando Ajmatova, para-
da en el estrado con su pseudoclédsico chal que le cala
desde los hombros, parecia que ennoblacia y elevaba
lodo lo que estuviera a su alrededor.

Cominyara

ed
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Dlario del Tambor Vargas - |l

Desde la huida de su morada, el Tambor Vargas, pres-
encia asesinalos y lusilamientos en uno y olro bando. Con-
siguientemenle, Sanlos Vargas abre las paginas de su
“Diario” evocando sucinlamenle los acontecimientos histéri-
ces de 1809, de 1810 y ancs siguientes, hasla 1814,
donde él es uno de los principales prolagonistas, junlo a
los comandantes Lira y Lanza, cuyas épocas las resalta
en capllulos especiales.

Algo que llama la atencidn en este “Diario”, es Ia fideli-
dad con que su auter reproduce ese liempo de confusion y
congoja; ahi las defecciones eslaban a la orden del dia, de
uno y olro bando, llevandose al paredén a gente inocente
y ain a sus propios adherenles. Lira, que secrelamente
tenla contaclos con los realislas, una vez descublerio y
acusado de Iraicién, se halla a punto de ser lusilado; sin em-
bargo, puede mas su habillidad en el mangjo de la palabra
para convencer a sus acusadores sobre su Inocancia, los que
no sblo le perdonaron la vida, sino que le restitluyeron su condi-
cién de Comandante de |as fuerzas del pueblo de Mohosa.

Finalmente, una vez fundada la replblica, en 1825, el
“Diario” abarca tres anos mas, hasta la presidencia del
Mariscal de Ayacucho y la invasién de Gamarra, quien in-
grésa con las lropas peruanas a Oruro, ocasion en la que
Santos Vargas esluvo a punto de ser lusilado. Desde luego
que aqui todo parece novela, por la amenidad de su relalo,
como lo podemes apreciar en el sigulente Iragmento que
pentenece al pasaje aludido, en 1828:

Enira fray Angel Escalera con su estola ¥ me dice que
os orden del sefior coronel Portilla que yo muera fusifado
por ser adiclo a Bolivia y no haber abrazado el partido pe-
ruano y olros delitos en que soy cdmplice, y empieza a ex-
hortarme como lal sacerdote. Entonces dije:

~¢Por qué sin ninguna formalidad ha de hacer io que
quiera gulado unicamenie de sus caprichos? Me confesaré
sf, pere que se me haga saber el delito por qué iba a cas-
figarme con pena de muere que quiere ejecular dando
pdbulo & sus antojos.

Al paco rato, venia Portilla como congracidndose a pre-
guntarlg al sacerdote si me habla confesado ya. Le dije en-

fonces al mismo Portilfa:

~Me confesare si, como se me haga saber el deliic que
merezca semsfante casligo, que yo conoclendo tal defito
pagaré con lo que me merezco,

Elel | h16Lore

No me oy y vuelve a preguniarle si me habia ya con-
fesado. El padre le dyjo:

-No quiere, que no halla en su conctencia defilo que
merezca pena de muerte

Enlonces responde Portilla;

—Que rece un credo y que le tiren alli mismo.

Enlonces salgo y le digo que no sabia rezar el credo.
Ma dice.

-¢ Por qué no ha de saber usted?

Le dije:

=For haber sido palriota tantos afios y haber servido a
la Palria

Solamente le conlesié por darle un coferdn (que yo es-
taba acalorado), y olras cosas més le repliqué, pues ya vi
que hacilan cerrar todas las puertas y ventanas, ponjan
guardias a las esquinas de la plaza y correteaban muy
alanados. Vi que Portilla se formalizaba, le dijo ya en-
lonces que me siguiese una sumaria siquiera para dar
cuentas a sus jeles. Me dijo que no habfa tiempo. Voivi a
decirle que me sigulese un consejo verbal siquiera,
porque habia sido oficial aunque en la aclualidad no
peftenecia a esla lropa, y con empenos de algunos com-
paiieros me admitié. Se reunieron todos los oficiales en
una junla que hicieron en Ia plaza donde asistieron hasia
cadeles, se pusieron en circulo y Portilla en msdip, lodos
se quitaron los sombreres y gorras los que luvieron.
Luego viens un oficial don Mariano Chévez, me dice que
a quien elegla por mi defensor, le dije:

-Al sefior coronel Grondona.

Lo buscan y no io hallan porque se hablia ya corrido
anle &l general Gamarra. Vuelve Chévez y me dice que yo
élija a olro porque Grondona no parecia; elegi al mayor
Arias. Va y vuella viene, me dice que no pusde porque era
Jele do estado mayor, Enlonces elegl al mismo corone! For-
tilla y que 81 nombrase a un presidente en esa junia (ha-
ciendo el muy inocente). Se finaron de nisa y me tenian por
muy ignorante. Al fin no se qué paro dice el mayor don
Peadro Arias:

—¢Por qué estd en capilla el oficial de la Patria Var-
gas? Es preciso sefores Que se haga presente en esla
funta que hemos formado todos los defitos en que 6/ ha
incurrido, para segun eso apiicar ja pena que merezca
al hecho.,

Yasiel Tamt_:or Vargas logra dilatar su ajusticiamiento
hasta salvar la vida, con ingenio ¥ buen humor.



