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90 anos. Acrilico sobro papel
Erasmo Zorzuola Chambi

El deseo de la palabra

La noche, de nuevo la noche, la magisiral sapiencia de lo oscure, el calido race
de la muerte, un instanle de éxtasis para mi. heredera de todo jardin prohibido

Pasos y voces del lado sombrio del jardin. Risas en el inlerior de las paredes. No
vayas a creer que eslan vivos. Mo vayas a creer que no estan vivos. En cualquier
momento |a fisura en la pared y el subito desbandarse de las ninas que fui.

Caen nifas de papel de variados colores. ;Hablan los colores? ;Hablan las ima-
genes de papel? Solamente hablan las doradas y de ésas no hay ninguna por aqui.

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta ia aurora
salmodiaba: Si no vino es porque no vino. Pregunto: ;A quién? Dice que pregunta,
quiere saber a quién pregunta. Tu ya no hablas con nadie. Extranjera |a muerte esla
muriéndose. Otro es el lenguaje de los agonizanies.

He malgastado el don de transfigurar a los dos (los siento respirar adentro de las
paredes). Imposible narrar mi dia, mi via. Pero contempla absolulamente sola la
desnudez de eslos muros. Ninguna flor crece ni crecera. A pan y agua loda la vida.

En la cima de la alegria he declarado acerca de una mosica jamés olda. &Y qué?
Qjala pudiera vivir solamenle en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuer-
po, rescatando cada frase con mis dfas y con mis semanas, infundiéndole al poema
mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las cere-
monias del vivir.

Algjandra Pizamik. Buenos Aires, 1936 - Parls, 1972. Poeta.
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LA PATRIA, uno de los medios de comunicacion méas representa-
tives del perlodismo nacional, cumple noventa afos de incesante labor
en servicio de la informaclén y la cultura. En noventa afios de vigen-
cia, el 6rgano periodistico ha franqueado asechanzas de tedo jaez,
nada mds que para servir con irrefrenable pasion los intereses
orurefos y del pals.

Noventa afos significa fradicion, una tradicion para haber conver-
tido al Sub Decano de la pransa nacional en depositario y testimonio
de los tiempos histéricos, porque efeclivamente LA PATRIA ha docu-
mentado 1a histaria, y sigue haciéndolo con probidad intelectual.

La tradicién no es un mito ni una entslequia; es la evocacitn encen-
dida dq las glorias del pasado para enriquecerla y proyectaria hacia e
porvenir.

El culto a la tradicién ~decla el soclalista francés Jan Jaurés (1858-
:914]-. Mo consiste en conservar las cenizas, sino en mantener la
flama.

‘Hacg 56 anos, a mi flegada & Oruro para alistarme en la
Universidad, conocl el diario LA PATRIA y a su Director D Enrique
Miralles Bonnecarrere; do 6l con el tiempo admiré su emereé,a Y asi
q egregio periodista edificé la tradicién del matutino durante dos leJ:
cios de su vida, sembrando humanismo en las relaciones persanales
y. reclilud e idoneidad en la conduccidn de su entranable vocero

El Suplemento Literario E! Duends, hechura material dé LA
PATRIA, que esta ya enraizada en esta tradician, desde su escondite
perdido en los recovecos de la Edilonal, saluda con lervor y alb '
esle dia de Aniversario. LR

Ing Lus Urquiota Motisda
Diractor de €l Duere



Ayer y hoy

Pancho se fue

Amedia manana del 18 do lebrere dojo do exislin mi
hermano Francisco, mas conocido como Pancho. al
que dedico eslas lineas, no solo por ser mi quendo hor
mano. sino parque su vida es leslimonio do un pensar
¥ un sentir, el ayer y el hoy, de un seqmoento impor
lante de 1a poblacion pacena y boliviana

Recuerdo que cuando lodavia, alla por los sosen
1as, muchos jovenes. asisllamos a misa dominical de
camisa y corbata, con el palo corto y los pantalones
corlos hasla 1os lobillos para luci las medias blancas
olros, enlre ellos mi hermano Pancho, dejaban que su
cabello crezea. archivaban la corbala, en su caso para
slempre, olan un nuevo rock. leian a Corlazar y e lien
aban de amor y hberad,

Pancho lue uno de los pnmeros rebeldes do cabal-
lo largo de los que Irecuentabamos el Monliculo y el
prmero de los que viviamos en 1a Méndez Aicos
Desde enlonces nunca dejo de ser rebelde y de ser
libre. a pesar que su lberlad le coslaria muchos
obstaculos en esta parle del mundo dominada por fas
normas Iradicionalas

Lo recuerdo pariendo a delender ol proceso do
cambio en el cerro de Laikakola y volver lruslrado poro
inmedialamenle continuar con sus cientos de lormas
de rebeldia, rebeldia reflejada no en la politca. de 1a
que se alejo pronto, SIND por Su Manara de vivie por
SUS Suenos y proyeclos

Pancho escribio. Iotograhié y 1iimo mucho, pero, por
su perleccionismo, sus largos viajes por 1a Bolivia pro
funda de las tierras bajas y las liorras allaz, han queda-

dilundirlas Gano el premio de cuenlo Franz Tamayo
“Deltin del Mundo”, la hislona de un chipaya conlada
con mucho humor. pero lambien con prolunda critica a
las causas de la perdida de la identidad

Su guion para una pelicula. “Pnsién y muene de
Alahuallpa. Una tragodia de equivocaciones”™ que lue
su lesis crealiva en la Canera de Literalura do la
UMSA, serd publicada en los proximos meses por
dicha carrera y lodos osperamos, que sus hijos y sobii
nos, casi lodos lamblén dedicados al mundo do los
audiovisuales, puedan convorlir ese guidn en una
pelicula.

Es imposible saber si sus cuentos y sus guiones
serdn consagrados por ol gran publico, pero si ya lo
han sido por un publico especializado y por sus muy
queridos alumnos.

Su facela de prolesor es probablemente la que ha
dejado mas huella, protesor en lileratura y en comun|
caclén de la UMSA y en cienlos di talleres organiza-
dos por |a escuela de cine y por el CEFREC. Los dias
de su velorio y de su enlierro, en medio del prolundo
dolar, no se podia ocullar la salislaccién de ver desfilar
anle su farelro a decenas do alumnos y alumnas,
muchos de ellos Indigenas a los que les ensand el arle
de hacer un guidn. Formd pande de eso equipo lan
Importanle lundacional del cine indigena en Bolivia

Una de sus ullimas praducciones esluvo inspirada
en comparar los silios sagrados de los aymaras de
Pacaxes y de los Isimanes de la zona amazénica. Lo
mas sequro, es que mas alld de esle mundo, se haya
encontrado ya con su familia més Inlima, con John
Lennon, con sus amigos pacaxefios y Isimanes, con el
bueno del Dellin, 1al vez hasta ¢on Atahuallpa.

Farnando Cajlas da la Yepa
Historiador dociorads on la Universiddad de Sovilla

do muchas obras inéditas que espcramos pronlo |
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Alsacia

Dosputs do la torriblo capilulacién do. . cuando
so reimieron los Judios y M Thiors, on la casa dol
principu do los judios cen ¢l |udio do los principas y
concluycron ol lamoso ratado do cesion do Alsacia y
Larena

Cuando Gambutin dijo

La Francia <o nndo, poro Gambetla, jno!

Entonces, Wi Lacioix, alzaciano ompedernido. so
dijo

Yo he nacido rances y no quicro morir aleman

Se embarco on Marsella y en busca do lamilia y
do amores, llogd a Montevideo Ese pais donde
nacen las mujeros mas lindas dol mundo. Mujeres
que lienen los ojes claros y 1as cabelleras negras.
Encontio una bella companora guo supo hacerlo lofiz

Y una manana de pnmavana le hizo una conliden
cin leliz o M Lacrois

El dijo entarnccido

-5 es ninacge llamard "Alsacia’

Y lue nina, y se lameo Alsacia

Mr Lacroix olvido la Alsacia lrancesa.

(Es clarol Tenio ya una Alsacia encantadora on el
hogar ¥ csta, para ¢l valla mas qua la olra

Los sentimienlos son mayores cuando do mas
cerca hieren

La provincia francesa valia menos quo su linda
Alsacia que empezaba a hablar, que tenla el cielo en
la mirada y un corazoncilo angelical

Todo &l para su padre

Alsacia, la deliciosa chiguilla, crecit, y como lodo
lo que crece, lue mas bella y mas deliciosa.

Hotlmann, distinguidisimo joven aleman, la pidié
en malrimonio

Mr Lacroix consulld la velunlad de Alsacia y ella
dijo que =l, mremedlablemente que s

Lacroix ha muorlo con ol dolor de haber perdido
dos Alsacias

Sin palna y sin lo unico que le reslaba en la vida

Cuando ol nolario le dijo-

-,CuAl 05 su ultima  volunlad? -Lacrolx
respondid

-Que moe pongan sobre ml fumba  “Alsaciy”
Ouwizd ésta no mo la quilen

Osvaldo Molina. Suero. Escrilor y namador,

Guacocho

pUATLIS ouadny

Dja) uqos O.’[‘O

Con el aguayo prendido sobre el hombro derecho,
dejando ver el jubén de panilla verde, los pies descal-
zos y colgadas las ojotas en el brazo que cimbrea,
desciende por el cerro 1a imilla, haciendo girar enlre
sus dedos la delgada rueca envuella en lana de
vicuna, cual sl Ja rueca luese una espinlual y habll
ballarina

Precédenla sus niveas ovejas que, al diseminarse,
canviorien el cermo en un nevado

Oasmaya la larde. y las sombras de la noche len-
diende sobre los glganiescos bloques de piedra su
velo de mislenio, les dan lormas alerranles

Lo imilla, loda lemblorosa, brillindole los ojos
coma carbunclos encendidos, se deliene anle un
pedrdn inmenso: ora una eslinge que en anleriores
opocas adoraron los Incas bajo el nombre de
Guacocho.

La Indlecita, al mismo liempo que prenuncia
oxtrafas palabras cabalisticas en almara, le arroja un
punado de coca mascada en sefal de ofrenda

El horrible Idolo desprende los brazos, clava sus
pupllas de pledra en los ojos de la Imilla, aprisionan-
dola, y le eslampa en la boca sus pesados labios.

Solas y balando a coro llegan las ovejas a casa de
los padres de la muchacha, quienes la buscan en
vano.

Al sigulenie dia, el monolilo liene su comparera.

Y cuenlan que por las noches e cerro se convierle
en un Inmenso palacic de oro. y que. las eslinges
transformadas en lujosos princlpes incaicos danzan. ..
danzan con leda su cehorte de pledra al son de qus-
nas y zampohas...

Emma Péroz dol Caslilto do Carvajal 1690-1863,
Poola y naradora argontna.




LA PATRIA

Qruro, domingo 29 de marzo de 2009
BUB-DECAND OE LA PRENAA NACIOMAL

A

Una lectura de EI Entrevero, reciente novela de

\
E ! Con el lema jLa poesfa es ia conciencia de la tierral, en febrero de este afio se desarrollo
} el V Festival Internacional de Poesia en Granada, Nicaragua. Bolivia estuvo representada por Ben-
jamin Chavez Camacho, miembro de la Fundacion Cuilural ZOFRO y del Consejo Editorial de El
Duende. El Feslival Internacional de Poesia de Granada, convoca anualmente a poelas de lodo el
mundo para compartir su obra con el piblico durante una semana de lecturas en iglesias, plazas y
centros cullurales de la civdad.

Epigramas nicaraguenses

En su Historia general y natural de las Indias, islas
y lierra firme del mar océano, el capitdn Gonzalo Fer-
nandez de Oviedo y Valdés, menciona un velcén en el
que los indigenas consullaban con una bruja, facil-
mente identificada, en la mentalidad conquistadora,
como el mismisimo demonio. De alli el impuesto nom-
4 bre de Boca dal infierno a uno de los volcanes mas
conocidos y visitados en la actualidad en Nicaragua. El
volcan Masaya. En lo allo de una pequefa calina ex-
puesia a vienlos forlisimos y a las emanaciones de
dioxido de sulfuro del crater de quinientos metros de
diametro y trescientos de profundidad, todavia puede
verse una versién modema de la cruz que fray Fran-
cisco de Bobadilla planté con la intencién de exorcizar

al demonio.

En aquel sitio, la manana del diecisiete de febrero
de 2009, contemplé larga y silenciosamente un
paisaje que inevitablemenle me remitié al altiplano
boliviano, por lo rido, por su condicién elevada, por
los vapores y aguas corrosivas que, quien ha crecldo
en lierra minera como yo, conoce de sobra. Yo supe
de fugares de donde regresé henchido / y por dias
mi fisonomia hablé a los exiranos / de ese secrelo,
indiscretamente; / tal era el gozo qua confuve. Sirva
este verso de Carlos Martinez Rivas de suficienle
alisbo a lo senlido y meditado en aquellas alluras, a
1an poca distancia de calidos campos poblados de
iguanas y flores de malinche. A la visla de Managua,
el lago Cocibolca, que tiene el mismo tamarno que
nuestro Trikaka, y a sus orillas apacibles, la hermosa
ciudad de Granada.

Nicaragua, tierra de poelas, palria del inmenso
Rubén Dario, ese “nuestro paisano ineludible” coma
lo llamaba otro grande: José Coranel Urtecho, abre
sus puertas al Festival Intamacicnal de Poesfa cada
febrero desde hace ya cinco angs, en cuyas sucesi-
vas versiones han participado centenares de postas
procedentes de lodas partes dal mundo.

Entre el 16 y el 21 de febrero de 2009, hubo 131
parlicipantes de América, Europa, Afrita, Asia y
Oceania, quienes leyeron sus poemas cada dia por
las calles de Granada y algunas otras ciugadss y mu-
nicipios de Nicaragua. Poetas como Ernesto Carde-
nal, Yevgeny Yewtushenko, Claribel Alegria,

Gioconda Belli, Jorge Boccanera o Juan Manuel

Roca, por cilar acaso a los mas reconocidos, leyeron
y compartieron con el pueblo granadino duranie la
semana del evenlo, que también incluyé ferias de Ii-
bros, presentaciones de antologias, coloquios sobre
1emas editoriales y homenajes a poetas como Al-
fonso Cortés (1893 - 1969) a quien esle ano estuvo
dedicado el festival.

Fue una semana llena de magia, permilaseme
decirlo asl, parque no sé olro mado de referirme a
una plaza en plena noche con centenares de per-
sonas escuchando en silencio cémo Emesto Carde-
nal lefa uno de sus grandes poemas, un gran poema
de la literatura: Hora 0 para aplaudiro luego de es-
cuchar versos entranables que habilmente 1ejen la
hisloria de Augusto César Sandino: Todos mis hom-
bres aceplan la rendicién, menos uno...

0O escuchar la narracidn del ruso Yevitushenko,
una aulénlica leyenda viva, en una esquina de la
plaza bajo un sol de plomo, frenle a cdmaras de tele-
visién de varios paises, en la que refiere su visita a
Bolivia hace décadas, mas precisamente al depana-
mento de Sanla Cruz, més precisamente a la quinta
seccién de provincia Vallegrande, mas precisamente
a La Higuera, mas precisamenle a su escuelita.

O escuchar los versos de tanlos y lantos poetas
en museos, puenas de iglesias, mercados, esquinas.
O panticipar de la fiesla del carnaval leyendo poemas
cada que la alegre comparsa se delenia a tomar
aliento y escuchar unos versos fraldos desde los
silios mas alejados y a veces en idiomas plagados
de sonidos rarisimos. En fin, recordar a los amigos
de Honduras, El Salvador, Brasil, Ecuador, Uruguay,
Guatemala, Costa Rica, Marruecos, Austria, Paises
Bajos, elc. can quienes hicimos, hicimos... hicimos y
deshicimos.

Hasta aqul, por ahora, estas pequefias nolas,
eslos “epigramas” por razones obvias, garabatea-
dos en el hotel, en los paseoas en bus, en coche de
caballos, en fin en cualquier sitio en que la sefiora
soledad reaparecla con su alto sombrero a saludar
en medio del ruido abarcador y fralernpo de la
poesia y la tierra granadina.

Benjamin Chivez

El entrevero estd escrito en varias lenguas, por momen-
tos. O mas bien en un castellano enrarecido por miltiples
contaclos, contaminaciones, maneras de conjugar e inter-
pelar que vienen de susiratos lingGisticos originarios. Pero el
eslilo, cierto barroquismo resultante de la operacién de mez-
cla idiomélica, no es lo Gnico exirano en este fibro. Porque
ademas parece narrar, volverse en ocasiones un relato epis-
lolar, transcripcion de testimonios y de charlas, pero en ver-
dad ensaya, arriesga teorias. Lo politico, en sus dos formas
de Indagar esa violencia, como identidad perdida o como
identificacién impuesta, asoma entonces en £l enlrevero
como pensamiento, donde Mallarmé y Derrida se las agar-
ran con unos dichos en aymara, donde Heldegger y Celan
Conversan su germanico exterminio y son ironizados por
algn cholo emigré que recuerda a los indios masacrados
en silencio. Nada se resuelve en estas mezclas o en-
Irentamientos que no escamotean su burlona dosis de ma-
lentendidos. Ef entrevero pone a rodar los dilemas y los
reloma solo para volver a lanzarlos hasta que sean pansa-
dos en atro lugar. De alli el tercer rasgo del libro —los otros
dos eran, como dije: enrarecimiento de la lengua y mezdla
de.géneros— que seria su caracter fragmeniario. Incluso por
ahi se lee alguna mencién a los hermanos Schiegel y su
teoria literaria anarquizante basada en la escritura de frag-
mentos donde poesia, relato y filosolia fueran una sola cosa.

En la persecucién de ciertos fragmentos, por lo tanlo, in
tentaré mostrar los puntos llamativos que en una lectura a-
cancé a divisar, y que podrian ser otros, que le deben pues
algo al capricho. También algo de azar, de objel trouvé,
parece Insinuarse en el origen de ciertos pasajes de El en-
trevero, que sigue asi una sensibilidad de ensayisla, cor-
tando, pensando, traduciendo, hilanda en suma las hebras
que se encuentran al paso. !

El primer fragmento que sefalo es una alusion a la po-,
1encia de lo escrito, fuerza que a la vez fijaria el nombre, ta-
!é.nd0|0 COMO en una montana, y entemaria olros nombres.
incluso el de la montafa ahi presente. Pero Ajens hace pan- |
sar que la luerza de esa inscripcion también desgarra Ia su-
perficie en que se realiza, y deja ver, tras esa rotura 0
desgarrén del plana, del mapa, & viejo trauma detras de 13
lrama escrita. Asi se repeliria, compulsivamente, lo ohvidado |
en el mismo geslo de la memoria escrita o Ieratura que en
apariencia lo esconde.
| QOvo lragmento, concentrado sobre si hasta que asumé

a apanencia lajanle de una frase: “Todo Io que no britla €5
prosa.” ;Sabremos con ella lo que estamos leyendo. como
una intensification por mezefas, por sallos, por vusitas sobre
o sonore y o grético de las palabras que harian que el 50
brille, juegue, no sa resigne al destino de prosa que &l pape’
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Rio de montama

{ escritor chilena Andr6s Ajens, ambientada en La Paz.

y ol uso do margonus indlcaban? L Acase lado lo que brilla
@n la longua, o 1as lenguas, sord anlonces poesia? Sélo sile
| diclmos poosin a esa atencién hacia o no-conceptual de
Jas palabras, hacia nitmos, puntuacienoy, 1enos do vaces que
" gauaen y se llovan Porquo, casl olvidaba decirlo, este libro
. plansa la idon du Iraducelon, o el gosto de Iraducir, como si
| hubtora una serio Ininlla do variaclonoes transicionales enlre
i una lengua cualquiera y olia, antes que un sontldo que se
| captarlo en una y so vorlorla en la otra. Porque, como po-
| diln ponsarse aso sonlido prebabdlico, caplable y Iraducible,
| 8l no g8 eold on una longua? Perclblendo Io conlinuo de la
' matena lingGislicn en cualquier habla, traduclr se vuelve
| brille dondo rolumbra la patabra, por hallazgos, por capricho
o vocindad invaninda do vocablos.
Turcer Iragmenlo, quo quisiera llamar un “entrentamiento
Irancds”, y que Ajons expone como un ensayo pueslo en
marcha en lu cabeza de un personale, chileno acaso, que
ha 1do @ Wosolar a Francla. Las dos posiuras sarlan: que el
sujoto lhrico precederin al poema, es deci, el sujelo es an-
torlor o I longua. o blen que el sujelo es un efecto del
lenguaje, camo pensaba tormalmenle Benveniste. Ajens
. juega con ambas posibilidades. porque si blen no hay sujeto

onles del habla y del pronombre “yo", lampoco puede de-
clrse quo no haya una experiencla exterior al lenguaje. De
hocho, sl la noclon de su|elo partenece a la lengua, no loda
expariencia se hace an su Interior. La dilerencla y el acon-
lecimlonlo, que sellan el cuerpo de alguien aun antes de!
“yo, no podrlan simplemente ser borrados por la estruclura
. ropelitiva de la longua. Pero, (como se dice eso que por
definiclén no inlegra el orden de lo decible?

Cuarto fragmenlo: a partic de una discusién bizantina,
. porque Bizanclo s ol origen de loda filologla, sobre la eti-
mologla del nombre del cerro Aconcagua, sobre sl proviene
dol mapuche o del aymara, el curioso, &vido leclor que lam-
blén protagoniza E! enlrevero llega a conclulr: *Como sl
Aconcagua luese la voz misma eslrechéndose a sl misma,
anlos del usted y dsl voseo, anles Incluso de la congelacion
do las aguas arriba, Aconcagua: esloy diciendo: io mas es-
trecho de la voz.” Algo pues que se esirecha, se angosia,
¢acaso se esirangula o se calla? Paro anles del acontec-
imlento, en la misma loponimia previa Iraspapelada luego al
castollano. Antes del usted y del vos, en una Inlerpelacion
ditarents, so nombré la monlana, quizé en respussta a la
' garganie que se angosla enlre las bases de las cumbres,

quiza escuchando lo que senaba alll desde slampre, o bien,

4por qud no?, agradeclendo los rios que bajaban, el deshislo
| qua un alianlo célide, no humano, repella con cada primav-
era.

Quinlo fiagmanlo: Neruda usa la metélora dela llor para
aludlr al sexo y al surglmienlo del deseo. Un ensaylsta pro-
pono anallzar ese lopico, direclamanla relaclonado con la
ambivalencla de lo nalural en la poosla moderna. Asl,
Baudelalre pudo describlr ganéricamente sus {lores mal-
sanas como reacclon de cusrpos qua desean pero que no §6
! inlegran a nlngun ciclo de conservacion de la naluraleza.
' Son cuarpos que no exhiban su belleza para reproducirse,
lno gue muesiran un Impulso de anlquitaclén, la comupeion
quo Jos hablla, ls carrofia quo adivinan en su futuro. Pero
{famblén, en la misma gratuidad del {lorecimlento, an una
“gléctrica flor”, como la llama Neruda, qua suba sola a la ex-
isloncin, que no éra previsible, aparece el costado sublime
da! impulso que surge, pulso que brola, asiromecimienlo en
¢l presente. El mal de las llores sélo tiene lugar en un tiempo
dosplogado, cunndo se pravé el final, cuando Ia rulna se
dibuyja en ol derroche como harizonte por venir. Y la pureza
de In lior, no manchada por ninguna conclencla, no proyec-
1ada en ningan plano, so repliega antes del liampo, a su min-
ulo do alegria. Hambrlento o Inocenta, el sexo no llene
opeiones, 1a flor es pura y corrupla o la vez.

Soxlo fragmento: como en inuchos pasajes del libro, se

nns oftecan carlas, cltas, mnscripelones de documenlos
' Aungue recorlados de 1al medo que dicen la mezcia, ol
aniedo da poasia, losolia, anlrapologla, o la entrada en la
. infidoncia, blograllis do mueros. escriluras do quienes ya

no lienen olra vida que la proporcionada por la dislorsion de
la leclura, Ja traduccién inliel y el alecto imposible de algin
leclor, Enlonces leo epilanfas en carnas posiblemente de
Jaime Saenz, poela boliviano, impregnado de axiomas del
romanticismo europeo, relaciones enlre el amor, 1a nalu-
raleza (sobre lodo parcializada, en su sonoridad, en sus mu-
laciones, en cierto deal de lo que nace y no cesa) y la
paesla. El poela, transcripto aqui, escribe carlas para se-
ducir a su leclora, y como ya ninguno exisle, espiamos su
espanol cristalino: “El rio suena. Murmura sérdida y aspera-
menle, pasa con sus recéndilos secrelos, arulla el sueno, se
va, yo no sé, arrastra lodos los lulgores de la luna, se lleva
lodas las trislezas.” ,No es acaso ese rio, al mismo liempo
sordido y Iranquilizadar, un flujo de palabras, una figuracion
del lenguaje? ; Qué dios anima su cerrienle alla, en la ciudad
de La Paz, y manifiesla asi que el rilmo de escriblr nunca se
conoce, no se sabe?

Fragmenlo slete: vuelve la frase que decla: “1odo lo que
no brilla es prosa”. Pero dentro de una discusion, o charla,
donde se piensa que loda Irase, en su caracler de 1al, co-
munica verso y prosa, “el brlllo y el no brillo se inlerseclan se
machimbran se dan a ralos la mano”. No podria haber brillo
sin tondo opaco o male; como decla Gombrowicz en su dis-
curso "Contra los poetas™ “el azucar me gusta pero disuello
en el calé™. Y enlonces, si toda Irase liene ritmo y por mo-
menlos, o a la orden de! que la enuncia, brilla, lega Mallarmé
para rellerar que no existe la prosa, sélo distinlas lormas de
desplegar el rilmo, cada ser come un nudo de ritmos. Sin
embargo, hay prosa, como algo que se inventa después del
verso, luera del habla también, rabajo negativo, excavador,
que ahueca el lenguaje por argumentacién, narraciéon o
acufacién de conceplos.

Fragmenlo ocho: sobre la comunicacién. Sabemos que
a los versos suele reprochirseles oscuridad, ya que es-
cuchan lo que suena en la lengua y en parle, en minimas
partes, se desenlienden del senlido. Un mislico anlepasado
de Mallarmé conlesla, ya que [ue el primer oscuro o negador
del reporlaje universal *No nos reprochen la falta de claridad
puesto que hacemaos profesidn de ella.” Literalmente: lo que
se dice en lo escrito es lo que se dice en lo escrito. Leer,
acaso, es olra cosa, una anligua y celosa practica y quienla
realiza Intlegramente se suprime, alge imposible salvo por
raplos, imperceplibles sagundos de enajenacién. Entonces
claridad y oscuridad se hacen en el que lee,

Fragmanio noveno: que pregunta por el caracter de-
salorado de la escritura, O $ea: se escribs lo ilegible y lo no
planeado. Lo demas es olra cosa, no 8§ escribir sin més.

Fragmento décimo: sobre las notas bilingles y lrilingles
que El entravero regala y reparte al final, para retruécanos,
revelaclones y chisies serlas. Algulen habla citado, en un
dialogo tealral del libro, "Amo las eras desnudas... que
pasan... las eras...” Pero es un disparale del [rancés, donde
pasan “des nuages”, “unas nubes’, y no ‘nu-ages’, o ‘dges
nuses”, “edades desnudas”, “épocas desnudas’... aunque en
ase alliplano con palabras quechuas, &no son las nubes las
edades desnudas que pasan de nusvo?

Fuera da lodo fragmento, quizds Ef entrevero sea un libro
todo hecho de citas, un centdn, pero tan reconado, lraspa-
pelado, traducldo y versionado que avanza a su proplo paso,
mira la lengua en su escorzo, absarva el nudo ritmico al cual
rasponde. En ese Ir, en la escritura de lo lefdo, lo escuchado
y lo Iraspueslo, parece desentenderse de comunicar Inten-
ciones pero precisamente por eso logra imaglnar su comu-
nidad de pensamiento, su 7lo que murmura, arulla, secralea
y 6 lleva todas las lristezas.

Silvio Malton] 65 poata, ansayieln ¥ Iratuciar



Oruro, domingo 29 de marzo de 2009

LA PATRIA

SUB OE LA

' ntonio José de Sainz
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fucha (1913) y Camino sin relorno (1939).

Desde mi ventana

Desde Ia ventana de mi cuarto, sobre la avenida gris y silenclosa, bajo el Irfo de esle
cielo de invierno, la veo pasar sola y pensativa...

Su traje color ceniza, el mismo calor del cielo, me parece hoy un harapo. Anles me
parecid una nube hecha para envolver su regio busto de eslalua, su cuerpo, su piadaso
cuerpo de Magdalena... Nada ha cambiado en ella; ni sus andares leves, que son los
mismos de antes, ni (U lraje, que es el mismo de olros dias.

En cambio, su palidez ha aumenlado, palidez de ensuefio, de nacar, de lirio muer-
1o... Su rostro se ha idealizado y sus ojos brillan méas negros.

Y al verla pasar desde mi ventana, sobre la avenida silenciosa, bajo el irio de esle
cielo de invierno; al verla pasar sola y pensativa, me pregunto:

4En qué piensa?

¥ lentamente reconstruyo un parrafo de su historia, de su vulgar historia de vende-
dora de amor. .

Tres afios habfan vivido juntos su idilio. El, un esludiante venido de lejanas lierras;
estepa rusa o pampa americana. Ella... El estudianle le brindd su pan, su cuarlo y sus
fastidios: ella le brindé su cuerpo y, acaso, un rinconcita de su alma... De calle en calle,
de calé en café, democharon sus alegrias, unas veces, pasearon sus celos y fifas de
amantes, otras. El era lodo cuidados; ella, toda caricias. Los dos se amaban; los dos
vivian... ;Qué mas deseaban?

Para ml, elia era una armanfa. No Quiero describirla. ¢Para qué? Serla fracclonar el
adorable conjunto. jOh, la amante prisionera encadenada con blllete de banco! Mi sueiio
romantico era ser el trovador de esa castellana.

Tres afios pasaron, y e idilio terming, & concluidos sus esiudlos médicos, panié dis-
puesto a trabajar por “su patria” —como decla- (y mas dispuesto alin a revenlar a sus
compalriotas a fuerza de drogas...) Fue al comenzar del invierno. La noslalgla apresurd
su marcha, y una mafana plimbea y lluviosa, panié. Un albo pafivelo y hondo sollozo
dijeron “adiés”...

¥ ella, como en olro tiempo, ofrece sus caricias para ganar la vida.

Yo me pregunto de nuevo:

—¢En qué piensa? ,En quién?

Ese "quién” me torlura. Y me dan ganas de corer tras ella: de murmurarle al oldo

rimas hechas de seda, de languidez y de Iristeza. Eslrofas suaves como para arruller, en
un suefio amoroso, su pobre alma de mujer.

El largo crepdsculo, que es un dia de Invierno bajo este cielo, traza en su manto gris
estrias negras que se agrandan eninmensas alas de sombra. Es de noche. Ella ha desa-
parecido.

—;Quién podra curar esa alma?

—¢Y quién consolard mi corazdn...?

Una conquista

Una vez vi que una estrella me miraba. Quise cogerla y por entre 105 arboles del

bosque lobrego y sonoro, ascendi hacia la cumbre de la montafa.

Figras alimanas poblaban la espesura. Un ligre cauleloso quiso devorarme, vampiras
y serpientes venenosas se lanzaran a mi encuentro, un laimado chacal me siguib por
largo trecho. La noche era negra y el camino duro, amargo, inlerminable. Tras largo cam-
inar llegué a la cima. Con las pupilas deslumbradas, senti que la estrella se aproximaba,
tendi los brazos... Crela haberla aprisionado y quedé dormido.

Después, al despertar en la soledad del bosque proluso y lenebraso, me acordé de
mi eslrella... Y entre mis manos, desesperadamente apretadas conlra el pecho, descubri
lo que lan penosamente habia conquistado: juna {ragil, vacilante y efimera luciérnaga!

Mi nombre

Tu mano enlre la mia, haremos junlos el camino. Las vasias ciudades tumulluosas,
fa llanura infinila, el arenal ardienle, han de vemos cruzar alegres e impasibles hacia el
vago pals lejano que no alcanzaremos nunca. Haremos juntos el camino. Me guiaras o
iras siguiéndoma. Reposaremos bajo el techo de la misma cabaia, a |a vera del bosque
lenebroso. Calmaréa nueslira sed la misma fuente, y Unica tienda nos dard relugio. bajo
el sol que calcina, en los erranies aduares de! desierto.

Haremos Juntos el camino. Se reflejaran igual en nuestros ojos lristes o risuefos, la
luz de las auroras palidas, la roja lumbre de los largos crepUsculo. Compartiremos penas
y placeres; apoyarés la [rente en mi pecho y oirds latir mi corazén oscuro... Me llamaras
tu amlgo, tu amado o lu hermano; pero nunca sabras mi nombre verdadero

Sombras

Esta noche no 8s muy larga, no es mas larga que aquella qus no acabara nunca
Voy caminando a tlenlas y procuro llevar siempre en [o allo y delante de mi el lar.(:ll
encandldo que fenge en la mano. Esta pequefia y vacilante luz apenas logra alravesar
las sombras, que crecen y se ensanchan a medida que avanzo.

Y a medida que avanzo guiandome por e} haz luminoso que el farol proyecia, slento
con el corazén lleno de mledo, que va siguiéndome mi.prapla sombra. ' ’

Carlos Medinacell dice de Salnz: Periodisia y poeta de relinada cullura y aguzada sensibilidad; su educacion europea no le hizo perder contacto
con las cosas de su pueblo, aunque su poesla es de Inspiracién univarsal.

puestos en los hombres.

De su parte Juan Franclsco Bedregal exprasa: Es un poeta luerte y sincero. Sin ostentar en las {rases ni i
= en las actitudes, es un |
un renovador, que desde los excelsos dominios de a balleza en la que vive amorosamente abstraldo, tiene los ojos y ﬂ|a£::::¢§
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(Séptima parte)

Muchos asuntos de la vida colidiana lenian y lienen
que ver con procesos de urbanizacion y modernizaclén,
en los cuales los palses alricanos estén inmersos hace
décadas, y eslos aspeclos no se dejan expresar ade-
cuadamente en languas que han quedado eslancadas
desde hace muchisimo liempo. Basla recordar que lam-
bién en Alrica los campos de las comunicaciones, el
Iransporle y los servicios plblicos eslan somelidos a las
compuladoras y, por lo 1anlo, a la cuitura occidenial
moderna. Por olra parle, los proplos africanos de los
estratos medios y alles, consideraban una afrenia tener
que dedicar un solo minulo a las lenguas de sus
antepasados y hacfan gala de sus excelentes
conocimientos en lenguas europeas.

Hay que sefialar que el cine, la lileratura y las anes
alneanas del presente (con excepcidn de clertos texios de
canciones) se sirven de lenguajes, figuras y motivos que
provienen mayoritariamente de la civilizacién europea o
norleamericana.

Segan mi jefe y amigo lo mas adecuado y democrati-
co ara ulilizar los cinco ldiomas de las anliguas naciones
coloniales: francés, inglés, portugués, ilallano y espanal.
Julilane y otros afirmaban que el francés y el inglés eran
tolalmenle sulicienles. MI primera tarea consisié en estu-
diar esta problema y tomar conlaclo con posibles colabo-
radores en poriugués, llaliano y espatal. El resultado de
m! analisis fue descartar lotalmenle estas tres lenguas y
limilarnos al lrancés e inglés. Habfa una sola ex-colonia
de Espafa: Guinea Ecuatorial {el Sahara Occldental esla
ocupado casl delinllivamente por Marruecos). Y este pais
era exiremadamania pabre (antes de! descubrimlente dal
pelrélea), con una pablacién muy reducida, sin produc-
cién intelectual de ninglin tipo, No encontramas & nadle
que pudiera escriblr sobre 1a propia Guinea Ecuatorial.
Este curioso Eslado, de clima malsano, esla dominado
dasde el dia de Ia Independencia hasta hoy por dicta-
dores brulales v folkiéricos. Para averiguar las posiblll-
dades del ilaliano mandamos una comisién que visitd
fugaz y superficialmente Eritrea, Somalia, Ellopfa y Libla.
Como lo previé Julllane: un viale caro e Innecesario.
Nadie se acordaba del (laliano en esos palses y sl alguien
aptendia un Idioma exlranjero, era el inglés. Se trataba,
por lo deméas, de naclones arrasadas por la guera civil y
las dictaduras. En las anllguas colenias de Portugal
Angola, Mozambique, Guinea-8issau, Cabo Verde y Séo
Tomé e Princlpe el Onico idioma oficial era el porlugués y
las sliles urbanas hablaban esa lengua, pero no encon-
tramos ni un salo intatectual que pudiera escribir un texto
en ese idioma para una revisla de ciencias soclales, ni
pagando honorarios muy allos.

Después de innumerables y tedlosos debales, se
decidi6 que |3 revisla se publique sblo en francés e inglés.
Ni aun asi POLIS alcanzd la calidad y |a difusién de
NUEVA SOCIEDAD, y la revista no duré mucho tlempo.
Menclono este tema porque asi me di cuenta del bajo

Africa y Julitane

nivel intelectual del Africa subsahariana, lo que consolidé
mis prejuicios acerca de ese conlinenle.

En lebrera de 1983, la fundacién me envid a Nigeria
para organizar un coloquio académico sobre el lema
medio ambiente y polilicas pdblicas. Hasla hoy la
cueslién ecolégica es algo que no interesa muchoe a las
elites inlelectluales africanas. Por aquellos afios se creia
que la proleccién de los ecosislemas naturales repre-
sentaba un designio perverso del Imperialismo europeo
para impedir la indusirializacién acelerada de las
sociedades africanas y para mantener aquel continente
como una especie de parque natural intocado. Mi jefe y
amigo en Dakar no queria enemislarse con el ambito uni-
versilario {y polilico) en Nigeria y pensé que era mas con-
venlente que yo, un latinoamericano ¢on una estadia
breve en aquella reglén y sin vinculos permanenles con 3
Inslitucién, hablara sobre este incomodo tema ante un
plblico belicoso y proclive al radicalismo verbal.

Acompanado por Julitane me dirigi a la embajada de
Nigeria en Dakar para conseguir una visa, y alll experi-
menlé una pequena sorpresa. El funcionario a cargo de
esle asunto me explicod, con exquisila delicadeza y hasla
con sentido del humor, que la visa era una formalidad
inOlil, porque cualquier viajero oblenia libre enlrada 3 ese
pals sl adjuniaba un billele de cien ddlares a su pasaporie
duranle el conirol en €l agropuerto.

Mi jefe y amigo me habfa recomendado que, por las
dudas, oblenga la visa, pues a veces esla laclica se
embrollaba: la policia nigeriana exigia 200 délares a los
que no lenlan visa. Esto tenfa que ver con algunos
aspeclos repelilivos de la vida colidiana en Lagos:
exirema Inseguridad, corrupcién a escala simplemente
inimaginable, imprevisibilidad en el comporiamiento de
personas & instiluclones,

También por eslas razenes ml jefe y amigo evilaba
toda esladla en Nigeria, pese a que esle pals es el mas
poblado de Alrica y uno de los principales preductores de
pelrdleo a escala mundial.

Al pasar el control de migraciones en el aeropuerto de
Lagos, Julitane y yo entregamos los pasaportes con la
visa, pero sin el dinero. Un vidrio oscuro impedia ver al
funclonario de policla. Sin decir una palabra una mano
negra se mosiraba y exigla Imperiosamente algo mas. Me
hice el que no enlendla esos slgnos, pero poco a poco se
formé una cola bastanle numerosa de viajeros delrés de
ml, que prolesiaba parque un tlpo tacafo perjudicaba a
lodas los demas. Anle esta preslon adjunté dosclenlos
délares por ambes e Inmediatamenie nos dejaron ingre-
sar al sagrado suelo nigeriano. Nueslro equipaje llegd
ablerto y casl vaclo, pero un lunclonario, comedido y ele-
ganle, me dijo que por cien dblares se pedla enmendar
esle "pequeno problema técnlco”. Asl fus.

El director de nuestra fundaclén en Nigeria ya nos
esperaba, y pronlo abandonamos el gigantesco aerop-
uarto, copla fiel del de Franklurt: un edificlo sobredimen-
stonada, que, por razones obvias, fue |a delicia de la
emprasa constructora. En el cenlro de Lagos nos
topamos con un inmenso atolladero de tralico, que segn
mi anfitibn, era cosa de todos los dlas. En nuestro
aulemavil se hallaban también los dos guardaespaldas de
la lundacidn: unos hombrones rsuefios y seguros de si
mismos. Allf, en el Abdubakar Talawa Balewa Boulevard,
la avenida principal de la enlonces capilal nigeriana, nos
quedamos detenldos por espacio de una hora. En un
momento dado dos alricarios enormes salleron del
vehlculo que nos antecedla, se pusleron a ambos lados
de nueslro automévil e Intercamblaron en yoruba unas
palabras algo rispidas con nueslros guardaespaldas.
Estos nos comunicaren que era un asallo y que toda
resislencia ara indlil y, ademas, peligrosa. Los asallantes,

en un raplo de generosidad, declararon que no querian
dinero nl nada semejanie. s6lo nueslros ralojes y
camaras folograficas.

Obtuvieran rapidamente el pequefio bolin y regre-
saron a su vehiculo, Nosolros quedamas Inmovilizados
en ¢l mismo lugar por ora media hora, conversando
sobre problemas de Irifico en las grandes ciudades y los
gajes de la modemidad, y devolviendo los saludos que de
vez en cuando nos mandaban los ocupanies del
aulomévil de adelanle, Nuestros guardianes sanrelan con
el senlimiento del deber cumplido.

Lagos lenfa y liens Ia blen ganada fama de ser |a ciu-
dad mas fea y peligrosa del mundo. No existia algo asl
como un ceniro histérico. En los barrios residenciales se
apllaban montafias de basura de mas de cinca melros de
allura. Clenlos de edificios estaban a medio concluir,
habitados por marginales y llenos de escombros mal-
olienles. En la rada de Lagos, con aguas poco prolundas,
se encontraban mas de treinta barcas a medio hundir, oxi-
dados y cubiertos de vegetacin, fruto del cobro fraudu-
fento de algin seguro. En medio de una zona residencial
se enconiraba la mayor alraccion de la ciudad: una lagu-
na panlanosa y peslilente, donde habilaban los cocodri-
los sagrados del culto yoruba. Se decfa que cada noche
desaparecian algunas parsonas en aquellas aguas: politi-
cos opositores, esposas infieles, intelectuales incémodos.
£l alcantarillado era ablerto y en la época colonial britani-
ca habia sido concebido para una ciudad de unos
300.000 habitanles. Las aguas servidas discurrian placi-
damente al descubierto. (Lagos se halla en una zona muy
caliente y himeda, a poca distancta de la linea del
Ecuador.) Cuando yo estuve alli, Lagos ya tenfa seis u
ocho millones de habilantes; nadie lo sabia exaclamente.
Masas de inmigrantes de loda el Africa. atraidos por la
bonanza del pelréleo, paseaban cantando y bailando por
las calles, pero a la vez aterrorizando y robando a los
pocos iransednles. Todo nigeriano respetable tenia por lo
menos un revélver y dos guardaespaldas, y jamds iba a
ple.

A los pocos dias viaJamos a Ibadan, sede de la mas
prestigiosa universidad nigeriana y de su ya afamado
Inslituto de Altos Estudlos Internacionales. Una supercar-
retera de ocho carrles por direccién unfa Lagos con
aquella ciudad. Pero a cada momenlo un enorme vehicu-
lo a conlrarrula se abalanzaba por el caril de |a extrema
derecha, de modo que el trayecte a Ibadan lue lambién
un inlenlo incesante de evilar choques con aulomotores
a conlramano. A ambos lados de la carretera se hallaban
reslos de camiones y autobuses volcados y abandona-
dos. El petréleo habia sido una bendicitn para esle pals,
que imporiaba mucho mds whisky y licores que libros y
materiales escolares. La abundancia sibita de divisas y
la posibilidad de comprar casi todo en el exterior con una
moneda sobrevalorada habfan arrvinado la incipiente
industria local, [omentade un consumismo muy expandi-
do y fortalecido una elile corrupla y autosalisfecha, que
habla desplegado notables destrezas en la manipulacion
de la consclencia colectiva. Hasla hoy las cosas han cam-
biado poco.

(Conbruard)
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Cartas, manlfiestos y proclamas Ii

Otro ajemplo en prosa del perlodo indepen-
diente es el significativo documento lanzado en
pleno dominio de las republiquetas, por el emi-
nenle guerrillero Manuel Asencio Padilla (1774-
1816), en respuesla a una carta de despedida
del general José Rondeau, comandante del ter-
cer ejército auxiliar argenlino que, como los an-
teriores, concluyd su campafia con un rotundo
fracaso.

En la respuesla de Padilla adverlimos el
malestar causado por los expedicionarios del
Plala que, desde entonces, sembraran el ger-
men separalista de las provincias del Alto Per(.
Dice Padilla en parte saliente:

En olicio de 7 del presente mes (diciembre
de 1815), ordena U.S. hosiilice a! enemlgo de
quien ha sulrido una derrota vergonzosa; lo haré
como he acostumbrado hacerlo en més de 5
anos por amor a la independencia que es la que
defiende el Peru, donda los peruanos privados
de sus propios recursos no han descansado en
6 anos de desgracias, sembrando de cadaveres
sus campos, sus pueblos de huérfanos y vivdas,
marcados por el lianto, el luto y fa miseria, er-
rantes los habilantes de 48 pueblos que han
sldo incendiados, fenos los calabozos de hom-
bras y mujeres que han sido sacrificados por la
ferocidad de los implacables enemigos: hechos
el oprobio y el ludibrio de! Ejército de Buenos
Airas, vejados, desalendidos sus mérilos, insul-
tados su créditos y en fin el hijo del Perti mirado
como enemigo, mientras el enemigo espafiol es
prolegido y considsrado. Sf Sefior, ya es llegado
el iempo de dar rienda suella a los sentimientos
que abrigan an su corazdn los habitantes de los
Andes, para que los hijos de Buenos Alres
hagan desaparecer la rivalidad que han intro-
ducide, adoptando la unién y confundiendo el vi-
cioso orgullo, autor de nuestra destruccidn.

Del lado de los realistas encontramos un
documento, por demds Inleresante en torma y
conienido, publicado en la Gaceta Oficial de
Buenos Alres el 3 de julio de 1810. Ese docu-
mento conocido con el titulo de “Dictamen”, se
halla firmado por Pedro Vicente Cariete (1754-
1816), a la sazdn asescr del Intendente de Po-
tosl. Emilido el 26 de mayo de ese mismo afio,
o sea un dla después de la revolucion de
Buenos Alres, dicho “Dictamen” se caracieriza
por el severo andlisis del perfodo histérico que
se abrié en Chuguisaca un afio antes. Canele
comtenza su diagnéslica desconociendo practi-
camente |a original situacién de los pueblos de
América; él dice, desaprensivamenle:

En unos pueblos sin llustracién, sin disci-
plina y sin costumbras como son en fa mayor
parta fos de América, es imposible establecer un
sistama de seguridad no teniendo un apoyo de

proteccion sobre el cual fijen sus esperanzas
los ciudadanos. Hasla ahora, las recompensas
han venido a lres mil leguas de distancia, ex-
pueslas a otras tantas mil equivocaciones y en-
gafios. Nuestro gobierno de América puramente
derivativo, ha subsistido solamente por fa
opinién de lo que podfa Influir a 3s fortunas de
los panlculares con sus recomendaciones a fa
melrdpoli, y un temar aunque lejano dai poder
armado del soberano, ha retenido 1a osadia de
algunas manos rebeldes para dejar dg obrar a
pesar suyo.

Luege desahucia el temperamento politico
y los ideales de libertad e independencia que
susteniaban los caudillos de la rebelidn, pues
seglin &l, América no eslaba “en eslado de or-
ganizar una polftica sutif que pudiera servir de
maleria para un sistema original de gobiemo”,
olvidando que antes de la Conquista esos pueb-
los se hallaban regidos por caracterizados im-
perlos como el Quechua, Maya y Azteca.

Cuando su andlisis se hace premonitorio, no
se equivoca en el aluvién de sangre que valic-
ina, el decir;

Con esta obstruccién moral sobrevendrd
una pardlisis politica en todas aquellas provin-
cias, y lransforméandose en frenesi, proyectard
{a conquista de lo interior del Peni, y empezarin
las guerras civiles, las violencias, las rapifias y
los asesinalos, subseguirdn los bandos y fac-
clones antre los peruanos, y acordados los unos
y los olros al verse nadando en su propia san-
gre a que no han eslado acoslumbrados, o bien
se venderlan con ignominia a la primera poten-
cla que les ofreciese mejor partido en ia aparl-
encia o aprovechandose de la confusion da los
mismos americanos, cualquier polencia euro-
pea o fa del norte de América, se apoderarfa de
sus gobiernos facilisimamente con lodas eslas
inmensas propiedades.

Qtros documenlos para considerar, son los
pronunclamientos lanzados par los caudhlos
revolucionarios luego de cada levaniamiento,
como 6! del capellan Juan Bautista Ogquendo,
después del alzamlento del 14 de sepliembre
de 1810, y también el manifiasto de la Junta Tu-
itiva de La Paz, el 16 de julio de 1809,
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