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Sirana, Oleo sobre teia
Erasmo Zarzuola Chambi

Llamado

Elegir a un hombre como préjimo es elegirlo para la vida. ;Cémo puede fundarse
este acto, por lo tanle, en un Dios “que nos llama a su lado? file omicida erat ab ini-
tio: en el principio ontolégico mismo se conliene nuesira muerte. El aclo del bien, en
el momento en que elige a “otro" como préjimo, le dice: 1 no debas morir. El resto es
una subespecie de o util. En el bien hay afliccién y dolor por el hecho de Ia muerte.
El bien es una lucha conlra la mortalidad del otro “contra el ser” que lo absorbe y lo
mata (segun las terribles y amenazadoras palabras que en un tratado del maestro
Edkhart describen asi el acto en el que nos “unimos” a Dios: “Uno con Uno, uno del
Uno, uno en el Uno y, en el Uno, eternamente Uno"}. Entendido de este modo, el bien
es impraclicable y es (nicamente “pensamiento”. ;Cémo se pueds, por otro lado,
sostener una visidn que no sea la de la impracticabilidad del bien? Desear el bien de
los demas es desear que no mueran, eso es todo. ;Cémo se puede conciliar, repito,
laidea del bien con Dios, que es la muerte misma? Creo, por el contrario, que laidea
de Dios y ta idea de la muerte se asacian de tal manera que podemos usar tanlo un
nombre como el otro. El resto es Justiz und Poijzei.

Manfio Sgalambro en: ¢ Em qué creen fos qus no creen?
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‘Mujer nica =

Cuando la episiola poética lrasciende &l amor, conmueve el lempo. define la viva. La

sigulente es una misiva del poela chuquisaqierio Enrlque-Murﬂ;o a Eu agﬁ;ﬁfg
en 1931. Unidos en matrimonio poca después, nacieronilas hlja;. nao' gk
Dra. Mery Reyes vda. de Murillo, llustrada dama que reside ‘en Ouro. -

ghit’ Padilla, 26 de rioviembre de 1931

Mujer Gnica:

Y esverdad: No tepareces a ninguna de las:que he conocido en [a vida.
Tienes la mejestuasidad de las mujeres de antafio a quienes se besaba las
ples y/las manos, porque eran reinas, y tienes la sutileza de las muchachas
roménticas a las que los poetas cantaban endechas bajo fa luna junto a sus
ojivas medievales. Tienes de todo. Con_'lpendias la ternura, el candor y la
befleza. Por eso eres dinica para mi-alma.

Yo, el:pobre romero, que un dia se acercd a tu vera, me siento orgulloso
detener una amada que es de todos los tiempos, tan pronto sabe ser prince-
sa'como puede ser zagala, y a veces me Siento triste por no poder entonar
una maravillosa cancién en tu honor, que tenga todos los ritmos del verso,
Todas las gamas de la musica, todas las misteriosas armonias del silencio y
&l polifono lenguaje de las floses. Y mi impotencia se reduce. a quererte
mucho, a besar tus cartas y todo lo tuyo.

Hoy que me has enviado la primera flor de tu jardin, un pensamiento.
he sentido vibrar todas mis emaciones. Te he querido tanto, fanto... porque,
como te dije alguna vez, habemos algunos que sabemos comprender el
lenguaje de esos pedacitos de luz que se llaman flores. Me ha dicho:
“Pobre posta que vives angustiado por lo que es, ha sido y lo que sers,
sabes que vengo de nexo entre tu amada y td. Tralgo algunas ilusiones
para tu cabeza. Ella te quiere. %

Cuando apenas era simiente y pugnaba en las entrafias de la tierra por
sallr, tierra humedecida por sus gleriosas manos, sabia que pensaba en ti;
cuando después ful brote, tallo y hojas, yo vi con mis propios ojos, a la hora -
del crepisculo, que leia tus letras con carifio y no sé si por ti o por qué
cosa, tuvo ganas de llorar. Pero no lo digas a nadie. Ella ha liorado y sin
saberlo ella, he recogido sus lagrimas. : 5 2 :

Por eso, un buen dia quise ser flar. Traigo la palidez de las montarias,
te tralgo tamblén su temura y sus pensamientos. ;Sabes? Me ha besado,
¥ si quieres averiguarlo, ain mis pétalos quardan la esencia de sus labios".

Le dije enlonces: st ‘ 3

—Enlra a mi retiro. Yo sélo te ofrezco mi catifio. -

Te besa ; : 2

Enrique




Plegaria al mar

iOh Marl Antiguo y joven, gracioso y arisco, rey
de las galas festivas, soberano de las tempestades.
|Oh Marl Conceds tu misericordia a esos pescadores
llegados para depositar la caricia ingenua sobre el
hazmerrelr de tu mejilla azul |Por gracia, sé clemente
con esos bravos muchachos de alma simple que aqui
estan, con las manos juntas y de rodillas en el fondo
de sus chalupas tan pequenas dentro de li tan grande,
10h Mar de los hijos y de los abuelos! Dignate sonreir
ante las bofetadas pacificas de nuestros remos, son-
riete todavia ante el inocente arafiazo de nueslros
anzuelos, y después que una brisa serena redondee
en frutos maduros babor o estribor amuras nuestros
foques y nuestros trinquetes, y que tu corazén profun-
do haga callar hacia abajo marsopas y delfines que
son los ogros de las sardinas, lindos pulgarcitos que
andan en bancos semejantes a montones de palta y
que las muchachas de las fabricas aprietan en cajas
lo mismo que imagenes, flores o mariposas en el
misal de su primera comunién, y sé Mar de Bretaria,
sé hospitalario con esas redes que nos hacen vivir a
fin de que pesadas se las retire de tus flancos fecun-
dos como se saca a una placenta donde canla el por-
venirl jEn fin, los negros demonios de tus réfagas,
para siempre amarralos en las cavernas de esas
costas, fabulosas grutas que cerraras con los
despojos, mastiles quebrados, timones rotos, cas-
cos desfondados, de todos los navios tragados de
tu primera colera, Océano, y que los golpes de ala
de los petreles, de las gaviotas, de los alcatraces, y
de los cormoranes signifiquen en adelante sobre
nuestras frentes tus gestos de esperanza y de ben-
dicion! jAsi sea!

Saint-Pol-Roux. 1861 — 1840. Poela y escritor brildnico.
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La lengua de Sancho

Desazones del idioma

Aparecen  periddica-
mente informes sobre la
buena salud del castellano.
El oplimismo linglistico de
los académicos y diplométi-
cos del idioma se basa
sobre todo en el nimero de
hablantes, reparlidos por
Ires conlinentes, que usan a
diario el castellano. Los
nimeros, sobre todo si se
los compara con lenguas
como el francés, el italiano
o el alemén, son sencilla-
menle impresionanles. Sélo
el mandarin y el inglés
pueden ufanarse de tener tantos y tan variados usuarios.
Aclo seguido, desde la atalaya de la estadistica, nuestros
académicos, linglistas y embajadores cullurales suelen
lanzarse a generosas predicciones tales como que, en
pocos anos mas, Estados Unidos serd un pals entera-
mente bilingte, y que cuando la mayoria de las ciudades
mas pobladas del mundo sean de habla hispana, no habra
financista, empresario u hombre de cultura que no quiera
aprender nuestro idioma.

Me temo que estos diagnésticos basados enteramente
en cantidades suelen obviar el tema de la calidad. Intentan
pasar por alto preguntas mas incémodas como: ;Qué
grandes cuestiones, qué grandes descubrimientos, que
grandes novelas se estan escribiendo en castellano? ;EI
castellano basta y sobra para vivir una vida académica
intelectual mas o menos decente en el mundo de hoy?

Quisiera equivacarme, pero en el terreno del pen-
samiento, o su difusién, somos una lengua pobre pere no
honrada. Una fengua muy usada pero que no parece ni
renovarse ni ampliar su universo sino esperar que el
inglés, del que aspira a convertirse en sustrato casero, lo
proteja de la probable invasién china.

No soy cientlfico ni académico; no puedo hablar de la
salud del castellano en el mundo del conocimiento,
aungue sospecho que en esos campos el diagndslico es
bastante mas negro de lo que imagino. Soy escritor y
puedo dar testimenio de que al menos en el terreno de la
literatura, el paisaje, con algunos rayos de sol, es mas
bien desolador. Los grandes del boom se dedican a
escribir prélogos para millonarios, o a ser ellos mismos
millonarios y escribir como escriban los millonarios, mien-
Iras que a los pequenos del boom no los lee nadie mas
que ellos mismos.

En cuanto a los jévenes, se divide la toria exigua de
los premios arreglados de antemano y las becas entre
amigos oportunislas inoporlunos, chicos a la moda ya
cuaremones, picaros de variadas especles y nifios blen
educados sin nada que decir. Sin hablar del grupusculo de
realistas mégicas y revolucionarios de universidad ameri-
cana. Hay libros buenos de vez en cuando, y hay
escritores interesantes, Pero nada que un hombre culto de
Islandta o de Uzbekistan no deba perderse por nada en el
mundo.

Tenemos buenas literaluras regionales, meritorios
intentos con ocasionales logros. Ni Naipaul, nl Coelzee, ni
Roth, ni Bellow, ni Kundera, ni Oe escriben en castellano.
Sus equivalenies en castallano pueden tener prosas tan
poderosas como las de ellos, pero suelen naufragar en la
autocomplacencia o, en algunos casos, la franca senec-
lud. Tenemos vacas sagradas y algunas rebeldes cabrilas
que sallan de los cerros pero, y ojala me equivoque, nilas
grandes preguntas del mundo de hoy ni las grandes
respuestas se escriben en caslellano.

No es necesariamente
la culpa de los autores,
genle esforzada, culla y
muchas veces honesta,
Cervantes no escribié el
Quijote solo, lo escribié con
él la Espana del siglo XVI,
por ese enlonces el imperio
mas importante de
Occidente, atravesado por
la sensacién de ruina, la
eslerilidad religiosa, del
que Cervantes fue el mejor
radiégrafo. El Quijote era
una metafora de ese
mundo pequefio, provin-
ciano y cerrado que sin embargo tenia un impacto
desproporcionado sobre el resto del mundo. La Espafia
de esa época era El Mundo.

¢Qué historia, qué personajes nos toca a nosotos
contar en castellano cuando nuestros paises han queda-
do fuera de las afueras del mundo? Nuestras ciudades
estan llenas de ruinas recién inauguradas. Nuestros
presidentes elegidos compiten con los antiguos dictadores
en corrupcion, tonterias e ineficiencia. El unico poder real-
mente global que habla en castellano es el narcotrafico.

No existimos ni para las ONG, ni para los servicios
secretos del mundo, dedicados ahora a los musulmanes y
ayer a los paises del Este. Menos exdticos que los
africanos, menos interesantes que los hindles, menos
amenazantes que los chinos, perdemos demasiado tiem-
po explicando que somos a la vez completamente
europeos y completamente no europeos.

Otro tanto sucede con el mitico bilingdismo de Estados
Unidos. Es cierto que el castellano en los Estados Unidos
te permite comunicarte con el panadero, el electricista y el
plomero, pero no te permite mucho mas. Si quieres ser
alguien, el plomero, el electricista y el panadero tiene que
aprender inglés. A pesar de las predicciones de los con-
servadores americanos (Samuel Hunlington a la cabeza),
lodo indica que el meeling pot valvera a obrar el milagro,
y lograré que cientos de Sanchez, Rodriguez o Garcia no
sepan siquiera decir adios.

Y quizd no es torzosamente malo que hayamos pasa-
do de ser la lengua de Cervantes a ser la de Sancho
Panza. La lengua de la cocina y de la casa de la abuela.
Sancho, sus dichos, sus ideas, la fuerza de su verbo
enralzado en el pueblo, es después de todo una de las
grandes creaciones en nueslro idioma. La novela de
Cervanles es la mezcla sabia del Quijote y Sancho, del
lenguaje de los libros y la tribu. Me temo que nos hemos
ido quedando con una sola parte de la pareja mitica, la
que monta en burro y de vez en cuando juega a gobernar
insulas de las que es echado a patadas.

Y es riste no sélo para esa cosa rara e inexistente que
es la cullura occidental, o para ese ol tantasma que es
el espirilu de una legua. Es Iriste para el propio Sancho
qus, sin el Quijote {0 sea sin la cultura y sus fantasmas),
no liene a quién cantarle sus aventuras. Corremos el ries-
go de tener un Idioma muy hablado pero sin voz.

Ralaal Gumucio. Chile, 1970. Escritor, periodista y critico litarario,
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Yo crecl sintiéndome europeo. La sociedad colombiana
@5 muy entusiasla de su tradiclén latina, de su Iradicién eu-
ropea, existe un cullo hacia lo europeo muy alto y yo era
parto de esa lradicion.

Para darles un ejemplo del respeto que tiene Colombia
por Europa, menciono el nombre de la persona que redacié
la Conslitucién cofombiana de 1886: Antonio Caro. Caro era
un latinista al que le gustaba hablar mas en latin que en
caslellano

Ese era ml conlexto. Fue entonces, cuando yo lenia 24
afos, que viajé a Europa. Lo primero que comprendl cuando
esluve en Europa es que... no era europeo. En el viejo conll-
nente, si un exiranjero no comprende que no es europeo, la
gente fe lo hace comprender. De muchas maneras distintas le
recuprdan a uno que sus costumbres, que su manera de mirar
ol mundo, que su manera de acclonar en la vida es distinta.
Eso elamento implica un aprendizaje muy imporiante. Yo dirla
que a veces, como ocurre en cierlo cuento de la ‘Divina
noche’, hay que viajar por el mundo para descubrir lo que
liene uno en el patio de su propia casa, y que los viajes nos
ansefian no solamente a ver lo extranjero sino a vernos a
nosolros mismos. Lo cierto es que después de un par de
anos en Francia, en donde entablé una relacién muy rica
con la literatura lrancesa, que siempre me habla intere-
sado. valvi a Colombia y empecé a senlir una curiosidad
nueva por el mundo en el que habia pasado mi infancia y
ml juventud. y que me habia desperiado antes de ese mo-
mento muy pocas preguntas y muy poca curiosidad.

Después de volver de Francia recién me interesé por
la naturaleza, me sorprendia y maravillaba encontrar una
vegetacién tan distinta de la que habia visto en Europa y
me sorprendia encontrar en Colombia elementos que no
formaban parte del mundo en el que yo habia pasado mi
infancia. Me sentia como si hubiera crecido en una reali-
dad fisica en mi pais, pero viviendo otra realidad espiri-
tual fuera de él. Entonces me parecié necesario
establecer un dialogo entre mi formacion literaria, mi
memoria cultural y el “nuevo-mundo” en el que estaba.

Después de eso, con el paso de los afios, llegd la famosa
celebracion del Quinto Centenario del descubrimiento y de la
Conquista de América y se acund oficialmente en nuestros
paises la frase “el encuentro de dos mundos”. Ese era un
eulemismo para evitar decir por su nombre verdadero lo que
fue la conquista, que fue muy compleja.

Recuerdo que hacia 1991, cuando eslabamos en
visperas de la celebracion def Quinto Centenario, a mi nada
me inleresaba mas que contrariar la idea de que América
tenia 500 anos. Yo argumentaba que en un planeta tan an-
tiguo, tan lleno de civilizaciones y tradiciones, donde existe la
China, donde existi® Mescpolamia, donde existe Egipto,
donde Europa tiene ciudades de mil, mil quinientos afos, la
idea de que nosolros tenemaos 500 me parecia que nos daba
una cierta fantasmidad indebida.

Ese afio escribi el libro “El pals del tiempa”, que se pro-
pania interrogar a seres humanos conjelurales que vivieron
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en América mucho antes del descubrimiento y después del
descubrimiento.

Yo queria escuchar las voces de seres que vivieron en
América en los Gltimos 30.000 anos, y senti que esas voces
podian lener algo que decirnos. Escribir el libro fue una idea
que me naclé del poema que escribl sobre el primer mongol,
el primer hombre que pisé sualo americano, preguntandome
qué habrian senlido esos hombres que cruzando las es-
lepas de Asia y las llanuras de hielo, un dia descubrleron
que eslaban en otro mundo y que no habia regreso posible.
Me pregunlé cdmo empezaron a formar este mundo
edénlco que debia ser América una vez que salieron de la
reglén de los hielos e Ingresaron en la regién de los
bosques, de los lagos, de las monlafas y de ledo eso que
ha conformado la apasionante historia de este Conlinente a
lo largo de 30.000 afos. Escribi ese libro y no sabia que al
hacerlo me eslaba embarcando en un camino del que no
podla escapar.

Dice asi el ppema “El Mongol™:

Nunca supimos cudndo la desesperante blancura se
habfa convertido en olro imperio. / Ei ldloma del lobo era e!
mismo, y no le rapugné nuastra carne. / Pero todo hombre
sabe que a través de cada nuevo pinar es Otro el que envia
sus rayos, / Que son las angustias de la lierra las que de-
terminan los nombres del cielo. / ; Descubridor de un mundo?
/ Un lugitivo perseguido por las urias de! viento / amoratado
por el odio del sol, escribiendo blancas palabras en el aire
translicido, / luchanda sélo por evitar que Ia blanda tiefra bajo
mis pies se enardeciera en lumba. / Muerte es el nombre azul
del amanecer, alid donde los dias flotan con muros de cuarzo,
/ muerte es el nombre de los dientes amarilios del lobo, /
muerte es el nombre de ia luna salpicada de escarcha yde
sangre / cuando el guerrero cae a medianoche sobre |a sorda
esfepa. / Hasta el amor cerca del fuego tenia un olor de fres-
cas enltranas de morsa, / y el nifio recién nacido bajo el cielo
de pieles tenia olor de pez, / y en ia tarde tefiida de salmones
vefamos aparecer los miles de ojos de coyoltes del cielo.

Por esa misma época una entidad me pidio que escri-
biera algunos capitulos de la hisloria de la poesia colom-
biana y que investigara especificamente las caracteristicas
de la poesia en los tiempos de la conquista. Para mi no

Mestizaje e Ir

Conferencia dictada por el escritor y poeta 0

existia tal cosa. Estaba seguro de que no haP(a habido
poesfa en la Colonia. Pero investigué y des-cubrl un poema
en la Seleccion de Valores llustres de Indias, escntf: por
Juan de Castellanos. Descubrl también que los t":rlticus
contemporaneos de Castellanos senalaban que éste no
tenia el velo poélico que sé esperaria de poetas de ese

liempo.

Me pregunté entonces por qué una obra tan apasionante,

que lo transportaba a un mundo irreal, no habia sido valorada

en su tiempo. ¢Era quizas porque habia sido muy severoy

muy critico con las tropelias y los atropellos que estaban
cometiendo los aventureros que llegaron aqui en los primeros
tiempos? Repasemos algunos versos de Castellanos:

Y asf fue que los hombres que vinieron / en los
primeros afios fueron lales / que sin refrenamiento con-
sumieron / innumerables Indios naturales, / tan grande fue
ia prisa que les dieron / en uso de labranzas y metales /y
eran (an excesivos los tormentos / que se malaban ellos
por momenlos.

1

1

31

Lamentan los mds duros corazones / en islas tan ad plenum

abastadas / de ver que de millones de miliones / ya no se
vean rastros ni pisadas / y que tan extendidas poblaciones/
eslén todas vencidas y asofadas / y de ellas no quedar hom-
bre viviente / que como cosa propia lo lamente.

Nosotros los baquianos que vivimos, / todas aquestas cosas |

contemplamos / y recorddndolos de lo que vimos / y como
nada queda que veamos / con gran dolor lloramos y gemi-
mos, / con gran dolor gemimos y lforamos.

Veamos la razén de por qué los criticos de su época no
valoraron a Castellanos: La lengua espanola que llegd a
América en el siglo XVI habia nacido muy lejos de este
mundo. La primera reflexién que tengo es que la lengua
castellana enmudecia ante América pese a que era una
lengua madura, varias veces centenaria que habia de-
sarrollado ya una buena literatura. Pero esa lengua no
pertenecia aqui, enmudecia ante América porque no tenia
palabras para nombrar nada de lo que era especifica-
mente americano: ni los arboles ni los pajaros nilos climas
ni los pueblos originarios ni sus costumbres ni su color na-
tivo ni su silueta ni sus mitos.

Era una lengua llena de arrogancia, llena de autosufi-
ciencia, que se sentia hija ilustre del latin y del griego capaz
de nombrarlo todo, y sin embargo se encontraba con un
mundo de exuberancia al que no podfa describir. Basla
recordar que Europa debe tener unas 10.000 variedades de
plantas y la zona de esta regién de América liene mas de
100.000 variedades.

Castellanos queria contar todo lo que pasaba, queria

contar tado lo que veia y no s6lo las aventuras de los.

varones ilustres. El sequramente hubiera querido contar la
historia de esos guerreros espafioles que llegaron aqui, pero
América no se lo permitié, el continente americano exigi6 su
lugar en ese relalo. Entonces no pudo cumplir con ese suefio
leonardesco de hacer un retrato escrilo de ese tipo, porque
la naturaleza americana se abrié camino y fue enmarafian-
dolo todo. Es por eso que el poema se liend de arboles, de
caimanes, de ligres, de rios, de eso que llamaba el poefa
mexicano Lapez Velarde “el relampago verde de los loros’,
esa exuberancia de la vegetacion, esa exuberancia de la
naturaleza era su delensa sy nqueza, esa complgjidad do

los pueblos indigenas y de sus mitoiogias. Es cuando
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plombiana William Ospina en La Paz — Bolivia (2008).

 Castellanos cometié un pecado que no le perdonaron jamas
los grandes critlcos literarios de su tiempo, tomé palabras
|de la lengua indigena del Caribe y de Los Andes colom-
{blanos para nombrar todo aquello que no tenia nombre en
espanni El fue armando un poema que ss fue poblando de
lhuracanes de canoas, de caimanes, de guanabaras, de
iguanas de liburones, de todas esas palabras indigenas
que la lengua espafiola no conocia. Entonces, como buen
‘fepresenlanle del Renacimiento que era, y por la curiosi-
'dad que tenfa, fue modificando Ia lengua que habla reclbido
| de sus padres.

' Yo propongo gque algo que explica que la lengua
| castellana haya arraigado en América es su adopcién de
Ivocables americanos. No bastaba una conquista militar
i para que la cullura arraigue en un territorio. Alejandro no
' heleniz6 ni Persia nila India a pesar de que fue el guerrero
fmas poderoso de su liempo. Inglatefra no europerizé ni
i | China ni India. Africa tampoco pudo ser europeizado.

| Lo que ha hecho que la lengua castellana sobreviva en
! América, y gradualmente llegue a ser una lengua americana,
'l una de las lenguas americanas, una lengua americana im-
! portante, es el esfuerzo de muchas generaciones humanas
| por lransformar esa lengua y luego convertirta en una lengua
{ americana.

Si, gracias a América, a finales del siglo XIX, la lengua
| castellana renacié con una generacién de autores que en
| todo el continente surgieron simultaneamente: José Marti en
i Cuba, Manuel Gutiémez Néajera en México, José Asuncion
_ | Silvaen Colombia, Pérez Bonalde en Venezuela, José Maria
| Eguren en Perd, Jaimes Freyre en Bolivia, Leopoldo Lu-
| gones en Argentina.

De repente se dio una creatividad y una inusitada efer-
| vescencia, porque esa lengua que estaba renaciendo en

América era ya una lengua transformada, llena de misicas
| nuevas, de ritmos nuevos, de temas nuevos, de una vivaci-
I dad, de una energia que no era precisamente lo que carac-
| terizaba a la lengua de Espana. Las lenguas indigenas
! americanas son las que la habian enriquecido, ese didlogo

se habia dado a despecho de las autoridades que nunca
permitieron que las lenguas indigenas mantuvieran una
relacion fluida con la lengua oficial. Eso, sin embargo, se
habia dado en la vida cotidiana, en los mercados, en los ofi-
cios, en las tradiclones, en los hogares. Entonces se dio ese
florecimiento de la lengua, que fue el florecimiento de la cul-
tura latinoamericana.

Permitanme mencionar olro fendmeno especiaimente
significativo, e! caso del indio nicaragilense Rubén Darlo.
Este llovd a esa lengua a esplendores que nunca habla
tenido. Cuando empez6 a escribir poemas, los criticos no
entendian como era posible que la lengua espariola sonara
tan bellamente, tan armoniosamente, con tanta riqueza, con
lanta gracia, con tanta elocuencia, con tanta capacidad de
ironfa, de travesura, de modernidad.

Y Rubén Dario llegé a Espafia, a una sociedad que en
ese inslante 1z2nia mucha dificullad para recibir lo distinto,
para recibir lo americano: pero en seis meses ya habla in-
fluenciado el ambiente cullural de una manera trascenden-
tal. Fue asi como estos modernistas latinoamericanos
sentaron las bases para lo que ha sido el esplendor, no so-
iamente de la lengua casteflana, yo diria que de 1a cultura
hispanoamericana en general.

195 eincuenta anos han modificado mucho nuestro

-

contnante, sohre tode la conciencia que lenemos de nosolios

mismos, y nos ha ensefiado a ver que somos més complejos
de lo que nos ensefia la tradicién. Y es que la complejidad es
siempre unariqueza. En esa medida, nuestros palses son hoy
no sélo més visibles para el mundo, sino mas visibles para si
mismos.

Pensando en América Latina, se puede decir que tenia
un velo anle los 0jos. Yo creo que es verdad lo que decla
German Arciniegas, ensayista colombiano, respecto a lo que
llamaron “descubrimiento” de América que, en realidad
habrfa que llamarlo “cubrimiento" de América, porque
cuando llega Espafia no llega a descubrir sino a cubrir, a
rapar. Llega a cubrir con su lengua las lenguas americanas,
a cubrir con su religién las religiones que habla en América,
a cubrir con su memaria y tradicin las memarias que habia
en América, incluso a cubrir la mirada de la naturaleza: habia
que sembrar aqui rdpidamente los limeros, los olivares y los
cipreses para que le dieran a este mundo la “apariencia de

un mundo llusire suropeo”. Lo que hemos ido descubriendo
es una gran aveniura: que América es el ultimo rincén del
mundo donde queda la naluraleza en senlido original, una
naturaleza exuberanie que es una promesa para el fuluro,
que es algo que lodos lenemos que saludar y que nadis,
como los pueblos indigenas americanos, supo proteger.

Estamos en un momento apasionante de la modernidad.
Porque al lado de las grandes conquisias de la ciencia, de la
tecnologia, al lado de los grandes avances que ha obtenido
el racionalismo, el triunfo de |a razdn en Occldente —y en
Oriente también— somos conscientes que junto a todos
esos progresos de malriz occldental han surgido con la
misma intensidad los grandes peligros del mundo occi-
dental, de la razén occidental, del racionalismo, del indus-
trialismo. Porque convertir a la naturaleza sélo en una
bodega de recursos mas la pérdida del sentido sagrado de
la naturaleza, la pérdida del senlido de armonia del mundo
humano con el mundo natural, es algo negativo que ya
tiene consecuencias.

Descubrimos que todas esas virludes de Occldente no
son sélo virtudes. Hay quienes temen que la frase que pro-
nuncid Nietzche a fines del siglo XIX sea verdadera, cuando
viendo las grandes virtudes, las grandes conquistas, los
grandes avances del espirilu europeo, el filosofo le gritd a
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Europa: “pereceras por tus virtudes”. O sea que no es sola-
mente la promesa de un mundo feliz, como lo han ironizado
algunos autares de ciencia ficcion, sino también un peligro,
el peligro de la supremacia de la materia sobre el espinitu, ef
peligro dé la supremacia de la arrogancia humana sobre el
universo natural.

La sociedad europea, la sociedad occidental, fa que
tantas conquistas ha logrado y que tantas virtudes liene,
ha sido la menos respetuosa de la naturaleza, a tal punto
que tenemos un planeta en peligro. Debemos entender que
no basta el saber occidental, lo que [a ciencia sabe, que no
basta lo que |a tecnologfa Iransforma o la industria provee;
que tiene que surgir una espiritualidad nueva, una mirada
nueva y que como nada surge de la nada, ese diélogo con
otros y con otras tradiciones es cada vez mas necesano e
importante.

En ese contexto sitdo yo buena parte de lo que pasa hoy
en América Latina, a veces con una conciencia plena de lo
que hacemos, a veces sélo por intuiciones y por presen-
timientos. Estamos descubriendo aqul, donde se mezclaran
los mundos, donde convergio el mundo americano con el
mundo europeo y africano, que estamos mas cerca de dialogar
con las tradiciones, mucho mas cerca por ejemplo que un
mundo como el europeo donde recién comienza ese proceso
de dialogo que aqui vivimos desde hace siglos.

Los pueblos europeos hasta hace poco crelan tlener clara
su identidad: un espafol sabia quée era ser espanol, un
francés por supuesto sabfa qué era ser francés y un aleman
sabia qué era ser aleman; pero ahora un viento de incer-
tidumbre recorre Europa, porque Alemania esla llena de lur-
cos, porque Francia se ha llenado de africanos y de
caribefios, porque Inglaterra esta llena de hindues y de
gentes del Carlbe, y porque Espana esta llena de lati-
noamericanos.

Hemos llegado a una situacion curiosa, de esas parado-
jas que produce la hisloria: antiguamente, la tradicién latina
era la radicidn romana, clasica, los lalinos eran los romanos;
con el paso del tiempo los latinos eran los pueblos ramances
surgldos de las mezclas de Roma con los iberos en Espana,
con los galos en Francia, con los eslavos en Rumania. Asi
surgieron las lenguas romances, las lenguas latinas. En este
segundo momento los latinos eran los hijos de Roma en Eu-
ropa. Pero ahora, en Espafa los latinos son los descendi-
enles de Atahualipa y de Moclezuma. Estos pueblos
americanos donde se dieron lodas esas mezclas de 1o eu-
ropeo can lo americano se han ido convitiendo en los lati-
nos. Algunos usan la palabra latino de una manera
peyorativa como para descallficar, pero algo de significado
prolundo liene el que los lalinos, ese nombre que alude a
civilizaciones ilustres de la antigledad europea, sean ahora
los hijos de América, de los mestizajes, de los sincretismos
de América.

Cuidado de edicién Rall Pefaranda U,
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suncion Escribano

El origen del mundo

El origen del mundo son tus manos,
los péjaros que cabalgan ml cansancio
en la palida béveda del aire

como una lenta cascada de sed.

He viajado en los circulas del tiempo
hasta enconlrar esta piel vesanica
de arena, hasla amanecer entre

sus lurbias algas. Brisa de noche,
un cuajo de sol inunda el cielo.

Eltiempo que no lropiezo con tu lacto
no es el iempo, es espacio sin su forma,
la noche arrastrada en desvario.

He viajado en los circulos del suefio
hasta encontrar |a flor de tu caricia.

Una barca atraviesa mi fatiga:

tu abrazo como un calido naufragio
que toca el silente nudo de la luz.
Brazos de luz derriten mis orillas,
puiados de cal, falenas sin su musgo.

Se encendieron los.surcos de los dias,
se rompio el silencio de los poros.
Como duna de invierno me calcina

el candil desgarrado de tu piel.

Poder no envejecer entre tus manos
que quieren como siempre abandonarse
en el caudal risueno de la herida.
Liagas de luz sembradas de gorriones,
Lividas tinieblas, lechuzas blancas.

Tu cuerpo de agua, de miel sumisa
y tibia sal. La misma nieve

que colmaba las mananas, ahora
es lluvia. En ella voy a derretir

la arcilla que contiene mi delirio.

El origen del liempo son tus manos,
los ciervos que trasladan mi derrota
hacia el panal caliente de tu mies
en el cdliz abierto del estio.

Caballes que vuelan mi nostalgia,
lirios de estanque y de abandono,
olvido respirar cuando me rozas.

4 i Asuncién Escribano. Salamanca, Espafia — 1964. Licenciada en Periodismo y Doctora en Filologfa. Profesora de Lengua
o 'y Lileratura en la Universidad Pontificia de Salamanca. Primer Premio en el Concurso Internacional de relatos periodisticos
“Tito Bradsma” — 1996. Finalista del Il Premio de Poesia de la Academia Caslellano-Leonesa de la Poesla (1999 y 2004).

Ha publicado plaquettes poéticas y los libros La disolucion (2001) y Metamorfosis (2004)

Sombra y pajaro

Un hombre se dirige al horizonte,
hacia donde se estrechan los suefios,
antes de ahogar sus luces

en el sumidero callado de la noche.

El calor se hincha enlre la fronda
y anuda su silencio a una cigarra.

El hombre escribe:
"Y 10 ardias incendiado,
salo en la infinitud del universo™,

¥ sus manos transporian dos antorchas
que recorre e inflaman el futuro.

Un hombre siente una serpiente
entre su sangre, que gangrena
la hermosura de su llanto.

Pero sus lagrimas bautizan

con un nuevo barro la espesura:
“sombra y sombra y sombra”,

mientras el ¢creplsculo anida en el vacio.

Alguien canta su nombre entre los arboles.

es un péjaro cansado de su vuelo

o un rio que no quiere ser ya transparente.

El hombre toca de nuevo la palabra:
“Pero ti adn ardes luminoso”.

La tarde se deja derrotar y cede
su lerrilorio a la sombra

El hombra se viste de amarillo
y vuela como una alondra fragil.
Y su trino se expande en el silenclo.

Aquiles y la tortuga

Que todo se mueve parece una certeza.

Las ramas del alerce se cobijan

en la brisa cada tarde.

Alientan mi piel, vapor de arroyo,

y afirman la certidumbre en mis sentidos.
Zenén erigi6 el dilatado intervalo

hacia la nada, como prueba del instante.
Derivé de la dicotomia entre el permanecer
y el andar dividiendo en uno mismo

el propio miedo, la imposibilidad de avanzar.
Pero la semejanza entre la quietud

y el vértigo absoluto de vivir efimeros

tiene en tus 0jos y tus manos, su evidencia.
Prolongas tus caricias, ¥ tu tacto

me acerca a lo imposible de otro mado.

Me hace concebir lo perdurable,

mas alla del espacio, en tu mirada,

que ahora custodia inmévil a la mia,

y me dicta la sentencia de tu carne,

a la que el tiempo vencera, sin duda alguna,

aunque ya ha dejado su herida sobre el tiempo.

La logica es fugaz, igual que el mundo,

y el infinito en tu ser tiene el perfil

de las cosas que suceden y se marchan.
Sin embargo, ante la posibilidad de estar
elernamente quieto y solo y no morir,

y el aceptar que liene fin aguello

que esta vivo, y que yo amo,

resuelvo la paradoja entre tus brazos.

Asunclén Escribano manifiesta que “pocos son los lugares que le sirven hoy al hombre como resquicio de alientg, y la i
El poema es el espacio por anlonomasia en el que la arbitrariedad de los signos se transmuta en capacidad sim.b):jlic po;ls]? es uno de elios.
tro de si, como un sacramento, lo que nombra; con él tocamos lo nombrado, 10 acariciamos y lo hacemos parte d a. smbolollleva den-
nosotros pasamos a formar parle de él. La lengua poética, mediante el empleo de metaforas, nos lleva mas allearc]josmms-aI Ll A
encia, fusionando como igual todo lo que lo es sin que nosotros lo percibamos. Por eso Ya poesia, a peicar e la l6gica de la difer-
stro liempo, 8 y sequira siendo como afirmé Celaya, “un arma cargada de futuro”. ' € nuestro mundo y nue-
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(Sexta de siete partes)

En otra ocasién, visitamos la zona fronteriza con
Mauritania y su centro urbano, Saint-Lauis, que fue la
primera capilal de Senegal. Saint-Louis no estaba restaura-
da, como es el caso actual, ¥ no nos hizo ninguna impresién
positiva. Cruzamos el rio Senegal, poca vistoso y memo-
rable, y nos adentramos en el desierto. No fue una experien-
cia romantica, y menos una destumbrante. Nunca he com-
prendido por qué artistas y escritores europeos y norteameri-
canos se exiaslan ante al desierto, que es, en el fondo, fa
representacion del vaclo y la nada. Y el lugar de las tem-
peraturas extremas, 1a falta de colorido y el aburrimiento.
Por suerte yo estaba con Julitane, cuya cercania fomenta-
ba una fantasfa morbosa y hasta enfermiza. Mi mente,
exacerbada por el calor inmisericorde del desierto y por la
monotonfa del paisaje, producia fantasias eréticas sin
interrupcién. En todo momento querfa estar a solas con
Julitane, lo que era dificil dado el caracter oficial de la misién
y las severas normas de mi amiga, que delante de gente
exigia un comportamiento formal y reservado. Era de rigueur
que yo la acompaiie a cierta distancia, que la trate de usted y
que exhiba una estudiada indiferencia al hablar con ella,
aunque lodos sabian que formabamos una pareja estable. Su
frialdad plblica hacia mi era demasiado transparente, pero a
ella le encantaban esos juegos inofensivos.

El viento del Norte secaba todo a su paso. Los cabellos
se ponian hirsutos y rebeldes. En todo momento se sentia
la arena entre los dientes y en los ojos: la plaga del desier-
to. No pocas casas tenian todas las ventanas y la puerta
orientadas al sud, en direccién contraria a la que venia el
polvo del Sahara. La arena y el desierto conferian a las
calles, a las edificaciones y a todos los proyectos de
infraestructura una marcada apariencia de pobreza y pre-
cariedad. Y de tristeza infinita, desolacion y desamparo. Es
la impresién duradera que conservo de Mauwritania, Mali y
otros paises del Sahel africano. Mi jefe y amigo compartia
esta sensacidn, mientras que los otros empleados de la fun-
dacién velan en la estepa y el desierto el lugar de lo autén-
tico, la fuente de lo original e incontaminado por la perver-
sa civilizacidn urbano-occidental, la africanidad propia-
mente dicha: lo Otro por excelencia.

Con Julitane navegué a lo largo de los cualro grandes
rios de Africa Qccidental: el Senegal, el Gambia, el Volta y

‘el Niger. Son rios algo tediosos para aquellos que buscan
aventuras o grandes bellezas naturales. Ya no hay ani-
males notables en ellos, como hipopétamos o cocodrilos;
tampoco hay arboledas tropicales en sus orillas. Sus aguas,
mansas y oscuras, viscosas y lentas, estan libres de sor-
presas y dan una impresion de suciedad y desamparo. Una
de mis primeras desilusiones fue enterarme de que en toda
el Africa Occidental no habfan elefantes ni leones ni
rinocerontes, que la selva virgen era un recuerdo literario,
que no habia grandes parques nalurales y que el crecimien-
1o demografico habia praducido una exiensa cullura urbana
de hacinamiento, vulgaridad, pobreza y pérdida de la
esperanza. En la estepa se divisaban todavia los enormes
baobabs, los arboles del pan de los monos, llamados tam-
bién las casas de los espiritus, famosos en la literatura
histérica porque bajo ellos se celebraban las asambleas de
los hombres libres. Julitane y yo coincidlamos en la critica
a este modelo de una democracia presuntamente auléntica,
participativa y per eflo muy superior a la democracia repre-
sentativa: ;Y cémo se podria reunir bajo un baobab a tqr’Ja
la poblacion de Dakar para llegar a una sola determinacion
en asunlos complejos como la recoleccion de basura en un
medio urbano moderno?

En todos aquellos palses los cologuies y las conferen-
cias sobre la llamada democracia africana eslaban a la
orden del dia, Ya entonces 12 democracia representaliva,
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liberal y pluralista era considerada como una pérfida inven-
cién europea y elilista, alejada y hasta conlraria a las fradi-
cianes y las necesidades de los pueblos de aque! conti-
nente. El ideal era una magna asamblea de lodos los
varones adullos, que se reunia a la sombra de un gran arbol
del pan. Los participantes discutian libremente, sobre todo
acerca de temas laborales y asuntos del momento, y luego
se votaba. Los que quedaban en minoria no tenian ningdn
derecho a seguir sosteniendo sus opiniones y menos a
defender sus intereses. Habia que plegarse a la consigna
casualmente vicloriosa y mimetizarse con la mayorfa del
momento. Era un sistema del consenso compulsivo, donde
no habla lugar para un disenso creador. Algunos derechos
humanos, como el de Ia libre expresidn y asociacion, eran vis-
tos como mecanismos para debilitar la voluntad y unanimidad
populares. Sin comentarlo piiblicamente, en la fundacién pen-
sabamos otra cosa. La “demacracia africana” era un primer
paso, ciertamente importante, para edificacion de un sistema
demaocrético y para la superacién del autoritarismo, paro no
representaba la culminacitn del desarrollo histérico-social a
nivel mundial. Esta democracia podia ser considerada
como el comienzo de un largo camino hacia la modernidad,
pero ya no eslaba a la altura de la tomplejidad que habian
alcanzado entre lanto las propias sociedades africanas,

todas ellas con una nolable pluralidad de intereses y diver-
gencias.

Desde Dakar hasla Lagos nunca me senii bien en esas
ciudades, lodas tan parecidas unas a olras, inseguras y sin
relieve especitico, exentas de monumanios hisléricos y cul-
turales, sin atractivo de ningun lipo. Los rabos colidianos,
los asallos casi habiluales y la criminalidad ordinaria, que
impregnaban (odo el ambiente de lorma obsesiva, hablan
conlribuido a tejer un fondo violento, a la vez omnipresente
y turbio, que nos hacfa desconliar de lodo y de lodos. La
manera de mirar de los hombres jévenes, que nos
empenabamos en calificar de l\orva, y los sonigos duros y
extrafios de los dialeclos nalivos nos causaban un
desasosiego permanente.

Esta era la sensacién generalizada entre la comunidad
de funcionarios internacionales, no sélo en Lagos, donde
eslo se acentuaba al maximo, sino lambién en Dakar y
Abidjan, que gozaban de la repulacién de relaliva tranquili-
dad y estabilidad. Hasla cuando mi dulce Julitane hablaba
en wolol, el idioma mayoritario en Senegal, me parecia que
emilia tonos amenazadores y rudos. En los actos de los
aborigenes crelamos ver una intencién abyecta, cuando
probablemente sélo obedeclan a inocentes eslrategias de
supervivencia o a Iradiciones que no entendiamos.

Pasamos unos dfas aburridos en Cuagadougou, capilal
de la entonces Republica del Allo Volla, para conocer Bobo-
Dioulasso (ciudad con arquitectura de barro muy orlginal) y
los rios Voita Rojo, Blanco y Negro, que luego se unen para
conformar una poderosa corriente que desemboca en
Ghana. Un diclador populista decidié un dia, obviamente
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Africa y Julitane

sin preguntar a la poblacion, cambiar el nombre def pais por
Burkina Faso, que significa la Tierra de los hombras Inte-
gros. También modificd la bandera, el himno y no sé qué
cosas mas. Nadie se opuso. Eso me llam6 Ja atencion:
alteraciones de ese lipo y con bienes simbdlicos de tan alta
significacion habrian provocado en América Latina una ver-
dadera revolucién. Pero en el Africa no ocurre eso. En otro
pais un goblerno izquierdista cambi6 el nombre de Dahomey
por Benin (que se halla en realidad dentro def termitorio nige-
riano), el nombre de la capital mudé de Porio Novo a
Kotonou, la bandera tricolor se tifié de rojo continuo (como
corresponde a la tradicién comunista) y asi pasé también
con el himno nacional y otros detalles. Nadie protestd. Y
tampoco cuando pocos afios después Benin se convirié
sorpresivamente en una economia capitalista, abrazando el
neoliberalismo con un entusiasmo sospechoso. La gente
que produjo esa transicion era la misma que habfa procla-
mado y practicado el “socialismo definitivo e invencible” en
aquel atribulado pals.

Curiosamente todas mis modestas funciones en la fun-
dacién estaban vinculadas directamente con las atribu-
ciones de Julitane. Terminamos trabajando en el mismo
despacho, cosa que a mi jefe y amigo nunca le gusté del
todo. El proyecto que estuvo brevemente a mi cargo con-
sistia en la creaci6n de una gran revista de ciencias
sociales y politicas, de alta calidad académica y tendencia
crilica, que seria distribuida por toda el Africa. No existe
hasta hoy una revista de estas caracteristicas. Por ello la
propuesta de mi jefe y amigo podia ser considerada como
una necesidad de primer rango. La revista proyectada, bajo
la denominacién provisoria de POLIS, debia resultar una
buena imitacion de NUEVA SOCIEDAD, que también era (y
es) publicada por 1a Friedrich-Ebert-Stiftung para ser dis-
tribuida por toda América Latina.

Pero en el caso de POLIS ropezamos desde el primer
momento con dos dificultades: el problema de los idiomas y
la inexistencia de buenos colaboradores. En América Latina
el espanol tiene una propagacion predominante y en su ver-
sion escrita para intelecluales es comprendido también en el
Brasil. (En el Nuevo Mundo Haili y el francés no cuentan en
lérminos de ciencias sociales.) En aquel tiempo ningun
idioma aborigen alricano, salvo el eliope, disponia de una
esciilura normada y reconocida. Como la fundacion tenia,
por otra parte, la inlencion de publicar una revista similar en
drabe, deslinada al Cercano Criente, al Norte de Alnca y a
las comunidades arabes en Europa, la fundacién en Dakar
debia limitarse al Alrica subsahariana, es decir al Africa
Negra. Y alli no hay un idioma generalizado, comprendido
por lodas las poblaciones involucradas. Ademas: las élites
educadas africanas piensan, hablan y escriben en los
idiomas de las anliguas polencias coloniales. La
ensefanza secundaria, la vida universitaria y lo que
podriamos llamar la esfera intelectual se sirven casi
exclusivamente de los lenguajes del Norte Y lo mas
Imporiante: los idiomas alricanos carecen de conceplos
abslractos, de términos tedricos y de expresiones ligadas
al ambilo de la ciencia y la tecnologia. Los idiomas abori-
genes no tienen ni el vocabulario ni la complejidad para
expresar pensamienlos, demandas y criticas de las
sociedades africanas contemporaneas.

{Continuard)
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Cartas, Maniflestos y Proclamas:

Eslos géneros en prosa practicamente
cubren lodo el perlodo Independentista. Su im-
portancia es mas hislérica que literarla, aspecto
que no los excluye de nuesiro esludio, por
cuanto en fondo y forma tienen pacullaridades
gue, si bien no son de obras de ficcién, los
hacen dignos de nueslro inlerés para compren-
der mejor la evoluci6n actual de nuestras lelras.
Anle lodo, se Irala de obras de pleno espiritu In-
dependencisla, renovadoras a ultranza; reflejan
un momento y una realidad convulsionados por el
estado de guerra en el que vivian sus protago-
nistas, algunos de ellos de gran renombre inter-
nacional, como el caso de Bolivar, Sucre, Santa
Cruz, Padilla, Cafete, Pazos Kanki, Olafieta, etc.
Respecto al Libertador Simén Bollvar (1783-
1830}, los criticos y estudiosos de su obra pon-
deran —junto a su contenido— el carécter literario
de sus escritos, como su famosa carla de Ja-
malca, sus discursos y proclamas. En cuanto a
Bolivia se reflers, cobran una importancia par-
tlcular ias cartas cruzadas con los Olafeta
(Pedro y Casimiro}, con Sucre y Santa Cruz, al
igual que su mensaje sobre la Conslituclén Bo-
liviana, sus palabras pronunciadas en la cima
del Cerro Rico de Potosi, el 26 de octubre de
1826, o su Praclama de Despedida de Bolivia
emilida en- Chuqulsaca el primero de enero de
1826. En su mensaje al Congreso Consli-
luyenta de Bollvia, el 25 de mayo de 1826,
dice en palabras emacionadas, refiriéndose al
homenaje que le hace la nacients repiblica al
perpstuar su nombre como apelativo nacionat:

Mi desespsraclén se aumenta al contem-
plar la inmenslidad de vuestro premio, porque,
después de haber agotado los lalentos, las vir-
tudes, el genio mismo del mds grande de ios
héroes, todavia serfa yo Indigno de merecer ol
nombre que habéls querido dares, jel miot!f
¢ Hablaré yo de gratitud, cuando ella no alcan-
zard jamds a expresar nl débiimante lo que ex-
perimento por vuestra bondad que, como la de
Dios, pasa todos los limites? SI: sélo Dios tenia
potestad para llamar a esla tierra Bolivia...
£ Qué quiere decir Bolivia? Un amor desenfre-

nado de libertad, que al recibiria vuestro arrobo,
no vio nada que fuera igual a su valor. No hallando
vuestra embriaguez una demostracién ade-
cuada a la vehemencia de sus sentimientos,
arrancé vuestro nombre y le dio el mio a todas
vuestras generaciones. Eslo, que es inaudito
en la historia de los siglos, lo es atin mds en la
de los desprendimientos sublimes. Tal rasgo a
los tlempos que estdn en el pensamiento del
Eterno, lo que anhelabais de vuasiros dere-
chos, que es la posesién de ejercer las vir-
tudes politicas, de adquirlr los talentos
luminosos y el goce de ser hombre. Este
rasgo, repito, probard que vosolros erals
acreedores a obtener fa gran bandicién det
Crelo —la Soberania del Pueblo-, Unica autoti-
dad legltima de las Naciones”.

Por su parte, el Mariscal Antonlo José de
Sucre (1795-1830), que le sucede en la presi-
dencla de Bolivia al Libertadar Simon Bolivar, y
permanece en ella por més de tres afios (1825-
1828), deja, al alejarse del pais, un mensaje
que hasta ahora es repetido en escuelas y cole-
gios como tema de reflexion patristica, al decir:

Haré una confesion Ingenua que servira de
ejemplo a mis sucesores siguiendo los princi-
pios de un hombre recto, he observado que en
politica no hay amistad ni odio, ni otros de-
beres que lienar sino la dicha del pueblo que se
gobiema, la conservacion de sus layes, su inde-
pendencia y su libertad. .. ain pediré otro premio
ala Nacidn entera y a sus administradores: el de
no destruir ia obra de mi creacién, de conservar
por entre todos los peligros la independancia de
Botivia... No he hecho gemir a ningun boliviano,
ninguna viuda, ningdn huérfano solloza pormi
causa; he levantado del suplicio porcién de in-
felices condenados por iy y he sefialado mi go-
bierno por la clemencia, la tolerancia yla
bondad... En el retiro de mi vida veré mis cica-
rices y nunca me arrepentiré de llevarlas
cuando me recusrden que para formar a Bo-
livia preferf el imperio de las leyes a ser el
tirano o verdugo que fevars siempre una es-
pada pendiente sobre fa cabeza de los ciu-
dadanos.

ACR.



