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Locomotora. Témpera sobre carton.
Erasmo Zarzuela Chambi

Meditacion

(En el sanlido dal mindfuiness budista) Meditar no es poner la mente en blanco,
sino liberarse del apego, es decir, del miedo. Meditar es quizd la Unica aclividad
humana carente de propésilo: quien medita no va a ninguna parte. Es la vida sin
finalidad del sabio zen. (También el Maestro Eckhart ensefaba que “el hombre
sabio no basa sus acciones en motivo alguno™.) “Meditar es vaclarse de lo conoci-
do”, escribe Krishnamurti, Y afade: “Lo conocido es el pasado™

¢ Meditar filosofando? No esla descartado —al menos como predmbulo—, slem-
pre que uno mantenga la distancia —no se idenlilique— con su propio pensamiento.
En todo caso, ya ensefid Nagarjuna que a la sabiduria no se llega conceplualmente,
y Chiang-tzu dijo que “cuando aparecen los juicios mentales comienza la destrue-
cién del Tao”. Y Witlgenstein aclaré que atn cvando podamos tener experiencias
intimas, cualquier cosa que podamos decir de ellas es ya “lenguaje pdblico™
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Pequena biografia de Enrique Lihn

3 de sepllembro de 1.929 en Sanliago de Chils,
\da a menos. La abuela, angustiosa, caidlica y

amante de la pintura prerrafaelista, fue una ligura fundamental on la infancia dey
posta. Su llo, Gustavo Carrasco, pinlor y dibujante, también fue muy Imparante en
s nifiez. LIhn realiza sus estudios basicos en el Saint George. después en ol
Coleglo Alemén. Estudlante confliclive, inquioto @ histrinica, fue expulsado de este

tlimo eslablecimlento.

A los 13 afios Ingresa a la Escuela
entances ublcada en ol Parque Foresla-lijp
bohemia Intelectval de los afios 50 ~burg bkl
Alslandro Jodorowsky, Jorge Edwards, Luis Oyarzon, Eduardo “Chico Mollnal, enlre
muchos offos. Linn linalmente se dedica a la critica de arles pléslicas en la revisla de
la Escuela de Arle. Publica su primer libro de poemas, Nada se escurre (1.949) libro que
lanto Lihn como la erftica marginaran. En camblo, algunos versos de Poemas de e_sre
liempo y de olro (1.955) seran rescalados en antaloglas futuras. Comienza su esctity-
ra de narraliva y de ensayas sobre lileratura y artes plasticas. Nunca dejaré de d!bujar.
Entre los multiples olicios que 1uvo en esla época sé encuan!ralla de lEncutor rad|af,

Enlabla amisiad con Nicanor Parra y lee su obra. Escribe los primeros “mondlogos” (del
padra con su hilo, dal viejo con la muerte) que ganan el Premlo Juegos Florales en 1.956.
En 1.960 nace su Unlca hija, Andrea, de Ivetle Mingram. Sus primeros cuenlos son de esla
época, y en 1.953 publica el que considera su primer “libro valedero", La pleza oscura
(ganador de! Premio Atenea), que comblina mondlogos dramélicos, episodios narrativos,
elementlos blograficos y un retralo distanciado de las relaciones amorasas y soclales.
Mila, algtin Usmpo, en el Parido Comunista de Chile, publica el libro de cuentos Agua deo
amoz (1.964). Gana (o blen, consigue) una beca de museologla de la UNESCO (1.965)
que lo lleva a visitar museos en Parls, Bruselas e lialia. De aquella experiencia sale un
llbra, Poesfa de paso, el cual comblna turismo, Museos, recuerdos de infancia y una
agénica y critica relacién sentimental con Nathalle Waag. .

Poesfa de paso gana el premio Casa da las Américas (Cuba) de 1.966. Viajaa La
Habana a ralz del premio. Reside alli un tiempo y aslste a congresos continentales de
literatura, tales como “Encueniro. Rubén Darle” en Varadero, en enero de 1.967.
También trabaja en la revista Casa de las Américas y el Institula del libro, en donde
ascribe articulos y hace traducciones. Hace amistad con Haberto Padilla, Roque Dalton
v, al parecer, José Lezama Lima. Adquiere malrimonio con Maria Dolores, una
muchacha con la cual tiene una corta relacién. La Invasion de Praga por pane de [a
URSS (agoslo 1.968) y su apoyo por parle del gobierno de Cuba, junlo con olros
hechos represlvos de la vida cotidiana, levantan la sospecha del poeta. De la tenstén
entre él mismo y la critica, entre poesia y politica, entre el sujeto y los demas, surgen
Escrito en Cuba (Méxlco, 1 969), posmas largos escritos en versicules, y La musiquilla
de las pobres esferas (Sanliago, 1.969).

Afinales de 1.968 llega a Sanliago. El caso Heberto Padilla —el poeta apresado en
La Habana por el goblemo castrista y forzado a expiacién publica~ tiene ecos intema-
clonales. En mayo de 1.970, Lihn publica un texio en su delensa y meses més tarde, el
3 de noviembre de 1.970, Salvador Allende asume e} gobiarno de Chile. Esta carta
plblica, asi como la resistencia de Lihn a militar en un parlido, marcan las relaciones
conitictivas con la Unidad Popular, De forma consecuente, en 1a compilacién La cultura
an la via chilena al socialismo, Lihn propugna una liberiad critica para los intelecluales.
Comienzan sus actividades docentes: entre los afios 1.970 y 1.973, dirlge el taller de
paesia de la Universidad Catdlica de Chile. Invitado por Cristian Huneuss, en 1.972 se
integra como profesor investigador de lileratura en el Caniro de Estudios Humanislicos
de la Universidad de Chile. Viaja a Perti en 1,969y 1.972, En 1.973 se publica |a parddi-
ca novela Batman en Chile, en donde el superhéroe Balman viaja a Chile para defo-
car al goblerno de Allende contratado por la CIA.

Golpe de Eslado en Chlle en 1.973. Lee a Derrida y a Quevedo en el verano de
1.974, y escriba los sonalos esperpénticos de Por fuerza mayor (1.975). Comlenza olra
épaca de viajes durante esla y la préxima década. En 1.975 viaja a EEUU y a Paris.
Roland Husson le conslgue una Invilaclén de! goblerno francés. De eslo sale Parfs,
situacion Irregular, publicado en Chile en 1.977. Escribe novelas expenmeniales y
parddicas: La orquesla de cristal (1.976) y El arte da fa palabra (1.980). En 1.978
obtlene la Beca Guggenheim y viajJa a Nueva York, de donde surge A partir de
Manhattan (1.979). Luego viala varias veces a Eslados Unidos como profesor visitante
en dislintas unlversidades (Auslin, Irvine). En Estados Unidos sale Af baflo aparecer de
esle lucero (1.983) volumen sobre una formentosa relaclén amorosa con una mujer
algo mas Joven. Por otra parte, en Pena de extrafamiento (1 .986), recopila poemas de
viae escritos duranle los '80 en EEUU y Eurapa.

o e e T il s i, i
Escribe resefias el'lcl Cauga ansayos 52!:?1 5 tt:ralgs Hastsihar bain) - g el
et tauins, Tl y re poetas jovanes y artistas plasticos. Monla

, fealiza perlormances y fiima videos. Su presenlacion de £/ Paseo
Ahumada (1.983), libro grotesco sobre el espacio urbano de la nacién bajo receslén
econdmica, le vale un breve ameslo policial en él mismo Paseo Ahumada. Esla obra
Junto a La aparicldn de la Virgen (1.987) —basada en una supuesla a ariéibn dlvina—l
{ueron ediciones pracarias, aulofinanciadas en gran medida porel pogt’; sus amigos

Como a todo personaje romantice, la salud no acompana la acliul)c‘lad I brilgdai
artista. En 1.963 le exlirpan el apéndice. €n 1.977 (0 '79) I realizan un a_ISI g
vesicula. En 1.981 sulre un infarlo en Barcelona, en donde se hos lla||a °I:’srac|1n am‘
bre de German Marin. Tiene problemas de un rifién desds 1,983 aF: 23 aJFO "e no
Santlago de Chile e! 10 de julio de 1.988, en la calle Pagey 661 ier menos. ;‘a Bce :n
cancer al pulmon, descubierto tardiamente. Sobre esta yili 18087 PIS0, Viclimd.ch.
Dlario de muarte (1.989). ma experiencia escribit

Enrique Lihn Carrasco naclo e
en una familla burguesa algo ven

do Bollas Anes de la Universidad de Chile,
ara esludiar dibujo y pintura. Dedicado a la
vesa y esiatal a un liempo- conoce a

Maias Ayala. Chila, 1.973, Poola, profesor y critico titerario.
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Echar de menos a Char

vando uno aye hablar de la poesla del siglo veinle, de lo mejor

de ella, inmedialamenle piensa en Tierra baldia, de T. S, Eliot;
Anabasis, de Sainl-John Perse; Efeglas de Duino. da Ralner Maria
Rilke; Tnilce, de César Vallejo. Pero si pudidramos pregunlar por su
poemarip preferido a algunos de los mas grandes pensadores y
poetas de ese mismo siglo, como Martin Heidegger, Albert Camus,
Georges Bataille y Paul Celan, no hay duda de que nos respon-
derian: Furor y misterio.

Gran pane de la oscunidad y dasinterés que ha envuelio a este
extenso libro de poemas en prosa, aforismos y rellexones sobre la
poesia. provienen del proplo autor, quien durante toda su vida practicd
una suere de ismo laco, § I mente a la
creacidn y desdefando todo elemento distractor, incluyendo tender los
puentes del caso para aspirar a algin gran premio —aunque muy a su
pesar lue voceado para el Ndbel en los sesenta— o reconocimiento,

Tres textos de René Char:

Celebrar a Giacometti

En ese final de la tarde de abril de 1.964, la vieja dguila
despética, el harrador arradillado, bajo |2 nube de fuego de
sus invectivas (no cesd de lustigar con ofensas a su traba-
jo. es decir, a 6l mismo) me descubri6, sobre el propio
enlosado de su taller, la figura de Carolina, su modelo
-ilras cuantos arafiazos, heridas, hemalomas?-, fuenie
de pasién entre lodos (as objatos del amor, victorioso sobre
el falso giganlismo de los desechos acumulados de la
muerle, y también sobre las parcelas luminosas apenas
separadas, sobre nosolros, sus testigos lemporalas. Fuera
de su sombrio alvealo de deseo y de crueldad. Se refleja-
ba, ese hermoso raslro sin antafio que iba a malar el
suefio, en el espejo de nueslra mirada, provisional recap-
tora unlversal para todos los ojos tulurgs.

La poesla de Char no se resltinge a oste gran libre, Furar y
misterio, pero si 6s una buena sinlesis de lo mejor do su
creaclén. Se trata de un posmario dllicil, relampagueante, pero
nunca hermélica, ni en el buen senlide nl en el peycralivo. Y es
que para Char la poesia slempro lue un espacio donde belleza
y verdad deblan It de la mano. Un escenario de claridad e ldeas
renovadoras.

Sobreviviente do la resistencia europea, Char siempre pensd la
escritura como un acto de libertad y o la vez un compromiso Ine-
ludible.

Cada una de las letras que componen fv nombre, Belleza, an
8l cuadro de honor da los suplicios, abraza la llana simplicidad del
sol, se inscribo en la frase gigante que cierra ef paso al clefo, y se
asocia al hombre empecinado an burlar a su destino con ayuda de
su contrario indomable: la esperanza ("La rosa de roble’)

Su voz lambién se alza contra los versificadores vaclos, con-
tra los diseminadores de superficialidad y cinismo, conira la
impaostaclén

jCudntos aficionados siguen ponfendo a comer por las pistas
de un hipédromo situade en el seno del lujoso verano, enlre fos
nobles brufos selaclos, a un caballo de coso [aurino cuyos inigsli-
nos recidn cosidos palpitan todavia con un polverlo repugnanta!
Hasta que fa embolia dia’éclica que fuimina a todo poema elabora-
do fravduleniamenia casligus como se merece a su autor por esla
impropiedad inadmisibla” {Particion formal).

Reflexivo y subitamanle éclalanl, con un ple en una frascen-
dencia cunosamente atea y e! olro en el maravilloso horror de ser

Calendario

He enfazado unas a olras mis convicclones y agranda-
do tu Presencla. He otorgado un curso nuevo a mis dias
adosédndolos a esta fuerza espaciosa. He despedido a la
violencla que limilaba mi ascendiente. He sido apagada-
mente la mufieca del equinoccio. El ordculo ya no me hace
su vasallo. Enlro; experimento o no la gracla.

La amsnaza se ha pulido. La playa que cada invisrno
se ateslaba de leyendas regresivas, de sllabas con los bra-
zos cargados de orligas, se prepara para los seres a
qulenes socorrer. Yo sé que la conclencia que se armesga
no tiene nada que temer a la cuchilla.

de un hombre hecho de guerra y pasion, de ternura y fuega, Char
fue duranle toda su existencia el oficiante de su propio rilual, el
alquimisla de una forma muy propla de asumir el compromiso
creador, y aunque se encontrd a lo fargo de su vida y de su muene
cara a cara con [a incomprension y la mezquindad, nunca se apard
un 8pice del camino que él mismo se razd

Hoy, varias décadas después, ese camino parece, Incluso, €l
de un wisionario Lfegard el tiempo en que fas naciones, sobre fa
rayuela del universo, serdn lan es dient
coma los 6rganos de un MISMO CUBIPO, SOHJANas en su economia.
("La Francia de las cavernas’)

Como Hanna Arend! lo sugiere, paralraseandolo, en su ensayo
*La brecha enlre el pasado y el luturo”, la poesia de Char es una
herencia que no proviene de ningun lestamento. Es mas bien el
teslamenlo mismo -yo diria- de un luluro donde el poeta “inlegro,
4vido, Impresionable y temerario se cuidara de simpalizar con las
empresas que enajenan el prodigio de la libead en poesia, es
decir, da la inteligencia en la vida™

Tal vez por ello el aulor de Ef hombre rebelde sentencié con
exiraordinaria lucidez sobre su poesia: “Poela de |a rebelidn y
de la libenad, jamés ha aceptado la complacencia ni confundido
la rebalion con el capricho™. En un tiempo donde los caprichos
predominan sobre la verdad, y donde la complacencia es un
sentido comun, no hay duda de que su palabra es cada vez mas
urgente. Como en los liempos en que luchaba. en cuerpe y
verbo, conira los dictados de la muerte fascista. Todo un posta.
Todo un hembre.

interdap

Sade

La pura sangre robada a la rosada,

Acanciadora mental en llama,

Tan Jugosa las crines halagadas,

El ollato extenuado en las proximidades

de una colonia de deliclas

Llama a los deseos apartados,

Imperio de la rosa dasvestida,

Como hielo bajo el agua negra, suefio fatal, sapo.

Victor Cornl. Uma, 1980. Poela, novalisto y oritico Idarario.
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Senores:

La redaccion de £/ Heraldo encabezando a la ilustre ciu-
dad de Cochabamba, me ha encargado que, como olrenda
de aque! pueblo, deposile una placa conmemorativa en la
columna que suslenia la eslalua erigida a la memona del
Doclor Anicelo Arce. A su vez, una respelable asociacion de
la nacienle ciudad de Uyuni, me ha encargado también que
la represente en este aclo, olreciendo a la familia del ilusire
palricio, que lleve una lariela simbélica, en esla solemnidad
en que toda una nacién recompensa con las manilesta-
ciones de gralilud, 1a memoria del constructor del primero de
sus ferrocarmiles, encargandole al bronce, que perpelue esa
memona cuando menos, tanto como dura el bronce lundido
y modelado.

Son demasiado expresivas las manifestaciones de ambos
pueblos, sibien es cieno que tratandose de un tnbulo prestado
al mérito de un hombre egregio, pudieron nuestros compatrio-
tas, tomar presiada al pueblo francés la sencilla frase que la
Conslituyente de 1.798 hizo grabar en la tumba de Mirabead:
A los grandes hombres la palna agradecida.

La Empresa Minera de Huanchaca, que en una parle
considerable era propiedad aledial del anliguo abolengo de
la familia Argandofia, fue impulsado en 1a dlima ireintena del
siglo pasado con una energia industrial desconocida entre
nosolros, por dos lalentos sobresalientes: el Doctor Anicelo
Arce vinculado a esa lamilia por su matrimonio, y el célebre
indusinal Manano Ramirez. He ahi dos creadores de ese
colosal asiento de produccion, que en nuestros dias ha
reemplazado en su fama milica a la iradicional y legendaria
Polosl.

Olro 1alento boliviano, sostiene por ahora ese trozo de
Golconda: Luis Sola. De ese modo, podemos decir con noble
satisfaccion que la plala extralda de esla agreste regién, nos
da nombre en el mundo, granjeandonos simpallas, porque el
color blanco mate de ese melal precioso, exiraido por
toneladas que no se agotan, liene los visos del ins an las

aristas de sus pihas, por ser plata boliviana, como son boll-
vianos el talento y el caracter de los titanes de la Induslia
que ha gasiado sus esluerzos en e@sa lriste monlana, para
hacer de ella una creacion marawviliosa. sin que los medios
ministrados por la sablduria europea, naturalmente egolsta y
sérdida, hubieran dejado caar muchas veces conse|os nuga-
torios y frecuentemente contraproducentes.

En la explotacién de estas riquezas se aglomerd, en
forma de grandes monliculos, el melal pobre que nosotios
arcjamos con desdén y el munda mira con envidia: la
broza de Huanchaca, tan despreciada aqui y que era lascl-
nadora como una hada luera del pals, para transformar asa
envilecida broza en las imagenes sagradas que se adora
de rodillas en los fasluosos arlesonades de los palacios
imperiales, en las colchas de los reyes o en la cuna de los
reyezuelos que agn manan. )

Era necesario un ferocaril para llevar esa broza apilan-
dola afanosamente con los clen brazes del Gigante Briareo.
Esa broza debia de lundirse en el monstruoso ingenio de
Playa Blanca, transportandose en planchas de pifia que son
otros lantos lalismanes, porque si la plata es lascinante,
opaca, en camblo la codicia ve siempre a través de sus
moléculas lodos los [alsos y mentidares ensuehos de la leli-
cidad.

Las empresas exlranjeras dileron entonces: Hay carnga en
Bofivia para un ferrocamil y si esa carga es buena, basla saber
que es de plata. Con ese motivo se propuso la canstruccion de
farrocaril de Anlofagasia a Pulacayo, con el fin exclusivo de
acarrear los desmontes de este lugar a la lundiclon de Playa
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Aniceto Arce y €l pri

Monumenlo a Anicato Arce Folo Osear Hinosa.

Blanca, que el calculo desgraciado y torpeza de los inge-
nieros que jamas perdonan ermores, levantd con las estu-
pendas dimensiones de una Ussina europea.

Arce, Prasidenie de Bolivia a la sazon, acogio esa inicia-
liva con todo el calor de su entusiasmo y la prolegio allanan-
do lodas sus dllicullades como accionista principal de
Huanchaca, Interesado on la realizaclon de 1anlo desmonte
acumulado que contenia dormido e improduclivo, un capital
enorme. Preciso 88 que seamos juslicieros sehores.,

Las Repiblicas son orgdnica y lalaimente ingralas.
Siempre los gusin recibir baneliclo y después. magullar a
golpes sl no es morder la mano benefactora. Los enemligos
de Arce le llenaron de invectivas con este molivo, ¥y lo menos
que le dijeron lue que, como agenle sacrelo de Chile, Inlro-
ducla en el pals un lerrocardl puramente esiratégico que
abria las entrahas de |a nacidén, poniéndcla al alcance del
brazo del enemige nacional. Olros, mis severos o audaces,
dijeron: Este plcaro sacrifica la delensa naclonal a su medro
individual, mediante un raliway con el cual hace é! pingde
negocio da exiraer y vender sus brazas.

De esla oxtraha manera, se situaba la suprema delensa
de un pais, no ya en el valar, en la abnegacién, en el pecho
o el cerebro de sus hijos, sino en la dichosa circunstancia de
hallarse circuido por desiertos atroces e Infranqueables, jus-
tamente como el queloniana fia su delensa a la dureza de la
concha debajo de la cual 58 encoge, inerte y sin vida, cuan-
do el agulla aparece rasgando el aire con sus alas.

Pero esta monslruosidad no debe espaniarnos ni aver-
gonzamos, porque en el globo lerreslre, no es nuestro pais
@l unico, donde se erige como dogma de le un desalino.
Orras naclones llamadas civilizadas lo hacen mejor, y ahora
misme, no nos asustemos de verlas en la ciencia, en el arte,
en la lileratura. en la politica, levanlando conslantemenle
allares para el Becerro. Si los sablos no tuvieran el derecho
de hablar absurdos y pueblos el guslo de creerlss, al absur-
do no estaria domicillado en el mundo como en su casa.
Serfa un poco mas peregrino.

Sin embargo, esla guerra inevilable no debla conmover
la inmeza de caracler de! Doclor Arce, que siguié impertémi-
10 y con leson el camino que se trazo para introducir a su
pals el primer raillway. Debia coslarle la misma laliga que le
cuesta al hijo de la pobrisima familia del menestral, cuando
reconcentra lodos sus esfuerzos y ahorra el frulo de sus pri-
vaciones y vigilias para laner el dulcisimo y sanlo placer de
decide a su madre, obsequidndola an el dia de sus dlas:
jAdorada madrel De hoy mds no flevards v anciang
humanidad sebre tus éansados pies ni tus hortalizas al mer-
cado sobre fa espaida. Te he comprado un cabaliito. Esa es

Discurso pronunciado por el Dr. José Quintin Mendoza en 1a iny

y debe ser la funcion de los
hijos mayores en una familia
y Arce supo ser uno de los
hijos mayores de la familia
boliviana, por eso arrasiré
con serenidad mas de una
desecha lormenta para que
su casa adquiriera el primer
jumento con ruedas, que
debla cargar y descargar en
sus lomos de acero, lodos
los productos de la familia,
para presentarlos en la lena
dominical al gran mercado
del mundo.

Fue esta razén que
cuando se formalizé la prop-
uvesta del flerrocarril a
Huanchaca, Arce -segun el
lestimanic del eminente
Baptista, que a la sazon era
su Secretario de Eslado-,
libré mas de una remida
balalla con una de las com-
panias empresarias, 2 la
que se encaro con la inflex-
ibilidad de! estadista, con la alliva firmeza del gobemnante,
con la persuasiva palabra del industrial, y hasta con Ia
terquedad del \apir, y le dijo: Es!4 bien; todas las facifidades,
todas las garantias, loda la colaboracion posible, todas fas
concesiones mediatas e inmediatas. habidas o por haber. _
todo sea. pero el ferrocaril ha de ir hasta Oruro... jo nada!
Discusion, dijo Baptista, de emplatados, ricos, poderosos,
que no ven mas que al interds, ni cansultan mas que el tanlo
por ciento. Discusibn seca, terminante, perentoria, ruda,
lorpe... casi a machelazos: /S o no?

Aterrados los representantes de la Compafia ante una
Imposicion 1an lérrea, hija de una extravagancia que no
alcanzaban a comprender, como que siempre es dificil com-
prender las exiravagancias, abrieron desmesuradamente
sus ojos dilatados por la admiracién, y prequntaron: ;Hay
fambién mucha plala en Oruro...? Interrogante de indole
europea... nelamente europea. Poco o nada respondid, sino
“El lerrocaril ha de llegar alli, es lo que queremos™. —Pero
sefior, replicaron, en esas dilaladas sabanas salitrosas,
donde no se produce ni la cebada, en esos campos yermos
@ incullos, solilarios, cuya miserable poblacién, casi salvaje,
se incrusta apenas en pueblajo reducido a cenizales por el
exceso de su alomla y su atraso, hasta el punto de no
recoger ya sus lradiciones y sus recuerdos; en esa vasla
zona deshabitada, ni el condor quiere hacer su nido, y los
llameros de Carangas son portadores de sobra para hacer
en sus llamas su escaslisimo intercambio... El ferrocam!
por {alta absoluta de movimiento comercial @ industrial. €s
decir por falta de trafico, no tendria mas objeto que el 69
asustar con su silbato a la miedosa y destronada vicuna,
que tan Instemente se quaja cerca de los tugurios indige-
nas, viendo el escaso humo de sus chozas de paja. ¢Fara
qué &l lerrocarnil en ese paramo (an sembrio y esteni?

-iPara que lo tengamos!, insistié ! Gobermnante

—Ese lerrocanil, por falia de earga no produciré ni el 15
del cagital que demanda. y por tanto serd un ferrocamil fra-
casavo.

-iVuigandades!, dijo con desdén el Presidente. En paises
con industnas adelantadas y que son ncos, con riquezas
colosales como éstos, es el mismo ferrecamil Que entra, el que
se loma el Irabgjo de proveerse de carga, como si fuera un ser
Inteligente que conoce sus deberes y su destine, Y ademas,
¢que le imporia de todo ese a la Compaiia? La Republica I
asequra los intereses de su capital con sus rentas mds
saneadas, y el empresarto no tiens el derecho de avenguar si
el ferrocarril sera 0 no ulil. (Argumento de hombre, de vardn,
de macho...)

Es que, la objetaren, la Republica con un famocami cos-

e e —
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ner ferrocarril en Oruro

iguracién de la Estatua del Doctor Aniceto Arce, o 25 de Mayo de 1.909.

toso e inulil, plerde sus €5Casas renlas, y la prenda de la
Compariia aminora o disminuye, y es esa sitvacién Ia que se
leme. Se nolaba que cuando mas contundenle era la logica
del mandatario, sus contradicciones flaqueaban en su argu-
mentacion, hasla caer en consideraciones baladles e inno-
bles. Por eso Arce fruncid sus cejas con desagrado, se puso
a pasear por la pieza y, parandose de improviso con fa rigi-
da e inconmovible firmeza de un Monolito de Tiwanaku,
repuso: Lo siento mucho, serd necesario buscar una
Comparia menos desconfiada y mas emprendedora. Si yo
pudiera en esle momenlo, fijaria el aribo del ferrocarn! a
Cochabamba. Moderando mis exigencias, a io justo y a fo
posible, ha de llegar a Oruro, 0 no enira a Bolivia,

No habia remedio, y la condicidn lue aunque sea con
repugnancia, aceptada y cumplida como queria el inmulable
Arce, que mientras luchaba asi por un |ado, veia que por ol
otro le decia enire dientes: Malvado, lagrero, Iraidor. Es por
€50 que alguna vez he dicho: Pobre el labrador que para cul-
livar su campo, tiene que segar zarza. jimpasible es que no
se desgarre y ensangnente sus manos! Esa ley fatal ha
heche prorrumpir 1ambién a Viclor Hugo en esta impre-
cacién: Hombres grandas. Si queréis lener razdn manana,
imarid hoy dfa!Asi, 1a maldicion de Dios queda cumplida con
exceso: no solo se abona el campo con el sudor de la frente,
sino también con sangre viva que enrojece el suelo.

Mas, aqul esta precisamente el grande e inmarcesible tri-
unfo de este hombre raro. No pasan sino 18 anos, y hace ya
doce que la gigantesca lundicién de Playa Blanca, para cuya
alimentacién exclusiva se introduje el [errocarril a
Huanchaca, es todo un desastre industrial y econdmico. Sus
fraguas estan frias, sus hornillas no tienen fuego, sus
calderos enmehecidos, 108 muros se caen, sus chimeneas
se inclinan al suelo; ese valor ingente se ha perdido, y si para
algo lodavia sirve ese monumento, es para atesliguar bien
alto el fiasco de sus empresarios y los inconsistentes calcu-
los de sus ingenieros.

A no haber llegado ese ferrocarril a Oruro, él hubiera fra-
casado hace diez afios, Entre tanto, en Cruro se ha busca-
do carga segun las previsiones de su fundador. |Y qué cargal
San incontables los millones que el lerrocarril de este pais
“salvaje” ha arrojado sobre los mercados del mundo, con un
metal antes despreciado hasta el envilecimiento: el estafo.
Muchisimas sustancias igualmenle ricas o mucho mas,
quedan guardadas para dlez ferrocarriles todavia.

Arce no era un charlatan, pues era de pocas palabras,
siempre rolundas y lefminantes. No tuvo la pretensitn de lla-
marse sablo, pero estd visto que su penetrante mirada de
esladista, abarcaba lejos en las caliginosas predicciones del
porvenir, mucho mas, por cierto, que las de los pretendidos
¥ mercenarios sabios. s

Ahora qua o hemos llamado Hermano Mayor en la familia
boliviana, borrados con el decurso de cualro lustros los odios
y las céleras que nos dividian en fa polltica, recuerdo que
Eugenio Sueé, hombre de gran talento, medfa el mundo con
un compas ajustado a una esfera temesire, y a momenlos se
aproximaba al retrato de Sixto V colgado en la pared y, como
quien lo consullaba en |a exlension de vastisimos proyeclos,
le decia a la inanimada sombra: ;No es asl, hermano...?
Permitidme a mi, que say un cualguiera, usar un lenguaje
parecido que tengo el derecho de usar y apostrofar a este
Irfo brance que conservara la sliueta de un gran hombre:
¢Qué hubieses dicho hermana, si vivo todavla, hubieses
conocido una prensa asalariada y esldpida, gue por una nau-
seabunda migaja sosliene que los pueblos de Oruro y
Cochabamba no deben ligarse cen ferrocaril, porque él no
costea los Intereses del capital que demanda? ¢No hubieses
gemido de dolor o eslallado de célera, viendo que @50
pueblos no pueden cambiar sus riguezas, multiplicarlas al
indefinido sus medios de subsislencla, crearse rneqiam_e el
pacifico trabajo, no salo bienestar sino grandeza, y aun viven
separados, débiles, pobres y aruinados, porque asi con-
viena a las lenebrosas c4balas del egaismo y fa tralcién?

Tu inteligencla recta e inquebrantable, que can tanta
tazon hallaba vulgar y despreciable-el imbécil argumento del

ferrocarril sin carga, y negabas el derecho de los inlrusos
para colizar nueslras ganancias a cosla de nuestro dinero,
£qué hubieses dicho cuando patanes translormados en arbi-
tros supremos de nuesiros Inlereses y en duenos de nuestro
albedrio, mienten con inconcebible desplanie para ajustar
nueslros intereses? . De qué? Del dinero que es nuestro, de
ese precio de la pierna o el brazo que nos han amputado, de
la sangre que lodavia estd goleando, de los colgados Ires-
cos y enlumecidos de 1a mas dolorosa de las amputaciones,
de nuestra carne corlada, de nuesiros huesos lacerados, de
nueslro pudor desgarrado, de nuesira verglenza vendida
por un plato de lentejas? Mo es cierto que les hubieses
recordado iracundo que al enlrar el primer lerrocarnl en un
desiero alroz e inhospilalario, la primera carga que Irajo, no
£n sus wagons, sino entre sus ruedas, lue la naciente ciudad
de Abaroa y la preciosa ciudad de Uyuni, que hoy a mas
debe llevar-con juslicia el nombre oficial de Civdad Arce?

Los siniestros invenlores del Periodo Geografico han halla-
do su agosto, y si hubo un dia que con toda la sinceridad del
patnotismo, le llenamos de maldiciones por haber pensado en
la cesidn definitiva de Antofagasta en permuta con Tacna y
Arica, los periodogeogrdficos, que eran los mas acres en sus
maldiciones hipécritas, han encontrado una geogralia
satdnica, segun la que, se vende a granel girones del terrilo-
rio nacional, para avisarnos después con sublime caridad
que el producio de esas ventas puede hacernos dafio, y aca-
ban por decimos como Sancho: ominis saluralio mala,
perdices autem péssima. Con ferrocasril a Cochabamba nos
empachariamos comiendo demasiado bien y los periodo-
geograficos, cuyo abuelo fue Tinealuera, estan velando por
nuesira salud. Nos conviene [a abstinencia y ellos poseen la
ciencia de graduarla. jSon 1an sablos!

Contigo, a lu manera de proceder, hace muchos afios
que el raillway silbaria en las risuefias faldas del Tunari
incensando con su penacho de humo al Ser Supremo, tarde
y mafana, para lraer de agquellos valles encanfados la abun-
dancia, y llevar de eslas ricas estepas el oro sellado en
Londres, esto es, para que dos pueblos se complementen el
uno al olro, cambiando entre si los dones que la Providencia
repanié a cada uno de ellos en la distribucién de sus inagota-
bles blenes. ¢No es asl, hermano?

MNo es pues en balde que la espontanseidad del sen-
timiento popular, ha levamado este monumento, que como
tal liene doble signilicacién y valor siendo a la vez recom-
pensa y censura.

A Pericles-|e-acusaron sus conciudadanos por despil-
farro, hablendo-gastado inconsiderablemente los dineros
del Estado en Obras Polblicas demasiado suntuosas,
acaso aldn en haber hecho aprisionar con Fidias todos los
atributos de la divinidad bajo la capa de maril y e! oro del
Jopiter Olimpico.

SI, confeso con ingenuidad e! inmertal acusado. He gas-
tado mucho y no quiero que se grave el erario. Pago el coslo
de estas cbras y que se inscriba mi nombre en ellas. |Por el
Gran Jdpiler!, exclamaron los alenienses asustados y aténi-
tos. Esla bien lodo hecho, lodo ese gasto, gritaran, y todas
las obras son de la Republica. Quedaron derrolados por un
acto de grandeza, pero esas derrolas no sulren sino los
hombres pensadores y los caracleres elevados. No la sulre
sino un gran pueblo. (A los cretinos nada les importa de las
inscripciones en los monumentas piblicas, no saben leer)

Asf son todas las obras y los monumenlos, tenen doble
senlido, porque |a estalua que vels impona la recompensa
pésiuma de un pueblo agradecido a la memoria de un
luchador par el progreso. Es también por un racionamiento a
fortioni, un veredicto condenatorio, un acto de la reprobacién
popular para los ajusladores de intereses del dinero ajeno, para
los nietos de Tittealuera, para los economistas que jamas pon-
dran su nombre Inscrile en el perislilo de una obra suntuosa,
para los que saben ajustar [as ganancias del capilal que ellos
dilapidan. Esta estatua es la reprobacién de todos esos hom-
bres mezquinos a quienes senala bien esa mano majeslu-
osamenle levanlada, que muestra en horizonte lejano a
€s0s a quienes Pericles les hubiese negado un asiento en
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el reino animal. El friunlo de Arce es, pues, completo. Sus
compalriolas reconocen el elevado mérilo del que sin con-
lar con los medios propicios, luchd denodadamente por
hacer cuanlo olros con dinero en mano no lo hacen

La presenle manilesiacién se limita a la accidn progresisia
del mandatario induslrial y enérgico, sin comprender su
acluacidn polilica que queda para las inflexibles y severas
apreciaciones de la Historia Palria, porque si el error es patri-
monio de la humanidad, los grandes hombres eslan sujetos
también a grandes errores. Y algo se obliene de esas grandes
luchas que cuentan lantos dolores, pues en esas luchas por
los princlpios queda siempre un problema social. moral o
politico, con incognita despojada.

Carécler no sblo lirme, sino atrevido, aveniuro la encar-
nizada lucha elecloral de 1,888, un aforismo audaz e incon-
veniente en extremo: Yo conozco, dijo, el precio de todos en
Bolivia... Falidica alirmaclén que debié ensangrentar a mas
de una poblacién y sembrar con cadaveres un campo de
batalla y muchos cadalsos.

En la iracunda discusién que con este molivo se trabo
primero en la prensa y después en el terreno de los hechos,
se comprobd que hasla en las clases més pobres, las con-
vicciones no se calizan en dinero, porque si es cierlo que
numerosas bandadas de hombres venales extienden sus
manos pidiendo propina, la dignidad lastimada de los otras
se subleva. Y de aqui la guerra cwil con sus lamentables
consecuencias. Sin esa malhadada frase, quizd no se
hubiesen ensangrentado las calles de la bella Sucre el 8 de
sepliembre de 1.888.

Advartencia preciosa, leccion millones de veces repetida
en |a vida de la humanidad, de que NO SOLO DE PAN VIVE
EL HOMBRE. Leccion que sin embargo jamas pueden
aprovechar los hombres. El oro sirve para carromper, pero a
Dios gracias no a todos. Hay, para honra, muchos hombres
que salen ilesos de Ja prueba, almas templadas con pecho
de pedemal, para quienes los golpes del medio carruptor,
sélo hacen sallar chispas de indignacién. Si asi no fuera,
toda conviccibn moral seria una mentira, una palabra sin
senfido, y toda magistralura seria imposible.

La tarde del 7 de sepliembre de 1.888, se arribd a la Glli-
ma i6rmula de este problema social y élico por la perpe-
tracibn de wuna monstruosa injuslicia. Una Camara
Legislativa vendida como de coslumbre a los mendrugos del
palacio, le negé la palabra a un Dipulado, prohibiéndole por
medio de las bayonelas que se delendiera, no sélo como
representante nacional, sino como hombre, de calumnias
atroces vertidas por el cohecho envenenador. Ese dipulado,
cuya mandibula infenor (hablando figuradamente) quedt
rota por un talegazo, se prestd la boca de fuego de un lusil
para hablar por ella al dia siguiente. Cuando los lueros de la
humanidad son hollados en definitiva, cuando la razén es
ullrajada por la fuerza, por el dinero o la injusticia, el ciu-
dadano tiene su dlimo recurso en la poivora. Ese Diputado
ful YO.

Considerad ahora si es posiliva la grandeza de este ilus-
tre ciudadano, como impulsor del progreso y del trabajo, si
soy yo mismo quien formulé su elogio péstumo al pie de su
eslatua. Cerabro fecundo que supo crear. Voluntad firme que
supo realizar sus creaciones. Mano vigorosa y sanla que
supo Impulsar el primer ferrocarril. | BENDECIDAS SEAN!
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Nusta

Slempre me figuro

que en vidas anleriores
fui una fusta,

pélida y morena,

que envuella en lonicas
de felas mullicolores
bailaba al compéas

de tarkas y pinquillos.

Tal vez por eso

gusto de lo tradicional

de Tiwanaku, mis kaniutas

y el rojo coral

la yareta

los pulsos vislosos y cambianies
las trenzas negras

con cinlas de bayela

Y porque lui Austa,

quizas mis ples ligeros

tienen la noslalgia

de todos los senderos

y mis ojos,

la fiebre de fa milenaria vislon
desprendida del rilmo

de una antigua cancion.
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oesia femenina

Pablela Collazos Bascoph, La Paz. Postn y podagogs. Mismbro dr
Bollvion do Eectonmss y Protidunts Ytilics dis ba Goedad dé Ane de Bolivia. Ha £5CNLD
anti olros. Ctanfon sobre of analfahstismo y Vislonas d 1 wibe promutida

la Gociedad

Judith Usténz Arandla, Coshabamba, Posta y prolasors. Iatiza sus actividadas entre
ol einw, la radio y ol alro. Wiombro du (5 reambles Peimanents da Derechos Humanos J
y ol PEN Imarmaclonal, Ha publicada 6nlis oo, Antologia petlica boliviana, Antologla
do la powsia univarsal y Sintonka dol aima,

. s
La diablada orurefia Céndor Si supleras
Sobro la 1ablada, 4gilos pios Vuelas librg Si supisras lo que llevo
bailan la dlablada con ardor, on cata ora aqgul hondo
Toda Bolivia surge enlonces desbriznando muy adentro
como plogaria evocidora. an cada aliento anclarfas ) )
la atméelera para siempre en mi navio
Oruro sonrle an carnaval en cada altura beberias
con su misterio embrujador con las 3las 1oda el agua de mi playa
y enire los giros de la danza con &l pico moldearias
los pies monudos se hacen cruz, con &l Gitimo un castillo en mi arena
cuspiro de acantilado o coral
¥ BOLIVIA danza... danza que suspends de espuma o de cristal
hombras y diablos el latido para habiar mi morada
4Son aves o llor? de tu sangre alernamente
Scbre el tablado, los pies 4giles hasta la cumbra, encandilado
bailan el ritmo evocador, Vuelas libre en el intimo lecho
como ralaga de mi sangre.
. . como viemo
Nifo campesino y sasta ,
do refampago Peregrinas
Es un nifio campesino an ia noche )
sobra la tierra india comio echa Peregrinas en mi
zapalos de abarca —— como Chl§93
como paloma dal Altiplano. aue s pisrde que agoniza en la penumbra
en el espacio, Iragil
Siete afios Vuslas libre coma lampara
andando por la sequia ¥ anoganta que perdib su crislal.
con su canario de lrapo de blanco collar Habitas mi huero
iQué simpla] |Oué perfecto! navado como arbol Sin_lollate
do alas nogras come jazmin sin fragancia
No tiene cine ol domingo y gigantes como Qélalo sin rocio.
no ve He-Man en sus hazahas que abrazan Peregrinas en mi
no llena bombonas, nl mandil blanco 1a cordillera como el molino
su cama es de paja y el geno de su dormido en el tiempo
madre. con las aguas quietas
y las voces mudas
Tiene abuela, hermanas, padres, lios que paralizan el alma.

as [o mas limpio, lo més puro, lo Gnico
jQué simple! |Qué perloclol
as un nifio campesino de Bolivia.

Patncia Cotlaz
og Bascopd Judith Uslarz Aranda

ina

La poesla femenina manifiesta una visién de la época, reescribe la historia y propone el porvenir desde sy concepcidn ideolbdgica, no como ele-
menio decoralivo que aquitala la virtud de la mujer con su belleza, con su silencio o con el estricto cumplimiento de 1a luncién dom'g.sf,,_.a benéfi-
ca y soclal, sino como reflejo de la inmediatez cultural. A pesar de que mucha de ella sigue slendo ignorada, incomprendida y hasta (;eneosm.

da por juiclos excluyentes, subsiste la motivacién de lo sublime en aras no de la redencién, sino de su comporamiento cr’sfarivo-simbmico

capaz de evolucionar las estructuras filos6licas de la sociedad, :
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ilosolia en Alemania, Profesor visilanie en universidades de Alemania, Ausiralia, Espaha y Suiza. Miembro de

nimero de |3 Academia de Clencias de Bollvia y de la Lengua, correspondianie do fa Real Espafiofa.

(Tercera de siete partes)

Como consultor extemo e independiente, mi trabajo en
la Iundac_:non t.mnsmlfa en confecclonar informes sobra la
buena utilizacién dg los fondos que la institucion deslinaba
para lomentar panidos socialdemocraticos y la educacion
pluralista por toda Africa. Estos esluerzos dieron frutos muy
modeslos: s6lo en Botswana, Senegal y la Isla Mauricio se
puede hablar hoy de partidas socialdemocraticos slidos y
limpios. En numerosos palses el dinero paraba en manos
de caudillos tradicionales, partidos comuptos e instilucionss
famasmas. Para mi, los casos mas dramaticos de un pési-
mo uso de nuestros escasos fondos fueron Kenia y
Tunesia: en el primaro se fomenté uno de los regimenas
mas corruptos del mundo entero y en el sequndo una
forma pérfida de autoritarismo. Pero mi jafe y amigo,
hombre muy experimentado en el resbaloso ambito de la
praxis. me decia: “No podemos escoger siluaciones ide-
ales que nunca se dan en la practica. Tenemos lamenta-
blemente que trabajar con los polilicos, los militantes y los
partidos existentes. Ya vendran épocas mejores. Laboramos
para el porvenir, y seria una enorme arrogancia pensar que
el futuro es solo 12 repeticion del presenle. Los historiadores
de la posteridad sabran entender y valorar nuestros inten-
tos y nuestros desvelos.” Ante eslos argumenlos, cuya
plausibilidad es clara, yo no podia decir nada de peso
comparable. Conversé muchas veces con politicos y
altos funcionarios de las jévenes naclones alricanas: casi
todos ellos eran de trate muy fino, habian esludiado en
universidades francesas y britdnicas, se movian muy bien
en ¢! ambiente de las organizaciones internacionales,
pero no se inleresaban gran cosa por problemas largo
plazo, como la élica, el medio ambiente, el deslino de!
propio pals.

Cruzamos el rio Gambia y ahl, cuando lermina la
estepa y comienza el bosque, Julitane y yo no pudimos
acullar del todo nuestro sélido vinculo. Mi jefe y amigo y los
olros funcionarios no podian disimular una ciena envidia,
Mo nos importaba en lo mas minimo. Al sud de! Gambia se
va diluyendo la influenclia del Islam y del desierto, y
empiezan el paisaje verde, los arboles Iropicales, los cul-
tos animistas y la musica alegre. La gente canta en las
calles, se divierte mas y lrabaja menos. No hay animales
salvajes en esa regién, pere, por lo menos, se perciben
olores tropicales, brisas misteriosas y melodias sensuales.
Pernoctamos en Ziguinchor, capital de la Basse
Casamance, lundacién portuguesa, como Jnnumerah_las
ciudades a lo largo de las costas africanas. ¢Qulén dirfa
que en esla regi6n tranquila, de aldeas y paisajes idllicos,
se desalarfa poco después una guerra de guerrllias de
notable intensidad y duracién?

Fue on esa regién tropical, dande no hay permanante-
menile arena en el aire, enlre los dientes y en 10s 0j0s, COMO
ocurre en la eslepa, y lampoco predicadores musulmanes a
cada paso, cuando mas hablé con mi amiga de los ngxos
enire el amor y la fe. Me acuerdo muy bien de a relfgiosidad
de Julitane, alejada de los rilos y centrada en aspecios
filoséficos, como su gralilud a Dios per el amor fisico bien
logrado. Todo su compartamiento estaba muy lejos detlslam

convencional. Compartiamos una religibn dlica sin exterlori-
dades, dogmas e Instiluciones, que més arde 9”‘:”";“7 o
los pesados escnlos de Immanuel Kanl. Ahl, en Ic_ps_ udces
brazos de Julitane, comprendi que |a verdadera felicida Ino
proviene de enlender los grandes sislemas figedicas ﬁﬁ o
ratados de leologla, ni tampoco del ejercicio del poder polliica,

3 ; , siempre breves, cuando uno
sino de gozar de pocos instantes > i &
adnira obras de arte, fragmentos de musica y de o0 ;::I; a
pieinas perfoctas y senos impecables como [0 de ' AL
Siguiendo a Viadimir Nabokov, elia me djo: PENMANE’

: lanto humano mas
belieza de forma consciente es ef acsrcame

Africa y Julitane

préximo a la comprensidn de las grandes cuesliones, como
e! senlido de la vida, la existencia de Dios y el secrelo de la
muere. Y el amor sensual, reallzado con la persona que uno
qulere y admira, es el mélodo mas simple y adecuado,
Acariciando la suave plel de Julilane no me daba cuenta de
qué es lo absolulo, pero lenfa el leliz senlimienlo de que
estaba en el camino correclo, precisamente porque lodo
eslo sucedid sin ninguna niebla de la menle.

En la Basse Casamance descubri que Julilane tenfa dos
registros de voz. El uno era el oliclal: una voz argenlina,
clara, sonora, imperiosa, de expresion impecable, de elegan-
cia insuparable. No exagero ni un dpice. El olro registro, el
mas Intimo y suave, surgfa cuando ella estaba libre de ten-
siones, exenta de la vigllancia de los olros y alejada de los
imperativos de la razén: cuando se daba el lujo de ser aspon-
ténea. Era una voz de limbre bajo, sansuval y apasionado,
una genuina promesse de bonheur, que se mezclaba con las
expresiones de una adolescente adorable, una voz que yo
llegué a amar sobre tedas las cosas. Insisto en menclonar
esle tema, pues hasla hoy me parece que el limbre de su
voz, la manera de hablar y argumentar y las cadencias que
producia eran lo mas bello de Julitane. Era ciertamente una
manera de hablar segura ds si misma, sin debilidades o con-
cesiones a su rol de mujer. La precisién y 1a exactilud de su

estilo representaban, segun ella, el respelo y la impertancia
que ella alribula a los interlocutores y su deseo de ser blen
comprendida por éslos. Ademds, su manera de hablar
exhibla siempre un maliz Irénlco, moderado y en el fondo
divertido, que a veces encubria o dulcilicaba aspeclos
penosos y lristes. Su habla posela una maesiria bondadosa
y sabla, revestida de un eslilo clasico, brillante e incisivo. El
solo recuerdo de su voz me emociona prolundamenie, pues
ella me acercaba al paralso. LY qué pueds ser el paralso sl
no es el lugar familiar donde el senlimiento de felicidad, mas
o menos eslable, no se vuelve ledioso porque nos puede
conmover a manudo?

Desde el primer dfa el recuerdo de Julilane ha estado vin-
culado a la liigratura. Pocos mases atras habfan aparecido
dos novelas, que mi jele y amigo las declard como lecluras
obligatorias para los empleados de la fundacién. Con mucha
sabidurla, nos convencid de que |as grandes obras de fccién
nos ensefian mucho mas sobre (a realidad cullural y politica
que los esfuerzos de las ciencias sociales. No sé sl eslos
libros: pertenecen a la gran lileralura, pero clerlamente han
influido hasla hoy de manera decisiva sobre mi visién de
Airica. Recibi [as dos novelas camo regalo en el momento
mismo de ingresar a la fundacién e! primer dia de trabajo:
Juletane, de Myriam Wamer-Vieyra, y Le pleurer-rire, de
Henri Lopés (ambas publicadas en Paris por Présence
africaine en 1,982). Durante semanas se dieron inleresanies
debates en la fundacién y en los cliculos de extranjeros an
Dakar en lorno a estas dos obras, que mi amiga Julitane

deteslaba con vehemencia. Sobre todo Julelane, tan similar
a su nombre, le parecié abominable, una especie de insulto
personal. Poco a poco comprendi por gué, pero eslo No
rebajé mi allo aprecio por la novela.

Como la vida de un escrilor esta lan ligada a los libros,
es indispensable echar un breve vislazo a estas novelas.
Henrl Lopés, nacido en 1.937, es un distinguido novelisia
congoleiio, un maeslro recreador del idioma y un notable
fabulador. Le pleurer-rire @s su obra maestra y un clasico
de la liccién de loda Africa. Cansliluye un brillante experi-
mento literario: una estructura polilénica de gran beileza y
refinamienlo, compuesla por fragmenios disparsos de la
mads diversa indole, un despliegue delirante de buen humor
e ironia. Es, sin duda, una mirada critica, a momentos cini-
ca y sin alenuantes sobre las costumbres paliticas de
aquellas naciones del Alrica negra, que hablan accedido a
la Independencia pocos afios atrds y que hablan mal-
baratado el tiempo de la autonomia y la libertad. Escrita
desde la perspectiva de un secretario y conflidenie del Jele
de Estado, que clandeslinamenle mantiene canlactes con
la oposicidn, la novela describe, por un lado y con lono
despreocupado, las avenluras y lravesuras del diclador
Tonton, a menudo sangrientas, y, por olro y con intencién
analltiea, la mente tortuosa del mismo

Tonton es seguramente el lemrible y folkdérico Manscal
Mobulu Sese Seko (1.930 - 1.997), que gobemd Zaire con
mano de hierro durante 32 afos a partir de 1.965. Era presi-
dente del Estado mas exienso y MAas fico en recursos natu-
rales de toda Africa, pals al cual le cambié el nombre (de
Congo a Zaire), le dio otra bandera y otro himno nacional, y
modificé asimismo los nombres de Innumerables ciudades,
provincias, Instiluciones y accidentes geograficos. El mismo,
bautizado segun 8 rito catdlico como Joseph-Désiré Mobutu,
después se llamé oficialmente Mobutu Sese Seko Nkuku
Ngbenda wa Za Banga: El guerrero todopoderoso que con
resislencla y volunlad inflexibles va de conquista en con-
quista, dejando el fuego a su paso, 0 en version abreviada
lamblén oficial: EI gusmero que deja una estela de fuego.
Abandond la vestimenta occidental e introdujo un traje al esti-
lo de Mao Tse-Tung, recubierio con la piel de un leopardo y
con un sombrero ceremonial del mismo material, Muchisima
gente, por ejemplo un buen nimero de los funcionarios inter-
nacionales y los ciudadanos de a pie del Africa Ocdidental,
aplaudia esle camblo de indumentaria. se lo percibla como
una recreacién innovadora en el campo simbélico y como una
conlribucién importante al desarrollo de una genuina identidad
naclonal. En una palabra: Mobutu era popular, su poder omni-
modo y camo parsona absorbenle y vengalivo,

Lo més Interasante es la reconstruccitn de los motivos,
les valores de orientacion y los anhslos del diciador, 1an
dilundidos [y araigados) emtre la clase media urbana
alricana y la casta de politicos de todas las tendencias
imaginables. Le pleurer-rire es la crénica de las canalladas
del gran amo y seror del pals, figura patriarcal amada,
venerada y lemida por la poblacién. Al final, uno no sabe si
relr o llorar ante 1a constelacién de picardia, miseria, horrar
y eslupidez que caraclerizé al régimen de Mobulu y que se
ha repelido, con pequefas variantes, en numerosos pals-
es alricanos y lalinoamericanos.

{Continuara)
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Las Odas, si bien son escasas en el periodo
Independencista, posteriormenla serin rem-
plazadas por otras [ormas, especialmente por
los himnaos palrios y las décimas. Al conslituirse
las nuevas Republicas americanas, surgié un
movimienlo emancipatorio en las lelras de
enlonces, que buscéd un cauce mas original y
reprasentalivo; asi, Andrés Bello, maestro de sil-
vas y cantos virgilianos, que buscaba una 6r-
mula que lo liberara de su filiacién neoclasica
europea, expresa lo siguiente en su “Alocucidon a
la Poesia™;

Divina poesia

6 de la soledad habitadora

a consuliar lus cantos ensenada

con el silencio do la selva umbria;

1t a quien la verda gruta fue morada

y el eco de los montes compari/a,
liempo es que dejes ya la culta Europa,
que [u nativa rustiquez desama,

y dirifa el vuelo a donde te abre

el mundo de Coién su grande escena.

Lo proplo ocumié con Esteban Echevenia, ya
entrado el romanticismo, cuando afimaba que el
esplritu del siglo lleva hoy a las naciones a eman-
ciparse, a gozar de independencia, no sélo polit-
ca, sino filosdfica y literana™, sin embargo, esa
anhelada originalidad no llegaria con el rechazo o
la suslitucién de formas, sino —como sostiene
Angel Rama-: “confinada al talento individual, al
tasoro parsonal”.

Déclmas:

Al parecer, la décima es la lorma ideal de
expresién poético-politica de los vates indepen-
dentistas; de ahi que la mayoria de los libelos
que hemos hallado adaptan esa estructura for-
mal, especialments aquellos que proceden de
los levantamlentos Indigenas de 1.780; por oira
parte, inclusive utilizan términos quechuas,
como en el libelo que circuld en Chuquisaca, a
fines de 1.780, donde iraniza a los funcianarios

de la Corona, como podemos apreciar en el
sigulente fragmento:

Imasmari, imasmari,

adivinen los discrelos

los acuerdos y decretos

que se deben a Calari.

Mo hay pontador ni canarl

que no cauce alteracién.
Todos, llenos de aprehensidn,
eslan dando sin cordura

cien goipes en fa herradura

¥ ninguno en la razén.

Luego de crilicar la dispendiosa persecucién
de Catari, el autor insin(ia que el verdadero alza-
do no es propiamente ase caudillo. Aqui acude a
un juego retérico que liende a desenmascarar a
los realistas, definiendo con claridad su posicién
antipopular:

Que Catarn -permitido—
hubiese alterado Charcas,
£@n qué pecaron las arcas
para haberas exprimido?
Vuestro miedo reprimido
era bien a vuestra costa
tuviese ayuda de Costa
para salir de los suslos

¥ no hacer gastos injustos,
por lo que vale una bosta.

La siguiente estrofa ironiza a los oldores de
la Audiencia de Charcas, destacando su insensi-
bilidad, al no admitir las quejas en contra de los
corregidores, amparéndose en la figura del Rey
Carlos I

£ Qué importa que los oidoras
tengdis grandes las orejas

si no percibls las quejas,

Si no escuchéis los clamores?
Conltra los Corregidores

no queréis grite la gente

ACR.



