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Waka Toqons. Triptico - Oteo
Erasmo Zarzuela Chambi

Ahora que somos dos

ecesilé cualro dias de alcohol para llegar a li, nube, el ritmo irreqular de mis lati-
dos fue tu homenaje. Tu palabra =como sangre— se mueve por mis visceras.
Nuestro tiempo se cuenta en vasos de mezcal. Habremos de inmolarnos en las
bolellas.
Truena y sobre mi ya corre la tormenta. Voy por tu ascura tumba, amigo, por donde
todo es negro, W y yo. Cuando se comparie la enfermedad el dla se torna didlano:
lo sublime y lo durisimo de lo claro.
El mal, la muerte, la exageracion, serpenltean entre los troncos de molle, en los
bares del cerro San Migue!l. Tu mundo trasladado.
Un fantasma toca mi pecho en noches. De dia delira.
El viento me arrebata del largo camino. Ahora que somos dos, Malcolm Lowry, nos
abrazaremos en los torbellinos de polvo levanlados por la venlisca.

Malcolm Lowry. 1909 — 1957, Escrilor inglés.
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Marinero de lierra firme

vigia de flolas en lontananza

deliré con el mar que ya no canta
plantando el labaro de la paz fraterna.

Isla Negra acantilada

cchijo de herejes desenfrenados,
polemistas de la estética en la vanguardia
Tierra del Ane para el peregnino.

Anclas y trofeos de barcos abatidos
caracolas giganles

arpones pungenles

relratos de piratas y mascarones,

Un camastro para dos

talamo del connubio postrero,

en su rededor figuras enirafiables:
Allan Pos, Victor Hugo, Paul Valery.

Explanada de collares y guijarmos

es el Camposanto

de granito azul por siempre

memoria de Neruda y su amada Matilde.
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Toda empresa humana tiene en si el espiritu de una aventura

El pasado 3 de diciembre faflecid uno de los mas nota-
bles impulsores de las lelras bolivianas, el editor
aleman-boliviano, Werner Gufteniag Tichauer, quien
consagré mas de medio siglo de su vida a la promocion
de Ias artes impresas. Naclé el 6 de febrero de 1920 en
Bresiau (entonces Alemania y ahora Wroclaw -
Polonia). A causa del nazismo aleman y su condicidn de
judlo, llegé a Bolivia en 1939 y en 1945 inici6 su trayec-
toria como bibliégralo, fundando en Cochabamba la edi-
torial Los Amigos del Libro que acufié el lema:” No leer
lo que Bolivia produce, es ignorar los que Bolivia es”.

Entre sus legados estan el Premio Jaime Laredo, el
Premio Nacional de Novela Erich Gultentag, galarddn
que consagré a escritores como Renale Prada
Oropeza, Adolfo Cdceres Romero, Gonzalo Lema,
Gaby Vallgjo, entre ofros. Tamblén regisiré las lelras
nacionales en cuarenta tomos de su Bio-Bibliogratia
Boliviana. Dio cima a la coleccién Enciclopedia
Boliviana, que cuenta con 88 volimenes, y convocé al
Premic de Ciencias Sociales y Ciencias Naturales
Héclar Cosslo Salinas, que luego se convirtié en
Premio Nacional de Ensayo.

Werner Gultentag recibié entre olras reconocimien-
tos: el Céndor de los Andes en el grado de Comendador
(1986), la condecoracion Das Verdienstkreuz. 1 Klasse
y la condecoracidn de La Gran Cruz al Mérito de la
Orden af Mérilo de [a Reptiblica Federal de Alemania en
1973 y 2005 respectivamente. En 2003 fue declarado
Doclor Honoris Causa, por la Universidad Mayor de San
Simén, Fue nominado por los medios de comunicacion
como uno de los Cilen Personafes del Siglo XX en
Bolivia.

El Duende, suplemenio que lala con preferencia el
ilustre desaparecido, le rinde su homenaje publicando
sus meditadas palabras Inserfas en la Memoria Bodas
de Oro — Los Amigos del Libro 1945 — 1995.

Homenaje a Werner Guttentag Tichauer

Breslaw - Alemania, 1920 - Cochabamba - Bolivia, 2008

i Verdad?

Siempre me ha guslado leer; sin embargo, nunca
estuve satislecho con la canlidad de palabras escritas que
han podido captar mis ojos y mi mente.

Cuando llegué en 1939 a Cochabamba, y pasaba por
primera vez, con mi padre, por la plaza 14 de
Sepliembre, recuerdo haber expresado mi desec de
tener alll una libreria. Era un sueno inalcanzable en ese
momento, como aquél del hombre de viajar a la luna y...
ambos se realizaron.

Cuando yo trabajaba en una compafla minera en
Oruro, solla visitar una libreria y, con el permiso del
dueno, ayudaba a abrir los paquetes y ordenar los libros.
También fue en Oruro donde, en 1944, en conversa-
ciones con la mujer de un médico, la sefora Edith Lublin,
se crearon las bases de la que seria la libreria Los
Amigos del Libro al ano siguiente, siendo ella mi primera
socia. Inauguramos la primera tienda en Cochabamba,
en la calle San Martin, trasladandonos luego a la
enlonces calle Pery, hoy Avenida Heroinas. Tiempo
después, ingresamos a la casa nueva de enfrente, en la
cual ain hoy se encuentran la libreria y las oficinas.

El esfuerzo de lantos afos de trabajo junto con toda la
familia: mis padres, mi esposa Eva y mis cualro hijos, ha
hecho de aquel timido proyecto inicial, la realidad de hoy.
Es imposible mencionar a lodos los empleados que
durante afos trabajaron a mi lado en las dilerentes sec-
ciones y en las diversas ciudades, y tampoco a los miles de
clienles que al principio, y por anos, alendl personalmenle
y cuya amistad y lidelidad fueron la base del éxito de esla
empresa. A todos ellos mi homenaje especial en estos 50
anos.

En forma paralela y paulatinamente, se desarrollé la
casa edilorial y, sin entrar en detalle, quiero recordar y
agradecer a los aulores.e impresores que me brindaron
su conlianza. Con ello confirmaron mi idea de que Bollvia
tiene una amplia gama de hombres capaces de escribir
y de arlesanos capaces de hacer buenos libros. También
a los libreros, en Bolivia y a los edilores en el exterior,
que me ayudaron, de una u olra manera, con su apoyo y
conlianza, para llegar a celebrar las bodas de oro de
esta empresa.

Al cabo de medio siglo, la firma comercial Los Amigos
del Libro, casi lleg6 a ser una inslilucién, pero lamentable-
mente, el convulsionado desarrallo de Bolivia y mi no muy
grande capacidad de aprovechar ventajas econtmicas,
mirando siempre mucho mas, a metas intelectuales e ide-
alistas, no permitieron que hoy se pueda hacer una fun-
dacion, para que una parte de esas metas, por ejemplo la
Enciclopedia Boliviana, la Bibliogralia Boliviana, o el
Premio da Novela Erich Gutlentag, asl como el Pramio
Jaime Laredo, estén garanlizados en su continuvidad.

Una de las mas grandes salislacciones de mi vida es el
encuenlro, de vez en cuando, con uno u oro, hoy famoso
médico, abogado, ingeniero o polllico, que como chico y
esludlante comprd libros en mi boliche, Mas aun, al lener
la ilusién de que, con mi labor he contribuido con una
pequefifsima parte a su éxito.

En estos anos he recibido, como quizd pocos libreros y
edilores en el mundo, un amplio reconocimiento por parte
de la comunidad, en la cual vive y que es Balivia, con
cuyos habitantes he participado en horas de viclorias y de
sufrimlentos, donde angustias y cérceles son parte de la

vida de un pais cuyo grito de independencia, por vecinos y
lejanos, continuamentle esla en juego.

Aunque mi presencia lisica se lerminara en tiempos
previsibles, lengo la esperanza de un idealista, de que de
una u otra forma, esta empresa que se ha creado en pro
de la cullura, en el corazén de América, siga algunos
caminos que quiza solamente un genio, como Julio Verne
podria vislumbrar,

Reflexiones

Toda empresa humana, por la incognita del fuluro,
tiene en sl el espiritu de una aventura. Esta aventura no es
posible sin un profundo optimismo, fe en su realizacién y
pretensidon de alcanzar logros positivos. Depende del
caracler del hombre, empezar la tarea con caulela o con
brio. Cada manana, al levantarse, empieza esta hazaha
desconocida, siempre confiando que el dia sea prove-
choso y productivo, en I3 breve cadena de nuestra con-
ciente existencia sobre el planela.

Enemigo y victima, a la vez, del fascismo, que en mi
juventud me llevo a temer dia y noche el terror de la cen-
sura, soy conciente hoy dia de que la mas leve forma de
limitar e! pensamiento y sus medios de expresion, han

. llenado la historia con la sangre de sus frutos, porque la

censura es el pnimer paso al asesinato.

Contra lo absurdo, el individuo solamente se defiende
por el quehacer crealivo.

La familia, tu familia, debe ser siempre el calor de (u
vida. El punto de partida y el punto de llegada durante ias
lan tormentosas andanzas, que son la esencia de la vida.

Escudo Guttentag

16ed



LA PATRIA

SUD-DECANO DE LA PRENSA NACIOMAL

Q.

El amo y el esclavo

En el universo de la mediacién interna, cualquier deseo
puede engendrar deseos concurrentes. Si el sujeto deseante
cede al impulso que lo arraslra hacia el cbjelo, si ofrece su
deseo en especlaculo a los demas, se crean, a cada paso,
obstaculos nuevos y refuerza los obstaculos existentes.
Tanto en negocios como en amor, el secreto del éxito es el
disimulo. Hay que disimular el deseo que se siente, hay que
simular el deseo que no se siente. Hay que meniir. Es siem-
pre gracias a la mentira como los personajes stendhalianos
consiguen sus fines, a menos que no estén tralande con un
ser pasional. Pero los seraes pasionales son extraordinaria-
mente escasos en el universo post revolucionario.

Mostrar a una mujer vanidosa que se la desea es reve-
larse inferior, repite con frecuencia Stendhal. Asl pues, es
exponerse a desear siempre sin provocar jamas el deseo.
Cuando la doble mediacidn invade el terreno del amor,
cualquier esperanza de reciprocidad se desvanece. Flaubert
formula en sus notas el principio absoluto de que “dos seres
nunca se aman al mismo tiempo™. Toda comunién ha desa-
parecido de un sentimiento que se define por la misma
comunion. La palabra sobrevive a la cosa y designa lo con-
trario de lo que designaba en un principio. La trascendencia
desviada siempre se caracteriza por una desviacién sulil y a
vez grosera del lenguaje. El amor de Matilde y el de Mme. de
Rénal son como la noche y el dia, pero nos servimos de la
misma palabra para los dos senlimientos.

Asl pues, la pasién romantica es exactamente lo contrario
de lo que pretende ser. No es abandono al Otro sino guerra
implacable entre dos vanidades rivales. El amor egalsla de
Tristan e Isolda, primeros héroes romanticos, anuncia un
futuro de discordias. Denis de Rougemont analiza e} mito con
un rigor extremo y descubre la verdad que oculta el poeta: la
verdad de los novelistas. Tristan e Isolda “se aman entre si,
pero cada uno sélo ama al otro a partir de si mismo, no a par-
fir del otro. Asi, su destlicha nace de una falsa reciprocidad,
mascara de un doble narcisimo. Hasta tal punto que, en
delerminados momentos, se llega a vislumbrar en el exceso
de su pasién una especie de odio del amado”.

Lo que permanece implicito en los amanies de Thomas y
de Béroul es perfectamente explicito en la novela stend-
haliana. Al igual que dos bailarines que obedecen la batula
de un invisible director de orquesta, la pareja observa una
simetrla perfecla: el mecanismo de su deseo es idénlico.
Simulando la indiferencia, Julien estimula en Matilde un
resorle semejante a su propio resorte, aqusél cuya llave
posee la joven. La doble mediacién convierte las relaciones
amorosas en una lucha que se desarrolla segun reglas
inmulables. La vicloria pertenece a aquél de dos amantes
que sostiene mejor su mentira. Revelar su deseo s una falta
lanic menos excusable en cuanio ya no se sentira la
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Mentira romantica y verdad novelesca

tentacién de cometerla tan pronto como el partenaire la haya 7

cometido.

Julien ha cometido este error al comienzo de sus rela-
ciones con Matilde. Descuida por un instante su vigilancia.
Matilde era suya; no ha sabido ocullarle su felicidad, a decir
verdad bastante libia, pero suficiente para alejar de él a esa
vanidosa. Julien s6lo consigue restablecer la situacidn gra-
cias a una hipocresia realmente heroica. Se ve obligado a
expiar un instante de sinceridad bajo una montana de men-
tiras. Mienle a Matilde, miente a Mme. de Fervacques,
miente a toda la familia de la Mole. El peso acumulado de
estas menliras acaba por inclinar la balanza en su favor; la
corrienle de la imitacién se invierte y Matilde se precipila en
sus brazos.

Matilde se reconoce esclava. El término no es excesivo y
nos ilumina respecto a la naturaleza de Ia lucha. En la doble
mediacion, cada cual juega su libertad contra la del otro. La
lucha concluye cuando uno de los combatientes confiesa su
deseo y humilla su orgullo. Cualguier inversion de la
imitacién se convierte a panir de entonces en imposible,
pues el deseo manifiesto del esclavo destruye el del amo y
garantiza su indiferencia real. Esta indilerencia desespera
antonces. al esclavo y reduplica su deseo. Ambos sentimien-
tos son idénticos, ya que estan copiados el uno del otro; su
mutua visién no puede hacer olra cosa que reforzarlos.
Ejercen su peso en la misma direccién y aseguran la esta-
bilidad de la estructura,

Esta diatéclica del “amo y del esclavo” presenta curiosas
analogfas, y 1ambién grandes diferencias, con la dialéctica
hegeliana. La dialéctica hegeliana se silda en un pasado de
violencia. Agota sus Ullimos efectos con la aparicion de
Mapoledn. Por el contrario, la dialéctica novelesca aparece
en el universo post-napolednico. Tanto para Stendhal como
para Hegel, e! raino de |a violencia individual ha concluido;
dicho reino debe ser sustituido por otra cosa. Hegel conlia
en la Iégica y en la reflexién hisiérica para determinar esta
olra cosa. Cuando la violencia y la arbilrariedad dejen de
reinar en las relaciones humanas, la Befriedigung, la recon-
ciliacion, debe sucederles necesariamente. Debe comenzar
al reinado del Espirilu. Los hegelianos contemporaneos, y en
espacial los marxistas, no han renunciado a estas esperan-
zas. Se han limitado a diferir el advenimiento del Espiritu.
Dicen que Hegel se ha equivocado ligeramente de fecha. En
sus calculos, no ha sabido tomar en consideracidn los fac-
tores econdmicos...

El novelista, por su parte, descontla de las deducciones
I6gicas. Mira a su alrededor y se mira a sf mismo. No des-
cubre nada que anuncie la famosa reconciliacién. La vanidad
stendhaliana, ! esnobismo prustiano y el sublerraneo dos-
toyevskiano son la nueva forma que adopla la lucha de las
conciencias en un universo de no-violencia lisica y, si es
necesario, de no-violencia econdémica. La fuerza no es mas
que el ama mas grosera para unas conciencias enfrentadas
anire si y corroidas por su propia nada. Privadas de esla arma,
nos dice Stendhal, fabricardn olras nuevas que los siglos pasa-
dos no hablan sabido prever. Elegirdn nuevos lerrenos de com-
bale, al igual que esos jugadores empedernidos a los que una
legislacian patemalista es incapaz de proleger de ellos mis-
mos pues, a cada prohibicién, inventan nuevas maneras de

perder su dinero. Sea cual fuere el sistema politico y social
que se consiga imponertes, los hombres no alcanzaran la feli-
cidad y la paz con que suenan los revolucionarios, ni la
armonia balante que horroriza a los reaccionarios. Siempre se
entenderén lo suficiente como para no entenderse nunca. Se
adaplarén a las circunstancias que parecen menas propicias,
a la discordia e inventaran incansablemente nuevas formas de
conflicto,

Lo que estudian los novelistas modernos son las formas
“sublerraneas” de la lucha de las conciencias. La novela con-
forma el espacio de la mayor verdad existencial y social del
siglo XIX porque es lo Unico que ha sabido dirigirse hacia las
regiones de la existencia en las que se relugia la energia espir-
itual. Puede decirse que el tridngulo del deseo sélo preocupa a
los autores de vodeviles ya a los novelistas geniales. Valéry
llevaba razén cuando asociaba a los primeros con los segun-
dos pero se equivocaba crando deducfa de esta promiscuidad,
escandalosa ante sus 0jos, un argumento muy burgués y muy
académico contra el género novelistico. En Gltimo término, la
agilidad de Valéry coincide con la pesadez positivista en una
misma ceguera ante la verdad de los novelistas. Esto no
debe asombrarnos puesto que, desde ambas partes, se
deliende el mito de la propia autonomia. El idealismo solip-
sista y el posilivismo nunca quieren saber de otra cosa que
del individuo solitario y la colectividad; ambas absiracciones,
probablemente son halagadoras para el Yo que pretende
sobrevolarlo lodo, pero cada una de ellas es tan vacia
como la otra. So6lo el novelista, en la medida exacla en que
reconoce su propia servidumbre, se dirige a tientas en
busca de lo concreto; es decir, hacia este didlogo hostil
entre el Yo y el Otro que parodia la lucha hegeliana por el
reconocimiento.

Los dos temas de La fenomenoidgica del espiritu que
mas interesan a los lectores contemporaneos son la “con-
ciencia infeliz” y la “dialéctica del amo y del esclavo”. Todos
percibimos confusamente que sélo una sintesis de estos dos
temas fascinantes pedria arrojar alguna luz sobre nuestros
problemas; es precisamente esla sintesis origina), imposible
en Hegsl, lo que la dialéctica novelesca nos permile vislum-
t-:rar. Elhéroe de'la mediacion interna es una conciencia infe-
liz que revive la lucha primordial al margen de cualquier ame-
naza fisica y que pone en juego su libertad en el menor de
sus deseos.

La dialéctica hegeliana se sustentaba en la valentia fisica.
El que no tiene miedo sera e! amo, el que liene miedo sera el
escla_wu La dialéctica novelesca se sustenta en la hipocresia.
La wolenlcua, lejos de servir los intereses del que la praclica,
revelala miensidad de su deseo; por consiguiente, es un signo
de esclavitud. Los ojos de Malilde brillan de alegria cuando
Julien coge una espada de Ia pared de la biblioteca, Julien
descgbre esla felicidad y abandona prudentemente un arma
cuyo papel decorativo es simbélico.

En gl universo de la mediacién interna —por lo menos en
ls_zz ;z‘.ir:’;:nsss;zilnﬂ:nf;&‘;e—; I:;L;Bn?a ha perdido su prestigio.
6, S, S 4 0s individuos son respelac!u-s

PRIy emente fuerte como para vivir
ibre, se sucumbe los maleficios de la competencia
;i?rlggsad-eli:alr:::l!o del Negro sobre el Rojo simboliza esta

za. El derrumbamiento del Imperio y la



inslauracién de un régimen reaccionario y clerical son los
signos de una revolucidn melalisica y social de alcance
incalculable. Sus coetdneos no entendieron que, a partir de
Le Rouge el le Noir, Stendhal se eleva par encima de las
querellas de partidos. Pero ;lo hemos entendido nosotros?

* thane-Jeanno Durry, Flauben of ses prols Inddins, pdp. 25

Rene Girard. Avindn, 1923. Crllico literano,
hictorizgor, aniropdlogo y fidsofo francés.
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Releyendo a Rilke
Y con un guino de Jorge Amado

Al son de las canciones de Sarah Vaughan, me ha dado
dlimamente -aunque ya a lanta distancia por tantas y tan
grandes causas- por releer al poela Rainer Maria Rilke.
Esluve hojeando las Cartas a un joven poela, los Sonelos a
Orfeo y algunas Efegfas de Duino. Y lo que lengo que decir
es lo siguiente: pocos seres lan poéticos como él han nacido
de una mujer. Poqulsimos, como este Gran Enlermo, han
vivido tanlto la poesia y se han abandonado mas profunda-
mente, naufrago irremediable, a la avidez de sus aguas
donde le esperaba el inexplicable abandono.

Nunca una vida humana se ha cernido mas completa-
menle en la mistica. Llega a ser impresionante. Rilke,
como aquel “ahogado pensaliva’, descendio los “azules
verdes” de los cielos y de los rios que la vision de Jean
Arthur Rimbaud confundié en su poema “Le baleau ivre”. El
poeta vivio en lrance poélico conslante, alligiendo su
espiritu frente a todos los temas de |a Vida, del Amor y de
la Muerte, a la que piadosamente amé como la Gnica enli-
dad.

Su simplicidad como poeta nacié de esta larga tortura liri-
ca de ver la muerte como una madurez de la vida, como una
compensacion absoluta. Rilke creia que la muerte nace con
el hombre, que la lleva consigo como una simiente que brota,
se convierte en arbol, florece y da frutos al despojarse de su
corteza humana. Sus poemas menores vencen lentamente
todos estos “grados de lo terrible”, en un crecimiento espon-
taneo hacia el gran florecimiento, donde calgaran los mejores
frutos, deseosos de renovacién en la tierra,

En 1910 Rilke terminaba sus famosos Cuadermos de
Malte Laurids Brigge, donde conld, con una belleza raras
veces alcanzada en prosa, la historia eleglaca de la destruc-
cién de un ser caido en la fatalidad irremediable de la pena.
Porque es pena, antes que anguslia, lo que nos queda de
esla obra. La pena del mal entendimiento humano, del solilo-
quio desolador del hombre que no se adapta a la vida. La
cualidad del sufrimiento que produce esta torlurante creacion
la afina aun mas la sensibilidad, ya de por sl tan aguzada
para lodos los susurros de la poesfa. El poeta pena, como
peno por un momento Cristo con la coaxistencia Intima de la
duda y de la certeza, mieniras vaga intermitentemente, con la
moérbida debilidad de la enfermedad, por los lugares que mas
ama en Europa: Parls, Rusia y los palses escandinavos.

A finales de 1911, inslado por las principes Tour und
Taxis, Rilke pasa en soladad el invierno en el castillo de
Duino. Un buen dfa de enero, mieniras pasea por el borde de
un penasco sobre el Adrijtico, dice haber oido en el viento el
misterio de una voz que le decla: “;Quién, si gritara yo, me
oiria entre los coros de los angeles?”. Eslremecido, y al
mismo tiempo aténilo con el milagro de estas palabras que le
surgfan con |a propia poesia deseada, el poetla las anotd, y
ese mismo dla, escribfa el primer movimienlo de ese bloque
sinfénica que denomind Efeglas de Duino. Tan temperados
se hallaban en é! los molivos de la obra proyectada, que en
pocos dias escribia la segunda de la serie y el inicio de casi
lodas las siguienies.

Pero el impulso ceso. Durante diez afos Rilke se callg, a
la espera de que en él las palabras enconlraran su lugar
exaclo en el gran puzzle poélico que se habia desencadena-
do. En Paris, en Espafia, en Munich, anadi6é fragmenlos a

alguna de las eleglas, suiriendo terriblemente por [a discon-
linuidad con que |a poesia se le revelaba. Y s6lo después de
la primera gran guerra, en su refugio de Suiza, el Muzol, con
un soplo de creacién pocas veces igualado, sélo comparable
quiza a ciertos instantes de la midsica y de la pintura en
Miguel Angel y Beelhoven, escribiria en lres semanas las
acho elegias restantes, los cincuenta y cinco Sonetos a Orfeo
y varios poemas a los que llamo Fragmentansches. Fue el
ultimo espasmo de vida en ese eterno, sereno maribundo. La
Muerte, su amiga, le quitaba objetividad pocos afos
después, como “un ric que pasa”. Rilke rechazé al médico:
queria morir su muene,

Pero tras el malestar que me ha dejado esta combinacion
de Rilke y Sarah Vaughan... he tenido la buena idea de leer
tu novela La muerie y la muerte de Quincas Berro D'Agua,
Jorge. Qué muertes tan dilerentes... jQué maravilla, Jorge,
qué maravilla.

Marcus Vinicius Da Cruz De Melo Maraes, Rip de Janeiro,
1913 - 1980, Canlavlor y escritor brasileno.
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£1 Creador 1 dio vida,

fue ol tercen dia

ol ongen del bhoma,

¥ ' Bonda primavora to vislio
con ¢ color do la esperanza,
tones verdes pata w ropajo oligid
que emanan lrescura

y lozania pura

Humilde servidor,

para la humanidad

tuiste destinado

por U manso corazén;

ser 1echo del pobro,

sombra del viajero,

amigo del forastero

de pequefas crialuras, proteclor.

De tus hojas arrimaditos
cual sillides equilibrisias
aves y pajarilos

deslilan en pasarelas
jadmirables anis\as!,
cantando melodias

de alabanza a Dios,
todos los dias.

En migica escobita

tu fronda cabellera conviertes,
para barer presuroso

cielo y are,

impiando las impurezas
arrojadas por la gente,

que en actitud inconsciems
contamina ¢l ambienie

¥ cuando e vienlo brama,
escuadrones verdes al mando,
fymes en sus puestos,
escudos al Irente,

conslruyes segura muraila
para enfraniar la arrematida,
migntras (2 nalura

trémula se abate.

Oruro, dormingo 7 de dcemby de 2008

llena Montano

Chuguitaca ViS4 Educatorn poeta y novels!t
migmibio do Mesa Aedonda Panamancana, deol Club 0ol Lilwo Aseoacdn G
Unin Nacional de Poetas y Encrittigs Autora de kegs do Cung
cado las novelas Carelas &in gjos y En (3 sombea do la vida ademas do 105 posm
Yoced y senfirgs Roside en Oniro desde 1984

Arbol

Extrafo amigo ¢uto,

qua bailar conligo quiere,

un vals ceremonial,

gracia y cadencia, sy paso sefonal:
ondulanto obedeces, su varin,
agarradias las ramas

como dolicadn damas

Todas alegres so ven

En ocasionas, victima eres
dol huracinado lemporal
que desencadena lungso
su carfcter violonlo

jay qué lormento!

hasla arrancane ol aliento
sin alalia ni piodad

Entonces, el sol palidecs,
el cielo se entrisiece,

se enirlan los nidos,

se acortan los dias,

el silencio ahoga su gemir.
A la naturaleza obedece,
jmorir para volver a vivirl

El otofio presuroso
sefiorea viclorioso,
desnuda tu cuerpo

muda el color,

y tu serafico semblante,

al caer s hojas marchitas,
relleja tristeza y dolor.

Amarifla pintas la vera,

se marchita la flor,

6@ apaga la risa de la primavera,
palidece tu semblanie

y Wi cuerpo lembloroso hlende.
Ley divina es ésa,

86T ¥ NO 8er reza,

|nadie comprende el existir!

Seciotntia Gereral del PEN Bolna. (hal Oiuro
) mna y o8 1
s Sociales y Longuaie Ha publ

nos Lusdnagady

Paisaje altiplanico

En med:o do las cordilieras,

que semejan domadas hitoras
=0 oxtigndn ol altiplano,
asconario y rolugio

do La cullura milenaria,

cuna do hicloria legondaria,

de Ando pasaje y sueho hibernal

Tedas las mananas

4 estremaeca la nalura

cuando naco 1a aurora

ontre la escarcha Irla;

no hay llores, no hay aromas,

sdlo so respira ol paso de la vicuna
que sefiorea alliva entre los kefiuales
cual ¢i luese la duaha

da la gélida alipampa.

Al caer la larde

vienlos huracanados

desatan su luria;

y danzan ululantes

al san de la mdsica de eslepa
los asperos granitos

que esculpen como gradas

Ia piel oscura de sus habilantes.

Rostros hieraticos, quebrados,
en el yermo hienden cefidos,
de tradiciones tefiidos,

de pobrezas proverbiales,

de abandono y soledad;

lagos y salares

en su doliente faz.

Y cuando el negro manto

cubre la agreste puna,

el paramo deslumbra

con la fantasmal ligura

del guardian de la capital andina.
{Unipede, mirifica!

como si 1ocase ol celo,

el soberano de Bolvia.

{Ray de las cumbres!

wattido con su pancho blanco
60 alzn imgnnenta of Saama
ol solitano dal tefario aymara
y 12 luna scbrecogada
amprandea qu ruta callada
vaciindo su lu malanchiea
sobra las tineblas Irias

Muntras Jas estrelias

qua huyaran dal oullaua ctading
derraman ou lulgos radioso

an la quistud da la cumore

que a Oruro e da lumbre
jAugusta sagrada cima

morada del achachial

Alpinistas amesqados

de lodas panas liegados

ascienden, paso a paso, sus wcalones
desahando su albdrea altura.
persiguiendo sy aventura

SU sueno de dmens.ones

que no 50 mde. e siente

en el parsaje glacal dal altplano

Lidia Castelién de Condarco afirma que Milena Montafio tiene una poesia refreéscante con expresion faci e imaginativa. La avtora pone toda su a'éc:
tividad en la naturaleza, haciéndonos parlicipes de sus miedos, sus anhelos, sus recuerdos. Las imagenes de su fantasia se ﬂps?en de armonia ¥
novedad, haciendo aparecer sucesas do nuastra histona con una visién nueva. Con natural intuicien poética. vislumbra mundos inleriores con

la mirada abierta y extendida; sus versos posibiitan el encuentro gozoso de los sentidos con Jas cosas,




Palricia Cuarita;

Dospend y no quiero abeir tos ojos. “Decubito dorual’,
dirfa la ceonica roja, o fuera cadaver (aunquo casi ma sion-
lo coma 1al). Mi pierna dorecha osts uotirada ¥ la izquiorda
doblada hacia delante, en algin momanta decidl saquir
durmiande sin almohada. Dobe eaiar a) Indo do mi cabaza.
No quiero abrir los ojos. Mo dusion absolutaments 1odos
los huesos, come na, con samejanto calda, Mi majita
Slenta la suavidad du esta sabana qua huelo a buon detar-
gante. No me Muevo, no quiers mevar i una pestafia,

Escucho ol lic 1ac de mi relol, parece que -como yo-
rotistio a la calda y aun os1a an mi muneca. Ne voy a vor
qué hora es. Quiaro aslar luera do aste tiempo, pero no
abrir los 0jos no mo ayuda a alojar esio sentimlonlo.
¢Angustia? Si, seguro. ;Do qué estara hocha, quo lastima
tanto? Estara categonizada por Intensidad y claso. Esta, la
G0 mi piel, seguro que estd olavada a su maxima polencia
y perienece a la claso que se moracan las “janiwas”. Mo
duele lodo el cuerpo. Esta vez sl qua me preciplié desde lo
mas allo

Busco en qué pensar, ,Cémo podria delar de sentirme
perdida? Este holel esla decorado con una lécnlca orlental
milenana. feng shui, Dicen que la Idea es consegulr qua la
eneigla posiliva influya en nueslro eslado do animo, que
-a través de los colores, posicién de los objetos y mue-
bles— se obtiene blenestar, ;,Podra ese concepile liberarme
ds esla sensacién de Irustracién? Hago un esfuerzo pero
no lo consigo. El teng shul no sirve, al menos no para
€asos que requieren resullados inmediatos,

Mi caso debe ser digno de esludlo. L0 es nalural que
el mal de amor se haga lisico? S, flsico. Si no, scomo
explico eso que me recorrié de alma a cuerpo (y viceversa)
el dia en que decidl decirte que eslaba sintiando algo por
1i? Con fu mejor sonrisa me mandasle por un lubo. Me
doli6 |a rabia de leer exactamente tu mensaje, de sabere
habil para salir airoso de ese asunto: sin pronunciar la pal-
abra “no”, sin laslimar (aparentemenle), pero dejando una
pusena siempre abierta. En ese momento deberla haber
cerrado capitulo y ‘a otra cosa, mariposa”, pero no. Me
quedé en el umbral de lu voluntad.

Como Iu asistente personal, me ocupo de todos tus
asuntos en Ia diraccién general de una empresa que ha
crecido mucho desde que estd en tus manos. Esta vz,
una presentacién impontante de productos nos ha Iraldo a
una cludad vecina en la que no cabe nl un solo alfiler mas,
debido a que e acontecimiento congrega a cientos de
interesados. Ademés, ha nevado tanto en los bllimos das
dias que los caminos han sido cerrado.s y sdlo algu::;:is_
irenes continyan en servicia. Por una “lamentable dé
fusién en la reserva de nueslras habilaciones, g s

artir la unica que fue dispuesta
olra allernaliva que comp fidad aflrmo
bajo ol nombra de la emprasa. Con toda SII'“:al 16n me
que nunca planeé, pensé nl esperé nada. La sltuac
I i " 5
N chz r:;cucho respiras, pareces eslar aun dorm'ds:; :?r::
debo hacer? Estoy solo sintiendo en vezm?ﬁ::: Deberia
voy a actuar frente a tu reaccion esmducir antes de que
darme prisa en decidir qué hacer ¢ quél nlos comienzan a
despiertes, pero no puedo. mis pensamie lvo a sentirme
sintonizarse con tu respirar profundo y vue

\noche, anl g coctel oficial, te pedi que
s de sa ir pal ae C '
na 3YUI'J'3 as con €l clarre do mi veslido subiste al cierré

oma
i congclante an un m
de tu maletin de cuero. Fui cons itud mo ayudé a

act
que mi piel se ofrecia |Iun27 pnr:nl:rme fos zapatos en el
me hizo p!
valver an mli y el apuro

Oruro, domingo 7 de diciembre de 2008

Hotel feng shui
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ascansor. Me mir¢é en el 85poj0 mientras 10 haclas lo
mismo, arreglando ol nudo de lu corbata. No sé qué
eslarlas pensando U, pero yo sonrel a la imagen que se
me devolvia en esa cajita. *IQué linda esta chical”, me dije.
Acaricié mi cabello y coqueteé un poquilo pensando en
que elegl bien el tono de mi veslido. pues se enfalizaba un
color de ple! que yo encontraba labuloso.

Después de una inlensa semana dedicada a la
preparacién del malerial para esla presenlacion, el viaje
alargado debldo a los clerres de carreleras y luego per-
manecer de pie no sé cuanlo liempo en esa primera
reunién social de inauguracién, no me quedaban mas
ganas de seguir conversaciones amenas. Me desped! de
los que estaban mas cerca y sall.

Llegamos juntos a la habitacién y, como si luese un
lunes cualqulera de oficina, cada uno hizo Io suyo de
manera sincronizada, mieniras la charla no tenia el
menor Interés. También podriamos haber parecido un
viejo matrimenio en sjercicio automatico del respato
hacia el espacio del olro. Para cuando nos loct
acoslarnos, 1@ hablas pueslo un pijama celeste, de hos-
pital.

Hasla que me abrazaste y comenzaste a locar mi
caballo no se me habla ocurrido nada, pero estabas mas
corca que nunca. Créo que pensé mucho -pero muy rapl-
do- para animarme a abrazarte tamblén. Respondl a
absolutamenta todas las praguntas que se agolparon en
mi cabeza y mis manas se dirigleran a lu pacho, basadas
an la convicelén de que no lener Iniclaliva en un momento
asl podria ser condenado por cobardia, y, claro, después
quedarla la frla sensacién de que una historia que nunca
se escribld, no queda salvada ni en 6l mas remoto de los
racuerdos.

Como les ocurre, normalmenle, a las “cursls® mujeres,
me llend de sentimientos y con ellos segul tocandote como
~segun yo- tendria que ser locada un hom}bm. S_upor?go
que por eso lu rechazo lastima mas; jqqé ridicuta situacian
habré creado, pareciondo un gato haciendo ron-ron y no
una mujer seducienda a un hombre! .

Ma pusiste inalcanzables tus labios y con ellos, infran-
quaables los mures de W alma. La certeza de habermae
equivocado por segunda vez lue lan destruciora como

humillante.

Te mueves. Despienas. Te levantas. Dscido per-
manecer inmévil, aunque llevo asi no sé cuanto vempo
Tarareas bajilo unas estrolas repetidas ¥ 50 sentido mign-
Iras te duchas. Yo me reincorporo a la vida, me sienlo dura
€omo una piedra, supongo que es la lensitn,

Dableron haber pasado las minutos, las horas, los
afios, no puedo pensar. Se acercan lus pasos sin zapatos
y yo slenlo pénico por estar viva, pero no me queda mas
que abyir los ojos. Eslés sentado a mi lado y. mientras arre-
glas los pufios de tu camisa, me sonries cornes y amable
como cuando cedes el asiento a una viejita. Recién alsita-
do te ves lresco y lleno de energla, nada le perurba,

-iBuenos dias, seforita!

=-Hola.

—¢Dormiste bien?

—Como un mueno.

-Debemos darnos prisa. La gente de hoy es muy pun-
tval. No olvides las coplas de los documentos, por favor,
Me adelantaré para verilicar que lodo esté en orden en la
sala de reunién y te espero para desayunar.

Cada paso luyo hacia la puena vacia uno a uno lodos
mis significades. No me dejas nada.

Aluera sigue nevando. Debe ser el Irio del dia lo que
me cala el alma.

Lo Unico clerto es que el teng shul no sirve, al menos
o para casos que requieren resullados inmedialos.

Patrels Cuarita, Escrora orutefia. Resion on Berlin,
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Milagros de la pintura boliviana

- Roberto Valcarcel |

Sutiles expreslones simbélicas

La pintura del Valcarcel, esla animada por un vigoroso impulso social de fondo critico y de intencién reivindicativa. La
tematica lundamental de su obra esl4 contenida por sutiles expresiones simbélicas, en el senlido de que sus figuras y
composiciones alientan la representacién de conceptos. Por ello, es f4cil encontrar el dolor, la injusticia, la violencia, la
miseria, la ignarancia, plasmadas en obras de impresionante realismo.

No es el mundo del realismo clasico y tradiclonal, sino un neorrealismo que recupera las precisas caracleristicas for-
males del modelo, proyectando la intencién que fluye di4fana y palpitanie de su obra. Un rostro con los ojos vendados y
un grito que parece hulr desesperado por Ja baca, expresan la sensacién inequivoca del ajusticiado politico, identificado
por su aluendo proletario. No es el grito que se relleja en el rostro transligurado par el expresionismo, sino el gesto limpio
de un realismo comunicativo que exalla con perfeccion mimética el motivo.

Persistente y ecléclico en sus recursos de expresién, na se mantiene solamente en la utilizacion del 6leo, acrilico v
olra suerte de pinturas usadas industrial o doméslicamente, tampoco persevera exclusivamente en la acuarela, sino que
aplica con fortuna muchas especialidades en las que se destaca la serigralia bicolor y monocromatica de diversos pig-
mentos, que generalmenite repilen algunos temas consagrados de su obra.

El arquitecto Roberlo Valcdrcel, es uno de los pintores notables de la actualidad que trabaja con sinceridad y conse-
cuencia.

Armando Soriano Badanl.

*Sin lute”. Oleo

3 5

*Sin liwio*. Oleo.




