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ciallen su garbo, No mira a nadle. Ni siquiera se podifa decir qua los provo-

* icaiconuna calda da ojos. No viste:llamativamente, no:usa un:perfume QSP?:.‘
cial,; graciosa y-dislinguida, y sus cabellos, sin embargo, los

Mdquina. Oleo an tela
Erasmo Zarzuela Chambl

Malinéhe

Atribulada, la hermosa indigena de pelos largos y azabaches y de senos coma sur-
gentes volcanes, pregunta al conguistador de metdlica y fulgente armadura, por que
estos hombres blancos de barba y sedientos de oro, vienen a poseemnos y a invadir
nuestros cuerpos y teritorios; y la respuesta es la misma: Un Dios gula a todos esas
hombres de brazos niveos velludos, cuerpo invadide de gualdo pelo, primates que
llegan de otro mundo.

Ella imagina a ese Dios como a un mono mayor, mas fuerte y mas peludo, y pre-
gunta candidamente: :

£Tan sélo quieres ser 8l mono de tu Dios?

Eduardo Lazaro Guermero. Oruro.
Premio Quinto Cancurso Cuento Corto.
Revista La Ramona — Opinién.
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La materia poética en su compromiso social

a primera lectura del poemario de Maria de la Cruz

Baya me debe muchas, muchas lagrimas.

Por mi trabajo, en un CEMA de la zona sud, en el
retorno a mi casa, paso todos los dlas, a pie, de lunes a
viernes a las 10 de la noche, por la esquina de las calles
Brasil y Lanza (Cochabamba). Alli, en una atmoslera
donde se mezclan los olores de orines, excremenlos, vomi-
los, coca, alcohol y clefa es14 la matriz que ha parido a los
inexistenles. ¢Qulénes?; beodos, hambrientos, olvidados,
menesterosos y locos acaban su vida en medio de la
indiferencia o el miedo de los transedntes. Esa vivencia
que tengo cada dia me golpea fuerle. Entonces, cuando
empecé a leer el poemario, en muchos momentos de su
lectura, me 1uve que detener por los sollozos que sacudian
mi alma. Ahi, en los versos, eslaba la verbalizacién de lo
que veo y siento cada noche.

La segunda lectura, mas serena, me ha hecho decir lo
siguiente:

Para iniciar una aproximacién a la poesia que contiena
el libro litvlado Los inexistenies de Maria de la Cruz Bay4,
es necesario revisar algunos conceplos previos sobre
materia poética, asi como sobre las diferentes formas,
modos ¥ corrientes literarias en el abordaje de la misma.

De entrada, la poesia es un enigma cuyo misterio no se
resuelve nunca. Lo inefable es inherente a la poesia,
entonces en ella es esencial [a conversion dal signo poéti-
co al simbolo, lo que la convierte en una férmula rilual que
cada quien inlerprela a su manera como puede y como
quiere. Por eso Valery decla: Mis versos tienen el sentido
que se les dé. De esta manera, para intentar enconirar el
o los sentidos a una obra poética, existirin tantas formas
como sensibilidades o criterios hayan.

Por ejemplo, al respecto, yo compario el criterio de
Ludovico Silva que no estd de acuerdo con la crltica
estructuralisia o el estudio semiblico, puesto que sus pro-
cedimienlos no tienen sentido y parecen arbilrarios porque
somelen a tal desmembramiento el cuempo poético, que
acaban con todo el enigma y el misterio de que esta com-
puesta la poesfa en su mas Intima esencia. El contenido y
Ja forma de los cbjetos poéticos sen tan diseccionados que
parecen suslancias de laboratario.

Por encima del aparalo cientifico con el que se quiere
analizar la materia poélica, creo que es esencial no perder
de vista el conceplo que vincula a la obra poélica con los
sentidos, con la totalidad posible de ellos, mediante los
cuales el hombre captura la realidad y la sensibiliza, la
humaniza, lo que en mayor o menor grado provocan una
respuesia.

Con estos conceplos comparliremos los sentimientos,
emociones e ideas que nos transmilid el poemario de
Maria de la Cruz Baya.

La lectura de Los Inexistentes nos comprueba que mas
all4 del valicinlo del tuneral de la poesia, ésta 8s més bisn
8l signo de los nuevos Uempos. La realidad hecha palabra
y la palabra hecha poesfa. El poela enlrega su bisqueda a
la palabra, a ese mislerio, a ese arcano, Asl, la palabra es
la herramienta, aunque sutil, porque viene apenas vestida
de sonidos, con la cual se acerca al mundo para romper su
Indiferencla, su apatla, penelrar en su espiritu, en el senll-
do de las cosas. Asl parece sentir Marla de la Cruz Baya,
cuando dice: La palabra/ Iraduce mi silencio/ hambriento
de sobras.

Estamos en una etapa de fa historia de la humanidad
enla que el ser humano torturado por la técnlca, por el con-
sumo, por la ciencia que ha querido conguisiar el mundo
sin alreverse a conocerfo en lo que liene de enigmélica,

contradictorio, de doloroso y cruel, después de infatigable
bisqueda, parece convencerse que solamenie la poélica
puede rescatar para nosolros un mundo mas sensible y
afectivo hoy victima de la miopia y frialdad de la razén
cientifica.

Los siguientes versos lo conlirman:

Tango la malela ablerta, / debo empacar mis recuerdos
/y no los encuentro...

Sdlo diviso algunos garabatos / pululando en las oniltas
de la noche / son fan pequefios / que el espacio sobra

Tengo la vida ablerta / y no recuerdo dénde dajé / ¢!
senlido profundo de las cosas / jen una conciencia
vagabunda?

LEs posible concebir una obra artistica sin ideologfa?, en
este caso Juna obra poética? Personalmenls, creo que no.

La poesla es un instrumento para transtormar el
mundo. Nada que es humano puede quedar fuera de una
obra artlstica, de un poema, Pensamos que en los poemas
deben haber ideas y hasta polilica, El arte no es nautral,
la poesfa no es neulral, es una integracién. El posta como
creador regume las visiones del mundo, sélo asl se arries-
ga, desalia, revoluclona, sélo asl establece un compromiso
anlre su vida, su obra y |a realidad. Escuchemos estos ver-
sos: 4Da ddnda vengo? / ¢Qulén era ayer? / yPor qué
vine? / JEs el dastino un sendero sin iimites? / As/
empieza el interrogatorio a la vida / Asi termina e! primer
tramo / de la muerte,

Bajo esta ideologla se apoya nuestra lectura del poe-
marlo cuyo contexto esld dentro una socledad estancada,
corrompida, insensible y falla de solidaridad. Socledad que
ha parido a los inexislentes, cuyos pasos son:

Deg polvo, / Vienlo, / Harapo y caniza...

Da hambre, / Soledad, / Y locura

Este mundo que los habila tiene en la béveda de la
noche infinlta una cornisa que los condena a vivir lransi-
tando ‘por slele esquinas:

La primera, 8s [a miseria.

Comulgo fa hostia / Bendita por la misenia y el olvido, /
Tu sangre se ha convertido / £n limosna que lastima.

Segunda, el hambre:

E! hambre habita / En las itusiones / En las aristas
vagabundas / De una desnuirida muerte

T

Tercera, |a enfermedad:

Se ha enfermado e! destino / de los pobres / Ia lierra
pare / hombres desahuciaos

Cuanta, el olvido:

Inhabito / En los de los eslabones del olvido /
Sumergido en (raslicidos senderos / De miedo /
Reteniendo en la memoria, / Sélo recuerdos de un parna

Quinta, la embriaguez:

Se ha roto la razén / Que habita los pasilios / De la
esperanza / Olor a alcohol / Exuda la nochs

Sexia, el abandono:

Renunciaron a ml... / Una larde de gaviolas / Desde
entonces, mi esperanza / La bebo gola a gota, / En la
esquina de un sol / Sin sombras

Séplima, Ia locura:

Cabalgo desprejuiciado / En las ciines del viento, /
Exhibiendo mi desnudez. / Como ‘una mentira, / Sim
andamios.

Con este recorrido sintélico cuya significacién es por
demas explicita en el lexto poético, nos atrevemos a afir-
mar que Maria de la Cruz Bayd siente como Camus, cuan-
do dice: Me repugna el mundo en el que vivo, paro me
sienlo sofidario de los hombres que sufren dentro de &I,

El artista esla obligado a denunciar y proponer una
aurora, un renacimiento que no tiene par qué ser sectario
ni dogmatico. Su creacién estética puede ser un modo de
comunicar su visidn critica del mundo en que vivimos y la
tentacién de acluar sobre este mundo para deconstruirdo y
reconstruirlo, de manera que se aproxime a las imagenes
en las cuales quisiéramos mirarmos integralmente.

El poeta crea fuera del mundo que existe el que
deberia existir. Apunta a un real humanismo positivo, inte-
gral. Testigo de mito y realidad, anticipacion, denuncia,
naegacién y proposicién. Asf la escritura, es orientarse hacia
una trascendencia en cuyo término esta esperando el hom-
bre. El hombre que eternamente nos espera en el aspacio,
que elernamente nos acusa, nos grita, nos reta, nos recla-
ma, nos convida: Se va durmiendo mi memona/ y los ojos
inmisericordes/ de quien me niega y olvida, / se me
escapan/ el legado que empecs, / se esluma entre los aro-
mas, / que cubren mis recuerdos, / dejando a Ia intemperie
mi cuerpo/ y las heridas de mi aima....

Los estudiosos afirman que la poesia contemporinea
se mueve entre dos polos: por una parte, es una profunda
afirmacién de los valores magicos; por otra, una vocacién
revoluclonaria. En Los Inexistantes, encontramos el primer
polo en la ulilizacién de un tenguaje meltalérico que encier-
ra a cabalidad su mata significaliva; el segundo polo, la
tentativa revoluclonaria, se presenta como una recu-
peracion de la conciencia enajenada y asi mismo como la
canqulista que hace esa conciencia recobrada de! mundo
histérico y de la naturaleza. Por estas razones, los poemas
del libro Los inexistentes nos animan a la blsqueda de los
olros en una reconciliscion del ayer, hoy, manana: aqui y
alla; 1o, yo, nosolros.

Rosarto Quiroga de Urquletn. 1850, Miambro de 1a Unian Nacional da
fifial Cochabarmiba,

Poetas y E y dal PEN Inler
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Real Academia Espafola

La Academla Boliviana de la Lengua ha sido notificada por el Banco Ceniral de Bolivia para dejar perento-
namenle el espaclo qua ocupa dasde 1997 an el edificio de la Fundacidn Cullural de la institucién bancaria.
Ante delerminacién lan insdlita e Inopinada, las organizaciones cullurales e intelectuales de Bolivia y el
extranjero, han empezado a expresar su vigorosa adhesién a la docta Corporacién.

Lo que a continuacidn aparece, es una de las primeras gestiones a lavor de la Academia Boliviana de la
Lengua, proveniente de la Real Academia y de la Asoclaclén de Academias de la Lengua Espanola.

REear Acanevia
EsrasoLa

Madrid, 31 de oclubre de 2008

Sefor Lic. Radl Garrén
PRESIDENTE
BANCOC CENTRAL DE BOLIVIA

Muy estimado Senor Presidente:

Con el mayar respeto ma dirijo a Vd. en nombre
de la Real Academia Espafiola y de las veinte
Acadamias que con ella inlegran la Asociacién de
Academias de la Lengua Espaniola, que tengo el
honor de presidir.

Todas y cada una de las Academias de la
Asociacion hemos recibido con preocupacién la
noticia de que la Academia Boliviana ha sido
requerida para abandonar el espacio que desde
1997 venfa ocupando en el edificio de la Fundacién
Cultural del Banco que Vd. tan dignamente preside.

Conocemos la cana que, can fecha de 27 de
octubre de 2008, le ha dirigido Ja Junta Direcliva de
la Academia Boliviana y me aprasuro a expresar
nuestro respaldo absoluto a cuanto en ella se
consigna respecto de sus actividades y de la que
para ella, y en dltima instancia para loda la
Asoclacién, por las razones que a conlinuacién le
axplico, supondria tenar que abandonar su sede.

Desde hace doce afios las Academias de la
Lengua Espaficla, de Espafia, América y Filipinas,
venimos desarrollando una palltica linglstica pan-
hispdnica, que consiste en que los Ires grandes
c6digos en que se suslenta y exprasa |a unidad del
espafiol son elaborados en comin incorporando
todas las variantes que la lengua espafiola registra
en cada pals.

Puedo alirmar,

sefior Presidente, sin

exageracion alguna, que la Academia Boliviana no
sélo atiende de manera exhausliva y ejemplar a su
tarea sino que es una de las Academias mas cualifi-
cadas y activa en el seno de la Asociacién. Quiere
esto decir que Bolivia no esta sdlo bien presente en
el rellejo de la realidad actual del espafiol boliviano
sino que Bolivia desempefa adicionalmente una
funcién de primer orden en el trabajo colectivo.

Especialmente relevante es, en estos momen-
tos, la contribucién que la Academia Boliviana esta
haciendo a la preparacion del gran Diccionario de
Americanismos y de la nueva redaccién de la
Ortogralia.

Si en estos momentos la Academia Boliviana sé
ve obligada a abandonar su sede, el trastorno que le
causarla al conjunto de los trabajos académicos que
sirvan a la totalidad de! mundo hispanohablante
seria, en verdad, grave.

Créame, sefior Presidente, que la Nacién boli-
viana puede y debe estar muy orgullosa del trabajo
callado pero intanso de su Academia de la Lengua
Espaiola, que, al igual que e! restc de las
Academias de la Asociacién, profesa el mayor
respelo a las otras grandes lenguas de Bolivia.

Par todo ello, nos atrevemos a pedirle, sefor
Presidente, que el Banco Central revise su decision
y la Academia hermana pueda continuar con animo
renavado su trabajo,

Con nuestra mas sincera gratitud por cuanto
pueda hacer, reciba el cordial saludo de”

Victor Garcia de la Concha
DIRECTOR DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA
PRESIDENTE DE LA ASOCIACION DE
ACADEMIAS DE-LA LENGUA ESPAROLA

“Octul

esde luego que la lascinacién que me despens la leclu;
D\ﬂrgllla (1945), de Hermann Broch, ya se advierte en mi
esclavo. Hacia ese mismao horizonte crealivo dirigi mi Octubrg
manera mas explicila en la voragine de los géneros que con,
imaginativo. No es [4cil teorizar sobre lo que uno so propong
resullado final que no siempre responde al proyecto Inicial, pun
so de creacién —en la suma de los dias y afios de trabajo— se e
riencias que, con buena lortuna, hacen que culmine Ia obr
hubieren quitado o rehecho alguno que otro pasaje, dando vida
que desde siempre son parte del aular. Este proceso me llevo a
@l titulo de la novela —sin abandonar la tonica de los versos del
llam4ndola Ralces mis caballos, luego Poblacién subterrdnea y
Historia. Ninguno de estos titulos me satisfizo, y ya al terminar

* del manuscrilo, me decidi por Octubre negro, porque toda la rzr

ese luctuoso mes del ano 2003.

Con gran satisfaccion descubri que La muerte de Virgilio in
en el dmbito poélico del creador de La Enelda. como la proyex
varias experiencias no sélo intelectuales, sino sustancialme
hacen que Broch surja del marco aristotélico, no como la negat
o especies literarias, sino, mas bien, como la conjuncidn vasta:
hacen de la obra un inconmensurable universo. Las ocho horz
de Virgilio, narradas por Broch, no son Gnicamente las horas ¢
ciar el valor universal de su obra; son también la celebracién d
que ya habia sido abierto por Joyce.

El monélogo interior que traza Broch, nos revela una nuevan
del ritmo épico-lirico de La Enelda y se conecta con Las ge
Virgilio. Cerrar un discurso final con voces que discurren en uf
lanza como un rio por diversas riveras y latiludes, le permite @
varias secuencias planteadas como sinlesis de un hacho poélt
el lector comun. Alguien dijo, desde luego con mucha razdn, |
podria darse como lo plantea Joyce, pero ahi lambién se ha abie
germinan muchas obras mas, como las de Faulkner, en los Estal
en ltalia; Virginia Woll, en Inglaterra: Martin Sanlos, Goyliso
Marias, en Espana y, en nuestra América: Aulfo, Fuentes, Garcl
Llosa, Onetti, Donoso, Roa Bastos, Lezama Lima, Carpentier, !
mas; en lanto en Bolivia nos encontramas con Sainz, Prada, Po
la Vega, Paz Soldan, junto a otros que van apareciendo cont
ciones. Aqui quiero destacar, de manera especial, una obra sa
lar del Estado de Mina Geraes, en el Brasil, que, por la lipicidad
genes, se ha conslituido en uno de los monblogos mas hermose
en la literatura latinoamericana: Gran Saertén, Veredas, de Joao

Ahora, si bien Octubre negro se inspiré en los versos de
—en un ambito que Jarge Suérez vislumbré adecuadamente 3l
péstuma de los versos de ese poela, con el titulo de Del tien
oclubre del 2003 también es un tiempo de muerte, cuyos resull
en la hora presente y, al construir ef andamiaje del tema de mif
que luego expondré, me vi en la necesidad de crear olra coord
motivadora— en Pueblo enfermo, ensayo donde Alcides Argueda
argumentos que no viene al caso analizar, pretende justificar 105
lencia social en Bolivia, como un mal endémico del pals.

Asimismo, algo que me pareca imprescindible dastacar es &
de algin modo, responden a un proceso histérico; pere la cret
de sus productos no slempre se suceden en linea cronolbgica
marcan momentos estéticos diferentes, simultaneos muchas *
las influencias procedan de una misma realidad; entonces, tam
otras épocas o tradiciones que se hacen presentes en r:.at‘laI
gervants, con El Quljate, no sélo clausura el ciclo de las no¥
sino que da oomlfmzo a otra etapa ya dsfinida dentra de lo @V

El siglo de Oro" espafiol. Ningin otro pals tuvo un siglo *
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'fpre negro” en la experiencia limite de “La muerte de Virgilio”

y de La muerte ds
«ovela La saga del
| negro, aunque de
argen a su caudal
|hacer, a la luz del
Is durante el proce-
nen diversas expe-
3, aln cuando se
'a unos personajes
cambiar, inclusive,
Jamargo—, primero
=l viejo maestro de
3 cuarta correccion
na se desarrolla en

1
|jresaba sutiimente
“i6n actualizada de
e estélicas, que
"ién de los géneros
e los mismos que
5 finales de la vida
|2cisivas para apre-
e un fasto creativo

1
[2tbrica que emerge
{6rgicas del propio
» monélogo que se
Ii‘autor culminar las
0 poco usual para
|aue otro Ullses no
{no un surco donde
i1o0s Unidos; Svavo,
o, Benet y Javier
;'? Marquez, Vargas
LConazar y muchos
‘ppe. Urzagasti, De
35 nuevas genera-
da del habla popu-
'da sus giros e ima-
is que se ha escrite
| Guimaraes Rosa.
"}dmundo Camargo
| publicar la ediclén
?}po de la muere—,
lados los palpamos
lavela, por razonas
nada —igualmente
, CON una serie de
origenes de Ja vio-

i@ obras y autores,
tividad y magnitud
fcontinua, sino que
fleces, aun cuando
bign pueden ser de
utor. Por ejemplo,
falas de caballerfa,
£ se conoce como
femejante, pero sl

momenltos daeslacados
por la calidad estélica
de las obras y la Impor-
tancia de sus protago-
nistas.

Ma Inclino a ponsar
que el anlecedenle
mas Imporlante de
este "Siglo™ 8s14 en el
periodo  grecolatino
como cuna del arle y
pensamlento occiden-
lal. Desde luego que
se hizo accesible a
lodo creador la luz del
Renacimienlo. Nuesira
América también tuvo
SuUs momentos —tanlo
en verso como en
prosa—-, primero con el
Modernismo, lue vilal
la presencia de los
simbolistas y par-
nasianos franceses; en cambio, para los narradores del boom: Joyce, Kafka,
Proust y Faulkner. Tras de esios modelos habfan otros auteres qua los propiciaron,
aunque no siempre lograron la noloriedad de los que acabamos de nombrar.
Tampoco debemaos olvidar lo que significé Borges para los narradores del boom.

La generacién de Aoberto Bolafo, Droguet y Paz Sold4n, de pronto se slente
insatisfecha con los modeles del boom, sobre todo con el realismo magico,
quiza por ser para ellos demasiado localista, sin caer en cuemta que preclsa-
mente la universalidad sale del medio vital del autor. Sarire afirma categbrica-
mente que “el hombre es un absolulo. Pero lo es en su hora, en su medio, sobre
su tierra™. Y asto implica, ademas, llevar adslanie no sdlo una idenlidad que,
desde luego ya esta presente en todo autor que sale del montén. Sarlre, con-
cluye con la siguiente exhortacién: “Como el escritor no liene forma de evadirse,
queremos que se abrace estrechamenle con su época; es su Gnlca oportunldad;
su época esta hecha para él y 81 esta hecho para ella”, Esta es la aulenlicidad
que hace de la abra fiel rellejo de la personalidad de su creador. Finalmente,
nadie duda —y esto lambién lo advinié Onelti- que hacer literatura es saber
camullar la realidad, menlir sablamente. Pero es importanle aclarar que esas
mentiras son avlénticas en la medida en que son sinceras y coherantes con la
realidad del autor; seg(n resaltan algunos crilicos'es lo que hace que una obra
sea verosimil, crelble a pesar de no ser “real”; real entre comillas, porque slem-
pre saldra de la realidad. Otra cosa es que sea verldica, lo que ya nos lleva a
otros Ambilos que se alejan del arle crealivo.

Ml U oeeves o ra

Octubre negro

El imaginario de esla novela no surglé al azar. Supe que tenia que escribirla,
primero porque los luctuosos sucasos de octubre del 2003 no me dejaban en paz.
Siempre nuestra democracia se habla tefildo de rojo; entonces me preguniaba:
4Somos un pueblo enfermo? 4 Cudl era nuestro mal crénlca? ¥ re'el a Arguedas.
Sus argumentos no ma sallsfacian en absoluto. Pero las heridas de nuestra
Historia no clcatrizaban. Continuaban ablerias. Acorralados en un callajén sin sall-
da, no enconirdbamos un momenilo de paz: Vivlamos —y lo seguimos haciendo—
con sobresaltos continuos. Me pregunlaba el serla capaz de rellejar esa desazén.
Entences surgid el epitafio de Camargo. Slempre leo ¥ releo a'nuestros poelas; asl
1ambién encontré esa hermosa elegfa de Gonzalo Vasquez. Mi pals era eso, pero
lambién era mucho més que eso, muche mas que las heridas que no cicatrizaban,
Empecé a escribir Oclubre negro en base a un disefio ablerto a lodo lo que me

impreslonaba en la roalidad de esos dlas y en los poemas que lsla y relola; tam-
bién lela, siqulera una pagina por dla: La muerte de Virgilio, dg Harmann Broch y,
sobre todo, La Biblia, por necesldad ospirilual.

Eslaba seguro de que no éramos un pueblo enlarmo, pero habla que decirlo do
una manera convincenle. En esle punlo se cenlra una parte vilal de la trama do
esta novela. El problema surgla, desde mi punlo de vista, ligado a la educacién; asi
pues, como prolesor que ful, acudi a algunas exparlancias que siempre querla con-
larlas, sin saber cémo y cuando hacerlo. Ahora habla llegado el momanto. Ahi asta-
ban mis parsonajes, uno en especial, a qulen hablia admirado baslanie y que habla
muerio abandonado por su lamilia. Esta muerte se sumaba a lodas las demds, en
ase oclubre negro. Casl lodos los haeches que narro son reales, sdlo cambié de
nombre a los personajes, En baso al opigrale con que abri fa novela, con los ver-
sos de Camargo, compuse los capilulos de Oclubre negro. Adecuarlos y hacerlos
pentinenles me llevé casl dos afos, corriglendo y acomodando un discurso narrati-
vo que al comienzo me s¢naba prosaico y deslucido, nada digno de los versos que
animaban mi alan labulatorio, La vejez es tragica, de por sf, como antesala del mas
alla, pero tamblén es liberadora, y eso lo habla enconlrado en un pasaje de
Herodoto. Me di cuenla que debla ingresar al riime de los versos de Camargo. Y a
punta de pullr y machacar las palabras que al comienzo se me resistian, pude dar
lin a esla obra. La dejé un tlempo, reposando, y, casl un afio después, volvi a alla.
De nuevo las dudas invadlan mi esplritu; asi que acudi a algunos amigos a quienes
les proporcioné una copla, Casl lodos me dijeron que la leyeron de un lirén; claro,
se lrala de una novela corta, me dije, haciendo correr con los dedos sus cien pagi-
nas o poco més. El primero en animarme a publicarla fue Manuel Vargas, luego
Renato Prada y, linalmente, mi amigo el escritor argentino Adollo Colombres. Enire
1anlo, la novela puede ser lelda en un Ambito virlual. Basta marcar

Ahora, si me lo permlilen, quiero concluir con las palabras de dos de mis ami-
gos que me animaron a publicar Octubre negro. Adollo Colombres, dice: Brilla en
esla obra esa polilonia que segdn Bajiln caracteriza a la novela, an conlraposicidn
al discurso unlvoco y unllineal de la epopeya. La construccién esta ademas llena
de suspenso, ¥ el ritmo se sosliane alternando s! didlogo fluido con Ia refiexién pro-
funda. El avtor logra muy blen los ripidos camblos de pihén, sallando de un planc
a olro con celeridad para volver al anterior en la linea sigulente. Se lrata de un libro
de madurez que me revela a un Ciceres distinio al que venia leyendo, capaz do
unir lo lraglco y lo cémico de la condicién humana sin sobrasaltos; la banalidad do
lo catldiano con la hondura de la vida, una lilosofia que se alirma en la poélica yla
Inlertextualidad, donde se destacan los magnilicos versos de Camargo.

Por su parle, Renalo Prada, dice. *Sobre un londo tenso, dramalico, de una
movilizaclén social que connola una slluacién politica cadlica y de gran elarves-
cencla, se anlculan las dos dlégesis (historias) que la constituyen: la del penoso
deambular por un hospilal kalkiano del viejo maestro de Historia, en una jornada
sulrida y dolorosa, y la dal agénico Junio César Bascuhén, construlda sobre lodo
graclas al manejo elicaz y pentinente de la analepsls {evenlos retrospeclivos).
Oclubre negro es una obra que denota a un narrador maduro, cerlero en el ampleo

de los recursos narrativos actuales, dueho de un lenguale particular y de sumo
valor simbdlico.

Adalio Chicotos Romero. Druro, 1037
Narador do novelas y cusntos o Investigador do (n historla Werasia bovians,

Bed
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ier Paolo Pasolini

Pier Paclo Pasolini. Bologna, 1922 — Roma, 1975. Uno de los mas grandes escrilores italianos del siglo XX:
se dedicé también al cine. Empezé a escribir poemas a los siete anos y publicd por primera vez a los 19.

Obra literaria. Sobro la poesia dialactal (1947); La mejor juventud (1954); Muchachos ds la calie y Poesia
dialectal del siglo XX (1955); Las cenizas de Gramsci (1957); E! ruisefior de la Iglesia catdlica (1958); Una vida

violenta (1959); La poesfa popular ilaliana, Mujeres de Roma y Pasion e ideclogla (1960); La religién de mi
tiempo (1961); Poesla en forma de rosa (1961-1964); Orgfa (1969) y, Calderén (1973).

Dies Irae

No, con mi honesto corazén no me allo.

Es demasiado puro, tiene el Irio de la muerte,
y ustedes, que no explotan su ardor

ingenua, sus reclamos perentorios,

tienen la esperanza de que este fadrén

de si mismo que soy yo, lo escuche...

iEse dia, vencido, escucharé mi llanto,
*pero en mis manos empufaré el ciprés y no el olvido!
Ustedes lo saben, oh dngeles, que mi voz

semeja el barbaro que estuvo

ante una tierra de albas y de yemas:

fue la tierra que yo vi en el Livenza

que acusen también a cada una de mis pasiones,
que se enloden, que me llamen informe, impuro,
obseso, dilstante, perjuro:

ti me aislas, me das la certeza de la vida:

estoy en |a hoguera, juego la carla dal fusgo

y gano, éste, mi escaso,

inmenso bien, gano esta Infinita,

misera piedad mia

que me hace aun a la justa ira amiga:

puedo hacerlo, porque demasiado te he padecido!

Vuelvo a ti, como vuelve

un emigrado a su pueblo y lo descubre dé nuevo:
he’ hecho foriuna {en el intelecto)

y soy feliz, justamente

‘como lo era en un lismpo, privado de todo orden.
Una negra rabla de possla en el pecho.

Una loca vejez de jovencilo.

Antes 1u alegria se canfundla

con el lerror es verdad, y ahora

casi can olra alegria,

llvida, Arida: mi pasién desilusionada.

Ahora realmante me das miedo,

porque me eres realmante cercana, incluida

en mi estado de rabia, de oscura

hambre, de ansia casl de nueva criatura.

Estoy sano, como quieras (a,
la neurosis crece a mi lado,

el agotamlento me vuelve arido, pero y una campana repica dentro def corazén
no me posee: junto a mi, de! muchacho vénelo con cabellos de luz.

rle la dltima luz de juveniud.

He tenido ya cuanto querla: (Ingenua pupila de nueveo encendida por los campos

aun he llegado mas alla donde los dnades tienen plumas rosadas

de ciertas esperanzas del mundo: vaciado, y azules de hierba las liebres bailan en fugas gozosas,

eslds alli, dentro de ml, colmando y blancas en la blancura del sol

mi liempo y los liempos. las alondras cantan en tu lengua,

He sido racional y he vislo y las acequias recaman frescuras negras,

irracional: hasta el fando. y los collados resplandecen negros de racimos,

¥ ahora... ah, el desier_to ensordecido y las campanas lienen apenas un sonido de aire...)

por el viento, es estupendo e inmundo Tu salud, ltalia nacida con el soal,

sol de Africa que ilumina al mundo. ama solamente a los nifilos que no te aman
cerrados en una masa de violetas que no permite

|Africal {Mi Onica saber si su Lengua es sélo un suefo...

alternatival... ¥ que te pisotean con paso egoista

¥ que te creen una propiedad suya
© una propiedad de sus familias...

El barbaro habla bajado de los Alpes.

Alos ples de los collados emilianos, en el Reno,
ya no voz de alondra, ya no dialecto,

sino lengua habla penetrado ahara en su cuerpo
el peso de los primeros dlas del destino.
Después la primera campana lo habia acariciado,

ltalla, Capftulo | las primeras golondrinas habian vuelto
a pintar el cielo de azu!
1Oh pupila del barbaro rodeada y la primera madre le habla invadido al corazén.
por el varde padano nacldo con el sol! En un pueblo de Friul habla nacido su alma
ltatia tisne una sola mahana de vida, confundida con una pared himeda
y los siglos cantan con las alondras dsl alba ¥y una mancha de hierba negra de agua,
sobre el nific padanc que no conoce la noche. : su alma que se crela sala

y ballaba con los gorriones, can las mariposas.
Ya los Apeninos enrojecen sus sombras .

y bajo el sol casi tiblo

a lo largo de las orillas azul claras del Reno
los desechos emplezan a dar sus olores...

Sobre el Tagliamento adolescentes adormecldos

se lavan ya ligeros entre vuelos de gblondrinas;

una sombra aparece en la atra orilla al sol

y llama con voz de angel al barquero.

En Parlogruaro silba un tren, amargo,

-an Cdorle las primeras velas estan firmes en lo celeste

La abra poética de Pier Paclo Pasolini, igual que su obra ensaylstica y periodistica, pofemiza con el manismo licial y el catolicismo, a fos que llam-
aba ulas dos Iglesias» y les reprochaba no entender la cullura da sus propias bases prolelarias y campesinas. Juzgaba asimismo qua el sislema
cultural dominante, sobre todo a través de la televisién, creaba un modalo unificader que destrula las culturas mas ingenuas y valiosas de las

tradiclones papulares



Mario Vargas Llosa:

Oruro, domingo 9 de noviembre de 2008

El viaje de Odiseo

LA PATRIA
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€l Festival de Teatro Clasico de Mérida present6 una adaptacién de la Odisea escrita y actuada por Mario Vargas

Llosa. En este_ ensayo biografico, prélogo al volumen de sus Obras Completas como autor leatral, Vargas Llosa
narra las relaciones de toda su vida con el teatro.

Cuana de cinco paries

Algin tiempo después le dije to del cuentacuentos a mi amigo
Juan Cruz, hombre orquesta v fuerza da Ia naturaleza, que
dirigla en esa época la Oficina de! Autor, de las editoriales del
Grupo Prisa. Unas semanas mas ltarde me llamé para
decirme que habia una posibilidad de volver realidad aquella
fantasia. Con molivo del cuarlo centenario de la publicacién
de la primera parte del Quijote, el Ayuntamiento de Barcelona
iba a lanzar el afio 2005 un vasto programa de fomento del
libro y de Ia lectura y Sergio Vila-Sanjuén, comprometido en
esa empresa, habia tomado con entusiasmo su sugerencia
de montar aquel especticulo. Convencido de que aquello no
pasaria del estado prenatal, fui a Barcelena y conversé con
Sergio y Ferran Mascarell, entonces regidor de Cullura de!
Ayuntamiento, que parecla también insensatamenle conven-
cido de que aquello de leer historias en un escenaric no
aneslesiaria al auditorio, mas bien lo dispararia a comprar
buenos libros de literatura. Aunque llegamos a fijar una fecha
posible para aquellas dos funciones —yo crela que bastaria
una y ellos estaban seguros de que hacian falta dos—, para un
ano mas tarde, yo sall bastante escéplico, seguro de que
aquello no pasaria del bla bla bla.

Para mi sorpresa, unas semanas mas larde se prasen-
taron en mi casa de Madrid Juan Cruz, Sergio Vila-Sanjuan y
un directivo del Teatro Romea de Barcelona para fijar los G!li-
mos detalles de! proyecto. Fue la primera vez, para ml, en
que éste comenzoé a tomar consistencia real. Presa de una
comezén angustiosa, me pragumé: “;No le estads meliendo
en camisa de once varas?” La respuesta era, definilivamenile,
sl. Una raz6n irresislible para hacerlo, claro esla.

Para entonces, ya eslaba seguro de que sl alguna vez
llevaba aguella idea a las lablas, el personaje ideal para
actuar en ella serla Aitana Sanchez-Gijén. No sblo porqus,
tanlo en el tealro como en el cine, me habla parecido siam-
pre una excelente actriz, sina por su inleligencia y su cul-
tura. No la conocla en persona, pero habla escuchado una
larga entrevisia que le hicleron y me impresiond la seguri-
dad y el buan gusto con que hablaba de literatura.
(Aceplaria comprometer su presligio en una avenlura de
esta indole? Acepté, y a parlir de ese momenta comencé a
trabajar muy en serio en lo que hasla entonces no habfa
sldo mAs que una linda nebulosa.

Mi trabao Inicial consistié en elegir los aulores y los lex-
108, eso resultd lo mas facil. Baslaba cemar los ofos y consul-
\ar 1a memoria: alll habla un formidable arsenal de historias,
personajes, siluaciones, paisajes, dislogos que, al leerlos, me
habfan conmovido hasta los hueses. & Quijote tenla que
entrar alll de cajén. Y parecia oportuno elegir un episodio de
1a novela que ocurriera en Barcelona. ¢Por qué no el encuen-
tro del Caballero de la Triste Figura y Reque Gulnart y su par-
lida de cuarenta bandoleros catalanes y gascones? Es un
encusniro bastante excepcional porque en él se confunden la
realidad histérica y la fantasfa lllerarla, un personaje de men-
Ura y un personaje de verdad, secusstrado por Ce.rvamas de
la hisloria viva y zambullido en la ficcién. ¢Qué mejor manefa
de empezar a flusirar las ascurridizas relaciones que, 9_" las
historias fitararias, maniienen la verdad y la mentira, la fan-
lasfa y la acclén?

L:s ofros aulores estaban alll, frente a mf, con sus lexios
bajo el brazo: Ef mono, de Isak Dinesen; Una rosa para Emily,
de William Faulkner: El inflemo tan temido, de Juan Carlos
Onett y, £/ Aleph, de Jorge Luls Borges; pansé Inclulr tam-

blén Canta a una sefiorila en Parls, de Julio Conlazar, pero
luve que sacrilicar ese hermoso relato porque alargaba exce-
sivamenie la tuncidn.

En mi plan inicial, la lectura de Iragmentos de estos lex-
tos debla allernar, como en el especldculo de Baricco, con
nomeros de masica. Y, después de mucho barajar nombres,
pensé invitar a participar a una anisla excepcional: Ariadna
Savall. Pero este formato fue radicalmenle transformado
—asloy seguro de que en buena hora- cuando el Teatro
Romea me propuso a Joan Cllé como director del espec-
taculo. Tenia excelentes credenciales y acepté. En la primera
reuntén que luvimos, le expliqué la idea y la conté algunos de
los relatos que habla escegido y que é1 no conocia {o me dijo
que no los conocla porque queria olrme conlarselos).

En la segunda reunlén me soltd el toro brave: salve, tal
vez, en Alemanla, no habla en el resto del mundo piblice que
soportara una hora y media de lecluras literarias, aungque uno
de los lectares luera Altana Sanchez-Gljén. Era preciso relor-
mar de ralz mi proyeclo. Este debla cenlrarse en las hislorias
y dascartar |a |[dea de alternarlas con nimeros da mosica; sdlo
habria unas breves corinas muslcales para marcar unas Iron-
teras enlre aquéllas. Las lecluras deblan llustrar o completar
unos relates orales que yo haria, versicnes que, sin Iralclonar
en lo esenclal los lextos originales, lendrian sin embargo una
factura propia, una personalidad impuesla por el propio espec-
taculo, La propuesla de Joan Ollé me desconcertd e inlimidd
al principlo, pero, luego, me entuslasmé. Era verdad que
enriquecla mucho el plan-inicial. De esle modo, La verdad de
las meniiras, como habla decidido bautizar la tuneién, fundiria
dos tradiciones: la de los conladares de cuenlos, antiquisima,
hundida en la noche de los liempos, practicada en todas las
culluras, y 1a tradicién lileraria, Iruto tardio de aquélla y carac-
terizada por la escritura en vez de la voz.

Para qub esle modelo funclonara, era imporiante que no
hubiera un gulén rigido, nl siquiera un resumen mamonzado
de las historias. Yo debla de contarlas de la manera més
esponidnea posible, sin allerar los hechos neuralgicos, pero
incluso tomandome algunas libertades en los detallas, como
los contadores da cuenles ambulantes, que, para no aburrirse
a sf mismos, suelan hacer variaciones alrededor de las hislo-
rins de su raparlorio. Seleccioné, enire los textas, los créateres,
aquellos momentos da méxima concentracién de vivencias de
cada relalo, para que Aitana los leyera <o hacfa magnilica-
mente, interprelando a la vez qua lela—, y relel varias veces
asas histarias para que mi memoria retuviera lo que mas ma
habla asombrado y conmovido en ellas.

La verdad de fas menkiras lue convirtiéndose asl en un
aspectdculo que ulllizaba clertos texios lilerarlos como una

maleria prima para labricar ficciones contadas. leldas y
reprasenladas en el escenario. Al principio, parecia que
iban a ser sélo conladas y leldas, pero, luego, en los
ensayos, Joan Qllé fue esbozando pequefios episodios en
los que Ailana y yo pasdbamos de relatores a actores,
encarnando por unos instantes a los personajes de los
cuentos en cleros’ didlogos o slluaciones draméticas.
Habia un problema: yo no era un aclor y aquello exigia cier-
las doles de inlerprelacién. Debo a la infinita paciencia de
Joan Qllé y a la benevolencia y companferismo de Aitana
Sanchez-Gljon el que mi debut en las 1ablas, a mis 69 afos
de edad, fuera menos cataslréfico de lo que pudo ser.

Conlieso que aguellas dos noches de octubre de 2005, en
el Tealro Aomea, de Barcelona, esluve muerto de miedo,
pero lambién presa de una desconocida felicidad al aso-
marme por fin a lo mas recdndito de ese mundo apare, de
verdades, del teatro. La crilica y el piblico fueron mas que
generosos con el especticulo. Lo presentamos también, el 30
de noviembre de 2005, en México, en la Feria de
Guadalajara, en el teatro Diana, grande come un estadio. Alll
reamplacé el texio de Cervantes por un cuento de Juan Rullo.
Dites que no me maten, que Joan Ollé teatralizé lodavia algo
mas que los cuenlos anleriores. Y lo mismo hizo, el 3, 4y 5
de febrero de este ano, en las tres funciones que dimos en el
Tealro Espafiol, de Madrid, con un cuento de Francisco Ayala,
Diglogo entre el amor y un vigjo, por el que reemplazamos E/
mono, de Isak Dinesen, en el que la actuacién superaba la
parte conlada y la lelda. Aparte de ello, yo presenté en Lima,
el 25 y 26 de enero, muy bien secundado por Ja aciniz Vanesa
Saba y producida par Luis Llosa y codirigida por éste y por
Joaquln Vargas, una verslon de La verdad de las mentiras en
la que inclul un relato de José Maria Arguedas, La muerte de
los Arango, y que conld con arreglos musicales de Manuel
Miranda.

Jamds hublera escrito Odiseo y Penélope sin haber vivido
anles la expenencia, formidable para mi, de subirme a un
escenario a conlar desde alli, e Interprelar por breves
momenlos, |unto a una aclriz profesional, La verdad da las
menliras. Haber dado clases, conlerencias o pronunciada dis-
cursos en plazas plblicas no me habia preparado para aque-
lla aveniura, en la que una persona sale de sl misma, se
melamoriosea en otra y, por un tiempo sin liempo, en esa
realidad auldnoma que es la del lealro, Se canvierte en un
personaje de ficcion. Desde que aprendl a leer, a mis cinco
anos de edad, la realidad ireal de los suefios y las lantaslas,
de las hazahas imaginarias, me habla fascinado. Como
escritor, he dedicado buena parte de mi vida a escribir hislo-
rias que fingleran ser la vida verdadera, cuando eran sélo
hechizo, espejismo, vida hecha palabras. Pero solo ahora
tenla la impresion de estar sumergido en cuerpo y alma en la
maravillosa vida de 1a ficcién que tomaba farma en aquellos
escenarios dande Aitana y yo contdbamos, lelamos y rapre-
senlabamos las lanlaslas concebidas por un pudado de los
mejores labuladores de nuestro liampa.

(Continuard)
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Milagros de la ‘pintura boliviana

ns | offmann Barnentos
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Hans Hofimann Barrientos. Capinota - Cochabamba, 1956. Reside en Suecia. Tiene en su haber mas de 15 premios, enlre
los que destacan: Primeros Premios en Concursos Nacionales de Esculiura y Grabado, en Cochabamba y La Paz respecti
vamente (1991); Primer Premio en Pinlura, Galeria 31 — Eslocolmo (1999) y, Primer Premio en la Bienal Latinoamericana y
del Caribe (México - 2002). La crilica a su obra plastica es diversa y encomiaslica.
Cuando Hans Hofimann ve un roslro, en realidad ve mucho mas alla, ve las im&genes del pasado, su historia y futuro. Los
rosiros que arma, a manera de un rompecabezas incluyen en cada pieza la biogralia del retratado. Cuando el artista piensa
en la imagen de alguien, piensa también en lodas las personas y circunslancias que estan detras de é
Michel Zelada Cabrera. Periodista boliviano.

Lo que aparece y desaparece en la superficie compositiva de la obra de Hoffmann, se revela no por la cantidad de elemen-
los existentes sino por los simbolismas insertos en cada personaje, que es lo que caracleriza a sus relralos.

Ana Meléndez Crespo. Investigadora mexicana.
Holfmann es un autor que hace brolar los rasgos de personalidades como Simén Bolivar, Che Guevara, Olof Palme, Jorge
Luis Borges y olros en los rostros y los cuerpos de los personajes andénimos que acompanaron y sustentaron sus acciones,
0 en las criaturas imaginarias que tomaron vida en ellos,
P L Pel Camilo Garcla. Critico colomblano
El retrato “Bolivar” es un éleo hecho con rasgos de su genialidad y Irustraciones, mullitudes en su pelo y guerras brillosas de
sablas en sus ojos, Indios andinos caminando por sus hombros, armas y herramientas en risire, y mujeres y luchadores civiles
cruzando por su frente. El universo Bolivar hecho de jirones de su ideal integracionista.

Jorge Mansilla Torres. Embajador de Bolivia en México.

*500 afos”, Olaotianzo. 200 x 120 cm. 1092

“Bellvar. Oleoflianzo, 100 x 120 cm. 2002



