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itorial:

El Duende en su historia

| duende es una criatura quimérica que parsonifica

el espiritu fantastico de los pueblos, para simbolizar
valores de raigambre humana e imbricarse en los
senderos de la manifestacion estética.

Ocurrié una vez, cuando Alberto Guerra recibla en
su natal Oruro al sensilivo poeta potosino Luls Fuentes
Rodriguez; el ilustre huésped, presa del embrujo de una
ciudad abierta al alecto sin medida, musitdé una expre-
sién préxima a la plegaria: “Hay un algo inexplicable en
esla flerra... una magia inmanenfe. No cabe duda:
|Oruro iene duendel”

En la rica creencia popular, tener algulen un duende
en su mundo interlor es poseer una vocacion para plas-
mar proyeclos con sentido allruista. Alberto, no lardé ni
dudo en convocar al genial gnomo y sellar con su nom-
bre el bolet(n cultural en formalo de media carla.

El recorrido itinerante de El Duende luvo su partida
en el cendculo “Tertulia en Imagen", donde se compartia
la calidez de la amistad entre los cullores del arte. La
Galerla Imagen - Calé Arle y Cultura, local precario de
bovedas de ladrillo, travesafos de madera y biombo de
caprichosa vidrieria, era el centro de convergencia.

La aparicién del primer boletin fue celebrada una
noche de junio de 1988 en un ritual saturado por el
humo propiciatorio de la g'oa y los misterios de la
mesa servida a Pachamama y a los dioses tulelares.
En agoslo de 1991, el pequeno duende alcanzaba 48
ediciones.

El cierre de Galeria Imagen impuso un interregno
en las tertulias hasta cuando sus componentes, con la
iniciativa de Luis Urquieta Molleda, Presidente de la
Federacién de Empresarios Privados de Oruro, en-
cuentran en 1983 el calor propicio para desarrollar sus
actividades literarias. La entidad empresarial, dio en-
tonces cima a la Fundacion Cultural FEPO, para abor-
dar con clara resolucién sus creaciones. El nuevo
suplemento vino en llamarse E/ Faro, nombre. que
evoca un hilo histérico que hace a la identidad local.
Se edité en el diario LA PATRIA en tamariio tabloide,
con el concurso de un equipo humano conformado por
Luis Urquieta Molleda como Director, los paetas Al-
berto Guerra Gutiérrez, Edwin Guzman Ortiz, Eduardo
Kunstek Montario y el artista plastico Erasmo Zarzuela
Chambi en el Consejo Editor, y la Coordinacion quedo
a cargo de Berny Salinas Aramburo, con la incorpo-
racion posterlor de Julia Garcia Ortega.

El primer nimero de E/ Faro llevaba una lotografia
de la poeta orurena Milena Estrada y un dibujo de
Jaime Calizaya; incluia también la Carta de la Fun-
dacidén Cultural FEPO y la Convocatoria al | Concurso
Literario Anual, Premio Unico Luis Mendizabal Santa
Cruz. Los galardonados fueron Benjamin Chavez en
poesia y Zenobio Calizaya en narrativa.

En el acto de entrega del libro publicado con los tra-
bajos premiados, delineabamos las acciones de la Fun-
dacién alegando que el mundo del esplrilu creativo y las
manifestaciones del intelecto no deben diluirse en el es-
téril universo de la indiferencia. Que la conciencia
critica y contestataria del artista, debe desmoronar la

carga de conciencia abstraida de la sociedad. Tam-
bién sostenlamos que la entidad empresarial de
Oruro, por encima de estereotipos y estigmatizaciones
de diverso jaez, prevalida de su ganada imagen Insti-
tucional, debfa considerar la necesidad de ampliar el
marco de sus funciones para conltribuir en los gue-
haceres culturales.

Una inopinada interrupcion de la edicién de EJ
Faro, con el cambio de Directorio en la F.E.P.O., dio fin
al Suplemento y a la Fundacion. La edicion preparada
para el 9 de abril de 1995, dedicada a los ninos en la
voz de Oscar Allaro, Hugo Molina Viana y Juan
Ramén Jiménez, no se malogrd, simplemente cambio
el nombre. El suplemento que ya se habia granjeado
generosa acogida en los espacios culturales de Oruro
y el pais, continué sin pausa, pero proleg_ido por el
alon dorado del duende. Si el paso de Ef Faro a Ef
Duende fue el trasiego de un producto elaborado, el
gnomo duende enalteciendo su origen, le otorgé pleni-
tud de vida al suplemento, que hoy circula airoso en los
confines de la realidad creativa.

En servicio de la comunidad cultural, el suplemento
ha transitado no poco trecho. Asl, fue sustantiva la di-
vulgacién tematica en su pagina octava. Hasta hoy.
destacan tres hitos en las rutas de su andar: ‘Letras
Orurafias”, una tarea de largo aliento que de 1995 a
2003 registré a mas de 230 autores orurenos con la
revalorizacién de su aporte a las letras, ya que tener-
los incluso a los olvidados o ignorados, fue una tarea
gratificante. Entre 2004 y 2005, £/ Duende encontré en
“El dulce vicio de escribir” el modo de recrear mediante
las carlas escritas la intimidad entre dos personas dis-
tantes, rastreando asi la forma como la historia de la
humanidad puede ser contada a través de misivas y
diarios con s6lo |a voluntad de comunicarse. A partir
de 2006 “Milagros de la pintura boliviana® privilegia ta
plastica con artistas de consagrada trayectoria que to-
davia emulan en E/ Duende, cuando la obra pictérica
nacional es inagotable.

Toda realizacion cobra vigencia no tanto por la fa-
cilitacién de su sustento, sino por la impronta de sus
realizadores. Escritoras y escritores, en toda la dimen-
sion de sus creaciones, nos privilegiaron con su amis-
tad desde los primeros pasos de £/ Duenda. Con estas
personalidades el duende quimérico ha edificado tal
querencia, que ya presume de un parentesco espiritual
con los actores cullurales. Estas mismas dignidades
estan presentes hoy en la edicién 400 para unirse a
nosotros en la aventura del raro oficio de hacer de la cul-
tura un vehiculo promotor del desarrolio humano.

Luis Urquleta Molleda. Director de El Duende.



SODESBO felicita

| Directorio de la SOCIEDAD DE ESCRITORES DE

BOLIVIA telicita a los tenaces escritares que dirigen
el guplamento cultural "El Duende” al cumplir su nimero
400.

Un recuerdo carifioso al amigo Alberto Guerra, quien
desde el Oriente Eterno sigue iluminando a los que es-
criben en este documanto periodistice que se ha empe-
hado en difundir la cullura de Bollvia.

A su Director, Ing. Luis Urquiela y a sus colaborado-
res les pedimos que no desmayen en esa labor cultural
que se han impueste y desde la ciudad de Trinldad, Sede
Actual de la Sociedad, los felicitamos muy efusivamente.

Rodolfe Pinto Parada.
Presidente de SODESBO.

jHurra cuatrocientas veces!

. El Duendel jQue viens El Dusndel

ntonces, poelas como Luis Mendizébal Santa Cruz
© Milena Estrada Sainz, retornan a la tierra. El les mues-
{ra su rostro salpicado de pomas esmalladas.

El Duends regresa cada quince dias en la magica vi-
sién que tiene Luis Urquieta Motleda, del poeta que
habia en Alberto Guerra Gutiérrez entre hechizadores,
magos y jardineros del espacio.

El Duende se nos aparece saliendo de un ventanal
de agua para llenar de luz el erial en que se debaten las
tinieblas. Claro jtiene perspicuidad!

Y ahi estan los poemas azules de Julia Guadalupe
Garcla y los colores radiantes de Erasmo Zarzuela —
como si se moviera el mar dentro de uno. Por El Duende
sé que Viviana Garrén J. cuenta con unas zapatillas de
plata para saltar entre las nubes; por él me entero que
Héctor Borda Leafio se ha encontrado consigo mismo
en el rostro de los otros. Siempre fue asi, en tierra ex-
trafia o en la suya...

Para mi que El Duende tiene savias fragantes —como
aquellas que riegan |a vida por las venas de los chichiri-
cus de las jacaras de Cuba- 0 es semejante a una
blanca flor colocada, por un nifio, en la oreja duenduna
de *Platero™; es igual a los rios que recorren el pals de
los suefios de Morosali en “Perico”. jAhl Cémo es nece-
sario este Duende cuatrocientas veces renacido y siem-
pre joven... Lo que pasa es que él sale a nuestro
encuentro con diez lamparas multiplicadas por cientos
en los dedos y secretamente encendidas bajo su som-
brero alén de noches sumergidas. Lo reconozco; sé
quién es: Es un hombre que se hizo nifio o un nifio que
nunca dejara de ser “tado un hombre”; es decir, un ca-
mino por el que recomemos sus amigos tomados de la
mano, tras la huella de los dngeles.

Luis Fuentes Rodriguez.
Poeta y,escritor. Potosl.
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| El Duende se aparece y no se va

Repuerdo que descubri a “El Duende” por mi amor y
“Lrespeto al periédico “LA PATRIA" de la ciudad de
Oruro, subdecano nacionai. Me suscribl a esas pagi-
nas cotidianas pues el matutino orurefo se mantenia
invicte como un medio independiente, a la vez que
combalivo y habla luchado contra el periedismo lighty
de sensaciones que tanto mal hizo y hace al perio-
dismo nacional.

Junto al ejemplar dominical me encontraba quince-
nalmente con un suplemento cultural, literario, que iden-
tifiqué como el mas completo de la época y aunque tiene
actualmente serios competidores, se mantiene como una
publicacién de coleccion.

Era el escrito que una persona necesita para apren-
der algo sobre literaiura mundial, otro poco de poesia la-
tinoamericana, dosis de creacién boliviana, algo siempre
de artistas orurefos.

Me converti en lectora habitual de "El Duende” y tan
feal que lo reclamo si me falta algdn mes. Por él co-
nocf a muchas autoras y autores bolivianos y a un
poeta que se ha convertido en un Icono en La Paz,
Benjamin Chavez.

Mas este visitante llega y no se va. Se queda porque
sus articulos suelen ser Gnicos y de coleccion. Como
muchos, lo recorto, lo clasifico y lo guardo para mi, para
mis alumnos, para mis hijos. Es Otil para aprender re-
daceién literaria, periodisme literario, creacién artistica,
leer a autores poco difundidos, Ja obra pictérica de otros.

Ademas, y por ello me es imprescindible, “El
Duende” es un suplemento que nos ayuda a solidificar
una visién de vida, una opcién por la estética, un gusto
por la belleza.

Lupe Cajlas. La Paz.
Escritora y critica literaria.

400 fructiferos pasos

¢ [~ | duende” no hubiera transitado tanto por las letras
naclonales —400 fructiferos pasos—, si no hubiera
sido conducido por un ingeniero de la talla del autor de
“Sol de otofio”; asi, este homenaje también es para Luis
Urquieta Molleda, hombre dotado de una sensibilidad ex-
traordinaria para la literatura; “mecenas y gestor cultu-
ral" lo lama Mariano Baptista Gumucio, con justeza y
Justicia. “El duende” es su espiritu y nuestro espacio de
expresiéon que enallece la cultura hispanoamericana,
desde las péginas del decano de la prensa nacional: “LA
PATRIA", en la esforzada altiplanicie de los urus. Salu-
damos esta conmemoracién con gratitud y afecto.
Adolfo Céceres Romero. Oruro.
Escritor y critico literario. Reside en Cochabamba.
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El Duende en el tiempo

La distincion que hace Regis Debray (1) entre comuni-
car y transmitir es Gtll para mejor comprender el rol
que cumple el Suplemento Cullural EL DUENDE, en el
campo de la cultura y el desarrollo.

El filésoto Irancés sefala que la comunicacién incide
eslrechando el espacio, haclendo posible la famasa
“aldea global”, atendiendo lo Inmadiato, lo instantaneo,
lo actual, eomo as ol caso del campo noticloso cotidiano.
En cambio, la \ransmision trabaja en el tiempo, Incldlendo
en la persistencia, trascendiendo lo elimero, buscando
perdurar y haciendo carng do los valores y la cultura de
un pueblo. En suma: la transmisién tiene un caracler mas
formatlvo y constitutivo que meramente In/lormalivo,

En esta perspecliva, EL DUENDE, es fundamental-
menie un medio de transmisién. Transmisién de ese cu-
mulo de valores y visiones de mundo, consubstanclal a
la “republica de las letras". Asi, cumple una funcién do-
cente difundiendo el patrimonio literario y cullural —de
aquende y allende nuestras fronteras— paralelamente,
desarrollando la condici6n critica que es la mejor ma-
nera de hacer que una sociedad alcance madurez ciu-
dadana pero, ademas, fungiendo de un sostenido
promotor de la lectura en una época que paulatinamente
se halla en proceso de abdicar de esta competencia sa-
ludable y edificante.

Del complejo discursive en Oruro, el DUENDE recu-
pera la vertiente del lenguaje creativo. Sus palabras plas-
man la empresa mas delicada: la forja del espiritu
humano. La riqueza del decir, la magia de expresar
desde lo recandito el paisaje sentimental e intelectual de
una sociedad. Por lo mismo, nos brinda otro orden de ca-
pital: el capital de la inteligencia, de la imaginacién, de la
critica, y de la construccion simbélica de la cultura que,
dicho sea de paso, es una de las maneras mas auténti-
cas de conocemos, de edificar un nosotros colectivo e in-
vitarnos al vértigo de la libertad.

En la actualidad, se busca evaluar todo, o casi todo.
Pero se abstrae justipreciar la importancia de! cultivo, el
crecimiento y el impacto del capital lingdistico en la so-
ciedad. Por mas que el boom de los lenguajes tecnolGgi-
cos, Iconolégicos y cibeméticos haya inundado la aldea,
todavia —y por mucho tiempo— la escritura tiene un rol
central en el proceso civilizatorio. Con ella y a través de
ella, se explican los campos de la cultura y la ciencia. Es
m4s, se recrea el mundo y se avanza en el arduo desafio
de comprenderio y transformario.

ina

En esa ruta, EL DUENDE, desde hace dos décadas,
quincenalmente, nos convaca ininlerrumpidamente a una
lectura creativa; una lectura que rompe la rutina de los
discursos manidos, y nos lanza a la aventura de la ima-
ginacién y el pansamiento.

En sus péginas lenemos la dicha de acceder a tex-
tos, escrltos, poemas, ensayos de lo mas seleclo de la
tradiclén literaria nacional y universal. Escritores de van-
guardia que hoy, llenen una incidencia gravitante en la
creaclén y la reflexldn contemporaneas. Creadores que
conlirman su vigencia en calidad de clasicos. Dibujos,
graflas, Iim&genes. De este modo, EL DUENDE sin dejar
de acercarnos a nuestro patrimonio literario y cullural,
nos abre a ese esplrilu universal que late y preflgura tam-
bién este tiempo.

No es facil sostener una empresa cultural en el tin-
glado de los medios. Resultan escasos los periddicos que
en la actualidad publican regularmente un suplemento li-
lerario en el pals, de ahi es que EL DUENDE sea uno de
los pocos ejemplos de una empresa maravillosamente
desmesurada y consecuenle.

Detras de esta empresa se halla una troup de incan-
sables abreros de la cultura, obreros cuya obra merece el
més sincero reconocimiento. Alberto Guerra que, desde
el Alaxpacha, continlia asperjando buenos augurios y ha-
litos de poesfa sobre el quincenario; el escritor Luis Ur-
quieta, indeclinable y licido conductor del suplemento;
Benjamin Chavez, poeta de fuste y duende de marras; el
pintor Erasmo Zarzuela dibujando resonancias y res-
plandor verbales, y la poeta Julia Guadalupe Garcla, es-
piritu sensible y diligente trabajadora de la cultura
orurefa.

EL DUENDE, publicado ep el diario LA PATRIA, cons-
tituye una verdadera institucién cultural en Oruro, y un
aporte destacado a la cullura nacional. No ha cesado de
aparaecerse por dos décadas, desde aquellas pequenas
hojas que traviesamente circulaban de mano en mano en
la Galeria Imagen, hasta las albas péaginas que hoy son
expresién paradigmélica de una voluntad inquebranta-
ble, y deseoc —como dice el poeta René Char— que per-
manece deseo.

(1)  Dabray, Roegis. Introduccidn a /a mediologla.

Edwin Guzmén Ortiz. Oruro, 1953.
Poeta y escritor

Gracias Duendecito

i tesoro, leyenda viva, cofre de mi Rancheria,

desde el Faro de Qonchupata flamea la pa-
tria en tricolor alegria, para festejar tus travesu-
ras literarias y la zona franca de tu corazén
etéreo.

Te apareciste un dia, me tomaste de la mano y
quedé prendida a tu magia. Entonces dejé de ser
sombra, creci alentada por tu sonrisa, tu espiritu
se convirtié en mi refugio. Duende amado, mi es-
pacio simbélico, mi todo inefable, venciendo
soles y lunas, con tu sombrero alado evidenciaste
mi vuelo.

Tu misterio, tu nifez eterna, son razén de mi
vida. Eres mi obsesion lirica, identidad cosmopo-
lita, mi casa abierta. Me has creado a tu imagen
y semejanza y tu sangre corre en mis venas. El
elixir de tu boca loca, tu postura tentadora, dis-
puesta, abrasiva, inextinguible, me revela.

Eres cima, oido, manzana, costado izquierdo.
Contigo las piedras lloran o arden de ternura.
Carne y halito, entrafna y saliva, préstame tu me-
lodfa para atenuar mi gemido, jquién tuviera tu
madera de barricada!

Ave ciclica, concentras el tiempo en tu alforja,
eres esquina, nombre y apellido, pupila, rio y
arbol de ramas cantarinas. Déjame abrazarte y
besar tus manos, jay! cuanto te quiero. Fildntropo
que has puesto mi corazén en rotacion y mi san-
gre en traslaciébn, me he arropado con tus letras,
estaba desnuda y moria de frio. Gracias por ha-
berme salvado.

Duende angel, duende amigo, duende madre,
duende tierra, duende retofio, duende galeno que
has reconstruido mi alma y mis huesos, permi-
teme recitar cuatrocientos salmos en tu memoria.
Sabes gue si .desapare_bes.g_ivino mio, desapare-
ceré conligs,” e

Teddora: - it IIennE

> “
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Julia Guadalupe Garcfa Ortega
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Ante los veinte afios de un joven Duende

n un angulo de mi biblioteca se apilan los ejemplares

dp EL DUENDE, un ameno, ilustrativo y documental per-
sonaj@ que quincenalmente emerge en la altiplanicie orurena,
y 50 aparece en los lugares mas apropiados para iluminar
con su sabidurla literaria las estanterfas, muchas mesas de
trabajo y hasta mullidos slilones, adaptandose a los espa-
cios destinados a catidianas lecturas. Lo hace con el fin de
dialogar con sus fieles amigos en el encuentro bisemanal re-
pleto de novedades, cuando no de repaso a paginas Inde-
lebles roscatadas por quienes tllenen la costumbre de pe-
newar an ol mundo de las lelras unliversales.

Este duende que se me aparece siempre risuefo, lleva
visitandome muchos afios, desde aguel domingo 18 de Ju-
12 de 1995 en que yo caminaba por la gran Avenida 16 de
Julio, conoclda como El Prado, de La Paz, bajo ol clelo ilu-
minado de Invierno. De pronto, me deluve porque en un pues-
lo de diarlos y revistas, asomaba su rosiro el ejemplar do-
minical de LA PATRIA, de Oruro. Al ver la tipogralia de su
primera plana, ml rostro se puso sonriente, porque hacla tan-
1o tiempe que no estaba al alcance del matulino “sub-decano”
dal perlodismo nacional, Adquiri el ejlemplar y, enlonces, del
centro de sus pfginas se doslizé una criatura con ojos que
paracian mirar desdo la penumbra do un atardecer minero,
bordado de danzas e iluminado por briltas metdlicos. En la
parie suporior de esla pagina destacaba la sombra de un
duendecillo que daba su nombre a la publicacién: EL
DUENODE - se lo aparece cada quincena... — suplemento de
la cultura orurena. Para mi fue el hallazgo, la sorpresay la
alegria de tener en las manos la cullura de miinolvidable te-
rrufio. Paro habia algo que me preocupd: era el nimero 55
de su publicacion. |Qué descuido... qué verglenzal Relle-
xioné muy pronlo: Iré a la busqueda de este duende por to-
das las calles de Oruro hasta encontrar el lugar donde ha-
bita, donde se esconde, donde concibe estas paginas im-
pregnadas de sabiduria escrilas por paisanos de reconoci-
da culiura, con el fin de que me cuente este duendecito de
quiénes difundi6 su cultura en los 54 nimeros anteriores. Si,
ése lue mi proyecto. Entretanto, detuve el paso y comencé
a leer, en pleno prado, sus cuatro paginas. Fue un gozo mi
reencuentro con una figura siempre recordada y admirada:
Josermo Murillo Vacareza, de quien se reproducia el cuen-
to “La imilla™.

Desde entonces marqué en mi agenda los dias domin-
gos en que yo irfa a la busqueda del travieso personaje pe-
riodistico. Asi ocurmd y asi ocurre hasta hoy, lo que no exi-
me a sus editores de enviarme un paquete con varios ejem-
plares. La duplicidad me permite seleccionar por autores re-
cortando lo mas destacado, que pasa al archivo personal de
autores, coleccionado desde mi juventud. Pues bien, tiem-
po después consegui los nimeros anteriores al 55 y tuve nue-
vas sorpresas. EL DUENDE se habia aparecido por primera
vez en 1988 muy cerca al Rincon del Poeta, lugar desde el
cual, el duendecillo vino a visitamos a todos los que le ad-
miramos. Se cuenta de las dificultades para que siga apa-
reciendo, pero qué importan las dos etapas anteriores que
tuvo que vivir en medio de incertidumbre, si ahora son his-
toria, anécdota y hasta nostalgia, mas a(in hoy en que todo
es realidad y prestigio, cuando su aparicién se acerca al ni-
mero 400 en sus juveniles 20 afios de existencia.

Ya con la colecci6n casi completa en mi poder (hay ejem-
plares imposibles de rescatarios porque desaparecieron en
&l tiempo) todo fue sanvisa de satisfaccién. Lo habia fundado
Alberio Guerra Gutiémez, cuyo fallecimiento nos priva de su
presencia fisica, nunca de su abra, ia que hace posible te-
nerio siempre jurio a nosotros. Por aquel entonces la pu-

blicacion habia sido denominada El Faro, como identidad re-
gional y, supongo, luz que orienla, pero tras una corta eta-
pa, sus edilores, al parecer, sintieron saudades de su duen-
de y volvieron sobre las huellas primigenias para reponer al
quincenario el calificativo que lo distingue y prestigia hoy: EL
DUENDE.

Tras aquellas etapas marcadas por las dilicullades
propias de quienes ponen al servicio de muchos la enso-
fAacion personal, llegé el periodo que dejaria atras los sue-
fios dando paso a un alegre despertar y con ella un nom-
bre muy eslimado en los circulos cullurales de Bolivia: Luis
Urquleta Molleda quien, como direclor, le da a esta publi-
cacion literaria el gran Impulso adosandola al maltutine LA
PATRIA. A los nombres de Guerra Guliérrez y Urquieta Mo-
lieda, se sumaron muchos inlelectuales de las lelras, hébi-
les pintores y dibujantes y, por supueslo, lodo un elenco de
colaboradores resldentes en la lierra de Pagador.

Hoy, vinculados por los tintes del creativo pensamienlo
naclonal, escrilores y leclores dislrulamos la visita del per-
sonale dilundldo desde el logotipo creado por Omar Marti-
nez Carrelero, Imagen que se hizo carne para habitar en-
tre lodos los que amamos la Llteralura.

No puedo dejar de lado, en eslas lineas destinadas a la
publicacién N° 400 de EL DUENDE, |a razén de mi Interés
en colecclonar cada nimero editado. Es que desde los pri-
maros ejemplares reclbldos, mi aproximaclén a iméagenes
y nombres conocidos desde mi nifiez, volvian a disefiar mis
sonrisas y a veces a lijar mi vista en un evocalive caminar
por calles y plazas de Oruro por donde transitaban las per-
sonalidades que aparecen en eslas publicaciones: poetas,
historiadores, ensayistas, dramalurgaos, filésofos, composi-
tores, arlistas plaslicos, a quienes EL DUENDE proyecla
o perdura, segun sea el caso, sin olvidar los nombres insignes
de intelectuales bolivianas nacidos en otras [atitudes del pais.
La estirpe de José Encinas Nieto, José Victor Zaconeta, Hil-
da Mundi {Laura Villanueva Rocabado), Luis Mendizabal San-
1a Cruz, Marcos Beltran Avila. Hugo Molina Viafia, Alira Car-
dona Torrico, Eduardo Ocampo Moscoso, René Zabaleta
Mercado, Juan Siles Guevara, Luis Guerra Gutiérrez, Ra-
fael Ulises Peldez, para citar algunos, porque intelecluales
hubo y habr4 en Ia tierra del Sajama, como a los que ten-
go el privilegio de conocer en la plenitud de su prestigio li-
terario: Héctor Borda Leafio, Eduardo Mitre, Miriam Montario
Nemey, Luis Urquieta Molleda, Benjamin Chévez, Alfonso Ga-
marra Durana, Gladys Davalos Arze, Marlene Duran Zule-
ta y otros.

En estas horas en que vuelvo a hojear la coleccién de
EL DUENDE retorno imaginariamente a la nifiez, a la ju-
venlud y hasta los dlas actuales, en los que la evocacién se
hace lamento ante la ausencia de muchos personajes cul-
tivados que nos legaron su pensamiento.

Pronto EL DUENDE cumplird veinte afios de existencia,
Juvenil presencia cargada de éxitos frente a un horizante
ablerto a las Inquietudes Intelectuales. Cuando escribo es-
tas lineas, ya llegd a mis manos el ejemplar N° 398. Dos més
y todos levantaremos copas espumantes celebrando el N°
400 de esta entrega cultural.

Mario D. Rios Gastelfi.
Escritor, perlodista y crftico de arts.

Casa de las cuatrocientas
habitaciones

Amigo Luis:

e he visto de cerca edificar ladrillo por ladrillo la casa

de °El Duende”. Casa de cuatrocientas habitaciones,
en las que habitan las llusiones de muchos sonadores.
Sonadores que se refugiaron en sus habitaciones de las
tormentas de |a soledad. Casa empapelada de image-
nes y letras, de huellas digitales y magicas pinturas que
retratan el rostro y corazén de una patria abrazada a las
montafias andinas. Casa de ilusién, llena de retratos y
de la vibracién de miles de voces grabadas en la hoja
del tismpo. Casa de papel, que es y sera4, visitada por
muchedumbres apasionadas por la palabra enamorada.

Querido Luis: Te abrazo y te felicito por ser el artl-
fice de la casa del “Duende” de las cuatrocientas habi-
taciones.

Freddy Ayala Vallejos. Cochabamba.
Escritor y artista plastico.
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Pudo ser mi canto

Agres de venir al mundo, mi corazén ya fue latido,
ulso ser drbol, después estrella, y ascandi6 tanto
on su afdn, que llegé a ser niflo

Cref adivinar su latido,
mi ejerciiado viento
mordiendo tiernas ramas
de su almendro.,

Senli adivinar su canto
y amaneci6 desnuda
como la uva,

anvollura de cristal

en suefo vivo.

Ma refiero al céflro
que lrajo a ml aliento
este sabor a mosto
alimentado de luz,
de salmo y alegria.

Pudo ser mi canto
elernamente,

mi cotidiano combate
por la vida

el agua de mi rio,

fruto para mi asombro,
mi follaje,

mi corteza vegetal,

mi alargada ralz

en el fondo de la tierra.

Camingé

y no pude adivinar

ni canto ni latido

y me creci6 en vino
cubriéndome de ansiedad
en sueno vivo.

Alberto Guerra Gutiémez. Oruro, 1930 - 2006,
El poema fue publicado en [a Edicién N° 1
de El Duende, el 22 de junio de 1888.

Queridos amigos:

Siempre tuve Ia jlusién de publicar un poema en El
Duende. La proverbial generosidad de quienes lo hacen
(v fo han hecho: recuerdo en este preciso momento a
nuestro amigo Alberto Guerra) se ha manifestado tam-
bién en la generosidad con la que permanece y se pro-
longa en el tiempo. Pocas buenas costumbres nos
quedan; una de ellas, para mi, es esperar y leor El
Duende. Va este poema para sacarme Ia ilusién y ha-
cerla, aqul y ahora, una celebracién. Abrazos.

Los abrazos
Era la hora de los abrazos.

Tus manos

mas finas que el silencio
giraron sobre mi cabeza

y en la punta de tus dedos
comenz6 a llover.

Agua para beber
agua para partir.

Querias tocarme

y no estaba.

Una serpiente en el cielo
acariciaba sus anillos.

El circulo de los abrazos.

Queria tocarte

¥ no estabas.

La musica de tus collares
cala minuciosa

sobre la ciudad.

La cadena de los abrazos.

Ya no habfa tiempo para los reldmpagos.
Asl son los adioses,
asf los abrazos.

Aubén Vargas Portugal. La Paz.
Escritor y poeta.



Conmemoracion del nimero cu-
atrocientos de “El Duende”

1 L DUENDE". jQué titulo para una publicacién
como suplemento de cullural, y se complementa
con el anunclo: “se le aparece cada quincena”.

Apareciendo cada quince dias, esta separata ha
cumplido cuatrocientos numeros heroicos, lo que consti-
tuye un acontecimiento en los anales de las publica-
ciones literarias de nuestro pals. Simple en su formato y
al principio sélo en negro, ha ido Incorporando el color en
sus paginas lo que le ha permilido extenderse a la pin-
tura de los mas destacados artistas plasticos en Bolivia.
Muchas péaginas de los peridicos, destinadas al cullivo
de la literatura han desaparecido, exponiendo a los es-
crilores a una crisis en la divulgacién de su pen-
samienlo, par eso digo: llegar al numero 400 es una
hazafa herolca que naturalmenle no se debe a la ca-
sualidad sino a la Jabor tescnera de un consejo de
redacclon constituido por Alberto Guerra, Banjamin
Chavez, Erasmo Zarzuela, con la coordinacién de Julla
Garcla y el disefio de David Angel lllanes.

En esle aniversario, merece una congratulacién es-
pecial el Director de esle fanlasma de letras qus llega a
nueslro escritorio o al sillén de leclura para delsitarnos
con su contenido, donde los mas destacados escrilores
del pals han incorporade su pensamiento en prosa o
varso. Mantener una publicacién de calidad con un con-
tenido de las méas elevadas cualidades del pensamiento
¥ que esté vigente en el papel imprese, no es tarea facil,

requiere que alguien se dedique con pasion y tenacidad ’

a una causa que ennoblece por su naturaleza y sus ob-
jetivos. Y ese alguien no es otro que el Ing. Luis Urquieta
Molleda, que siendo su profesidon emparentada con las
matematicas, las reglas y los compases tiene por natural
vocacion el cultivo de la literatura, con un estilo sui
géneris y por lo tanto alejado del estilo del escritor profe-
sional, originalidad que lo ha destinado a ser miembro de
numero de la Academia Boliviana de la Lengua. Esta in-
clinacién a las letras ademas, le ha conferido la respon-
sabilidad, voluntaria, de financiar la publicacién con sus
propios recursos. Un verdadero Mecenas en la ciudad Al-
tiplanica de Oruro.

Si no fueran las paginas del “Duende”, muchos es-
critores no podrian publicar sus creaciones, porque
ademas ellas no eslan restringidas sélo a algunos como
si gozaran de preferencia, por el contrario, su espacio es
generoso con todo aquel que aspira incorporarse a esa
legion que cabalga en el magro Rocinante, sin mas Janza
que su pluma y con mucha tinta en sus venas.

Gustavo Zubieta Castillo.
Médico y Académico de la Lengua.

Oruro, domingo 14 de septismbre de 2008

Luis Urquieta Molleda

ecenas y fundador del periédico cultural “El

Duende", suplemento orureno de cultura del diario
“La Patria", la actividad de Luis Urquieta se destaca sin-
gularmente por sus esfuerzos en vincular la cultura a
las capilales departamentales de Bolivia principalmente.
Buena parte de eslos esfuerzos viene siendo registrado
en la serie de publicaciones que alcanzan el N® 400
desde el inicial publicado el afio 1988. Esta publicacion
de articulos, notas, juicios sobre acontecimientos diver-
sos de la actividad cultural rara vez o nunca omite los
rasgos de la subjetividad del autor.

Advertldo de sllo el lector, puede encontrar en "El
Duende” materiales de verdadero interés para consiruir y
reconsiruir circultos culturales imporlantes de la cultura
conlemporanea.

La observacién final acerca de "E! Duende” viene a
sefialar simplementa &l hito que clerra la admisién de
nombres abierla ampliamente al interés que despiertan
los autores de nuestro liempo en rescatar la perdida
paslén por la lectura.

Luls Rfos Quiroga
Investigador de la Iiteratura bollviana. Sucre.

‘LA PATRIA

Desde el Mamoré parabienes
para “El Duende”

E n Bolivia, no es cualguier hoja cultural la que llega a
su edlicién cuatrocientos. Y tal vez en muchos puntos
del mundo, inclusive en paises donde el dinero no es
problema,

iFelices los pueblos que pueden leer a sus escrilores
en suplementos quincenales!

En Bolivia, no es cualquier suplemento cultural el
que alcanza tan valiosa trayectoria de 20 anos, difun-
diendo a los poetas y cuentistas, estimulando a los
novelistas y ensayistas, promoviendo a los artistas de
la musica y la compasici6n, a los artistas del pincel y
los colores y apoyando al folklore.

|Felices los pueblos que esperan impacientes a sus
cultores del esplritu, en suplementos semanales o quin-
cenalesl

Sé por experiencia lo que significa trabajar una hoja
periodistica de cultura, lo que representa cada retofio
del frondosc arbol de nuestros suefios. Sobre todo
cuando las ofras necesidades de la vida estan
acosando cada minuto, cada hora. Cuando edité Hori-
zonte, entre 1989 y 1995, como suplemento cultural del
periédico La Palabra del Beni; en esta ciudad, supe lo
que era canela. Casi llegué a las doscientas ediciones
semanales, aunque eran apenas 4 paginas tabloides.

|Felices los pueblos que mantienen con fe y es-
peranza aquello que trasciende el ahora y es mensaje
de paz y cultura para el porvenirl

Cuanta voluntad de quijotes, cuanta alegria de qui-
jotes, cuantas aspiraciones de quijotes, ahi estan con-
centradas todas las energias que refluyen magicamente
para seguir transitando los sinuosos caminos de la vida.
El Duende es sortilegio para el empeiio creador y es
sosiego para el arte trashumante.

jFelices los pueblos que hacen de sus duendes los
mensajeros del espiritu, que alientan la estética de las
letras, que alientan la estética de la plastica, que alientan
la estética del hombre que no se cansa de luchar por
mejores dias para la cultura y las artes!

{Honor y gloria imperecedera para la memoria de Al-
berto Guerra Gutiérrez, el duende mayor de los Andes!
jHonor y reconocimiento sincero para el camarada y
duende heredero Luis Urquieta Molleda, en la Villa de
San Felipe de Austrial

|En nuestro pals, no es cualquier hoja cultural la que
liega a sus cuatrocientas ediciones! Desde el Mamoré, la
cuna de la civilizacién hidraulica mas impresionante del
planeta, parabienes y larga vida para El Duende. jSalud,
Bolivial

Amaldo Lljerén-Casanovas.
Trinidad de Mojos.
Académico de la Lengua.
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Dos Décadas de un Duende Dorado

Al poeta orureno Alberto Guerra Gutiérrez un poeta visitante, Luis Fuentes Ro-
driguez, dijo alguna vez: “Hay un algo inexplicable en esta fierra... una ma-
gla inmanente. No cabe duda, {Oruro tiene duende!” Tenfa razon al sefalar as(
el misterioso atractivo de la ciudad del paramo minero, la del diablo y la virgen en-
trelazados, la del batracio y |a sierpe labrados en piedra por milenaria supersti-
cion, la de |a fantasmagérica carroza de fuego al pie de una cruz esquinera. Habra
sido, en parte, acaso por ese poder de encantamiento que Oruro atrajo hacia sus
velas de estafio y hacia sus suefios y mitos a millares de boliviancs y de extran-
Jeros a lo largo del medio siglo en que dio el sustento a la patria sin recibir nada
de ella a cambio.

Ademads de ese duende que est4 en la atmésfera, sentido pero no visto, Oruro
liene desde hace veinte afos otro que es visible, augural y festivo, nada malé-
fico. Sucede, en buena hora, que este geniecillo es un amante de las letras y
acudi6 un dfa a brindar al propio Alberto Guerra Gutiérrez y a Luis Urquieta Molle-
da inspiracién y brio para propiciarlas. Ellos corporizaron al espectro dando su
nombre por titulo a una publicacidn literaria quincenal que llega ahora a su vigési-
mo cumpleanos dirfase que gracias a la magia del talento y la versacion con-
jugadas con el dinamismo y la perseverancia.

Si Guerra —vate, antropélogo y ‘yatin™ fue el iniciador del empefio en modesta
escala, Urquista—prosista, ingeniero y empresario— fue el consolidador y perfeccionador
del mismo por la via de un suplemento en formato tabloide que llegé a ser acogido
por el diario LA PATRIA, vicedecano de la prensa boliviana. Ambos se rodearon para
todo ello de un valioso grupo de jévenes colaboradores como los poetas Edwin
Guzmén, Eduardo Kunstek y Benjamin Chévez; el pintor y dibujante Erasmo Zarzuela
y las coordinadoras editoriales Berny Salinas y Julia Garcia.

El contenido de Ei Duende se distingue por su calidad y su variedad. Si bien
la prosa ocupa la mayor parte del espacio, hay siempre cuando menos una pagi-
na asignada a la poesia. Se brinda una atinada mezcla de-articulos por autores
bolivianos, consagrados y noveles, y por autores extranjeros de diversos paises,

lo que muestra el aprecio de lo propio del campanario tanto como el interés por
lo universal.

En los anos iniciales, la Uitima pagina fue dedicada a las letras orurefias con

aportes de autores —varones y damas— de antafio y de contemporaneos, incluyendo -

a algunos jévenes debutantes. Posteriormente, dicha pagina paso a albergar mas
bien selecciones de literatura epistolar de varias latitudes del orbe, sin excluir a
Bolivia. Y en la actualidad, beneficiada por |a policromia, la pagina se ocupa con
notas ilustradas sobre destacados pintores bolivianos y también en la portada se
exhiben obras de artistas, principalmente las de los “de la casa” como Erasmo
Zarzuela.

Relatos, versos, memorias, propuestas, recensiones, discursos, crilica, debates,
apostillas y notas sobre técnicas literarias ponen en las manos de los lectores mlti-
ples oportunidades de aprendizaje y solaz. Lo que no hay en El Duende es in-
formacién sobre actividades culturales, porque la misién que se impuso fue pri-
mordialmente la de estimular la reflexién creativa como corresponde a la revista
literaria que es.

Gestores y dirigentes también de Ia filial orurefia de la Unién de Poetas de Bo-
livia, Alberto Guerra Gutiérrez y Luis Urquieta Molleda vieron recientemente reconocldos
sus altos merecimientos por su designacion de miembros de ndmero de la Acade-
mia Boliviana de la Lengua, pero la subita e infausta muerte del primero determin6
que no tuvieran presencia compartida en la entidad. Mas bien, Urquieta dedicé pos-
teriormente su discurso de ingreso a ella a rememorar la trayectoria literaria de su
fallecido amigo y compariero principal en la hermosa.aventura del gnomo. Mas aun,
heredd la silla de él en la docta agrupacion.

En Bolivia crear y sostener a lo largo de dos décadas — 1986 a 2008- una
publicacién como E/ Duende, sin anuncios comerciales ni subvenci6n alguna,
es ciertamente una hazafa extraordinaria que merece el mas célido de los aplau-
sos. Tuve el placer de acompanar la celebracion de los primeros 100 numeros
de ella, de sus 200 y de sus 300 luego. Y me sumo ahora, emocionado, a la de

ina

sus 400 augurandole el logro de muchos centenares mas. Expreso a “Lucho”
Urquieta, el infatigable promotor y mecenas cultural y director del mismo, y a
sus colaboradores en el romantico emprendimiento, mi mas afectuosa con-
gratulacién por el hito que alcanzan hoy. .

¥ reitero mi convencimiento de que su obra corresponde fielmente y enriquece
sustancialmente a la vieja tradicién de la gente de Oruro de conjugar amorosa-
mente el esfuerzo material con el ejercicio espiritual uniendo piedra y cielo.

Luis Ramiro Beltrdn Salmén.
Académico de la Lengua.
Premio Mundial de Comunicacién McLuhar! 1983.

Al Duende en sus 400

De “El Duendg" nifio, a quien festejabamos por su picardia, no queda casi nada,
Se ha vuelto tremendamente mayor. Carga 400 nimeros encima, lo que supone
una sabidurfa portentosa. Se pasea por su propia mayoria de edad. Trae textos
de los confines mas alejados, con permanente actualidad y calidad literarias, para
insertarlos en su material preferido: el papel periddico.

Se defiende valientemente de la publicidad y del encanto de la tecnologia in-
formatica, que van debilitando a tantas revistas y editoriales. Y sobrevive per-
sistiendo en ofrecer la mejor bibliografia sobre pintura boliviana, distribuye co;1 una
responsabilidad sorprendente altas cuotas de poesia y novedad.

No tiene obligaciones con ninglin escritor, con ningun circuto de literatos, con
ninguna universidad, pero, de mayor que esta, les sigue cumpliendo a todos 'muy
seriamente.

Y lo mas destacado para darle sitio a su No. 400,
:Como logra mantener aquel sello inconfundible con el
y puntual? !

Tal vez la respuesta esté siempre escondida. Nos ponemos de pie, con el
corazon en alto, como ante todo lo bueno, pronunciado un '

*iGracias Duende!”

radica en la pregunta
que nacié: ser gratuito

Gaby Vallejo Canedo. Académica de la Lengua.
i 7 ua.
Secretaria General del PEN Intemacionay, filial Bol?via.



El Duende, en el periodismo
cultural y literario de Bolivia

| periodismo impreso nace y se desarrolla en el linaje de las ciencias, las

artes. Para probarlo, basla mencionar a dos diarios franceses del siglo
XVIl: el Journal des Savants y el Mercure de France. Se expande por Eu-
ropa en los siglos sigulentes, alcanzando su madurez al amparo de las ten-
dencias intelectualistas de Inglaterra y Rusia, en la segunda mitad del siglo
XIX. Por medio de los feuilletons (lalletines) de los diarios y semanarios se
difundian las novelas de autores que no podfan financiar la edicién de su
obra en forma de libro. Atenuado el fervor independentista, la prensa de los
paises americanos sigue la tradicién literaria suropea.

En Bolivia, el inlerés periodistico por las letras se revela ya en las primeras
adiciones de El Céndor y La Epoca, asl lo testimonia la publicacién, por en-
tregas, de la novela “Soledad”, de Bartolomé Mitre. El periodista Eduardo
Ocampo Moscoso reune en su “Historia del periodismo en Bolivia" 37 litu-
los de publicaciones literarias desde 1852 hasta 1969. Casi todas ellas han
desaparecido.

En el siglo XX, surge un periodismo literario y cullural mas maduro, con el Su-
plernento Literario del periodico La Razén, del grupe minero Aramayo (1917-1952)
y posteriormente la Hoja Literaria de E| Diario, Presencia Literaria, de Presencia,
y el Suplemento Literario de Hoy, en La Paz, dirigidos por Arturo Vilela, Juan Quirés
y Armando Soriano Badani, respeclivamente. Entre 1991 y 2000, se publicaron
semanarios Artes y Lelras, de Ultima Hora y Arte y Cuitura, de Primera Plana, tam-
bién en La Paz.

No puede omitirse una justa menclén a la revista Kollasuyo, flundada por Rober-
to Prudenclo y Signo, Cvadarnos Bolivianos de Cvltvra, fundada por Juan Quirés
en 1956 y que ha alcanzado en 2007 el numero 69, bajo la direccién de Carlos
Coello Vila, desde la muerte de Quirés, hace 16 afios. Y, finalmente, la Revista
Cultural del Banco Central que dirige Alberto Bailey Gutiérrez. Menciono a es-
las publicaciones, porque ellas sobresalen en el mundo periodistico literario, en-
tre decenas de otras publicaciones, algunas de corta vida.

Hoy, cuando tocamos los limites del primer decenio del siglo XXI, las publi-
caciones mas prestigiosas del género que tratamos son los semanarios Tendencias,
de La Razon, Fondo Negro, de La Prensa, y £/ Duende, suplemento quincenal
asociado al periddico LA PATRIA, de Oruro.

El Duende, fundado y dirigido por Luis Urquieta Molleda sigue las huellas de
los suplementos literarios que le precedieron. Ofrece al pablico lector valiosos ma-
teriales informativos sobre diversos quehaceres intelectuales, asi como creaciones
poélicas, namativas y ensayisticas de autores balivianos. Una seccién de innegable
utilidad para los estudiantes es la galeria de autores orurefios que, a tiempo de
homenajear a esos autores y rescatarlos del olvido, difunde fragmentos bien es-
cogidos de sus obras. £/ Duende celebra, en esta edicion sus 400 numeros, cifra
alcanzada con esfuerzo y talento. Se incorpora, por derecho propio, al selecte grupo
de los peri6dicos literarios que han contribuido y contribuyen de manera en-
riquecedora a la cultura boliviana. Enhorabuena.

Radl Rivadeneira Prada.
Director de la Academia Boliviana de la Lengua.

LA PATRIA
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iEnhorabuena!

No es la primera vez que me uno, alborozado, a una celebracion de "El Duende”,
suplemento dominical dedicado a la cultura universal y de Bolivia, que acom-

pana las ediciones de "La Patria". o
Que cumpla ahora con su tiraje N2 400 es una prueba de amor y dedicacién

a las letras, de Luis Urquieta y su magnifico equipo de colaboradores.

jFelicidades y enhorabuenal

Mariano Baptista Gumucio.
Académico de la Lengua.

Al amigo y editor de “El Duende”,
Luis Urquieta Molleda

a mi satisfaccion personal llegé a un punto alto cuando salié publicado el No.

300 de “El Duende”. De modo que el nimero 400 me llena de orgulle (como
escritora orurefia) y como boliviana. Que un suplemento literario llegue a esta cifra
es, sin duda, algo especial y digno de celebrar. Y la alegria no es sélo mia, sino
de tantos y tantos autores bolivianos (y también extranjeros), que hemos tenido
la oportunidad de ver nuestros trabajos publicados en este emprendimiento literario
cabal, equitativo, interesante, pero sobre todo, integrador.

Y es, mas que nada, a este aspecto al que quiero referirme: En mi opinion,
no se ha destacado lo suficiente el aspecto unificador e integrador de “El Duende”,
quien, con su sombrero alado y su picardia, ha llegado hasta los benianos, los
tarijenos, chuquisaguenos y a todos los demas intelectuales de este nuestro queri-
do pafs, tomandolos en cuenta, tanto como escritores como también como lec-
tores, sin discriminacién de ninguna clase, como deberia ser siempre.

Asl es que, aparte de un abrazo de felicitacion lleno de carifio por el trabajo
encomiable realizado hasta ahara, también quiero manifestar mi agradecimien-
to a Luis Urquieta y a todos sus colaboradores, por regalamos quincenalmente
este esfuerzo literario que hace rato que dejé de ser “sélo orurefio™; ocupa un sitial
preferencial en la literatura nacional.

Con los mejores augurios,

Gladys Dévalos Arze. Académica la Lengua,
correspondiente de la Real Espafiola.
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arlos Murciano

La campana

Redabla una campana tan tan fria

lan sonando a meorir, tan tan lejana

que no sé sl habla a Dios esta campana
o le esta hablando a ml melancolla.

Tan dellcadamente mordié el dia,
Adan de luz, su palida manzana,
que apenas vl si de la noche vana,
Eva de sombra, en sol la recibla.

La vuelvo a olr: 1an clerta, tan segura,
tan luefie, 1an cercana, tan serena,
buscando poer ml pecho sepultura,

que ya no sé'si es ella la que suena
0 es que esta dandoe al viento su amargura
¢! allo campanario de mi pena.

Como si fueras

Si yo pudiera preparar tu arcilla. ..
Un pufado de polvo de tus huesos,
saliva de tus besos y mis besos,
mezciados de la forma més sencilla.

Y amasarte. Bastara una costilla
para el mas inmontal de los sucesos.
A mi me bastarian estos —esos—
dedos para alumbrar la maravilla.

Si pudiera pensarte, concebirte,
modelarte despacio y acabarte,
sereno el pulso, el corazon inquieto,

y borrarte y de nuevo construirte
y correginte y autografiarte
como si fueras mi mejor soneto...

Carlos Murciano. Espana, 1931. Es una de las voces mas altas de la lirica hispanica contemporanea,
quien a lo largo de media centuria ha construido un monumiento de extraordinaria creatividad, con mas
de cuarenta libros de poesia y medio centenar de libros en prosa. Ha ganado los mas importantes pre-
mios espanoles y reconocimientos de corporaciones exiranjeras. Cuando su visita a Sucre-Bolivia, El
Duende tuvo Ia oportunidad de conocer al vate y establecer amistad entrafiable. De ahf la muestra de
poemas que corresponde a la antologlia “MuUsica de /a sangre” 1950 — 2000.

Hablando claro

Las cosas claras, Dios, las cosas claras
¢Acaso te pedi que me nacieras,

que de dos voluntades verdaderas,

de barro y llanlo, Dios, me levantaras?
¢Acaso te pedl que me dejaras

en milad de la calle —en las aceras

se apifiaba [a vida- y que te fueras

y que con tu desdén me atropellaras?

Palabra que no sé por lo que peco.
Palabra que pracuro, mas en vano,
llenar tu hueco, rellenar mi hueco.

Pero soy nada més carlos murciano.
Ni hombre ni nada, Digs, sélo un mufieco
que se mueve en |a palma de tu mano.

El pajaro

No conozco este pajaro, no sé como se llama.
Silba en el jardincillo, golpea en los cristales,
y si le abro la puerta se queda en los umbrales,

yerto como un carAmbano, ardiendo como llama.

Nunca ha tenido nide, nunca ha tenido rama.
Cuando llueve se adenlra en los cafaverales
¥ su canto es entonces un tremor de punales,
un rugldo de rlo, un rumor de retama.

Pero cuando el sol tibio se tiende en el tejado,
liero gato amarllio, manso tigre rayado,
y la tarde aterida se reclina en el suefio,

el pajaro regresa a |a casa vacia
y hunde su pico rolo en mi melancolia
camo un lebrel que lame las llagas de su duefio.

El duende

Mira el duende, Marilia, mira el vuelo
de su sonoro cascabel de plata;

mira su juboncillo de escarlata

del coro al cafio y del estante al suelo.

Mira su barba azul de duende abuelo,
de duende Barba-Azul y malapata;
mijra su hocico cinico de rata,

su faustico y fantastico panuelo.

Bueno esta que no enciendan mis bombillas,
que cedan los asientos de las sillas
y que la albahaca se me ponga seca.

jPero esto de tener encaramado
un duende enredador y colorado
por los estantes de mi biblioteca...!

La rata

Es de noche. Sucia. Por los cafos

del subsuelo se arrastra. Gime. Husmea
la abruza, la podre, y sefiorea

los desperdicios de los desengafos.

Grumos de soledad, restos de extrafos
seres, topa su hocico gris. Golpea,
insomne, las paredes. (La marea

de los afos se burla de los afios)

Escupitajo de Satan, escoria
de las cloacas, pus de la memoria,
masa de sombra que la sombra amasa,

hija de Lovecratt, nieta de Poe,
hunde sus dientes en la tierra y roe
los dllimos cimientos de fa casa.

José Garcia Nieto, de la Real Academia Espafiola, alirma: “Si alguna vez hemos;dicho que los poetas andaluces tenian en su mango por don de heren-

cia la mitad mas una de las gracias, en parlos Murciano se ha cumplido la ley, y sufe y su talgnlo_han puesto lo demds, Y aungue lo diga, de bella

manera, ‘definitivamente me he perdide’, es verdad que en el soneto se encuentra como pacos y qué también su'vérso, como el reloj, 'a veces
suena a Dios', sin necesidad de que Dios esté dictando la entrada en ¢cada poema": ' . RERES JRE ] )

ina



Escribir en El Duende I

Para la tricentésima edicién de E/ Dueride publicada el 14 de noviembre de 2004,
publiqué un texto llamado “Escribir en £/ Duende”, y si bien desde entonces no
volvi a ocuparme en decir nada mas al respecto del suplemento, cuando se decidio
que escriba algo para esta edicién nGmero cuatrocientos, tentado estuve —lo confieso—
a proponer la publicacién de ese mismo texto, pues lo relef y me parecié que en él
decia ya lo que era para mf escribir en las paginas de E/ Duende.

Sin embargo, mas alla de ese primer impulso, decidl referirme nuevamente a un

suplemento al que tanto le debo. Y es que los origenes de Ef Duende se mezclan con
mis propios balbuceos escriturales. Ademas, en ese texto de hace ya cualro afos,
menclono la exislencla de varias anécdotas vividas y no referidas, las mismas que, sin
duda pueden dar tela para cortar a lo largo de varias paginas.

De los primeres tiempos y el original equipo de edicién, por sjemplo, se puede referir
episodios gratos, como la vez que preparabamos la ediclén en casa de los inalvidables
Eduardo Kunslek y Berny Salinas. En cierta ocasién alll estaba hospedado Jorge Za-
bala el licido autor de libros como Exorcismos y Las hojas del adivino, y con él, luego
del almuerzo, nos quedamos revisando las pruebas del suplemento para ese fin de se-
mana. Nos repartimos el trabajo y a mi me tocé revisar los textos narrativos, mieniras
él se ocupaba de los poélicos. Reglas y lupas en mano nos sumergimos en silenciosas
lecturas hasta que Jorge creyd descubrir un error de edicion en un poema de Fernando
Rosso, Tras un intercambio de opiniones no logramos zanjar el asunto, entonces de-
cide telefonear a su aulor para que aclare la cosa. Dicho y hecho, telefonazo de larga
distancia hasla La Paz y a conversar como viejos amigos. Tras una charla de quince
minutos, Jorge recién plantea la cueslion del poema y a partir de alli la minuciosa re-
vision duré aproximadamente media hora mas, entre sugerencias de cambios por parte
de Jorge y consideraciones de fondo por arte del Zeque Rosso. Total, los dueios de
casa no estaban y solo se enterarian del hecho cuando la abullada cuenta telefanica
les llegue. Para entonces, claro, todos estariamos bien lejos del sitio y santas pascuas.

En ofra ocasién en esa misma casa, Eduardo Kunstek y yo nos habiamos
propuesto armar el suplemento de ese domingo. La larga sobremesa con ciga-
rrillos y musica cldsica, nos despertd la colambre y salimos en busca de al
menos una botellita de vino. Volvimos ya de noche con dos botellas ya vacias
y otras dos llenas. Berny ya estaba en casa y entre los tres armamos la edicion que
fue recogida por un radio taxi a las 11:45 de la noche con rumbo al periédico, donde
debia imprimirse esa misma noche. Nosotros, claro, nos quedamos a terminar el
vinito. Publicamos entonces un texto de Milan Kundera, el que deberia ir acom-
pafnado de una fotografia suya, para lo cual y a falta de otra (recordemos que en
esa época la internet pertenecia al futuro), Eduardo empuii6 las tijeras y recortd con
pulso decidido fa cara del autor checo de la solapa de su bella y recién adquirida
edicién espafiola. :

Acabo de recordar la vez que le pedi al entrafiable Robertito Echazi poemas
inéditas para publicarlos en Ef Duende, y me respondié que me los enviarfa en-
cantado por fax. Hacemos la cita, yo espero el envlo en la casa de una respetable
sefora de la sociedad orurefa, quien gentilmente habia aceptado prestarme su
fax para recibir un par de poemas —vaya extravagancia— de la remota Tarija de
manos de una auténtica leyenda viviente. Hasta me invité una taza de té para en-
dulzar la espera y la manito de charla iba muy bien cuando el aparatejo empezé,
entre silbidos y ruidos de rieles eléctricas, a recibir los mentados versos, uno tras
ofro y otro y otro, hasta completar un total de j178! paginas. Por supuesto que se
acabd el papel mucho antes de eso y la sefiora tuvo que enviar a comprar més, La
cosa as inverosimil tratindose de Roberto Echazt, poeta parco entre los parcos.
Lo que sucedi6 fue que en cada pagina, por iniciativa suya claro, llegaba una sola
linea e incluso o juro— en algunas una sola palabra o un solo nimero. Luego me

dirfa: Para que no te confundas hermanito.

Veo que en un par de anécdotas, mal contadas, consumi ya-todo el espacio y
nada dije de “los origenes de EI/ Duende que se mezclan conn'fnis propios bal-
buceos escriturales”. Mejor asi. Espero que la edicion 500 nos sea propicia.

Benjamin Chavez
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El Duende fue creciendo, creciendo...

En este mes de septiembre, fecha importante en los anales de la cultura
orureiia, se celebra el vigésimo aniversario de El Duende, con cuatrocientas edi-
ciones que dignifican el esfuerzo tesonero de los editores responsables. No se trata
de un acontecimiento mas en el mundillo del espectaculo, sino de una prueba fe-
haciente de que las buenas iniciativas, cuando estan sustentadas con honestidad
y entrega lotal, alcanzan tarde o temprano una trascendencia imperecedera y
reciben el respeto, la admiracién y el reconocimiento de la colectividad.-

El Duende, hecho de verbo y de creacién, tiene las llaves magicas de la literatura,
que le permiten ingresar en los sitios mas recanditos de la mente y el corazén de los
lectores, quienes lo aguardan quincenalmente con insoportable paciencia. Algunas
veces llega a paso lento pero seguro como los morenos y otras veces se aparece
saltimbangui como los diablos que simbolizan la lucidez del Tio de los socavones. Asi
es nuestro Duende, un ser mitolégico de la naturaleza y guardian de los seres que
habitan en ella, y un personaje que, a fuerza de pulméon y a mucha honra, se gan6 un
espacio legitimo en la constelacion de las letras bolivianas.

Desde hace veinte afos lue creciendo, creciendo y creciendo, hasta convertirse
en un verdadero chasqui que lleva a cuestas un g'epi repleto de mensajes elabora-
dos no sdlo por los fecundos artesanos de la palabra escrita, sino también por los
profundos conocedores del alma humana. Ha crecido tanto que, tras haber sido un
pequeiio boletin de divulgacion literaria, con letra apretada y color copagira, se ha
convertido en el Suplemento Orurefio de Cuitura de uno de los decanos de la prensa
nacional, gracias a la acertada direccion del Ing. Luis Urquieta Molleda, quien, se-
cundado por un selecto equipo de redactores y colaboradores, se empenio en darle
cuerda a este trasgo ingenioso y juguetdn, para que no se desmaye, ni se muera,
ni se hunda en el mar revuelto de la masiva informacién que hoy invade nuestros
hogares.

Todo comenzo cuando el duende mayor, don Alberto Guerra Gutiérrez, al mando
de un grupo de duendecillos talentosos, inicié su edicion en junio de 1988, nada
menos que entre q'oas y ch'allas en honor a la Pachamama y otros espiritus tute-
lares, y sin sospechar que el hijo de su alma, que no es experto en conjuros ni en
artes esotéricas, estaba destinado a transmitir la creacion de artistas y escritores,
como el yatiri aymara transmite la sabiduria popular y lee el destino de su comunidad
en las hojas sagradas de la coca. Ahora que Alberto Guerra Gutiérrez no esta ya con
nosotros, entre nosotros, debemos imaginar que, como todo duende trashumante,
esté esperandonos en el mas all4, con un ramillete de amistad y de poesias, que él
supo cultivar con experiencia y pasién, sin dejar de pensar un solo instante en su
gente y en las tradiciones ancestrales de su Carnaval.

El Duende hace por los orurefios lo que los orurenos hacen por la cultura del pais;
@s mas, en su condicién de vocero itinerante, ha traspasado las fronteras con paso de
parada y ha entablado relaciones con los duendecillos de paises cercanos y-lejanos,
donde lo reciben siempre con los brazos abiertos y el corazén en actitud de carifio.
Deja profundas huellas en la tierra que pisa y se hace respetar por la opinion critica
de quienes lo toman en las manos. No es para menos, El Duends, que atesora la vir-
tud de desgranar su gracia a través de palabras e imagenes, es un caballero que,
desde su nacimiento, aprendié a comunicarse tanto en verso como en prosa.

jAyl Duende de mi alma. OJal4 sigas sumando nimeros a tus ediciones y tengas
una larga vida, y que Jamas nos dejes caer en la desilusién ni llegue el aciago dia en
que nos anuncia_s tu desaparicién, porque esito no Io aceptaremos tus lectores ni co-
laboradores, y mucho menos el Tio de la mina, quien de apariciones y desapariciones
conoce mejor que nadie. Por lo demas, a tiempo de cumplir tu vigésimo aniversario y
tus cuatracientas ediciones, recibe un fraternal abrazo desde el otro lado del “charco”,
donde vive uno de tus humildes colaboradores dispuesto a brindar contigo por la amis-
tad y por el amor a ia literatura.

_ Victor Montoya.
Escritor boliviano residente en Suecia.
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Homenaje en los 20 afos de “El Duende”

El Duende es el diablilio familiar amigo de los nifios y recelo de los padres de familia,
por la tentacién que ejerce ese esplirilu travieso para con los infantes.

Segun relatan, el duende es vecino de los pazos que proveen aguas para el uso
de las familtas o juguetea en neches de luna al rescoldo de hornos moldeados con ar-
clllas de amar en el que se cuece el pan de cada dla.

El gnomo literario, desde que pareci6 en 1988, enreda y desenreda, caligralicos,
dramas, poemas romanticos o mensajes sociales en la cludad de Oruro; desde sl So-
cavon a las galaxias,

Nacid el suplemento literario inspirado en el genio de la geniallidad Infinita llamado
“‘duende”, desde la idea, inquietud y perseverancia del que fue Dan Alberto Guerra
Guliérrez y otros prestigiosos literatos.

Nacié como pélida hoja sin macula, un amanecer madrugado, fue trino primero al
desperiar, como bostezo que abre los ojos. Un enjambre de Ideas corrleron al pen-
samiento, volando con alas de tiempo en vendavales de nunca acabar.

Desde el abstracto sombrlo nacié lo emplrico del dia como norma de vida ¥ pasaron
los anos en horas con alas de llempo sin paz. .

Quisieron dibujar pensamlenio en bellos bocstos de vida... Tal vez, un dia si...
mientras las mazorcas desgranen salios de arroyos que cantan, desde el cosmos men-
tal de las espumas al olvido, y cuando las quenas del viento digan yaravies, wayfos y
cuecas mil.

A partir de 1993, con pequeiios lapsos, el gnomo de la mitologla asimilada a nues-
'.a cullura, se conslituye de enigma en letra viva, con la simetria quincenal por veinte
anos de perseverancia y dignidad.

El sostén y pilar fundamental tue y es el Ingeniero Luis Urquista Molleda en sus
roles de Empresario y Gestor Cultural, por ello, exteriorizamos el agradecimiento al
recordado Alberto Guerra, a Luis Urquieta, a Julla Garcia, a Erasmo Zarzuela, a Ben-
jamin Chavez y a lodos los dignos escritores de Oruro, en la 400 edicién del suple-
mento literario “El Duende”.

Ya lo dije, nacio “El Duende” en un ensayo local, se hizo nacional, y el contenido
literario y artistico es universal.

El duende satisface por lo polifacético de su contenido, emergente de la pluma de
creadores, criticos, cronistas, socidlogos; también de pintores y cultores de otras dis-
ciplinas del arte.

Felizmente, el Duende mitolégico cuenta el tiempo por siglos de existencia, y asl
sea con el Duende Literario. Es mi deseo.

Armando Sanchez Veldsquez.
Presldente UNPE — Cochabamba.

Un yatiri orurefo

ablar de “El Dusnde", suplemento orurefio de cultura publicado por el peribdico
H"LA PATRIA", es hablar de Alberto Guerra Gutiérrez. Un extraordinario ser hu-
mano que conocl gracias a mi padre, Antonio Carvalho Urey, de quien heredé el gusto
por la lactura y algunos de mis mas entranables amigos. De entre estos dltimos se
destaca Alberlo Guerra Gutiérrez, a quien bastaba conocerlo para amarlo. Recuerdo
alla por el afio 1973 cuando yo tenla 16 afios y vivia en la ciudad de La Paz que llegd
mi padre de Trinidad de paso a Oruro, “vas a conocer a un yaliri", me dijo y yo me fui
con ¢l a esa ciudad de nombre palindromatico, seguro de gue iba a conocer un brujo
del altiplano.

Viajamos en bus y llegamos al atardecer. En la terminal de buses nos esperaba un
sefior de gruesos anteojos y espesa barba. Después de hospedarnos en un hotel en
la ptaza principal, fulmos a un bar y alll los escuché, a ambos, contar historias de Los
Andes y del Amazonas de donde éramos oriundos con mi progenitor. Yo estaba acos-
lumbrado a estas lertulias pues, Tofiito, como le decian carinosamente a mi padre,
gustaba de llevarme a las frecuenles tenidas con sus amigos. Al dfa siguiente ie pre-
gunté a mi padre por el yatiri, y me contesté que ya lo habfa conocido, “es el poeta con
el que estuvimos anoche”, me dijo y yo pensé que era el apodo del sefor barbudo.
Con el tiempo y las tertullas ful reconociendo que Alberto poseia el espliritu de esos
enigmaticos sabios del altiplano.

El afio 1991 fuimos Invitados a Suecla por un grupo de escritores bolivianos radi-
cados en ese pals escandinavo. Viajamos juntos hasta Estocolmo, luego a Oslo y de
alli a Florencia, Italia. En ese viaje conoci la profunda dimension humana del poeta, no
habla que rogarle para que declame sus poemas romanticos que sabla de memoria.
Después de ese viaje, mi admiracién por el yatiri se convirtié en un culto a la amistad.
Siempre que podia lo llamaba por teléfono y entablaba largas conversaciones con él.

Alberto Guerra fue miembro de la “Segunda Gesta Barbara” un importante
movimienlo de poetas e intelecluales y autor de muchos libros de poemas como “Siete
poemas de sangre o la historia de mi corazén” y “Manuel Fernandez y el itinerario de la
muerte”, asl como de un valioso opUsculo titulado "Pachamama”, tal vez el mas erudito
sobre esta figura mitica y religiosa de las culturas andinas que fue reeditado el afo 1993
por la Alcaldia Pacea.

Alberto se fue y me heredé la amistad con Luis Urquieta, un notable ensayista
que, junto a otros artistas de la palabra, sigue invocando a “El Duende” cada quince
dias. Tengo la suerte de que Don Lucho y Julia Guadalupe, poeta de una sensibiti-
dad extraordinaria, nunca se olvidan de este aprendiz de cronista y periddicamente
me remiten “El Duende” a Santa Cruz de la Sierra. Cada vez que lo recibo es como
si me visitara Alberto Guerra, entonces me apurc a abrir sus paginas y me dispongo
a conversar con él sobre los autores y los pintores que, generosamente, frae en
cada publicacién. |Vida eterna amigos mios!

Homero Carvalho Oliva, Santa Cruz.
Premlo Nacional de Novela.
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Dos décadas de Vuelta

Cuando la revista mexicana “Vuelta” cumplio veinte arios en 1996, Octavio Paz, su directer, hizo estas lucidas reflexiones que por su pertinencia las reproducimos a modo
de recuerdo y homenaje a uno de los mayores escrilores de la lengua y el continente.

La vida de las publicaciones literarias es en general
corta; Vuelta es una excepcion: veinte afos son mu-
chos arios para una revisla literaria. Hay otro hecho quiza
de mayor peso y significacién: somos independientes.
Vuelta no es una publicacién subvencionada o depen-
diente de una edilorial o un periddico, de una academia
0 una universidad, de un ministerio o0 una agencia gu-
bernamental. Es una empresa privada. Estos dos tér-
minos requieren una explicacion. Es una empresa no
sélo en el sentido de ser la obra de un grupo indepen-
diente, sino en el mas antiguo y caballeresco de acome-
ter una accién diffcil, sin &nime de lucro o ganancia; si Vuelta
no es una hazana, tampoce es un negocio. En seguida: so-
mos una agrupacion privada pero nuestra accién es
publica y lo son nuestros propositos. No queremos ganar
conciencia o votos; queremos decir algunas cosas y
queremos ser oidos. Nos anima, desde el primer niimero,
una idea de Iz literatura que se puede, sumariamente, re-
ducir a dos verbos: deciry oir. Para ser un buen escritor
hay que comenzar por saber oir, tanto |a voz de los muer-
tos como la de nuestros contemporaneos vivos; y un
buen lector es el que, en cierto modo, es auter de la obra
que lee. La obra resucita de la tumba del libro o de la re-
visia apenas unos ojos amorosos y liicidos recarren sus pagi-
nas. La lectura revive, literalmente, ala obra; y ella, en cada
una es una de esas resumecciones, es simultaneamente otra
y la misma. Vwelta no ha querido ser sino una parte del pro-
ceso en que consiste esencialmente la literatura: 1a relacién
viva entre el deciry el oir, el nacimiento silencioso y soli-
tario de la obra y su prodigioso y multiple renacer en el es-
piritu de sus lectores.

Los veinte afos de Vuelta son en realidad veinticinco,
Vuelta comenzé en Plurai, de modo que es la continuacién
de aquella revista. La continuacidn y su transformacion:
para persistir hemos tenido que cambiar. Durante estos
veinticinco anos hemos coexistido —m4s bien: convivido—
con las inmensas luchas y debates de este cuarto de siglo.
Hemos sido testigos del derrumbe del socialismo totali-
tario y de! lento pero implacable desmoronamiento del sis-
tema politico mexicano. En Vuelta no hemos sido ajenos
a estos combates; al contrario, como escritores, hemos
participado activamente en ellos. ¢Ha cambiado el
panorama? Si y no. Aunque es imposible cerrar los ojos
ante las graves imperfecciones de las democracias con-
femporéaneas, especialmente en nuestro pals, en donde
todavia nos queda mucho por hacer, s innegable que la
desaparicion del totalitarismo despej6 el horizonte. No en-
teramente y ho por mucho. tiempo. Aparte de que aun
quedan algunos sobrevivientes del “socialismo autoritario”
en América y en Asia, han aparecido en todo el mundo
realidades que crefamos enterradas por la historia: los
racismos, los nacionalismas, los fanatismos religiosos. Los
crueles fantasmas del pasado han_‘reangarnadgen este
fin de siglo. ‘ { £ .o : P\

El triunfo de la economia’del mercado libre/sobre la
estatizada no ha llevado la abundancia a los pobres y el
desempleo se ha convertido en una llaga permanente de
los paises desarrollados. Lo he dicho muchas veces y hoy

lo repito: el marcado es un mecanismo eficaz pero, como
todos los mecanismos, es ciego: con la misma indiferencia
crea la abundancia y la miseria. Dejado a su propio
movimiento, amenaza el equilibrio ecolégico del plane-
ta, corrompe el aire, envenena el agua, hace desiertos
de los bosques y, en fin, dafia a muchas especies vivas,
entre ellas al hombre mismo. Por ultimo y sobre todo: no
es ni puede ser un modelo de vida. No es una ética sino
apenas un método para producir y consumir. Ignora la
fraternidad, destruye los vinculos sociales, impone la uni-
formidad en las conciencias y ha hecho del arte y de la
literatura un comercio.

No hay en lo que acabo de decir la menor nostalgia por
la esladolalria. El Estado no es creador de riqueza. Muchos
nos preguntamos: ¢, esta situacién no liene remedio? Y si
lo tiene, ¢,cual es? Mentiria si digo que conozoo la respuesta.
Nadie la conoce. Nuestro siglo termina en una inmensa in-
terrogacién. ;Qué podemos hacer? Como escritores,
ofrecer nuestro testimonio. Decir con veracidad lo que sen-
timos y pensamos es ya el comienzo de una respuesta.

He tocado temas sociales, morales y politicos porque
son parte de Ia histaria de Vuelta. Estos temas, apenas si
necesito sefialarlo, no han sido nuestra linica preocupacién
ni tampoco la central. Desde el principio lo dijimos: somos
y queremos ser servidores de la literatura. Servirla bien, con
honradez, inteligencia y sensibilidad es una tarea dificilisi-
ma. No siempre hemos acertado y no nos avergienza con-
fesar nuestras omisiones y equivocacienes; agradece-
mos asimismo las criticas, cuando son objetivas y bieri
intencionadas. Sin embargo, creo que no es demasia-
da vanidad de mi parte afirmar que muchos de nuestros
autores, gustos, crilerios y preferencias, al principio vis-
tos con desdén, han sldo consagrados por la silenciosa
aprobacion de lectores numerosos. Las editoriales, las re-
vistas y los suplementos culturales hoy publican con fre-
cuencla escritoras que aparecieron en Vuella por
primera vez hace bastante liempo. En esto y en otros asun-
tos menores, como el disefio y la lipogralia, hemos lenldo

_y tenemos seguidores. El estilo y los gustos literarlos de

Vwelta, y no s6lo las Ideas y los temas, se han infiltrado en
la vida'literaria de México. Inveluntaria y por esto alin mas
vallosa compensacion de veinte afios de ataques, denuestos
y silenclos.

Vuelta ha sido un agente activo en |a vida literaria, artls-
tica e intelectual de nuestro pals, tanto en la esfera de la
creacién como en las de la critica y el pensamiento. Sub-
rayo igualmente nusstro interés por la filosolla, la historia
y, rara avis, en la literatura mexicana, por la ciencia. No so-
mos, claro, los Unicos y no nos ha animado nunca una am-
bicibn de hegemon(a; més bien ha sido lo contrario: des-
de el principlo nos Inscribimas en la-aposicion y en la criti-

ca, casi siempre minorilarias.

Nunca hemos tenido miedo de quedamos solos y siem-
pre hemos visto con desconfianza las manlobras publicitarias

que hoy carrompen al arte y a la literatura. Me parece que

de esta manera hemos ayudado a la presente pluralidad de
las obras y tendencias. Muchas de esas obras nacieron y
se han desarrollado gracias a nuestro estimulo; otras no

menos numerosas, algunas valiosas, han surgido como ne-
gaclan y oposicién a lo que es o representa Vuelta. De una
y otra manera, estas obras fueron y son la respuesta que
buscamos. La literatura es dialogo, con frecuencia contra-
dictorlo. Nuestra misién ha sido avivar ese dialogo.

¢Cudl sera el porvenir de Vuelta? No lo sé. Lo tnico
que sé es que un dfa —pronto— dejars la revista. Vusita
es una abra, mejor dicho: una pasion, colectiva. Hace mu-
cho, en un poema, me prequnté: “¢cémo decir buenos dias
ala vida? Estoy seguro de que Vueita mafiana sabra de-
cirle a la vida como lo ha hecho durante estos veinte afios:
|Buenos dfas, aqul estamosl|

(*)Escritor mexicano, Premlo Nébel de Literatura-1990.
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Fisonomia de un personaje milenario :

uando el tiempo, juez implacable de los sucesos,

transcurre en perfodos largos, el médico piensa
generalmente en las fases que el acontecer de su vida
ha marcado. No necesila conlabilizar, pero muchas
veces cruza por su mente la imagen de algin ser que
esluve a su cuidado y la evolucién de su enfermedad.
Recuerda entonces que muchas veces sus esfuerzos
fueron vanos, y que esa persona se durmi6 definitiva-
mente en contra de sus buenos propésitos. Los demés
sujetos rememoran también los acontecimientos de esa
existencia, pero después entienden que nuestro mundo
es sdlo una estacldn de paso. Desde la infancia se
puede vaticinar esa Gltima etapa en la vida, por ello nadie
pretende enraizar un ser para siempre. Un preambulo que
acaba en su epilogo. Este es la resignacion, de comprender
=sin ser sablo— que todo habla sido fugaz, y como fue al
principlo, se aceptara que se llegara a las caraclerlsticas de
la nada, igual en el final.

La personalidad del médico de la Antigliedad se movia
sola en el mundo, como tratando de Inmiscuirse en el
enigma existencial, pretendiendo imponerse a la acostum-

brada mortalidad de los enfermos, y evitar que los restos
corporales signilicasen el lamenlo inconsolable de los fa-
miliares. Quedan siluetas muy bien disefiadas de los médi-
cos en los versiculos del Antiguo Testamento, pero los
lectores de hoy no se impresionan mas de lo corrients,
porgue en esas paglinas la presencia de Dios es lo impo-
nente y conmovedor. El Supremo Ser hace lo impensable y
lo Imposible. Es la fuerza, la capacidad y lo perpetuo. Su
peculiaridad es ser incomprensible por su magnificencia.
Por lo tanto, el médico con sus hazanas sobre Ia vida es in-
tangible e incomprendidoe, aun cuando el Altlsimo retrata su
presencia cuando se denomina su semejante ~guardadas
las dimensiones—- con las palabras enaltecedoras en el
suceso del monte Sinai: *Yo soy el Sefior, lu médica™ que se
escribe con la siguiente frase: "...no descargaré sobre fi
plaga ninguna de la Que he descargado sobre el Egipto
porque yo soy el Senor que te dio Ia salud” Ex 15, 26

“Honra al médico porque lo nacesita; pues el Altlsimo
lo ha hecho para sv bien. Porque de Dios viene toda su
medicina y serd remunerada por el rey. Al médico lo ele-
vara su ciencia a los honores y seré celebrado ante los
magnates. El Altisimo es quien cri6 de la tierra los
medicamentos y el hombre prudente no los desecharad”
Eclo 38, 1-4

La jornada del médico no puede ser fructifera cuando
termina de administrar los productos que intentan producir
modificaciones biolégicas. No es instintivo su proceder, mas
bien es la ciencia que se ha ido desarrollando en su mente,
la que escoge para cada caso su aplicacion. No obstante, el
cuerpo atendido ho responde siempre en la misma forma,
hay respuestas perezosas, a veces, ninguna. No es por la
impotencia del médico que la réplica es insélila. Se apaga
el estimulo benéfico que se vislumbra inicialmente, y se es-
tropea la ocasién del éxito terapéutico.

Por eso se dice que el médico tiene su tismpo para hallar
el bien y la salud, para restafar [as heridas, para conducirpen-
samientos. Si pudiera tener su labor (itil permanentemente,
se acercaria a Dios; lo que no es posible porque depende de
funciones y anatomias, de oportunidad y apoyos axternos.
Este momento se retrata también en el libro sagrado: “Hab/a
sufrido mucho en manos de varios médicos y gastado en sllo
todo lo que tenia sin ningtin resultado. Al contrario, cada vez
estaba peor”. Mr 5, 26

La curacion sélo es posible si el enfermo conlfa plena-
mente en el médico, si se entrega desde el fondo de su
pensamiento a la solvencia del conocimiento, si relaja su
tensién corpérea a la manifestacion responsable y se de-
fine como el seguidor de sus consejos. En la Biblia se pre-
siente que el humano salvaguarda su cuerpo y alma
cuando se eleva con sacrificios, ayunos y oraciones a la
grandeza de Dios. Es entonces que la faena humana del
médico puede conseguir los logros reservados a lo divino,
porque ha conseguido un cambio mixto: estructural, hu-
moral y hormonal, en el organismo enfermo para que éste
se predisponga a ingresar en una nueva escaia de miti-

gacién, templando sus érganos, y poder experimentar una
nueva corriente vital que es la salud restablecida. En |a es-
cena en que Elfas interviene en la muerte de un parvulo,
algunos estudiosos han querido ver la intervenci6n de un

médico experimentado que sabia devolver la vida con una’

respiracién boca a boca, pero quien insiste en entender,
encuentra que es el esplritu del nifio que vualve para con-
seguir la respiracién ansiada.

Y ila enfermedad era morial, de sverte que queds sin
respiracion ninguna... Respondidle Elfas: Dams tu hijo. ¥
tomandole de su regazo llevéle al aposento de arriba, donde
¢l estaba hospedado, y piisole sabre su cama. Y clamé al
Senor diciendo: jOh Serior Dios mfol ; Aun a esla viuda, que
me sustenta de! modo que pueda, la has afligido, quilando
fa vida a su hijo? Después de eslo se lendid, y encogidse
sabre el nific por lres veces y clamé al Seror diciendo:
Senor Dios mio! Ruégote que vueivas el alma de este nifio
a sus enlrafias. Oyo el Sefior la suplica de Elfas, y volvié el
alma del nifio a enlrar en él y resucitd”. 1 Reyes 17, 17-22.

Es la siluacidn psiquica que se allana cuando hay la
entrega del sufriente. Desde lo recéndito de su ser se
ofrece al Altisimo para que ingrese limpiando sus espa-
cios. Si se libera del todo de las ataduras humanas debe
ser mas facil encontrar la fuerza vital. Un complejo seme-
jante debe ocurrir en las intericridades del enfermo cuando
pone su fe comulgando con la larea bienhechora que el
médico le ofrece. En algin momento de la historia del
médico, este individuo ha debido estar emparentado con el
accionar divino, por eso hasta ahora se espera de él algo
asombroso. "Ofrece incienso de suave olor, y Ia flor de ha-
rina en memoria; y sea perfecla tu obligacion, y después
da lugar a que obre el médico. Pues para eso lo ha puesto
el Seffor y no se aparta de Il porque su asistencia es nece-
saria” Eclesidstico 38, 11-12

En la Antigliedad estaba la mesura de las personas en di-
recta relacién con la vigilancia de Dios, pues no se esperaba
ningGn miramiente divino si en la tierra se pecaba. Los yerros
del esplritu, de acuerdo con su importancia, no podrian ser
perdonados, e incluso se podria arrastrar una sancion etema
silos sentidos humanos gozaban inalterablemente del deleite
prohibido. Los castigos serian merecidos si no se intentaba
purgarlos y debia llevarse como mécula en el alma el error
no absuelto. La enfermedad era aceptada en ese sentido,
como un castigo llegado desde el Ciefo, que quizés no se
limpiarla jamas; pero la religion queria demostrar que una
maldicién de ese tipo, si bien presente en el Antiguo Testa-
mento, podia salvarse si se hacia las paces con Dios, y se
purificaba e! esplrilu, antes que querer que el médico utilizara
su ciencia para curar el cuerpo deshonrado por un pecado y
convertido en seds flsica del casligo divino. “Puesto que hay
un tlempo en que has de casr an manos de los médicos. Y
ellos rogardn al Sefior que te aproveche lo que e recetan
para tu allvio, y te conceda la salud, yue es a lo que se dirige
su profesidn. Caerd en manos del médico el que peca en la
presencia de su Criador”. Eclo 38, 13-15

A vaces el médico no concibe cémo el desahuclado ex-
perimenta mejorfas Insospechables, cuando las células
dafiadas parecen fortalecerse de Improviso, los torrentas
humorales se uniforman, es decir, que su funclén se hace
univalente en el signilicado de reslaurarse. Desde los nive-
Ies superiores aparece la promoci6n, pues el pensamiento
comprende que hay una aceptacién de Dios que autoriza la
mejorfa virtual, y las Ideas se hacen drdenes que corren
hacla los distintos puntos de la economia corporal. Las
calles biol6gicas se abren para que los estimulos benéficos
lleguen hasla la calamidad interna y logren el bisnestar de!
ser. En el |ejano pasado lo més importante para sanar era
al causal divino en el inicio, lo que se traduce en los ver-
siculos de Ia Blblia: “El affo treinta y nueve de su reinado
Asé enfermd de los pies, de una enfermedad muy grave,
En su enlermedad no consulté a Yavé, sino a los meédicos.
Murié As4 el afio cuarenta y uno de su reinado y o sepul-
taron en el sepulcro que se habia hecho en Ia ciudad de
David® 2 Cr 16, 12-13

Una recomendacién parecida est4 en el Eclesiastds
pues la complexién humana pueds apuntalarse si, antes
de llegar al perfodo de desfallecimlento de los drganos o
de la agonfa inexorable, el espirilu consigue depurarse en
grande proporcitn: “Acuérdate de Dios antes de que se
rompa el cordén de plata, o méduia espinal, y se arrugue
la venda de oro o membrana que envuelve sf cerebro, y:
s haga pedazos el cintaro sobre /a fuente y se quigbre
1a polea sobre ia cisterna; y en suma, antes que el polvo
se vuelva a ia lierra de donde sall6, y el espiritu vuele a
Dios, que le dio el ser”. Ecleslastés 12, 6-7

La religién deja un lazo entre Dios y el médico, es la li-
cencla que le faculta a intervenir en la curacion de lo fisico
del hombre porque se le ha otorgado el permiso singular
de aproximdrsele para entender sus padecimientos y
aliviarlos, para apoyar en la llegada de la prole, y para fa-
cilitar la rectitud de sus pensamientos. Es que en el libro
santo se le reconoce en nexo firme con la salud: “;No hay
acaso, bédlsamo en Galaad ni queda alll ningln médico?
£Cémo es, puss, que no mejora la salud de Ia hija de mi
pueblo?" Jr 8, 22

La realidad del médico antiguo no confunde sus frontergs
con la fascinacion de la literatura creada. Es que su maestria
fue apreciada en toda ocasion y latitud. El transcurrir del
tiempo no le pudo escamotear su presencia; aun cuando se
hubiera perdido la técnica de sus procedimientos, quedaba la
fama noble de su moral y de la estética de su arte, porque
supo establecer el perfil de su obra introduciéndose en la
antropologia de su tiempo, y de alli, indagando en las
causas de los males, alcanz6 a palpar la relacion del hom-
bre con el mundo abismal de flujos y miasmas micro-
bianas.

De aquellas décadas, en el inicio que marca el calen-
dario por la presencia de Jesucristo, se extraen muchos as-
pectos” médicos del pasado, pero también aguella
capacidad humana de no transgredir las normas y el con-
vencimiento de que el ser enfermo es digno de respeto, mas
que el sano. Conceptos que puedan conformar un todo ar-
ménico de consideraci6n y cristalizarse en un juramento an-
tiquisimo de normatividad para con el préjimo sufriente.

El Nuevo Testamento atestigua que Jesis entendia de
la fiabilidad en el medico, por eso el joven evangelista,
médico también, talla la dimensién de este profesional:
“Pero Jesus, tomando la palabra les dijo: Los sanos no
necesitan de médico, sino los enfermos. No son los justos
sino los pecadores a los que he venido yo a Namar a peni-
tencia.” Lucas 5, 31

La admiracién de aquellos pueblos se retrata también
en otro versiculo: “Dijoles él: sin duda que me aplicaréis
aquel refrdn: Médico, cdrate a ti mismo; todas las
grandes cosas que hemos oido que has hecho en Ca-
farnaum, hazlas también aqui en tu patria”. (Que ningdn
profeta es bien recibido en su patria) Lucas 4, 23

Toda honra y miramiento se discernia a la personalidad
descollante del médico. Por estas actitudes de los que lo
rodeaban, se requeria también mucho de él. Correspondia
con observacién permanente, estudio de los tratados y
meditacién en los misterios de la vida, cualidades que
obligaban a que se refugiara en la soledad, y que pudiera
en todo momento asistir al lamamiento. La sentencia an-
cestral sefialaba que el enfermo debia sentirse santo,
porque es Dios quien enviaba al médico. Y si bien en la
antigliedad é! debia reconocer vegetales y tener métodos
para obtener las sustancias quimicas que producian salud,
en todos los siglos tenfa que refrescar sus conocimientos
terapéuticos.

Parecia que el fin de su existencia habia sido siempre el
de dasgajarllos segmentos del destino y hacer que la vida
de sus pacientes, escapando de la oscuridad letal, se
alargase; de tal manera que el médico estaba en la lid con-
Ira lo perecedero, Io finito, para trasuntarse en un estado
animico en que su labor de un instante se aproximase ala
magnitud de la eternidad.

Balgoncias
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Cuand_o algun estudioso -serio, lo cual no es muy
comun- define un fenémeno lilerario, sea éste
histérico, estilislico o de cualquier olra naluraleza, y lanza
una conceplualizacion teérica aceptable, a pesar de eslar
consclente de que no es deflnitiva nl acabada, a sus lec-
lores no nos queda mds remedio que aceplarla, en la didac-
lica de los conlenidos teérica-praclicos de nuestra época;
luaga, andando el lismpo que lodo lo cambia, olro esludioso
descubre que ese enle literario todavia se deja senlir; en-
tonces le anlapone el prelijo de “nec"; y asi hablamos del
neaclasicismo, ngorromanticismo, neorreallsmo, slc..

Tal lo acontecido, también, con el Barroco y el neo-
barroco.

Una mayor(a de los investigadores afirma que el Barroco
aparecld an 1600, en la llleratura espafiola; es mas, lamblén
nos dice que lerminé hacla 1750, Desde luego que as un
decir, no hay tal precisién; menos en una época donde lo-
davfa los monjes coplstas rabajaban a la par con la Impranta
de Gultemberg. Tampoco laltan aquellos estudiosos que
consideran que el Barroco es un estilo afln a la cultura his-
panay, por ende, a la hispanoamericana, como alirma Adollo
Cardenas. Probablemonte éste ignore que Wolfllin o Justi-
fica a partir de la arquitectura, la pintura y la musica, paro no
slempre de Espaia; puaslo que lamblén hay un ane barroco
inglés (Shakespeare), italiano (Boccacio), Irancés (Ra-
belais), de épocas dilerentes. ;Acaso el Quijole de Cer-
vantes no es un heroe barroco que cabalga entre el
Medioevo y el Renacimiento? Alonso Quijano, alias Don
Quijote, es un hibrido y por ende un barroco, dice Raul
Romero. . Se puede definir un movimiento espiritual, es-
tético, sin correr el riesgo de fosilizarlo? Hasta la materla
se resisle a acabar en un mero concepto tedrico.

Hablando siempre del Barroco, lo mas que podemos
hacer es indicar sus caracteristicas mas notables, pero de
ahi a etiquetarlo como un producto acabado, consideréan-
dolo un ser finito y estatico, es como pensar que la tierra no
se mueve. Asimismo, debemos entender que no hay arte
puro, superior, como la raza aria para los racistas; tampoco,
un género absoluto y menos un estilo. La creacién no tiene
limites ni espacios exclusives. Ya ne se habla de poesla y
prosa, como formas separadas, tampoco de testimonio y
ficcidn, como en la época de Luzan.

Dado que no podemos definir lo que es novela o cuento,
ahora se habla de lo narrativo y discursive, del didlogo y del
diario, integrados en un todo estético. Es mds, no faltan
quienes piensan que el arte de la palabra se expresa —
ciféndose un tanto a las ideas de Benedetto Croce— como:
“conocimiento intuitivo, por la fanlasia®, en oposicién al
“conocimiento ldgico, que se da por la inteligencia™ Desde
luego que tampoco dudan de que ambos conocimientos
participen en la creacién de una obra, ya sea produciendo
imagenes o conceptos. Sin ir muy lejos, siempre en una par-
spectiva del Barroco: Hermann Brach, en “La Muerte da Vir-
gilio” (1958). combina [a reflexion filosafica con la lirica y el
analisis psicolégico: ergo, elabora un largo poema en prosa
de un barroquismo delirante que desalia las normas de la
narrativa tradicional. Udo Miiller, considera que el Barroco
a5 I3 “ultima cultura de Europa realmente universal. En casi
tados los palses del conlinente encontré este movimiento
su expresion propia -dice—, prosperando socialmente al
calor del absolutismo y de una sociedad conesana”.

He agui una secuencia que puede ayudarnos a distin-
guir e! Barroco en el dmbjlo h_ispano_americano: Raul
Romero, dice: En al principio exislia Géngora, y-Gongora
engendré a Dario, y Dario engendré a Marti, y Marti en-
gendrd a Lezama Lima, y Lezama Lima engendr6 a..." A
muchos indudablemente, pero valviendo a la genealogia de
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Variaciones del Barroco

Géngora, es imporlanle aclarar que nos referimos al Gén-
gora del “Polilemo” y las “Soledades”; o sea al cullterano
que, desde luego, no es mas que otra de las manifesta-
ciones que tlene el Barroco. El Culteranismo también es
conocido con el nombre de Gongeorismo, precisamente
porque Luis de Gobngora y Argote (1561-1627) fue su prin-
cipal cultor; se caracteriza por sus melaforas e imagenss
alrevidas, expresadas con una inusitada riqueza de eplte-
los, jusgos de palabras y numerosas figuras de diccién poco
comunes, por cullas y novedosas; ademds, el hipérbaton
les dota de un ritmo singular en el desplazamiento sintactico
de sus contenidos: “Eslas que me dictd rimas sonoras...",
dice Géngora, por: “Eslas rimas sonoras que me diclé”. El
Modernismo no es ajeno a usar dichos juegos sonoras,
pues la llrica esotérica de Gongora anima la poemalica de
Asuncién Silva, Rubén Darfo, Leopoldo Lugones, y Ricardo
Jaimes Freyre, liberando al verso de su estructura atévica y
tradicianal, a fin de promover, ademds, otras lendenclas es-
tilisticas en la llrica conlemporanea, donde podemos
destacar a Mallarmé y Huldobro. Asl, encontramos que
Gdngora lamblén engendré a Franz Tamayo, en la poesfa
boliviana.

La otra variable, Igualmente destacable en el Barroco, es
el Conceplismo, que al principlo aparece como oposicldn al
Culleranismo, por cuanto va mas all4 de la sonoridad del
verso, teniendo en cuenta que lo esenclal no esld en el juego
de las palabras, en las metéloras e imagenes sorprendentes,
sino en el juego de las Ideas y conceptos; al linal, también se
identifica con el culteranismo, seglin lo sefala Bonilla y San
Martin. Sus principales cullores son: Graclén y Quevedo®
Ahara blen, en nuestra América, no s6lo hispana, sine lalina,
desde Cuba el Barroco se desplaza con la magia de Alejo
Carpentier, Lezama Lima, Severo Sarduy y Relnaldo Are-
nas, al realismo magico de Gabriel Garcla Marquez y la
prosa caballeresca de “La Casa Verde”, de Marlo Vargas
Llosa. El habla popular de por sf también es barraca, y eso
lo descubrimos maravlllados en el "Gran Senén: Veredas”
{1963), novela de Joao Guimaraes Rosa. En Bolivia —aunque
sin el fabuloso disefic argumental de Guimaraes Rosa-,
Adolfo Cardenas anima algunos de sus cuentos y su novela
“Periférica Bivd." (2004}, con el habla ch'ula de un barrio
paceﬁo;,'“o;r_o nolable novelista de esa urbe —barroco en sus
p'ajpakeadas— es Juan Pablo Pifisiro, con su novela “Cuando
Sara Chura despierte” (2003). No muy lejos de ellos, esta la
patética figura de un narrador singular: Victor Hugo Viscarra”,
sobre todo con su lestimonial “Borracho estaba pero me
acuerdo” (2002).

Para concluir, 4alguien —que no sea Cardenas, desde
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luago— aeslara seguro de que la literatura boliviana —asi
como también la hispano o latinoamericana— es esencial-
mente barroca? Pienso que no, por fortuna. Y no porque
menosprecie ese eslilo; al contrario, es enaltecedor y lo he
usado en mi primera novela: “La mansién de los elegldos”,
en 1973. Pero la literatura es vida y la vida es variada; fluye
y se renueva constantemente. Ningln dogmatismo es acon-
sejable. Gracias a Dios tenemos de todo. Si algo nos falta
s la voluntad de trabajo; esfuerzo y tenacidad. Qué triste
Impresién la gue nos brinda un joven escritor —a quien pre-
liero no nombrar, algun rate madurard—, que no sabe qué es
lo que hace cuando escribe © qué es lo que escribe, pues
para él lo que hace no es literatura; afirma que no existe la
“literatura boliviana, en el sentido de tradicion o escuela” -
¢tradicién y escuela, son lo mismo? Asl tampoco existiria
la literatura espanola. ;Qué tradicion o escuela es neta-
menle de cufio espafol? La cultura espafola le debe
mucho a la latina —conste que la latina bebe de la griega—
y lambién a la 4rabe. Boscén y Gracilazo, dos de sus mas
grandes poetas son petrarquistas. Como lo demostré en
el primer volumen de mi “Nueva Historia de la Literatura
Boliviana” (1987), nuestra literatura comienza antes de la
conquisla espanola. Hace casi un siglo que dejamos atras
la concepcién negadora de Rosendo Villalobos, Ange!

Salas, Juan Francisco Bedregal, Ignacio Prudencio

Bustillo, Enrique Finot y aun Fernando Diez de Medina, para

quienes no existia la literatura lalinoamericana, menos la bo-

liviana. Diez de Medina decia: “El escritor sudamericano,

pobre en ideas y en cullura escaso, cubre su desnudez con

la vegetacién verbal: habla, pinta, gesticula, grita. No ha

dicho nada”. Ademas se lamentaba, diciendo: “Cierla-
mente, no hemos dado un Balzac”, como si ésa fuera nues-
Ira Unica razén de existir.

Otra cosa es recibir influencias de los grandes maes-
tros universales —inclusive de Balzac, habida cuena de
que con ello no se anula la identidad creativa de ningun
escritor boliviano o argentino. Borges y Carpentier son
modelos para muchos narradores europeos; sin embargo,
para Finot, Diez de Medina y también para Juan Quirds,
no eran gran cosa; lo mismo decian de la obra de Joyce,
Proust y Kafka, que sélo constitufan una moda pasajera,
Insustancial. Ni sospechaban que desde Cervantes todo
camblé y el resultado también se dio en Dickens y los “Pa-
peles Pickwick", qus le inspiraron a Joyce su prodigioso
“Ulises", a mas de la “Odisea”, claro esta. Afortunada-
mente en las nuevas generaciones ese complejo de no ser
nada, sino escribidores sin lradicién, va desapareciendo.

Adolfo C&ceres Romero. Oruro.
Escritor y critico literario. Reside en Cochabamba.
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SUB-OECANO DE LA PRONSA MACIOMAL

Milagros de la pintura boliviana
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Ennque Amal, Zamponas y charangos. Oleo sobre lienzo.

Agnes Ovando de Frank. Chola pacefia. Oleo sobre tela.

Rall Lara. Argentina. Década del microfim, Oleo sobre lienzo.




